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1

Kleine, wirbelnde Rauchschwaden kräuselten sich unablässig 
empor und wurden eins mit dem trüben Bleigrau des Him-
mels. Schwere Wolken drohten jeden Moment zu bersten. Der 
Himmel würde dann, wie die Feuerwehr, die letzten Glutnester 
löschen.
	 Kriminalhauptkommissar Alexander Berghaus stapfte langsam 
um den riesigen abgebrannten und in sich zusammengefallenen 
Haufen aus altem Holz, Ästen und Reisig. Überall dampfte und 
zischte es, und er hatte das Gefühl, das Erdinnere starre ihn aus 
unzähligen Löchern in der meterhohen Asche mit glutroten Au-
gen an. Restwärme strömte ihm entgegen.
	 Was ist mit dir geschehen?
	 Ein Flickenteppich aus Frühnebel krallte sich noch immer am 
Waldrand fest, obwohl es bereits Nachmittag war, und drohte bis 
zum nächsten Morgen zu bleiben. Der Schrei eines Fuchses ließ 
Berghaus zusammenzucken und aufschauen. Langsam drehte er 
sich einmal um die eigene Achse. Er blickte empor zum Wald, 
zu den Schrebergärten, zur Mittelstation des Skihangs, hinab 
zum Dorf und zu den dahinterliegenden Wiesen und Feldern bis 
zum nächsten Waldrand. Alles um ihn herum drehte sich weiter, 
obwohl er nun vollkommen still stand.
	 Gibt es hier irgendwo ein Lebenszeichen von dir?
	 Ein leichter Nieselregen setzte ein, und Berghaus klappte den 
Kragen seines braun karierten Mantels nach oben. Eine warme 
Regenjacke wäre heute passender gewesen.
	 Er stocherte mit einem alten Stock, der von den Flammen 
verschont worden war, in der Asche herum. Ein fast perfekter 
kreisrunder Fleck von mindestens zwanzig Metern Durchmesser 
hatte sich vor seinen Füßen ins Gras des Schießbergs gebrannt. 
Wie eine Zigarette, die auf der Haut der Erde ausgedrückt wor-
den war. Eine Narbe, die noch bis spät in den Sommer sichtbar 
bleiben würde. In der schwelenden Asche konnte er noch die 

Zinn_Finsteres Erzgebirge_05.indd   9Zinn_Finsteres Erzgebirge_05.indd   9 15.01.26   14:0915.01.26   14:09



10

Reste einer Metallstange ausmachen, an der die Hexenpuppe mit 
ihrem mit Feuerwerk gefüllten Körper befestigt gewesen war.
	 Roch es auch nach verbranntem Fleisch? Oder stieg ihm der 
Mittagessensduft des kleinen Dorfes, das zu seinen Füßen lag, 
in die Nase und brachte ihn so auf falsche Gedanken?
	 Plötzlich riss es Berghaus den linken Fuß weg. Die Hang-
neigung kam ihm entgegen, und er fing sich mit beiden Händen 
im niedergetrampelten Gras ab. Ein schmatzendes Geräusch, ein 
herbes Aroma und etwas Weich-Klebriges an seiner Hand reizten 
seine Sinne. Er war in einer Lache aus Erbrochenem ausgerutscht 
und hatte sich in der nächsten abgefangen. Widerwärtig. Mit vor 
Ekel verzerrtem Gesicht wischte sich Berghaus die Hände an 
seinem Baumwolltaschentuch ab und warf es in den Aschehaufen. 
Ein kleiner hellblauer Lichtblick in dem totgrauen Pulver.
	 Ist dir etwas zugestoßen?
	 Wieder blickte er sich um. Verstreut über die Wiese lagen noch 
zwei, drei Decken, eine Jacke, ein Basecap, ein Kuscheltier, zwei 
Gläser und leere Flaschen – stumme Zeugen der letzten Nacht.
	 Berghaus vollendete seine Runde um das abgebrannte Feuer 
und schaute zum Wald hinauf. Zwischen die tiefgrünen Nadel-
bäume waren immer wieder einzelne Laubbäume mit einem 
zögerlichen Ansatz frisch hellgrüner Blätter eingestreut. Zwei 
Milane jagten eine Taube durch die Nebellücken.
	 Der Wind hatte nachgelassen, und der leicht durchsichtige 
Rauch bewegte sich kerzengerade, fast schon majestätisch, in die 
Höhe. Ansonsten war es totenstill. Die Kombination aus stetig 
aufsteigendem Rauch, dem beruhigenden Anblick des Waldes, 
der für Berghaus wie ein Anker war, und dem mystischen Licht-
spiel der Wolken erzeugte eine trügerische Atmosphäre der Ruhe 
und des Einklangs. Berghaus begann zu frösteln.
	 Wo bist du, Antonia?, dachte er.
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Vierundzwanzig Stunden zuvor

»Keine zehn Pferde kriegen mich da hoch!«, rief Anne Keller 
vergnügt und stupste Berghaus in die Seite.
	 »Stimmt«, antwortete er und musterte sie frech grinsend von 
der Seite. »Unter deinen momentanen Umständen bräuchten wir 
mindestens zwanzig.«
	 »Du hast Glück, dass ich gerade etwas bewegungseinge-
schränkt bin«, erwiderte Keller lachend. »Aber irgendwann sind 
diese Wassereinlagerungen in meinen Beinen auch wieder ver-
schwunden, und dann …« Sie schnitt eine Grimasse und begann, 
sich mühsam von der Couch hochzuwälzen.
	 »Ja, meine kleine Robbe«, antwortete Berghaus und gab ihr 
einen Kuss auf die Stirn.
	 Noch vor einem Jahr wäre es undenkbar gewesen, dass Krimi-
nalhauptkommissar Alexander Berghaus und Kommissarin Anne 
Keller es länger als ein paar Stunden im selben Raum aushielten, 
ohne sich verbal an die Kehle zu gehen. Kellers schnippische Be-
merkungen und empathielose Art hatten Berghaus regelmäßig 
die Wände hochgehen lassen. Doch ihre Schwangerschaft hatte 
eine wahre Hormonwelle losgetreten und mit sich eine Woge an 
Milde und Friedfertigkeit gebracht.
	 Anne Keller hatte beschlossen, ihren Mutterschutz zu Hause 
bei Berghaus in Crottendorf im Erzgebirge zu verbringen, und 
war vor gut drei Wochen mit Sack und Pack bei ihm eingezogen. 
Ihre Wohnung in Dresden hatte sie jedoch vorsichtshalber be-
halten. Sie hatte noch nie jemanden länger als ein paar Wochen 
gemocht und mit Berghaus zusammen beschlossen, ihren Ein-
zug in sein Haus als ein Experiment auf Probe zu betrachten. 
Beendigung jederzeit möglich.
	 »Sicher, dass du nicht mitkommen willst?«, fragte Berghaus 
und umschloss ihr Gesicht zärtlich mit seinen Händen. Keller 
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war mehr als einen Kopf kleiner und normalerweise von schlan-
ker, sportlicher Statur. Doch jetzt zeichnete sich ein deutlich 
sichtbarer, nach vorn gewölbter Babybauch ab. Ihre Wangen 
wirkten etwas runder, ihre Haut hatte einen gesunden Glanz, 
und der Anblick ihrer katzengrünen Augen zauberte jedes Mal 
ein Lächeln in Berghaus’ Gesicht.
	 Keller hatte Teile ihrer Kindheit und Jugend in Pflegefamilien 
und auf den Straßen Dresdens verbracht, für viele Jahre hatten 
ihre Augen keinen Grund zum Lachen gehabt. Jetzt gerade fun-
kelten sie jedoch vor Freude, und Berghaus genoss den Moment 
der Zweisamkeit. 
	 Er wusste, dass diese Sorglosigkeit nur eine fragile Moment-
aufnahme war und blitzschnell in Wut, Unentschlossenheit und 
Selbstqual umschlagen konnte. In den vergangenen Wochen hat-
ten sie bereits gemeinsam einige Höhen und Tiefen durchlebt. 
Berghaus versuchte, für Keller stark zu sein, und schluckte dafür 
seine eigenen Gefühle hinunter.
	 An diesem Abend hatte Keller allerdings das vollständige Ver-
wöhnprogramm gebucht und Berghaus unzählige Male durch 
die Wohnung gescheucht. Rückenmassage. Ein Tablett mit aus-
gewählten Speisen. Bodylotion. Lieblings-DVD. Mehr Kissen. 
Mehr Essen. Mehr Massagen.
	 »Ja, ich bin mir sicher, dass ich mich von diesem Platz heute 
Abend nicht mehr wegbewegen will«, antwortete sie und deutete 
mit spitzem Finger auf die cremefarbene Ledercouch. »Sag Anica 
und David schöne Grüße.«
	 »Mach ich. Ich bleib auch nicht so lange.« Berghaus stutzte. 
»Hast du die Kellertür offen gelassen?«
	 »Nein. Nicht mein Revier.«
	 Schulterzuckend schloss Berghaus die Tür und schlüpfte in 
Winterjacke und Stiefel.

Draußen wehte ihm ein kalter, fast schon eisiger Wind um die 
Nase, der augenblicklich einen beißenden Geruch von Rauch und 
Qualm mit sich brachte. Seine Augen begannen zu tränen, bevor 
er überhaupt sein Grundstück verlassen hatte. Dichte Wolken 
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blockten das Licht des sich anbahnenden Sonnenuntergangs. Es 
schien, als habe die Dämmerung frühzeitig begonnen.
	 Seit Wochen schon hing ein bleischwerer grauer Himmel über 
Crottendorf, der abwechselnd Regen, Starkregen oder Schnee-
regen mit sich brachte. Die Einwohner hatten die Hoffnung auf 
den Frühling bereits aufgegeben, genauso wie die Natur selbst. 
Die Knospen der Obstbäume waren durch die nächtlichen Mi-
nusgrade erfroren, und außer ein paar Schneeglöckchen und 
Krokussen hatte sich noch kein anderer Frühblüher aus seinem 
Versteck gewagt.
	 Berghaus zog den Reißverschluss seiner Jacke ganz nach oben 
und freute sich auf die wohlige Wärme des Feuers, die ihm bald 
entgegenströmen würde.
	 Er blickte sich um zu seinem Haus. Ein prächtiges, hellgelb 
gestrichenes Schmuckstück, das stolz die Geschichten seiner 
Vorbesitzer erzählte. Ein örtlicher Hoch- und Tiefbauunterneh-
mer hatte vor über hundert Jahren sein ganzes Können in das 
Häuschen gesteckt und es für seinen Sohn, einen Uhrmacher, 
zweckmäßig erbaut. Im hinteren Teil hatte sich ursprünglich 
eine Werkstatt befunden und an der Vorderseite ein Ausstel-
lungsraum. Zwei große Frontfenster zur Straße hin waren 
Zeugen des einstigen Uhr- und Goldschmiedemeisters Guido 
Hofmann.
	 Berghaus war vor über zwei Jahren von Dresden nach Crot-
tendorf gezogen und hatte sich das Haus nach seinen Vorlieben 
umbauen lassen. Aufgrund seiner Körpergröße von knapp zwei 
Metern hasste er niedrige Decken und hatte einige Innenwände 
entfernen lassen. Lediglich Säulen trugen das Gewicht des Ge-
bäudes und kreierten eine Art Innenbalkon und einen riesigen, 
offenen Wohnbereich.
	 Aus einem der Fenster in der unteren Etage sah er das fla-
ckernde Licht des Fernsehers und wusste, dass Anne Keller es 
sich auf der Couch gemütlich gemacht hatte. Mit einem zufrie-
denen Lächeln lief er seine kleine Gasse entlang und bog in die 
Bahnhofstraße ein. Am Hang des Schießberges konnte er bereits 
den aufgetürmten dunklen Haufen aus Holz, Ästen und großen 
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Reisigzweigen ausmachen sowie zwei Löschfahrzeuge der Feuer-
wehr.
	 Er senkte den Kopf gegen den schneidenden Wind und ließ 
ihn seine Gedanken durchpusten in der Hoffnung, endlich bei 
einem anderen Thema anzukommen. Doch sosehr er es auch 
wollte, sein verschrobener Halbbruder Jan, seine seltsame Nichte 
Sascha und sein toter Vater mit seinen fünfundzwanzig unaus-
gepackten Umzugskartons, die sich in Berghaus’ Keller stapelten, 
verdrängten alle anderen Gedanken.
	 Jan hatte alles an Berghaus’ Adresse in Crottendorf liefern 
lassen. Er hätte keinen Platz in seiner leer stehenden Stadtvilla 
in Annaberg, in der er nie mit dem Renovieren fertig werden 
würde.
	 Seitdem die Kisten in Berghaus’ Keller lagerten, schlief er 
unruhig. Als ob ein böser Geist in seinem heiligen Refugium 
eingezogen wäre und über alles wachte, was er im Haus tat.
	 Berghaus hasste sie alle. Jan. Sascha. Vater. Er seufzte. Er 
würde sich wohl oder übel mit Jan treffen müssen, um die Hab-
seligkeiten ihres gemeinsamen Vaters durchzugehen. Wenn es 
nach Berghaus gegangen wäre, hätte das Pflegeheim, in dem ihr 
Vater gestorben war, alles wegwerfen können. Doch Jan und 
Sascha machten ein riesiges Theater und faselten von wertvollen 
Schnitzereien, alten Büchern, Fotos und historischen Schriftstü-
cken. Vermutlich waren sie wieder mal auf der Suche nach einem 
neuen Aufhänger für den »Gebirgsboten«, ihr unregelmäßig er-
scheinendes Magazin.
	 Alles, was Berghaus bis jetzt in den Kisten hatte finden kön-
nen, waren alte Schlafanzüge, Schlagermusikkassetten und ein 
Dutzend Schleifsteine für Scheren – was auch immer sein Vater 
damit vorhatte.
	 Eine Sache jedoch hatte tatsächlich seine Aufmerksamkeit 
erregt – die abgewetzte schwarze Ledertasche, die sein Vater 
tagtäglich mit auf Arbeit genommen hatte. Darin befand sich 
eine heimlich kopierte Polizeiakte mit unendlich vielen Blei-
stiftnotizen. Sein Vater war bis zur Pensionierung als Kriminal-
kommissar in Dresden tätig gewesen. Hunderte Fälle von Mord, 
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Totschlag und Missbrauch waren über seinen Tisch gegangen. 
Und er hatte sie allesamt lösen können. Oft mit wenig Unter-
stützung, da kaum jemand mit ihm zusammenarbeiten wollte. 
Er war ein Scheusal wie Ebenezer Scrooge in Charles Dickens’ 
Weihnachtsgeschichte. Doch er war gut. Fast genial. Nur an 
einem einzigen Fall hatte er sich die Zähne ausgebissen. Selbst 
auf seine letzten Tage im Pflegeheim hatte Berghaus senior tagtäg-
lich seine speckige Ledertasche aufgeklappt und das abgegriffene 
Papier von Fallakte 4 StR 95/83 herausgezogen, immer in der 
Hoffnung, dass sich der Täter doch noch offenbaren würde. Die 
Offenbarung blieb aus, und Berghaus senior starb trotzdem.
	 Berghaus hatte Tasche und Akte mit in sein Arbeitszimmer ge-
nommen und warf hin und wieder einen Blick hinein. Er wusste, 
dass es nahezu unmöglich war, den Fall wieder aufzunehmen, 
geschweige denn neue Beweise zur Lösung zu finden. Dennoch 
piekste tief in seinem Inneren ein Stachel. Er wollte es seinem 
Vater beweisen. Er wollte besser sein als er. Nicht, dass es ihn 
noch in irgendeiner Weise interessieren würde. Trotzdem.
	 Berghaus beschloss, Keller die Fallakte zu zeigen und mit ihr 
ein paar Gedanken hin- und herzuschubsen.
	 Langsam kämpfte er sich den steilen Hang des Schießbergs 
hinauf. Auf der linken Seite befand sich der örtliche Kindergar-
ten. Rutsche, Wippe und Klettergerüst lagen verlassen im Halb-
dunkel. Der Schwanz eines Drachens zerrte an den Ästen eines 
zu hohen Baumes, in dem er sich verfangen hatte. Seine rechte 
Seite säumte eine Schrebergartensiedlung von der Straße bis fast 
hinauf zum Waldrand. Trostlos und traurig zeigten sich die Gär-
ten nach einem nicht enden wollenden Winter. Äste schlugen 
wie die Knochen eines Skeletts aneinander und griffen in der 
einsetzenden Dunkelheit nach Berghaus. Er begann zu keuchen. 
Die Länge des Hangs musste sich verdreifacht haben. Und steiler 
musste er über den Winter auch geworden sein. Gestrüpp und 
matschige Blätter bedeckten den Boden. Eine Katze überholte 
ihn im gestreckten Galopp. Eine Schaukel quietschte.
	 Der ungelöste Fall seines Vaters stammte aus dem Jahr 1983. 
Damals war –
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	 »Hey, Alex! Hier sind wir!«
	 Berghaus schaute auf und sah seinen besten Freund David 
Jäger wild mit einer Flasche Bier in der Hand herumfuchteln. 
Schlagartig verbesserte sich seine Laune, und er legte seinen Vater 
mitsamt dessen seltsamem Fall zurück in den geistigen Akten-
schrank.
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»Wo ist Anne?«, schrie David über den Lärm der Musik, die aus 
Boxen dröhnte, und drückte Berghaus eine Flasche Bier und eine 
Bratwurst in die Hand. David trug eine schwarze Softshelljacke, 
eine schwarze Outdoorhose und ein schwarzes Basecap. Er war 
wie Berghaus Anfang vierzig, und sein gepflegter Dreitagebart 
wies bereits die ein oder andere silbergraue Stelle auf.
	 »Couch. Wo ist deine Frau Dingenskirchen?«
	 »Saskia! Sie heißt Saskia, Herrgott noch mal. So schwer ist 
der Name doch nicht.« David verdrehte lachend die Augen.
	 »Bei Hannah drei habe ich aufgegeben«, feixte Berghaus.
	 »Saskia«, betonte David, »ist mit Clarissa«, auch hier betonte 
er den Namen mehr als notwendig, »bei einem Vorstellungsge-
spräch. Friseur in Annaberg.«
	 »Klingt gut. Ich komme dann immer bei dir vorbei zum Haa-
reschneiden.«
	 David betrachtete Berghaus mit gespieltem Ernst von der Seite. 
»Ja, blaue Strähnchen auf der einen Seite und Kahlschlag auf der 
anderen Seite des Kopfes würden dir sicher gut stehen. Clarissa 
hat letztens eine alte Puppe von Anica frisiert.«
	 Ein Kumpel von David gesellte sich zu ihnen, und Berghaus 
hatte Zeit, die Umgebung auf sich wirken zu lassen. 30. April – 
Hexenfeuer –, das Event, von dem alle im Dorf schon seit Tagen 
sprachen.
	 In der Mitte des Skihangs am Schießberg, etwas oberhalb der 
Mittelstation, hatten Helfer einen pyramidenförmigen, min-
destens sechs Meter hohen Holzstapel aufgebaut. Alte Bretter, 
zahllose Äste jeder Größe und zersägte Baumstämme gaben sich 
gegenseitig Halt. Auf der Spitze thronte eine Hexenpuppe, die 
an einer senkrechten Metallstange befestigt war. Den Kopf aus 
Stroh mit blonden geflochtenen Zöpfen bedeckte ein rotes Kopf-
tuch. Ein alter förstergrüner Mantel und ein grün karierter Rock 
komplettierten das Outfit. Zwischen Arme und Beine war ein 
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struppiger Reisigbesen gebunden, doch Berghaus wusste, dass 
sich das Highlight im Inneren der Puppe verbarg. Sobald die 
ersten Flammen an der Hexe lecken würden, würde sie ihr ex-
plosives Geheimnis preisgeben.
	 Nach einer kurzen Willkommensrede des Bürgermeisters und 
drei Liedern des Blasmusikvereins kippten Feuerwehrleute Ben-
zin und Brandbeschleuniger auf das trockene Holz, und im Nu 
züngelten Flammen an allen Seiten empor, im unteren Bereich 
zuerst bläulich, nach oben hin grellorange glühend. Der Wind 
hatte kurz nachgelassen. Eine Rauchsäule stieg kerzengerade in 
die Höhe, wie durch einen Kamin. Funken flogen eingangs wie 
tausend orange Glühwürmchen im Kreis, verknoteten sich dann 
miteinander und entwirrten sich wieder, bevor sie mit der Dun-
kelheit verschmolzen. Ein Fauchen und Prasseln und Knistern 
schlug der Menschenmenge entgegen, als ob unsichtbare Hände 
ein riesiges Geschenk aus Cellophan-Folie auspackten.
	 Boney M. wummerte aus den Boxen, die genauso knisterten 
und prasselten wie das Feuer.
	 Eltern ermahnten ihre Kinder, die sich gegenseitig mit Ta-
schenlampen jagten, zum wiederholten Male, nicht zu nah am 
Feuer vorbeizurennen – Worte, die sich schneller auflösten als 
der Rauch des Feuers selbst.
	 Ein kleiner Junge neben Berghaus begann bitterlich zu weinen, 
als sein Styropor-Segelflieger auf einer verkorksten Flugbahn 
direkt in den Flammen landete. Gegenüber trugen zwei ältere 
Kinder randvolle Gläser vorsichtig zu ihren Eltern, um ihre 
Handgelenke baumelten Leuchtringe, vermutlich, damit man 
sie in der Finsternis wiederfinden würde.
	 Jugendliche zogen sich langsam mit prall gefüllten und klir-
renden Rucksäcken immer weiter aus dem Lichtkegel des Feuers 
und dem Augenwinkel der Eltern zurück, bis sie schließlich von 
der Nacht verschluckt im Wald verschwanden. Die Dunkelheit 
brachte noch immer eine angenehme Anonymität mit sich. Berg-
haus schmunzelte. Es hatte sich nichts verändert, seitdem er ein 
Teenager gewesen war. Solange er denken konnte, waren Hexen-
feuer ein fester Bestandteil der dörflichen Traditionen in Sachsen 
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gewesen und sollten den Winter sowie böse Geister vertreiben. In 
manchen Gegenden fand auch der Maisprung statt – ein Brauch-
tum, bei dem Verliebte gemeinsam über das Maifeuer sprangen. 
Berghaus beäugte den riesigen Scheiterhaufen und mutmaßte, 
dass das heute wohl nicht stattfinden würde.
	 Er drehte dem Feuer den Rücken zu und gab seinen Augen 
einen Moment Zeit, sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Sein 
kleines, geliebtes Crottendorf im Herzen des Erzgebirges lag 
friedlich vor ihm im Tal. Die Zschopau schlängelte sich gemäch-
lich hindurch, und die Grenze zur Tschechischen Republik lag 
nur etwa zwanzig Kilometer entfernt.
	 Orange glühende Lichtpunkte, manche größer, manche klei-
ner, zogen ein flackerndes Band quer durch den Ort. In vielen 
privaten Gärten und Höfen hatten die Menschen Holz zusam-
mengetragen und entzündeten nach und nach stolz ihre Hexen-
feuer. Es war eine Gelegenheit, sich nach einem schneereichen 
Winter endlich wieder draußen mit Nachbarn und Freunden 
zu treffen und zu feiern, der Vorabend des arbeitsfreien Mai-
feiertags – an dem man zum Glück nicht mehr die Pflicht hatte, 
an einer Maidemonstration mit dem Kollektiv der Arbeitsstätte 
teilzunehmen, dachte Berghaus schmunzelnd.
	 Auf der gegenüberliegenden Talseite sah er die rot glühende 
Spitze der mit fünfzehn Metern Höhe größten Räucherkerze der 
Welt. Seit 1918 wurden in Crottendorf Räucherkerzen hergestellt. 
Die kleinen Kegel bestanden unter anderem aus dem Harz des 
Weihrauchbaums und Holzkohle. Im Crottendorfer Räucher-
kerzenland, einer ganzjährigen touristischen Attraktion, gab es 
neben einem kleinen Museum, einem Café und Laden auch Werk-
stätten, in denen man die Duftkegel selbst herstellen konnte.
	 Berghaus drehte sich zurück zum Feuer. Eine Hitzewelle 
schlug ihm ins Gesicht, und er streckte die Hände zum Wär-
men nach vorn. Am besten drehte man sich wie ein Spanferkel 
am Spieß stetig langsam um die eigene Achse, um die Wärme 
gleichmäßig am Körper zu verteilen.
	 »Buh!«, rief es vergnügt hinter David, und Arme umschlangen 
seinen Oberkörper.

Zinn_Finsteres Erzgebirge_05.indd   19Zinn_Finsteres Erzgebirge_05.indd   19 15.01.26   14:0915.01.26   14:09



20

	 »Hallo, Anica«, sagte Berghaus, doch das Mädchen ignorierte 
ihn, und er warf David einen fragenden Blick zu, den dieser 
erwiderte. Anica war das Ebenbild ihres Vaters, nur ohne Drei-
tagebart. Dunkle Augen über einer Stupsnase, ovales Gesicht, 
leuchtende Augen.
	 Zwei weitere Kinder, die sich auf den ersten Blick nur durch 
ihre Kleidung unterschieden, kamen ebenfalls angestürmt. Ani
cas Zwillingsfreunde Florian und Florentine waren gleich groß, 
hatten die gleichen schmalen, blassen Gesichter und rötlichen 
Haare, die unter Basecaps verborgen waren.
	 »Wir bleiben doch noch eine Weile, oder?«, fragte Anica.
	 »Hast du keinen Schlüssel dabei?«, entgegnete David.
	 Berghaus wollte ihn daran erinnern, dass es eine Aufsichts-
pflicht bis zum achtzehnten Lebensjahr gab, wusste aber, dass 
er damit bei David auf taube Ohren und bei Anica auf verdrehte 
Augen stoßen würde. David ließ seine vierzehnjährige Toch-
ter frei umherziehen. Wenn sie Geld oder saubere Klamotten 
brauchte, würde sie schon wieder heimfinden.
	 »Doch, hab ich. Wo ist Clarissa?«, fragte sie und lehnte sich 
an ihren Vater.
	 »Noch nicht da.«
	 »Okay, wir drehen noch ’ne Runde.«
	 »Anica«, Berghaus hielt sie sanft an der Schulter zurück und 
beugte sich ein wenig nach unten, »du weißt, dass du mit mir 
reden kannst, ja?«
	 »Hm.« Sie blickte zu Boden, und Berghaus konnte ihr Gesicht 
nicht lesen. Er ließ sie los, und sie folgte ihren Freunden.
	 »Hey! Wehe, ich seh dich im Wald verschwinden!«, rief David 
seiner davoneilenden Tochter nach.
	 Ohne sich umzudrehen, streckte Anica ihren Daumen in die 
Luft.
	 »Du weißt …«, begann Berghaus.
	 »Ja, ja, sie ist erst vierzehn. Keine Sorge, ich habe ein Auge 
auf sie.«
	 »Da bin ich jetzt beruhigt.« Berghaus drehte dem Feuer er-
neut den Rücken zu, um sein glühendes Gesicht im eisigen Wind 
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zu kühlen. Immer wieder sprühten Funken in alle Richtungen, 
entweder wenn ein Windstoß auf das Feuer traf oder wenn ein 
Holzbalken krachend umfiel. Die Menschen, die auf Decken vor 
dem Feuer saßen, spielten ein seltsames Reise-nach-Jerusalem-
Spiel, indem sie andauernd ihre Plätze wechselten. Mehr nach 
links, mehr nach rechts, weiter weg vom Feuer, näher ran. Je nach 
Windrichtung und Gesprächspartner.
	 Fast das halbe Dorf hatte sich auf der Wiese versammelt. 
Kleine Kinder, denen ebenfalls Leuchtringe umgebunden worden 
waren, rollten neben Berghaus durchs Gras den Hang hinab und 
rannten für einen Bissen Bratwurst oder einen Schluck heißen 
Tee zurück zu ihren Eltern.
	 »Was ist los zwischen dir und Anica?«, fragte David vorsichtig. 
Er arbeitete als selbstständiger Berater, der sich auf Grafikdesign 
spezialisiert hatte und sich nach dem Tod von Anicas Mutter 
auf Berghaus als Babysitter verließ, wenn ihn seine Arbeit zum 
Reisen zwang. Seine Ideen waren auf vielen verschiedenen Pro-
duktverpackungen und Werbungen zu finden, und er war äußerst 
erfolgreich, aber eben mit dem Nachteil, dass er als Alleinunter-
nehmer oft weltweit unterwegs war.
	 Berghaus zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Sie mei-
det mich seit ein paar Wochen.«
	 »Ja, es ist seltsam. Nicht mal vorgestern, als ich ihr das Ta-
schengeld gekürzt habe, ist sie zu dir geflüchtet, um sich über die 
furchtbaren Verhältnisse, in denen sie leben muss, zu beklagen«, 
antwortete David ironisch.
	 Berghaus drehte sich wieder zurück zum Feuer. Lange, ver-
zerrte Schatten fauchten unentwegt über das Gras zu seinen Fü-
ßen, als ob sie ihn packen und in die Feuersbrunst zerren wollten. 
So schnell, wie sie gekommen waren, ließen sie auch wieder ab 
und suchten sich das nächste Opfer. Seine Augen schweiften 
über die Menge, und er musste feststellen, dass er viele Gesichter 
noch nie zuvor gesehen hatte. Nach über zwei Jahren in diesem 
kleinen Dorf dachte er, wenigstens jeden einmal getroffen zu 
haben. Der Bürgermeister unterhielt sich angeregt mit einem Teil 
der Blasmusikgruppe, an deren Notenständern ein Banner mit 
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rot-gelbem Wappen hing. Sie alle waren Berghaus vollkommen 
fremd.
	 Plötzlich gellte ein lauter Knall durch die Nacht, gefolgt von 
vielen kleinen Explosionen und Funken und noch mehr bunten 
Blitzen. Menschen blickten sich kurz erschrocken um; Kinder eil-
ten winselnd zu ihren Eltern. Und dann ging nur noch ein Raunen 
von Uhs und Ahs durch die Menge. Die Flammen hatten endlich 
den mit Feuerwerkskörpern gefüllten Bauch der Hexe erreicht. 
Grün, blau, rot, gelb und orange schossen die Lichtblitze in alle 
Richtungen. Die Gesichter der Besucher leuchteten für Sekunden 
als verzerrte Fratzen auf; wie eine Ansammlung von Hexen und 
Zauberern selbst, die inbrünstig zum Hexenmeister aufschauten. 
Die Leute jubelten, schossen Fotos und Videos mit ihren Handys, 
und es machte sich eine fröhlich ausgelassene Stimmung breit.
	 Nachdem das magische Spektakel vorbei war, blinzelte Berg-
haus mehrmals. Egal wohin er schaute, grelle weiße Formen 
schnellten vor seiner Netzhaut empor. Er fühlte eine Hand, zart 
und zögerlich, an seinem Unterarm und drehte sich zur Seite. 
Noch immer geblendet vom Feuerwerk, dauerte es ein paar Se-
kunden, bis er die Person neben sich identifizieren konnte.
	 »Frau Uhlig, hallo! Tolles Feuer, nicht wahr?«
	 Wie eine Fee aus der Dunkelheit war die Revierförsterin Julia 
Uhlig neben ihm aufgetaucht. Sie trug noch ihre Arbeitsklei-
dung: eine dunkelgrüne, robuste Jacke, Arbeitshose und derbe 
knöchelhohe Stiefel. Ihr dichtes, braunes Haar hatte sie zu einem 
Zopf gebunden, der locker über die Schulter hing. Mit fast schon 
unnatürlich dunklen Augen blickte sie zu ihm auf. »Nein, ich 
bin nicht begeistert von dem Feuer«, antwortete sie kühl.
	 Berghaus fühlte sich wie ein Schuljunge, der die falsche Ant-
wort gegeben hatte. »Wegen … der Luftverschmutzung?«
	 »Nein, nicht wegen der Luftverschmutzung.«
	 Wieder die falsche Antwort.
	 »Wegen …« Ihm fiel kein Grund ein, der gegen ein schönes, 
lauschiges Feuerchen sprach. Die Feuerwehr stand mit zwei 
Löschfahrzeugen bereit, und die Gefahr eines Waldbrandes ging 
nach dem Regen der letzten Wochen gegen null.
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	 »Na, wegen der Tiere!«
	 »Ja, die sollten sich tatsächlich nicht zu nahe ranwagen.« Was 
für einen gequirlten Blödsinn faselte er hier eigentlich? Waren 
das schon die ersten Anzeichen einer Rauchgasvergiftung?
	 »Der Holzhaufen ist viel zu früh aufgestapelt worden. Gerade 
jetzt im Frühjahr nutzen zahlreiche Insekten, Kleinsäuger und 
Vögel derartige Holzansammlungen als Unterschlupf oder Nist-
platz. Ein Abbrennen hätte für die Tiere katastrophale Folgen.«
	 Berghaus stellte sich unweigerlich eine kleine Igelfamilie 
vor, die nicht rechtzeitig ihre Zelte abbrechen konnte und nun 
durch die Flammen ausgelöscht worden war. Er nickte traurig 
und nahm sich vor, in seiner Rolle als Dorfpolizist im nächsten 
Jahr darauf zu achten, dass das Holz erst am Vortag des Feuers 
aufgestapelt werden würde.
	 »Aber ein Erlebnis für die Sinne ist es schon«, lenkte Frau 
Uhlig ein. »Der Duft von Holz und Reisig; das warme, flackernde 
Licht; die Hitze auf der Haut; die Funken, die in den Nachthim-
mel aufsteigen.«
	 Berghaus lächelte. »Ansonsten alles in Ordnung im Revier?«
	 »Ja, alles im Griff.«
	 »Ihr beiden seht aus wie das Duo aus dem Erzgebirgskrimi 
im Fernsehen«, schmunzelte David und stellte sich zwischen 
Berghaus und Uhlig und umfasste sie mit je einem Arm.
	 Berghaus hatte ab und an dienstlich mit der Försterin Kontakt. 
Mal wegen eines Verkehrsunfalls mit einer angefahrenen Wildsau, 
mal wegen eines Suizids im Wald. Er mochte sie, aber ihr fehlten 
die Ecken und Kanten, die Keller hatte. Berghaus fragte sich, ob 
er diese Meinung ablegen würde, sollte Keller für immer bei ihm 
einziehen.
	 Uhlig lachte. »Keine Sorge, ich werde mich sicher in keinen 
Ihrer Fälle einmischen.« Sie verabschiedete sich und verschwand 
genauso geräuschlos, wie sie gekommen war.
	 »Sehe ich da etwa ein Feuerchen flackern in deinen Augen?«, 
säuselte David und gab ihm breit grinsend eine neue Flasche Bier.
	 »Haha! Ich bin nicht wie du, Herr Jäger. Ich bin mit Anne 
zusammen, und das reicht für meine Nerven vollkommen aus.«
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	 Plötzlich verdüsterte sich Davids Gesicht, und er nickte mit 
ernster Miene in Richtung der Kameraden der freiwilligen Feuer-
wehr, die vor der Mittelstation standen. 
	 Berghaus folgte seinem Blick und seufzte. »Wir konnten ihm 
nichts Illegales nachweisen.«
	 »Wie alt waren diese Mädchen?«
	 »Alle über achtzehn, und es war freiwillig.«
	 »Wie habt ihr sie ausfindig gemacht?«
	 »Er hat uns ihre Namen gegeben und die Adresse, wo sie die 
Filmchen gedreht haben.«
	 David schüttelte ungläubig den Kopf.
	 Der Mann musste gemerkt haben, dass über ihn gesprochen 
wurde. Er schaute Berghaus direkt in die Augen. Seine Feuer-
wehrjacke reflektierte im Schein der Flammen, und sein hell-
gelber Helm glänzte. Er grinste hämisch, hielt seine Bierflasche 
zum Gruß nach oben und drehte sich weg.
	 Vor einem Monat hatte es im Erzgebirgskreis eine groß an-
gelegte Razzia gegen Kinderpornografie gegeben. Berghaus war 
Teil des Teams gewesen. Sie konnten drei Männer und eine Frau 
festnehmen, auf deren Rechnern sich kinderpornografisches Ma-
terial befunden hatte. Ein Dutzend andere Personen mussten sie 
nach einer Überprüfung laufen lassen. Unter anderem diesen 
Mann der freiwilligen Feuerwehr.
	 »Er hatte Kontakt zu jemandem, den wir festgenommen ha-
ben, aber sein Rechner war sauber.« Berghaus zuckte mit den 
Schultern. »Sieh mal, wer da kommt.«
	 Zwei Frauen keuchten den Berg herauf. Eine von ihnen war in 
eine dicke, cremefarbene Daunenjacke gehüllt und trug schwarze 
Leggings und schwarze Lederschuhe, aus denen beige Woll-
stulpen herausschauten. Das kantige Kinn gab ihr einen derben 
Gesichtsausdruck, der jedoch durch große runde Augen, eine 
gewölbte Stirn und eine kleine, kurze Nase weicher und kind-
licher gemacht wurde.
	 »Hallo, Saskia.« David gab ihr einen Kuss auf den Mund und 
umarmte den riesigen Daunenhaufen. »Wie lief das Vorstellungs-
gespräch beim Friseur?«
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	 »Frag nicht.« Saskia verdrehte die Augen und schüttelte den 
Kopf.
	 »Ich geh hoch zu den anderen, okay?«, murmelte Clarissa, 
ihre sechzehnjährige Tochter, und nickte in Richtung Waldrand. 
Sie sah aus wie alle Teenager in dem Alter. Sweatshirt, dunkle 
Leggings, kurze Socken, Sneakers, ein kilometerlanger Schal. Ihr 
offenes rotbraunes Haar fiel gleichmäßig über beide Schultern, 
dezentes Make‑up betonte Augen und Mund. Ein Handy klebte 
in ihrer rechten Hand. Sie würdigte David und Berghaus keines 
Blickes.
	 »Okay«, antwortete Saskia. »Mitternacht gehen wir heim. Das 
schließt auch dich mit ein.«
	 David zog den Reißverschluss seiner Softshelljacke bis nach 
oben zu, verschränkte die Arme vor der Brust und schaute Saskia 
fragend an.
	 »Das Vorstellungsgespräch lief genauso wie das letzte und das 
davor. Die Dame heute dachte, ich wollte dort anfangen. Mein 
Kind sagt ja nichts.«
	 »Wie wäre es, wenn Clarissa sich zur Abwechslung mal selbst 
um etwas kümmern würde? Oder willst du nebenbei noch eine 
Friseurlehre mitmachen?«
	 »Nein, aber du kennst ihre Vergangenheit.«
	 Saskia und Clarissa waren vor einem halben Jahr aus Chemnitz 
zu David gezogen. Sie arbeitete als Krankenschwester in Anna-
berg, und Clarissa besuchte die zehnte Klasse der Oberschule in 
Crottendorf. Vor drei Jahren war die Ehe auseinandergegangen, 
und Clarissa hatte seitdem mit psychischen Problemen, Bulimie 
und Selbstverletzung zu kämpfen. Von David wusste Berghaus 
allerdings auch, dass Clarissa sehr wohl in der Lage war, die 
Dinge, die sie interessierten, zu organisieren. Therapie-Reitstun-
den, Netflix-Abo, und sie hatte Anica Zigaretten gegeben, was 
für allerlei Zündstoff zu Hause gesorgt hatte. Saskia behandelte 
ihre Tochter wie ein Grundschulkind und räumte ihr jeden quer 
sitzenden Fussel aus dem Weg. Clarissa hingegen genoss die Auf-
merksamkeit und wusste, dass Davids mahnende Worte an ihrer 
Mutter abprallten. Einmal den Finger in den Hals gesteckt, und 
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schon summte das Ich-mach-alles-für-dich-mein-Schatz-Ma-
schinchen wieder.
	 Berghaus trat ein paar Schritte zur Seite und überließ David 
und Saskia die Diskussion über die berufliche Zukunft des Teen-
agers.
	 Das Feuer hatte seinen Höhepunkt überschritten, und die 
Balken und Bretter fielen mehr und mehr krachend in sich zu-
sammen. Die Luft war dick und trocken und rauchig und kratzte 
im Hals, vor allem wenn man zu nahe an den Musikboxen stand 
und sich länger unterhalten wollte. Aber auch das Feuer selbst 
sorgte für eine kontinuierliche Lärmkulisse und war ständig in 
Bewegung. Trockene Äste wurden nachgelegt, es knisterte und 
prasselte und knackte unentwegt. Kein beruhigender Anblick, 
eher hektisch und rastlos.
	 Eine gekrümmte Figur irrte planlos durch die Menge. Eckte 
an Menschen an und lief unbeirrt weiter. Kopf gesenkt, brabbelte 
sie unverständliche Worte vor sich hin.
	 »Hey, Richard!« Berghaus winkte seinen Nachbarn mit einer 
Hand zu sich herüber.
	 Er wirkte viel gebrechlicher als sonst. Sein Hosenstall stand 
offen; Essensreste befleckten seine abgewetzte Jacke.
	 »Wie geht es Renate?«, fragte Berghaus sanft.
	 Richard schaute ihn mit trüben Augen an. »Nicht gut«, mur-
melte er.
	 Seine Frau hatte vor zwei Wochen einen Schlaganfall erlitten 
und lag seitdem auf der Intensivstation des Annaberger Kran-
kenhauses. Von Saskia wusste er, dass sie vermutlich bleibende 
Sprachstörungen und Bewegungseinschränkungen davontragen 
würde. Richard wirkte ohne seine Frau, mit der er seit fünf-
undfünfzig Jahren verheiratet war, lebensunfähig. Er hatte keine 
Ahnung vom Haushalt, konnte keine Waschmaschine bedienen 
und kochte Kaffee ohne Filter. Er hatte früher eine Autowerk-
statt betrieben und fühlte sich in Schuppen, Garagen und in der 
freien Natur am wohlsten. Berghaus half ihm, so gut es ging, aber 
er konnte Renate nicht ersetzen.
	 »Komm, lass uns nach Hause gehen.« Berghaus nahm Ri-
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chards schmale, raue Hand in seine und verabschiedete sich von 
David und Saskia, die immer noch über mögliche Ausbildungen 
diskutierten.
	 Im Stockdunkeln liefen sie stumm den steilen Hang des Schieß-
bergs hinunter, und als Richard auf einer Flasche ausrutschte, zog 
Berghaus ihn wie eine Marionette an einem Arm in die Luft.
	 Es war eisig kalt, gefühlte Minusgrade, und er fragte sich, 
ob sie wohl im Mai noch mal Schnee bekommen würden. Seine 
Wangen brannten vor Kälte, und seine Augen tränten.
	 Zu Hause angekommen, verabschiedete er sich von Richard 
mit dem Versprechen, in der nächsten Woche mit ihm einkaufen 
zu fahren, und wartete, bis dieser die Tür ins Schloss gezogen 
hatte.
	 Asche regnete fein und seicht auf das Dorf nieder, das noch 
nicht so recht schlafen wollte. Berghaus hatte einmal den Fehler 
begangen, seinen Wagen im Freien stehen zu lassen. Ein grauer 
Film aus kratzigen Rußpartikeln hatte am nächsten Morgen 
Scheiben und Karosserie bedeckt.
	 Das Licht in seinem Haus war erloschen. Er stopfte seine 
stinkenden Klamotten in die Waschmaschine und goss sich in 
der Küche ein Glas Wasser ein, um des beißenden Rauchgeruchs 
in seinem Hals Herr zu werden. Auf dem Fußboden zog sich 
eine zermatschte Spur aus Möhren- und Kartoffelschalen ent-
lang. Seufzend beugte sich Berghaus hinunter und wischte alles 
zusammen. Er verstand ja, dass sich Keller momentan nur noch 
ungern bückte, wenn ihr etwas herunterfiel, aber seit einer Wo-
che lagen ständig überall Essensreste verteilt. Und sie ließ Türen 
offen, obwohl er sie etliche Male gebeten hatte, sie geschlossen 
zu halten. Bei diesen frostigen Temperaturen zählte jedes Grad 
Wärme.
	 War das Schwangerschaftsdemenz? Oder ihre normale, Regeln 
abgeneigte Natur? Ihm fiel auf, dass er noch nie in ihrer Woh-
nung in Dresden gewesen war. Und dass er selbst noch nie mit 
jemandem zusammengewohnt hatte. Berghaus schwante, dass 
seine autistische Art der Ordnung und Kellers Laissez-faire-
Einstellung zum Haushalt noch für einigen Zündstoff sorgen 
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würden. War es die richtige Entscheidung gewesen, Keller hier 
einziehen zu lassen? Auf der anderen Seite konnte er eine hoch-
schwangere Frau nicht von seiner Tür abweisen. Wobei … ob es 
Maria vor über zweitausend Jahren wirklich so unbequem gehabt 
hatte im Stall?
	 Momentan war Keller allerdings so leicht reizbar, dass er 
sich vornahm, sie nicht ständig auf jeden Krümel anzusprechen. 
Schließlich hatte sie es gerade auch nicht einfach. Und über allem 
schwebte dauernd die fast schon erdrückende Frage, was aus dem 
Baby werden würde.
	 Berghaus schlich leise die Treppe empor. Keller lag wie ein 
Seestern im Bett, und er rollte sich an ihrer Seite zusammen.
	 »Du riechst, als wärest du mit Asche und Rauch gesegnet 
worden«, murmelte sie verschlafen und rutschte von ihm weg.
	 »Soll ich ins Gästezimmer gehen?«
	 »Nein, aber du kannst meine Füße wärmen.« Und damit press-
ten sich zwei Eisblöcke in Berghaus’ Flanke.
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4

Töne. Wieder und wieder die gleichen Töne. Mal schnell, hek-
tisch. Mal lang gezogen, mit Pausen durchsetzt. Aber immer 
schrill, unnachgiebig, erbarmungslos. Dann ein Hämmern. 
Dumpf. Abgelöst vom gellenden Ton. Jetzt durchgängig. Oh-
renbetäubend. Durchdringend.
	 Berghaus blinzelte mehrmals, runzelte die Stirn und öffnete 
langsam die Augen. Er atmete tief ein und streckte sich. Sein 
Kissen roch nach Rauch. Die andere Bettseite war zerwühlt und 
leer. Durch die heruntergelassene Jalousie drang an den Seiten 
milchig trübes Licht herein.
	 An seiner Haustür klingelte jemand Sturm.
	 Er schälte sich verschlafen aus seinem kuschelig warmen Bett. 
Wer, verdammt noch mal, hatte hier denn zum Sonntagmorgen 
komplett den Verstand verloren?
	 Berghaus hatte schlecht und kaum geschlafen. Keller hatte 
entweder auf dem Rücken gelegen und geschnarcht, rumgeran-
kert, war auf dem Klo gewesen oder durchs Haus geraschelt. 
Einmal hatte es geklungen, als ob sie draußen mit spitzen Finger-
nägeln die Regenrinne hinunterrutschen würde. Aber Berghaus 
hatte sich nicht getraut, ins Gästezimmer umzuziehen. Mit einer 
schwangeren Frau legte man sich besser nicht an.
	 Das Klingeln hörte endlich auf, und er tapste mit nackten 
Füßen und schief hängendem Schlafanzug den obersten Trep-
penabsatz hinab.
	 Keller stand in der Haustür; vor ihr eine wild gestikulierende 
Frau mit langen, dünnen Haaren, langer, verfilzter Strickjacke 
und langem, grauem Rock. »Toni ist verschwunden!«
	 »Hund? Hase? Meerschweinchen?«, fragte Keller trocken.
	 »Meine Tochter!«, schluchzte die Frau.
	 »Toni? Ist das nicht eher … ihr Sohn?« Keller schaute sie 
fragend an.
	 »Antonia. Wir nennen sie zu Hause nur Toni.«
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	 »Aha. Mein Partner hat auch eine Nichte, Sascha, die eigent-
lich eine Alexandra ist.«
	 Jetzt schaute die Frau Keller fragend an. »Wir wollten in die 
Kirche … Sonntag … uns fertig machen … sie ist weg«, brabbelte 
die Frau und begann wieder zu schluchzen.
	 »Ja, da hatte wohl jemand keinen Bock auf Kirche. Kommt 
in den besten Familien vor.«
	 Voller Unverständnis schauten sich beide Frauen an. Jede hatte 
ihren eigenen Grund dafür.
	 »Wie alt ist Antonia?«
	 »Vierzehn.«
	 »Sie liegt bestimmt noch rotzbesoffen mit irgendeinem Typ 
in irgendeinem Bett. Sobald sie wieder geradeaus laufen kann, 
kommt sie schon wieder.« Keller nickte der Frau aufmunternd 
zu, doch die wurde immer bleicher im Gesicht.
	 »Nein, nein! Toni war bestimmt nicht beim Hexenfeuer. Wir 
verabscheuen diese heidnischen Bräuche mit Hexen und Teufeln. 
Sie hat noch nie den Gottesdienst verpasst. Mein Mann ist so 
zornig deswegen.«
	 »Keine Sorge. Gehen Sie erst mal in die Kirche, und dann 
taucht das Kindchen schon wieder auf.« Und damit schlug Keller 
die Tür ins Schloss.
	 Berghaus hatte vom oberen Treppenabsatz aus alles mit an-
gehört. Er stürmte die restlichen Stufen hinunter und packte 
Keller an der Schulter. »Sag mal, war das jetzt dein Ernst? Da 
steht eine besorgte Mutter vor der Tür, die nicht weiß, wo ihr 
Kind ist, und du knallst ihr das Brett ins Gesicht?«
	 »Sie ist vierzehn. In dem Alter hab ich allein in verlassenen 
Häusern gepennt«, antwortete Keller patzig.
	 »Das hier ist Crottendorf, nicht Dresden! Hier gibt es keine 
verlassenen Häuser! Da pennen die Kinder noch zu Hause!«
	 Keller schnaubte und wand sich aus seinem Griff.
	 »Im Übrigen gelten Minderjährige als vermisst, wenn ihr 
Aufenthaltsort dem Sorgeberechtigten unbekannt ist. Bis zum 
achtzehnten Lebensjahr haben sie keine freie Wahl des Aufent-
haltsortes. Das solltest du eigentlich noch wissen.«
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	 Keller drehte sich um und sah ihn mit zusammengekniffenen 
Augen an. »Ich bin außer Dienst.«
	 Und plötzlich stand vor ihm die Anne Keller, die er wieder-
erkannte. Mit der er jahrelang zusammengearbeitet hatte. Kalt. 
Arrogant. Empathielos. Unsympathisch.
	 Und sie erwartete ein Kind. Sein Kind. Vielleicht.
	 Berghaus öffnete die Tür. Ein harscher Wind zerrte an seinem 
blau-grau gestreiften Schlafanzug. Es roch immer noch leicht 
nach Rauch, und über das Dorf hatte sich Stille gelegt. Die Wol-
ken hingen bedrückend tief und vermischten sich mit den trostlos 
kahlen Bäumen zu einem trüb braunen Einheitsbrei.
	 Er rannte barfuß die Stufen vor seiner Eingangstür hinab, 
rutschte kurz weg, fing sich am Briefkasten ab und rief der Frau 
hinterher. Die Kälte schoss augenblicklich von seinen nackten 
Füßen durch seinen gesamten Körper. Selbst seine Haarspitzen 
fröstelten.
	 »Frau … ähm …« Jedes Mal dieses Theater mit den Namen. 
Er konnte sie sich schlecht merken, viele klangen gleich für ihn, 
aber er erinnerte sich, dass die Dame sich vorhin gar nicht vor-
gestellt hatte.
	 »Böhme«, antwortete sie leise, blieb stehen und drehte sich 
um.
	 Berghaus blickte in ein ausgemergeltes Gesicht mit blasser, fast 
wächserner Haut und eingefallenen Wangen. Früher musste die 
Frau bildschön gewesen sein, bevor ihr etwas die Lebensenergie 
ausgesaugt hatte. Ihre dunklen, strähnigen Haare wurden von 
einem ausgeleierten Band zusammengehalten. Am Kinn hatte 
sie ein Muttermal, aus dem zwei drahtige Haare wuchsen. Sie 
schaute mit tränenbesetzten Augen zu Berghaus auf. Ihr Blick 
war klar und verängstigt. In ihren Händen knetete sie ein weißes 
Taschentuch.
	 »Kommen Sie.« Berghaus drehte sie sanft an der Schulter in 
Richtung Haus. In ihrem Rock konnte sie nur kurze, tapsige 
Schritte machen wie ein Kleinkind, dessen Beine noch zu kurz 
waren. Berghaus begann vor Kälte zu zittern.
	 Er führte sie in sein Arbeitszimmer, zog sich schnell etwas 
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über, schnappte sich zwei Tassen und Kellers Teekanne und be-
fahl ihr, sich zurückzuhalten.
	 »Erzählen Sie mir von Antonia, Frau Böhme.« Berghaus sah 
sie aufmunternd an.
	 »Sie ist … sie geht in die achte Klasse. Und sie hat noch nie 
beim Gottesdienst gefehlt. Wir sind Mitglieder der katholischen 
Kirchgemeinde St. Benedikt hier in Crottendorf. Und sie spielt 
Geige. Wunderschön. Sie ist sehr engagiert in der Kirche. Und 
sie trägt das Dorfblatt aus, einmal im Monat. An manchen Tagen 
bekommen wir sie erst zum Abendessen zu Gesicht.«
	 »Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?« Berghaus 
fischte das Notizbuch aus seiner Umhängetasche.
	 »Gestern. Zum Abendessen. Danach ist sie in ihr Zimmer 
gegangen, hat Geige geübt und für die Schule gelernt.«
	 »Hat Antonia Geschwister?«
	 Frau Böhme nickte eifrig, und zum ersten Mal hellte sich ihr 
Gesicht auf. »Ja, Toni hat sechs Geschwister, und wir haben noch 
drei Pflegekinder. Toni ist die Älteste.«
	 Berghaus schaute sie kurz ungläubig an, fing aber seine Ge-
sichtszüge schnell wieder ein. Ihm war Anica schon manchmal 
zu viel. 
	 Frau Böhme lächelte. »Kinder sind ein Geschenk Gottes.«
	 »Hat eines der anderen Kinder Antonia seit dem Abendessen 
gesehen?«
	 Frau Böhme schüttelte den Kopf.
	 »Haben Sie ein Bild von Antonia dabei?«
	 Sie schüttelte erneut den Kopf.
	 Ein Gedanke blitzte in Berghaus’ Kopf auf, verpuffte aber so 
schnell wie die Knallkörper aus dem Bauch der Hexe. Irgendet-
was störte ihn an den Aussagen der Mutter. Aber was? Er schloss 
die Augen und konzentrierte sich auf seinen Gedanken, doch 
er bekam ihn nicht mehr zu greifen. Was genau ließ ihn an den 
Worten der Frau stutzen?
	 »Herr Berghaus?« Frau Böhme zupfte ihn am Ärmel.
	 »Entschuldigung. Was haben Sie gesagt?«
	 »Können Sie bitte nach meiner Toni suchen?« Tränen quollen 
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erneut in ihre Augen. »Mein Mann … er ist so zornig«, flüsterte 
sie.
	 »Und Sie sind sich sicher, dass Antonia nicht doch zum 
Hexenfeuer gegangen ist, bei einer Freundin übernachtet und 
die Zeit vergessen hat?«
	 Sie schaute ihn mit großen Augen an. »Toni hat noch nie allein 
außerhalb übernachtet.«
	 »Sie gehen jetzt nach Hause, holen ein aktuelles Foto von 
Antonia und fahren damit auf die Polizeidienststelle in Anna-
berg. Dort geben Sie eine Vermisstenanzeige auf. Bestimmt taucht 
Antonia bald wieder auf. Ich verspreche Ihnen, mich im Ort 
umzuhören. Wenn Ihre Tochter heute Nachmittag noch nicht 
zu Hause ist, rufen Sie mich an, in Ordnung?«
	 »Ich muss zuerst in den Gottesdienst. Ich kann nicht Auto 
fahren … mein Mann …« Sie stand auf und schlurfte zur Tür. 
Berghaus folgte ihr und half ihr in die Jacke.
	 Als sie am Ende seiner kleinen Gasse bereits aus dem Sicht-
feld verschwunden war, stand Berghaus noch eine ganze Weile in 
der geöffneten Tür. Regen setzte ein und fiel erst langsam, dann 
immer eindringlicher auf die Dächer und Wege und brachte ein 
Rauschen und Dröhnen mit sich.
	 Irgendetwas fühlte sich an dieser Begegnung immer noch selt-
sam an, doch er konnte die Intuition nicht packen. Es war keine 
böse Vorahnung, vielmehr … ein Déjà‑vu. Sein letzter Vermiss-
tenfall lag jedoch schon eine Weile zurück, und damals hatte es 
sich um einen älteren, dementen Mann gehandelt. Warum also 
jagten ihm die Worte dieser gebrechlichen und hilflosen Mutter 
einen Schauer Gänsehaut über den Rücken?
	 Zurück im Warmen musste er feststellen, dass die Kellertür 
wieder sperrangelweit offen stand. Anne lümmelte selbstver-
gessen auf der Couch. Er funkelte sie zornig an, schloss die Tür 
mit einem Knall und ging nach oben.
	 Berghaus wusste bereits ganz genau, wen er zuerst befragen 
würde.
	 Wo bist du, Antonia?
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Wildes Hundegebell kündigte den angeblichen Eindringling 
schon von Weitem an. Berghaus öffnete ein quietschendes, knie-
tiefes Gartentor und ging in schnellen Schritten den Pfad entlang 
zur Eingangstür. Vor ihm lag ein liebevoll renoviertes ehemaliges 
Bauernhaus. Das Garagentor stand offen. Er klingelte zwei-
mal, und das Bellen erreichte eine ohrenbetäubende Intensität. 
Hinter dem gewölbten Glas der Tür sah er eine Person auf sich 
zukommen und etwas Orangefarbenes auf- und abspringen.
	 Anica öffnete vorsichtig die Tür. Sie trug ein weißes Sweat-
shirt, eine schwarze Trainingshose und Hausschuhe mit zwei 
überdimensionalen Koalaköpfen. In der Hand hielt sie eine 
Ukulele.
	 »Vati ist nicht hier«, begrüßte sie ihn ohne Umschweife und 
zerrte Arko, ihren bezaubernden, aber rowdyhaften, goldenen 
Cockerspaniel am Halsband zurück ins Haus.
	 »Ich wollte eigentlich auch zu dir.«
	 »Ich hab aber keinen Bock zu reden.«
	 Was war nur aus dem quirligen Mädchen geworden, das noch 
vor einem Jahr durch sein Haus gestreift war, als ob es ihr ge-
hörte? Meine Güte, dachte Berghaus, ich klinge schon wie meine 
Großmutter.
	 »Ich brauche deine Hilfe.«
	 Anica neigte ihren Kopf fragend zur Seite und musterte ihn. 
Doch es schien, als ob sich ihre Miene einen Deut aufgehellt 
hatte. »Wobei?«
	 »Vielleicht ein neuer Fall«, antwortete Berghaus beiläufig. 
Er wusste, wie sehr seine Arbeit das Mädchen faszinierte, nicht 
zuletzt seit ihre Lehrerin vor zwei Jahren eine Waffe auf sie ge-
richtet hatte. Sie wollte später ebenfalls zur Polizei gehen – sehr 
zu Davids Missfallen.
	 Der Köder wirkte. Anica öffnete wortlos die Tür zum Wohn-
zimmer. Dort sank sie auf eine große, dunkle Ledercouch, die 
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mit Kissen und Decken überhäuft war. Arko legte sich zufrieden 
in ihren Schoß.
	 »Kannst du schon was vorspielen?«, fragte Berghaus und deu-
tete auf die Ukulele.
	 »Nee.« Ihr Gesichtsausdruck verdüsterte sich wieder, und er 
wechselte schnell das Thema.
	 »Kennst du Antonia Böhme?«
	 »Toni? Klar. Sie geht in meine Klasse. Wieso? Was ist mit ihr?«
	 »Erzähl mir von ihr.«
	 Anica beäugte ihn misstrauisch, tat ihm jedoch den Gefallen. 
»Also … die sind total religiös. Voll gläubig und so. Radikalins-
kis.«
	 »Anica!«
	 »Was? So nennt Vati sie immer.«
	 Berghaus verdrehte die Augen. »Okay, eine strenggläubige 
Familie. Was noch?«
	 »Na ja, der Vater ist richtig schräg. Er tyrannisiert die ganze 
Familie. Er erlaubt Toni gar nichts. Keinen Urlaub, keine Klas-
senfahrt, kein Fernsehen, keinen Computer. Nichts! Und die 
Mutter muss ein Balg nach dem anderen rauspressen.«
	 »Anica!« Berghaus machte sich eine gedankliche Notiz, bei 
Gelegenheit mit David über seinen Umgangston in Gegenwart 
seiner Tochter zu sprechen.
	 »Ist doch wahr. Also auf der einen Seite die gehorsame Fröm-
migkeit im Wickelrock …« Sie ließ den Satz zwischen ihnen 
hängen und grinste ihn verschwörerisch an.
	 »Moment, es gibt noch eine andere Seite?« Berghaus schaute 
auf.
	 »Toni ist ein Rebell. Sobald sie zur Tür raus ist, zieht sie sich 
um. Rock und Strickjacke aus, Sweatshirt und zerrissene Jeans 
an. Und sie macht bei Freunden alles, was sie zu Hause nicht 
darf. Zockt Playstation und zieht sich Fast Food und Horror-
filme rein.«
	 »Wieso hat sie zwei Seiten?«
	 »Alex, echt jetzt? Wer will in der heutigen Zeit schon wie 
eine Nonne im Kloster leben und all das hier verpassen?« Anica 
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wedelte mit ihrem Handy vor seiner Nase herum. »Uuund man 
sagt, sie hat sogar schon einen Freund.«
	 »Uuh«, grinste Berghaus. »Und du?«
	 Sie kickte sein Knie spielerisch mit ihrem Fuß und schnitt 
eine Grimasse. Fast wie früher, dachte Berghaus. Vielleicht hatte 
Anica auch gar nichts gegen ihn, und er interpretierte nur zu viel 
in ihre Launen hinein. Es wurde Zeit, dass er sich mit dem Thema 
Pubertät beschäftigte.
	 »Ich mag Florian. Aber der muss erst noch etwas älter werden. 
Der ist noch voll verspielt.«
	 »Warst du schon mal bei Antonia zu Hause?«
	 »Nein, das erlaubt ihr Vater nicht. Wir könnten negative 
Schwingungen einschleppen.« Sie hob die Hände wie ein Zom-
bie.
	 »Wo ist eigentlich dein Vater?«
	 »Mit Saskia irgendwo frühstücken, glaub ich. Und Toni liebt 
Tiere. Schau mal, sie hat Fotos gemacht, wie Arko ein Leckerli 
fängt. Voll lustig.« Anica öffnete ihren Instagram-Account, 
scrollte ein wenig und hielt ihm ihr Handy unter die Nase.
	 Berghaus blickte in die schielenden Augen und das schief auf-
gerissene, sabbernde Maul von Arko. Unscharf in der Bildmitte 
flog ein Leckerli heran. Er stutzte bei den Bildunterschriften: 
»#an_toni_a_14«.
	 »Antonia hat einen Instagram-Account?«
	 Anica zuckte mit den Schultern. »Ja.«
	 »Hat sie ein eigenes Handy?«
	 Anica nickte.
	 »Das hat ihr Vater doch sicher nicht erlaubt, oder?«
	 »Was er nicht weiß …«
	 Berghaus versuchte seine Gedanken zu sortieren. Das Bild, das 
Anica von dem Mädchen zeichnete, war gänzlich anders als das 
ihrer Mutter. Sprachen sie überhaupt vom selben Kind? Woher 
hatte sie das Geld für das Handy? Wo war das Handy? Der ein-
fachste Gedanke der Welt durchzuckte ihn.
	 »Ruf sie an.«
	 »Ein freundliches Bitte wird auch gern gehört.«
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	 »Jetzt.«
	 Anica wählte und lauschte. »Es ist aus. Die Mobilbox geht 
ran.«
	 Berghaus stand auf und lief gedankenverloren in Richtung 
Davids privater Bibliothek. »Wie ist Antonia in der Schule? 
Notenmäßig.« Sein Blick schweifte über den dunkel getäfelten 
Raum, der von Decke bis Fußboden mit Bücherregalen besetzt 
war. Hinter Glas lagen einige Erstausgaben. Charles Dickens. 
William Blake. Thomas Mann.
	 »Durchschnitt. Wieso willst du das eigentlich alles wissen? 
Was ist denn mit Toni?«
	 »Wer ist mit ihr befreundet?« Berghaus ignorierte ihre Frage.
	 »Alle eigentlich. Toni ist cool. Florentine, Leah und Tamara 
sind ihre engsten Freundinnen.«
	 »War Antonia gestern Abend beim Hexenfeuer?«
	 »Klar.« Anica hielt ihm erneut ihr Handy unter die Nase. Drei 
Teenager mit fast identischem Make‑up und zusammengebun-
denen Haaren grinsten ihn an. »Die in der Mitte ist Toni.«
	 Ein hübsches Mädchen mit langen, dichten, dunkelblonden 
Haaren schaute direkt in die Kamera. Aus ihrem runden Gesicht 
strahlten große, klare Augen. Sie hatte die Schönheit ihrer Mutter 
plus ein großes Maß an Lebensenergie und Freude. Außerdem 
trug sie einen selbst gestrickten, hellrosa Schal und eine schwarze 
Daunenjacke.
	 »Wussten ihre Eltern, dass sie dort war?«
	 »Spinnst du? Natürlich nicht! Sie hat sich manchmal durchs 
Fenster rausgeschlichen. Ist Toni was passiert?« Anica sah ihn 
ängstlich an.
	 »Nein«, murmelte er und hoffte inständig, dass dem so sei.
	 Das seltsame Gefühl, das er nach dem Gespräch mit der Mutter 
gehabt hatte und das er weiterhin nicht greifen konnte, hatte sich 
jetzt nur noch intensiviert. Doch ein Vorhang in seinem Kopf 
schloss sich jedes Mal, sobald er die Eingebung festzuhalten ver-
suchte. Hexenfeuer. Ein Teenager war vermisst. Wobei man nach 
Anicas Erläuterungen nicht unbedingt besorgt sein musste.
	 »Und warum fragst du das dann alles?«
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	 »Es interessiert mich eben, was in der achten Klasse so los ist.« 
Berghaus setzte sich neben sie, doch Anica drehte sich weg. Es 
war, als ob ein Schalter umgelegt worden war. »Es tut mir leid, 
falls ich etwas gesagt habe, was nicht okay war.«
	 Anica zuckte nur mit den Schultern.
	 »Kannst du mir nicht einen kleinen Hinweis geben, wo ich 
falsch abgebogen bin?«
	 »Du kannst es sowieso nicht ändern«, fauchte sie, sprang auf 
und verließ wütend den Raum.
	 Wohl doch etwas Persönliches. Berghaus stützte die Hände 
unters Kinn. Wenn ich nicht weiß, was dich bedrückt, kann ich 
dir auch nicht helfen, dachte er missmutig.
	 Sein Handy klingelte. Voller Erwartung fischte er es aus der 
Tasche.
	 Jan. Er stieß einen Seufzer aus.
	 »Ist grad ungünstig«, bellte Berghaus ins Telefon.
	 »Ich komm vorbei«, erwiderte sein Halbbruder.
	 »Heute nicht. Ich melde mich –«
	 »Okay, dann morgen.« Jan hatte bereits aufgelegt.
	 Zorn stieg in Berghaus auf. Was denkt der sich eigentlich? 
Dass alle nach seiner Pfeife tanzen? Er war wie ihr Vater! Der 
hatte auch nur Befehle gegeben. Er wurde immer wütender. Und 
warum mussten diese Scheiß-Kisten auch in seinem Keller la-
gern? Sollte Jan doch alles mit zu sich nach Hause nehmen und 
dort auf Schatzsuche gehen. Eh alles nur alter Müll!
	 Sein Handy vibrierte erneut.
	 »Was?«, keifte Berghaus.
	 Die Leitung war still. Ein Schluchzen.
	 Er schaute auf das Display, eine unbekannte Nummer. Ein 
Festnetzanschluss in Crottendorf.
	 »Sie ist nicht da«, wimmerte eine Frauenstimme.
	 Frau Böhme. Berghaus atmete tief ein und schaute auf die Uhr. 
Es war kurz nach Mittag.
	 »Waren Sie auf dem Revier in Annaberg?«
	 »Nein. Wir waren in der Kirche.«
	 »Frau Böhme, Sie müssen dringend eine Vermisstenanzeige 
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aufgeben. Erst dann wird nach Antonia gesucht. Rufen Sie mich 
an, wenn Sie das gemacht haben, ja?«
	 Die Leitung verstummte.
	 Eine Vermisstenanzeige! Das war der Nebel in seinem Kopf. 
Natürlich! Wie konnte er das nur vergessen haben?
	 Berghaus sprang von der Couch auf und eilte nach draußen.
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Johanna Schlichting.
Geboren am 20. Januar 1969.
Vermisst in der Nacht vom 30.04. auf den 01.05.1983.
Wohnhaft in Freital bei Dresden.
14 Jahre.
1,60 Meter groß.
Von schlanker Statur.
Lange, dunkelblonde Haare, zu einem Zopf gebunden.
Bekleidet mit einer dunklen Sportjacke, dunkler Hose, 
Turnschuhen.

Berghaus legte das Blatt beiseite und schaute nachdenklich zum 
Fenster hinaus.
	 »Das ist doch nur Zufall«, rief Keller überzeugt. »Ich meine … 
es gibt sicher Dutzende Kinder, die in der Walpurgisnacht ver-
schwinden.«
	 »Antonia sieht diesem Mädchen hier so ähnlich.« Berghaus 
tippte mit dem Finger wie wild auf das Papier.
	 »Du steigerst dich da in was hinein.«
	 »Streng christliche Familie, sieben Kinder. Das Mädchen war 
damals von zu Hause weggelaufen, um beim Hexenfeuer dabei 
zu sein.«
	 »Der ungeklärte Fall deines Vaters hat mit unserem hier nichts 
zu tun! Wir haben noch nicht mal einen Fall.«
	 Keller verstummte und blickte zu Boden. Dann sahen sie sich 
nachdenklich schweigend an.
	 Johanna war tot. Erschlagen. Missbraucht. Verscharrt im 
Wald.
	 Sie war gefunden worden, der Täter nicht.
	 Das schrille Klingeln an der Tür riss beide aus ihren Gedanken. 
Berghaus stand langsam auf. Eine schlimme Befürchtung machte 
sich in ihm breit.
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