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Some say the world will end in f ire,
Some say in ice.

From what I’ve tasted of desire
I hold with those who favor f ire.

Robert Frost, «Fire and Ice»

Kasperski_Zürcher Glut_06.indd   6Kasperski_Zürcher Glut_06.indd   6 11.11.21   12:0411.11.21   12:04



7

Prolog

Es zischte, als sie das Streichholz über die Fläche rieb. Die 
Flamme war bläulich im Herzen, golden an den Rändern. Sie 
tanzte um den Kopf des Dochts, umf ing ihn, spiegelte sich 
im geschmolzenen Wachs. Das Blau wuchs in dem Mass, wie 
das Gold weniger wurde, bis es fast nur noch die Glut gab. Sie 
wurde ruhig. Fühlte sich eins mit der Flamme. Dann warf sie 
das Streichholz ins Ofenrohr und schloss die Klappe.
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1

Montag

Werner Meier stieg am Bürkliplatz aus dem Tram und eilte durch 
den dicken Nebel in Richtung Limmatquai. Nach einem hekti-
schen Januarmontag, der mit der Abreise seiner Partnerin Zita 
Schnyder begonnen hatte, befand er sich auf einer besonderen 
Mission. Von der Kirche St. Peter her ertönten neun Schläge. 
Meier war zu spät, er hätte längst am Empfang des Botschafters 
sein müssen.
 Er wählte den Uferweg links der Limmat, ging an der Ge-
müsebrücke vorbei und passierte die Schipfe, um in die Fortu-
nagasse einzubiegen, die steil nach oben führte. Es war unan-
genehm feuchtkalt, kaum jemand war unterwegs.
 Vor der Treppe schnappte er nach Luft. Ein gebeugter Mann 
hinkte zügig an ihm vorbei, in blauer Arbeitsmontur mit Stock 
und Rucksack, Meiers Gruss erwiderte er knapp. Hatte Meier 
richtig gesehen, trug der Alte tatsächlich einen Zirkel in der 
Hand? Eigenartig. Meier vergass ihn jedoch auf der Stelle, als 
er den Lichtschein wahrnahm. Eine Art vernebeltes Glimmen, 
das sich beim Näherkommen verstärkte. Ob die ein Feuerwerk 
abhielten? Er zückte sein Notizbuch und überprüfte die Adresse. 
«Zur Lindenpfalz» hiess das historische Haus, alles korrekt. 
Ausser Atem blieb Meier stehen und sah nach oben. Die hohe 
Glasfront im ersten Geschoss zog sich über die ganze Hausbreite 
und war hell erleuchtet, in einem Zimmer zwei Stockwerke dar-
über brannte es. Schtärnesiech. Meier riss sein Handy heraus und 
informierte die Feuerwehr – ein Standort lag in der Nähe, zum 
Glück –, bevor er vergeblich nach dem Hauseingang suchte.
 «Achtung, Feuer, es brennt!»
 «Halt den Rand», ertönte eine Stimme von oben.
 Ein unermesslich lauter Knall erfolgte, ein Funkenregen, 
glühende Kleinteile f ielen auf die Gasse. Meier wurde an der 
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Stirn getroffen. Dann ertönte eine Sirene. Schon näherte sich ein 
Löschzug, ein zweiter parkte dicht dahinter, orange gekleidete 
Gestalten sprangen heraus. Meier kannte den Feuerwehrhaupt-
mann nicht, wies sich als Kollege aus und bot seine Hilfe an. 
Das Angebot wurde abgelehnt, dafür bekam er ein Pflaster für 
die blutende Stirn.
 «Vielen Dank für alles. Und nun gehen Sie am besten heim.»
 Meier ignorierte den Ratschlag und beschloss stattdessen, 
zum Lindenhofplatz hinaufzusteigen, der etwas erhöht über 
der Fortunagasse lag. Normalerweise war die Aussicht von da 
oben gigantisch, nun konnte Meier kaum die Laternen von den 
Lindenbäumen unterscheiden. Vorsichtig trat er an die Mauer. 
Keine fünf Meter Luftlinie und der Gassengraben trennten ihn 
von dem brennenden Zimmer. Er stand so nah, dass er die Hitze 
spürte, schwer von Asche und Rauch. Eine weitere Sirene er-
tönte und eine Art Summen, als ob ein Schwarm Bienen durch 
die Luft flöge. Es musste eine Drohne sein, sie fuhren wirklich 
das ganze Geschütz auf. Fasziniert beobachtete Meier das Ballett 
der Feuerwehrleute. Zwei von ihnen befestigten ein Gewinde 
an einem Hydranten, während die anderen den Schlauch aus-
rollten. Ein mächtiger Wasserstrahl ergoss sich in die Flammen, 
das Geräusch war schwer zu beschreiben, eine Art kämpferisches 
Fauchen. Meier musste husten. Innert Bruchteilen von Sekun-
den hatte er das Gefühl, durch seine Lederjacke und bis in die 
innersten Poren gänzlich von dem Brandgeruch durchdrungen 
zu sein.
 Ein weiterer Schlauch war angehängt worden, der Wasser-
strahl erging in Brandhöhe auf das Haus links des betroffenen, 
gleich darauf ein nächster auf das Haus rechts, während ein Kran 
bestückt mit zwei weiteren Feuerwehrleuten nach oben aus-
gefahren wurde. Aus den Eingängen drängten erste Menschen 
in die Gasse, einige mit Mänteln über Pyjamas. Eine rundliche 
Stadtpolizistin in Uniform versuchte, Panik zu verhindern, ihre 
Kollegin wies den Leuten den Weg. Wenn Meier nicht hier ge-
wesen wäre … Er bekam das Kniezittern bei dem Gedanken.
 Seine Mission f iel ihm ein. Er fasste in die Tasche der Leder-
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jacke, erwischte zuerst einen Stoffhasen, dann das Paket, flach 
und handtellergross, das er im Auftrag von Eli Apfelbaum ab-
geben sollte. Eli war sein ehemaliger Feldenkrais-Lehrer, der 
seit einiger Zeit eine Agentur für besondere Affären führte und 
nur darauf wartete, dass Meier bei ihm einstieg. Er hatte sich 
jedoch bislang noch nicht zu dem Schritt entschliessen kön-
nen, obwohl seine Fünfzig-Prozent-Anstellung alles andere als 
befriedigend war. Meier fühlte sich unterfordert, andrerseits 
konnte er leichter freimachen, was der Familie zugutekam. Er 
schrieb Eli eine Nachricht und bekam postwendend Antwort, 
allerdings nicht auf die Frage, was er jetzt mit dem Päckchen 
tun sollte.
 Vielmehr interessierte sich Eli für den Brand. «Brennt die 
Lindenpfalz? Gibt es Verletzte? Tote? In dem Haus residiert 
immerhin ein Schweizer Botschafter.»
 Meier versprach Eli weitere Informationen und bot ihm an, 
dass er versuchen würde, Mischa Hare, die Empfängerin des 
Pakets, ausf indig zu machen. Während des Gesprächs beob-
achtete er die Menschen, die sich immer zahlreicher hinter den 
errichteten Absperrungen versammelten. Brandstifter kehren 
meist an den Tatort zurück, hörte Meier die Stimme seines ehe-
maligen Vorgesetzten im Geiste. Er mischte sich unter die Leute, 
zückte sein Handy, schoss diskret ein Foto da, eines dort.
 Ein weinendes Mädchen weckte seine Aufmerksamkeit. Es 
stand neben seinem Papa und liess sich partout nicht wegziehen. 
«Will meine Plüschschnecke», schluchzte es.
 «Möchtest du den?» Meier kniete sich vor das Mädchen und 
drückte ihm den Stoffhasen in die Hand. «Von meiner Tochter 
Lily. Ich bin sicher, dass sie ihn dir schenken würde. Jetzt geh mit 
deinem Papa. Es gibt Tee und was Süsses. Und jemand erzählt 
euch bestimmt eine Geschichte.»
 Der Mann warf ihm einen dankbaren Blick zu, nahm das 
Mädchen an der Hand und reihte sich in den Strom der Eva-
kuierten ein, die sich mehr oder weniger geordnet zur Limmat 
hinunterbewegten. Da wurde Meier von der rundlichen Stadt-
polizistin angehalten, offenbar fand sie sein Verhalten auffällig. 
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Aufmerksam, die Kollegin, dachte Meier und zeigte ihr seinen 
Ausweis.
 «Ich habe die Feuerwehr gerufen und wollte fragen –»
 Sie unterbrach ihn. «Alles unter Kontrolle. Wir räumen lau-
fend die umliegenden Häuser. Die genaue Brandursache ist zur-
zeit nicht geklärt, sicher ist, dass es eine Explosion gegeben hat, 
bei der wie durch ein Wunder niemand verletzt wurde.»
 «Ist es möglich, mit einem der Gäste zu sprechen?»
 Die Polizistin verneinte. «Die Leute müssen erst durch uns 
befragt werden.»
 Das sollten Sie eigentlich wissen, Herr Kollege, sagte ihr Blick.
 Er schrieb daraufhin an Eli: «Entschuldige, aber ich habe 
keine Möglichkeit, deinen Auftrag auszuführen.»
 Eli textete seinerseits eine Neuigkeit. «Ich habe Mischa Hare 
erreicht, die Polizei hat sie gehen lassen. Sie sitzt bereits im Taxi 
zum Flughafen und wird hoffentlich ihren Flug noch erreichen. – 
Kannst du das Paket für mich aufbewahren, Werner?»
 «Was ist denn da drin?»
 «Das darfst du nicht wissen als Angestellter der Kantons-
polizei Uster.»
 «Aber Botengänge ausführen darf ich? Wieso hast du es nicht 
selbst gemacht?»
 «Das kann ich dir nicht sagen.»
 Bevor Meier nachfragen konnte, wechselte Eli das Thema. 
«Wann entscheidest du dich endlich gegen den Staat und für 
mich? ‹Apfelbaum & Meier›, ich seh das Schild vor mir.»
 «Das Kündigungsschreiben ist entworfen», textete Meier 
zurück.
 «Dir fehlen die Briefmarken?»
 «Und der Mut. Aber vielleicht, wenn du mir einen Whisky 
anbietest. Oder noch besser, eine Gratislektion Feldenkrais.»
 Elis ursprünglicher Beruf hatte Meiers geplagtem Rücken 
oft Erleichterung verschafft, in letzter Zeit allerdings hatte Eli 
keine Zeit mehr dafür.
 «Alter Erpresser.» Eli verabschiedete sich mit einem Emoji 
und dem Satz: «Mal sehen, was sich machen lässt.»
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 Eine SMS erreichte Meier. Seine Schwiegermutter wollte wis-
sen, wann er heimkäme.
 «Jetzt», antwortete er.
 Seine Pflicht war getan, mehr konnte er nicht ausrichten, aus-
serdem schmerzte die Stirn. Meier wählte den Rückweg über 
die schmale Kaminfegergasse, die auf der einen Seite an den 
Hinterhof der Lindenpfalz grenzte. Da kreuzte er wieder den 
krummen Alten. Diesmal hielt Meier ihn auf und informierte 
ihn über den Brand.
 «Sie erzählen mir nichts Neues», sagte der Mann und richtete 
seine Augen auf Meier. Eines war von milchigem Glanz. «Es 
muss der Kachelofen im Turmzimmer sein. Die hätten besser 
mich zum Renovieren genommen als diese Gvätterli-Firma aus 
Italien.»
 Kachelofen? Turmzimmer? Der Alte wusste mehr als die 
Polizei.
 Meier zückte sein Notizbuch. «Wieso? Sind Sie ein Fach-
mann?»
 «Kundert Ruedi. Altstadt-Kaminfegermeister. Ich habe meine 
Tour gemacht wie jeden Abend vor dem Schlafengehen.»
 «Im Auftrag der Stadt?»
 Dass der Alte der Frage auswich, war Meier Antwort genug. 
Er stellte sich ebenfalls vor und notierte den Namen. «Sagen 
Sie … Ist Ihnen etwas aufgefallen?»
 «Endlich fragt mich jemand. Als ich mit der Polizistin spre-
chen wollte, hat sie mich abgewiesen.» Empörung zitterte in 
seiner Stimme.
 «Was hätten Sie denn zu erzählen gehabt?»
 Kundert hob eine Hand vor den Mund, wirkte wie ein konspi-
rativer Wegelagerer. «Jemand hat mir Feuer gegeben. Mit einem 
Zippo-Feuerzeug. Es roch nach Benzin. Herrlich.»
 «Ein Mann?»
 «Da muss ich erst einmal drüber schlafen. Es war neblig, 
wissen Sie.»
 Meier blieb hartnäckig. «Wo haben Sie ihn getroffen?»
 «Hier in der Nähe.»
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 «Geht das auch präziser?»
 Kundert kniff die Augen zusammen. «Sie kennen sich aus?»
 «Stadtzürcher.»
 Das entlockte Kundert ein anerkennendes Pfeifen. «Es war in 
der Strehlgasse, kurz vor dem Hotel Widder. Da bin ich vorbei-
gegangen, weil es etwas zu reparieren gibt.»
 «Am Montagabend?»
 «Ich arbeite rund um die Uhr.»
 «Und wofür haben Sie den Zirkel gebraucht?»
 Kundert sah auf das Instrument in seiner Hand, ein antiquier-
tes Modell, das Metall angelaufen.
 «In so einer Altstadt muss man zu unkonventionellen Me-
thoden greifen.» In einer jähen Bewegung richtete er die Spitze 
auf Meier. «Damit knacke ich jedes Schloss. Und alles andere 
auch.»
 Meier schob seine Hand in die Tasche. Suchte etwas zur 
Verteidigung, fand nur den vergessenen Holzbesen des Hasen. 
Schtärnesiech.
 «Schönen Abend, Herr Polizist.»
 Kundert huschte durch ein eisernes Gartentor in ein winziges 
Häuschen, eingequetscht zwischen den Nachbarliegenschaften.
 Meier atmete aus, merkte erst jetzt, wie verkrampft er gewesen 
war. Einen Moment lang hatte er sich echt erschreckt über diesen 
selbst ernannten Quartier-Kaminfeger, der in der gleichnamigen 
Gasse wohnte. Er holte das Handy raus, um Beanie Barras an-
zurufen, seine ehemalige Assistentin, jüngste Ermittlerin der 
Kriminalpolizei Zürich.
 «Sind Sie noch auf, Barras?» Er setzte sie über den Brand ins 
Bild. «Sie sollten herkommen. Der Brandermittlungsdienst ist 
bereits informiert. Ich schätze das Ganze als äusserst brisant ein: 
ein Haufen Diplomaten- und Politprominenz bei einem privaten 
Fest. Es stellt sich die Frage: Wer hat diesen Ofen angezündet 
und, falls es Absicht war, warum?»

***
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Er stach sich, kaum zu Hause, aus Versehen mit dem Zirkel in 
die weiche Haut unterhalb des Daumens. Als er die Spitze her-
auszog, quoll Blut. Er leckte es ab. Dachte an Helly Keller, das 
Weib des Botschafters, dieses Rippengestell. Seine schlimmsten 
Befürchtungen waren eingetroffen: Kaum war sie fertig mit der 
Renovierung der Lindenpfalz, ging es los mit dem Lärm. Kein 
Auge würde er mehr zutun, weder das sehende noch das blinde. 
Aber er hatte es ihr gezeigt. Sollte sie verrotten, auf immer und 
ewig.
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2

Zita Schnyder stieg an der Station Belsize Park aus dem doppel-
stöckigen Bus, ging ein paar Schritte zu dem schmalen Reihen-
haus, schloss die Tür auf und machte Licht. Wie schön es hier ist, 
dachte sie jedes Mal, wenn sie den überraschend geräumigen Ein-
gang betrat, der sich vor allem durch Leere auszeichnete. Keine 
Legosteine, keine Laufräder, keine Turnschuhe. Das Haus war zu 
Zitas zweiter Heimat geworden, seit ihr ihre Chef in vom Institut 
für Gender Studies angeboten hatte, bei ihren London-Besuchen 
dauerhaft bei ihr zu wohnen. Sie schlüpfte aus den Lederstiefeln, 
stieg die vier Stockwerke bis zum ehemaligen Dienstbotenzim-
mer hoch, liess Tasche und Rucksack fallen. Zitas Reich war eine 
ausgebaute Mansarde mit der grandiosesten Aussicht, die man 
sich vorstellen konnte.
 Sie reiste stets mit Handgepäck, alles war zum Platzen gefüllt. 
Beim stundenlangen Warten auf den verspäteten Flug, in der 
Luft und selbst im Bus hatte sie gearbeitet, später würde sie die 
Notizen noch in Form bringen. Ihr Postdoc-Projekt im Fach-
bereich Gender Studies des King’s College London war bewilligt 
worden. Im Zentrum von Zitas Forschung, einer Langzeitstudie, 
f inanziert vom Schweizer und vom britischen Nationalfonds, 
stand die Notwendigkeit von Schutzprojekten als unmittelbare 
Hilfsmassnahme für gefährdete Personen und die Möglichkeit 
eines länderübergreifenden Austausches. Für die Datenerhe-
bung – Interviews mit Betroffenen und Fachpersonen – war 
London zentral. Zitas Glücksort.
 Auf dem Tisch stand eine Flasche Wein, daran angelehnt ein 
Zettel. «Welcome Zita. Talk to you wednesday. The house is 
yours.» Also war ihre Chef in gar nicht da. Bis Mittwoch wäre 
Zita ganz allein, wie luxuriös.
 Sie goss sich ein Glas Wein ein. Gleich würde sie zu Hause 
anrufen, die Kinder waren hoffentlich in ihren Betten und der 
Commissario noch nicht im Tiefschlaf. Sie waren beide er-
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schöpft. Nachdem sich die Wohnungssuche über ein Jahr lang 
hingezogen hatte, abwechselnd geprägt von Euphorie und Ver-
zweiflung, war der Kauf des alten Arbeiterhäuschens im Zürcher 
Sonnenbergquartier eine tolle Gelegenheit gewesen, ein Sechser 
im Lotto. Mit dem kleinen Wermutstropfen, dass es renoviert 
werden musste, um bewohnbar zu sein. Datum der Wohnungs-
kündigung und Kaufdatum waren identisch gewesen, und seither 
herrschte das Chaos bei Schnyder & Meier. Hätte sich Meier 
nicht als Handwerker entpuppt, sie hätten keine Chance gehabt. 
So aber waren zu Weihnachten die Holzheizung instand gestellt, 
Küche, Bad und einige Zimmer bereit gewesen. Die beiden Jungs 
Finn und Theo schliefen zusammen, Nesthäkchen Lily teilte ihr 
Zimmer mit Zitas Mutter, und im seitlichen Anbau, früher eine 
Werkstatt, wohnte Jessie, ihre Pflegetochter, herausfordernde 
fünfzehn Jahre alt. Sie lebte bei ihnen, seit ihre Mama unter 
brutalen Umständen gestorben war. Zita und Meier waren in 
den Fall involviert gewesen.
 Während Zita das Glas austrank, sah sie die familiären Text-
nachrichten durch. Alle hatten geschrieben, sogar Lily. Drei Her-
zen, eine Rose und ein Buch – Lily hatte die Emojis entdeckt. In 
rascher Folge tippte Zita ihre Antworten und nahm den letzten 
Schluck, bevor sie barfuss auf die kleine Terrasse trat. Vor ihr tat 
sich eine Dachlandschaft auf, typisch für London. Sie sah bis zur 
Themse, glaubte, das Observatorium Greenwich zu erkennen, 
die Docklands. Ich bin hier. Hier und jetzt. Wie wunderbar.
 Ihr Handy summte, eine Twitter-Nachricht. Zita war beruf-
lich auf dem Portal und hatte verschiedene Hashtags abonniert.
 Sie erkannte die Tweeterin am Prof ilbild. @Djamila war Dja-
mila Murani, eine junge Kollegin in Ausbildung zur Diplomatin, 
die das obligatorische Auslandsemester an der Schweizer Bot-
schaft in London absolviert hatte. Djamila war ambitioniert, 
tough und blitzgescheit, dazu wunderschön, nahbar und nett. 
Eine Art Weltwunder.
 Als Zita den Tweet las, traf sie fast der Schlag.
 «Schlupfhouse London. Für mehr Details check CPS, Centre 
for People’s Safety. Oder follow #ProtectionOne.»
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 Zita fühlte, wie ihr Herz zu rasen begann. «Schlupfhouse» war 
eines der Schutzprojekte, das sie für ihre Forschung untersuchte. 
Das Schlupfhouse London war ein Rückzugsort für Frauen, die 
häusliche oder berufliche Gewalt erfuhren. Im Gegensatz zu 
üblichen Frauenhäusern richtete es sich besonders an Frauen 
aus akademischen Berufen, die ihre Probleme jahrelang erfolg-
reich versteckt und eine übermächtige Hemmschwelle hatten, 
nach Hilfe zu suchen. Die Adresse wurde geheim gehalten. So 
geheim, dass Zita noch nie die Möglichkeit gehabt hatte, es zu 
besichtigen. Wieso twitterte nun Djamila Murani darüber? Und 
was genau bedeutete der Hashtag ProtectionOne?
 Das Foto zeigte Djamila, die im petrolblauen Businessmantel 
mit offenem schwarzen Haar und einem bunten Handy vor 
einem Reihenhaus für ein Foto posierte.
 Was macht sie da, ist sie verrückt geworden?, dachte Zita. Als 
sie auf die Hausnummer zoomte, war der Tweet weg. Einfach 
verschwunden. Auch nach mehrfachem Aktualisieren wurde er 
nicht mehr geladen. War es ein Versehen, und Djamila hatte es 
gemerkt? Vergeblich suchte Zita in ihren Kontakten nach ihrer 
Nummer, bislang hatten sie nur gemailt.
 Dafür meldete sich die Schlupfhouse-Verantwortliche Mischa 
Hare nach dem ersten Klingeln.
 «Du erwischst mich beim Warten am Flughafen Zürich.»
 Zita wusste, wovon sie sprach. «Das habe ich bereits hinter 
mir, ich hatte sechs Stunden Verspätung. Heute ist was los in 
der Luft. Es ist schon ziemlich spät, nicht?»
 «Das stört mich nicht. Solange ich noch nach London 
komme …»
 Zita sah Mischa vor sich, klein, rundlich, mit Pagenkopf, 
immer in Schwarztöne gekleidet. Sehr entschieden. Sie hörte 
sich Zitas Geschichte an und kontrollierte gleichzeitig Social 
Media.
 «Auf Twitter ist nichts. Kein Post von @Djamila.»
 «Er wurde gleich wieder gelöscht.»
 «Hast du einen Screenshot gemacht?»
 «Sorry, ich war nicht darauf gefasst. Es muss das Londoner 
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Schlupfhouse gewesen sein. Man hat die Strasse deutlich ge-
sehen.»
 «Ich überprüfe das.»

Beim Warten auf Mischas Rückruf ging Zita hin und her, schenkte 
sich ein neues Glas ein, trank immer wieder einen Schluck. Der 
Kontakt zu Mischa Hare war über Eli Apfelbaum gelaufen. War 
ihr Mischa Hares Engagement für verschiedene Gremien und 
Organisationen am Anfang komplex vorgekommen, hatte sie mit 
der Zeit einen Durchblick gewonnen. Mischa Hares Zentrum für 
Sicherheit, das CPS, führte eine zweistellige Anzahl Frauenhäuser 
im gesamten Vereinigten Königreich und eben, seit Neustem 
und ganz im Verborgenen, das Schlupfhouse. Dieses wiederum 
stand zusätzlich unter dem Patronat der Schweizer Botschaft, 
denn Sicherheit war ein Thema, das sich beide Länder in der 
Post-Brexit-Ära auf die Fahne geschrieben hatten.
 Nun, diese Sicherheit war gerade für einen Post via Social 
Media aufs Spiel gesetzt worden.
 Endlich rief Mischa zurück. «Der Tweet kann nicht sehr lange 
online gewesen sein. Möglicherweise hast du dich geirrt. Bist du 
vielleicht übermüdet?»
 Ertappt stellte Zita ihr Weinglas weg. «Hast du Djamila ge-
fragt? Was sagt sie dazu?»
 «Nichts, auf dem Zürcher Empfang hat’s gebrannt. Die 
Polizei befragt alle, ich bin nur mit Sondererlaubnis entlassen 
worden. Ich werde morgen mit ihr sprechen, sie kommt nach 
London.»
 Zita war irritiert. Der Commissario hatte ihr eben auch von 
einem Brand in der Altstadt berichtet. Das musste derselbe sein. 
«Eine Einladung für euch beide, dann der Brand, nun der Tweet. 
Eigenartig, nicht?»
 «Du könntest dich geirrt haben. Djamila hat irgendein Self ie 
gepostet, das macht sie öfter. Sie ist eine sehr aktive junge Di-
plomatin.» Der Zweifel in Mischas Stimme war nur für ganz 
feine Ohren hörbar. «Kannst du dich an den Strassennamen 
erinnern?»
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 «Der war nicht auf dem Bild.» Zita überlegte, sah das Foto 
vor sich. «Mischa, wie lautet die Hausnummer des Londoner 
Schlupfhouse? 157?»
 Als Mischa bestätigte, entwich Zita ein triumphierender Laut. 
«Da hast du es. Niemand hat sie mir gesagt. Woher sollte ich sie 
also kennen, wenn nicht vom Foto?»
 «Das, muss ich zugeben, klingt plausibel.»
 «Was, wenn jemand das Haus erkannt hat? Wenn jemand 
es verbreitet? Heute ist so was schnell passiert. Was, wenn der 
Partner einer deiner Frauen so hinter die Adresse kommt?»
 Im Hörer erklang ein Tuten, die Verbindung war unterbro-
chen. Oder Mischa hatte aufgelegt.

***

Der Colamann fühlte sich siegreich. Endlich, nach Monaten des 
Wartens hatte er einen Hinweis. Er schnippte mit den Fingern, 
um das Taxi anzuhalten, aber es ignorierte ihn, fuhr ihn fast über 
den Haufen. Bollocks. Nachdem er sich dem nächsten Fahrer in 
den Weg stellte, erwischte er gerade noch den Dreiundzwanzig-
Uhr-Zug, der ihn in einer knappen Stunde nach London zum 
Paddington-Bahnhof bringen würde. Noch einmal sah er sich 
den Screenshot mit der Schlupfhouse-Adresse an. Der Oxforder 
Detektiv hatte sie ihm geliefert und damit seinen Job gemacht, 
Tausende von Pfund, die er in ihn investiert hatte, amortisiert. 
Er würde dahin fahren. Und sie holen. Wie konnte sie es wagen, 
einfach abzuhauen? Sie gehörte ihm. Sie und Henri.
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«Mama?» Henri lag in seinem Harry-Potter-Kostüm auf dem 
Bauch, das Gesichtchen zur Seite gewandt, einen Schnuller im 
Mund, Speichel auf den runden Backen, er murmelte im Schlaf. 
Seine ganz eigene Henri-Sprache.
 Pola Lensky wischte ihm den Schweiss weg und zog vor-
sichtig ihre Hand unter seiner hervor. Zentimeter für Zenti-
meter drehte sie sich zur Seite, bis sie aufstehen konnte und die 
Kindermatratze mit dem Fuss wegschob. Henri benutzte sie 
nie. Er wollte an sie gekuschelt schlafen.
 Pola zog ihren beigen Trainingsanzug zurecht, tappte auf 
leisen Sohlen zum Schreibtisch, kontrollierte ihr Laptop. Das 
tat sie hunderttausendmal pro Tag. Auch diesmal war alles in 
Ordnung, es steckte in der Hülle, voll aufgeladen, bereit zur 
Weiterarbeit. Pola kniff sich in den Arm: Du lebst, du bist al-
lein, du bist in Sicherheit. Durch den dunklen Flur ging sie zur 
Toilette, um sich das Haar zu kämmen. Es hing dünn und fettig 
bis auf die Schulter, sie müsste es dringend schneiden. Sie hatte 
es vernachlässigt, wie fast alles an sich.
 Das Haus schlief, totenstill war es. Neben ihrem gab es auf 
diesem Stockwerk noch drei weitere Zimmer, nur eines davon 
war besetzt, die Frau war vorgestern eingezogen. Mit einem 
Müllsack voller Kleider, Spielsachen, einem Kleinkind-Sohn und 
einer Säuglingstochter. Und einem Laptop genau wie Pola. Henri 
hatte sich über die Kinder gefreut.
 «Ihr seid unsere Akademikerinnen-Fraktion», hatte Golda, 
die Hausmutter, gesagt, als sie ihr den Neuzugang vorgestellt 
hatte. Pola und die Neue hatten sich daraufhin ausgetauscht, sie 
hatte Pola freimütig ihren Hintergrund erklärt, unüblich, nor-
malerweise erfuhren sie wenig voneinander. Aus Scham, dachte 
Pola. Keine von uns brüstet sich mit ihrem Versagen. Die Neue 
war studierte Philosophin und die Frau eines CEO. Er schlug sie. 
Sie hatte es während Jahren ertragen, war mit ihm von Land zu 
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Land gezogen, bis sie es nicht mehr aushielt. Schlupfhouse 157 
bot ihr Schutz, juristische Hilfe, psychologische Begleitung und 
vor allem: eine neue Identität.
 «Wir bauen ein Programm auf», hatte Golda erklärt, «für 
Frauen wie euch, für die es nicht reicht, einfach nur die Stadt 
zu wechseln.»
 «Was unterscheidet uns von den anderen?», hatte Pola gefragt.
 «Euer Gehalt. Achtzig Prozent der Frauen kommen aus den 
ärmsten Schichten.»
 Es knackte. Ein Ast schlug gegen den Fensterrahmen, ein 
Spaltbreit war offen, es zog. Das Haus war in keinem guten 
Zustand, ein besseres konnte sich die Schlupfhouse-Organisa-
tion nicht leisten. Wir kämpfen leider immer mit den Finanzen, 
hatte Mischa Hare, die Leiterin, in ihrem Willkommensbrief 
geschrieben. Persönlich getroffen hatte Pola sie noch nie.
 Sie trat ans Fenster. Trotz des Schimmels im Badezimmer, 
trotz des losen Geländers im Treppenhaus, das war ihr mo-
mentanes Zuhause. Ihr Nest. Sie brauchte eines, sonst f iel sie 
ins Bodenlose. Auf ihrer Augenhöhe donnerte ein Zug über die 
Brücke. Unterhalb des Brückenbogens brannte Licht. Es war 
der Obdachlose, der oft da übernachtete. Henri hatte ihm zu 
essen bringen wollen, aber Golda hatte es verboten.
 Neben dem Obdachlosen hielt ein Taxi. Sofort wurde Polas 
Mund trocken. Die Angst, er könnte sie heimsuchen, war immer 
noch da. Auch wenn die Psychologin es ihr ausreden wollte.
 «Hier kann Ihnen nichts passieren. Sie sind sicher.»
 Die Taxitür öffnete sich, und Pola trat automatisch einen 
Schritt zurück. War er es? Hilflos sah sie zu, wie er sich um-
schaute und mit grossen Schritten die Strasse überquerte. Oh 
Gott. Sie fasste sich an die Brust, wo das Täschchen an einer 
Kette hing.
 «Zieh es nie aus. Nicht mal zum Schlafen. Sollte etwas sein, 
solltet ihr fliehen müssen, hast du die Papiere dabei.» Aber ich 
will nicht fliehen, ich will hierbleiben, für immer und ewig.
 Pola öffnete die Augen, der Typ war weg. Sie zwickte sich. Alles 
nur geträumt, geh schlafen, du bist übernächtigt. Trotzdem beugte 
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sie sich vor. Er stand an die Hausmauer gelehnt, einen glühenden 
Punkt im Mund, und sah nach oben, direkt in ihre Augen.
 Sie rannte ins Zimmer zurück, holte die gepackte Tasche aus 
dem Schrank, Schuhe, Mantel, Halstuch, Mütze und schliesslich 
den Harry-Potter-Rucksack.
 Schlaftrunken liess Henri sich anziehen, erwachte auch nicht, 
als sie ihn aufrichtete.
 «Komm, mein Schatz, ein Abenteuer, Mama trägt dich.»
 Er wog eine Tonne.
 «Bitte, Henri, mach dich leichter. Hilf Mama ein bisschen.»
 Er wehrte sich, strampelte mit den Beinen, erwischte schmerz-
haft ihre Oberschenkel.
 «Du bekommst auch ein Colafläschchen.» Happy Colafläsch-
chen, weiche Fruchtgummis mit Colageschmack, waren Henris 
Leidenschaft, er war süchtig danach. Sie stellte ihn auf seine 
Füsschen und zog ihn hinter sich her, ging die Treppe hinunter, 
die knarrenden Stufen vermeidend. Als sie die Türklingel hörte, 
begann ihr Herz zu stolpern. Und nun? Keller? Wohnzimmer? 
Sie entschied sich für die Küche.
 Erneut klingelte es. Die Beine versagten ihr, sie klammerte 
sich an eine Stuhllehne. Schritte, ein Murmeln, Goldas Stimme 
aus dem Flur. «Hello?»
 Und dann die seine, unverkennbar. Etwas zu hoch.
 «Good evening. Entschuldigen Sie die Störung. Der Obdach-
lose vor Ihrem Haus bewegt sich nicht. Kann ich bei Ihnen 
telefonieren?»
 Nein, wollte Pola schreien. Es ist eine Finte.
 Golda blieb höflich. «Einen Moment.»
 Pola hörte, wie sie das Wohnzimmer betrat, ein Rascheln, wie 
sie zur Tür zurückging, Murmeln, zwei Menschen im Gespräch. 
Sie macht einen Fehler, dachte Pola. Gleich holt er mich hier 
raus. Ihr hämmerndes Herz drohte zu explodieren.
 Goldas Stimme. «Ich habe die Ambulanz gerufen, können 
Sie bitte zum Verletzten gehen und bei ihm warten?»
 Sein Schmeicheln. «Nein, lassen Sie mich rein. Ich glaube, es 
ist ein Verbrechen passiert.»
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 Pola holte das Prepaidhandy aus der Brusttasche, Teil der 
Grundausstattung, die sie am ersten Tag bekommen hatte.
 Und wieder Golda. «Dann komm ich zu Ihnen raus, einen 
Moment, Sir. Ich muss mich anziehen.»
 Da ertönte von der Strasse her eine Sirene. Als Pola mit Henri 
durch die Küche in den kleinen vorderen Garten rannte, prallte 
sie mit einem Mann zusammen. Es war ein Unbekannter. Sie 
hatte sich geirrt. Das Schlupfhouse war sicher.

***

Golda, die Hausmutter von Schlupfhouse 157, rief Mischa Hare 
an.
 «Sie glaubt, in einem Passanten ihren Professor erkannt zu 
haben. Es ist untragbar, Mischa. Wir brauchen eine andere Lö-
sung, sie gefährdet alle anderen, das ganze Haus.»
 Im Hörer blieb es still.
 «Mischa, bist du noch da?»
 «Es ist etwas passiert, Golda. Möglicherweise hat sie sich 
diesmal nicht geirrt. Die Identität von Schlupfhouse 157 ist auf-
geflogen. Wir müssen sehr, sehr vorsichtig sein.»
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Beanie Barras von der Kriminalpolizei Zürich bremste so jäh, 
dass ihr Freund Sahel Huwyler fast in sie hineindonnerte.
 «Hei, willst du mich testen?» Sein Lachen gab ihr ein warmes 
Gefühl. Auch noch nach einem Jahr.
 «Sorry.» Dichter Nebel umhüllte sie. «Ich sehe kein Feuer. 
Du?»
 Sie machten ihre Räder in der Nähe der Regionalwache City 
an einem Zaun fest und rannten nach oben zum Lindenhofplatz, 
wo sich ihre Hände lösten, als sie sich der Absperrung näherten. 
Sahel würde ins Brandhaus gehen, sobald sie das Okay hatten, 
dass es sicher war. Er war nicht für die Spurensicherung, seiner 
eigentlichen Tätigkeit, im Einsatz, sondern als Brandermittler. 
Bei schwierigen Fällen wurde er manchmal aufgeboten. Weil er 
top war, manche Kollegen nannten ihn den Feuerflüsterer. Das 
Feuer und Sahel, die beiden waren irgendwie ein Team. Kein 
Wochenende verging, da er nicht ihre Grillstelle im Wehrenbach-
tobel befeuerte. Während er in die Feuerwehrstiefel schlüpfte, 
trat Beanie zu ihrer Teamkollegin Sof ia Schmidt, wie immer in 
formlosem Oberteil und schwarzen Hosen, darüber trug sie 
eine Daunenjacke. Früher erbitterte Gegnerinnen, hatten sie 
sich heute zusammengerauft.
 «Du hier?» Schmidt feixte. «Hast du nichts anderes zu tun 
am Montagabend? Haare schneiden oder so?»
 Beanies Frisur gab immer wieder Anlass zu Diskussionen im 
Ermittlerteam, zurzeit trug sie ihre kurze Afrokrause ergänzt 
um lange Zöpfchen, sogenannte Braids.
 «Nö, die lasse ich wachsen. Als Nussbaum anrief, war ich 
grad mit dem Ruderboot unterwegs, da fliegen sie so schön im 
Wind.»
 Schmidt grinste. «Einmal um den ganzen Zürichsee, so wie 
ich dich kenne.»
 Rudern war Beanies neue Leidenschaft. Es beruhigte sie. Sahel 
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fand’s cute. Er fand alles an ihr cute. Niemand wusste von ihnen, 
dass sie ein Paar waren. Sie hielten es geheim, und das war gut so. 
Beanie hatte schon mal eine Beziehung am Arbeitsplatz gehabt. 
Zu viele Sticheleien, zu viel Stress.
 «War es Brandstiftung?», fragte Beanie und schaute auf das 
Haus, scheinwerferbeleuchtet, mit russgeschwärzter Fassade 
und dem zerborstenen Fenster im dritten Stock.
 Schmidt zuckte die Achseln. «Ist ein historisches Gebäude, 
es steht unter Denkmalschutz. Da drin ist alles aus Holz.» Sie 
zeigte Beanie ein Bild des explodierten Kachelofens auf ihrem 
Handy. «Das haben sie im Turmzimmer oben vorgefunden. 
Krass, nicht?»
 Beanie vergrösserte das Foto, bemerkte die Verwüstung, die 
Trümmer und ein angekohltes Buch. «Drei Leben», entzifferte 
sie. Sie sah erneut zum Haus. «Wohnen da wirklich Menschen 
drin?»
 «Ein Paar. Stephen und Helly Keller.»
 «Stephen Keller? Das ist doch der Schweizer Botschafter in 
London.»
 Schmidt gab sich erstaunt. «Du kennst dich aus auf dem di-
plomatischen Parkett?»
 «Da tanz ich Tango. – Nö, hab nur einen Artikel gelesen. 
Ging um die deutsch-englischen Handelsbeziehungen. Post 
Brexit.»
 «Seit wann bist du politisch?»
 «Schmidt, halt die Klappe. Klär mich auf.»
 Beanie machte sich Notizen, während Schmidt die Fakten 
runterratterte.
 «Brandmeldung um einundzwanzig Uhr zehn durch Werner 
Meier, die Löschwagen waren zehn Minuten später da. Brand-
angriff erfolgte durch Nassbekämpfung von unten und über 
den Kran. Im Turmzimmer oben stand das Fenster offen und 
hat das Feuer angefacht, die Brandlast war enorm.»
 «Wer hat es geöffnet?»
 «Unklar. Das Feuer hat sich nicht ausgebreitet.» Schmidt deu-
tete auf die anderen Häuser, die aussahen wie ausgeschnittene 
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Kartonkulissen für ein Theaterstück, Thornton Wilder: «Unsere 
kleine Stadt». «Ein Horrorszenario, Brand in der Altstadt.»
 «War jemand im Haus?»
 Schmidt nickte. «Eine informelle Sause, international, knapp 
fünfzig Leute, alles sofort evakuiert, ein top Sicherheitsdisposi-
tiv. Die Gästeschar ist vollzählig, niemand wird vermisst. Es 
lief sehr diszipliniert ab, manche haben den Brand gar nicht 
bemerkt.»
 «Und die Explosion?»
 «Die war weitherum zu hören. – Wir haben von allen die 
Personalien aufgenommen.»
 «Wo warten sie? Unten bei der Stadtpolizei?»
 Das Gebäude lag vielleicht dreihundert Meter entfernt. Besser 
ging’s nicht.
 «Mittlerweile sind alle heimgegangen.»
 Beanie war irritiert. «Nur die Personalien? Ohne Befragung 
vor Ort?»
 Schmidt hielt ihr das Handy hin. «Anordnung von Nuss-
baum.»
 Roland Nussbaum war ihr Chef. Ein hitziger Bündner.
 «Warum hat er dann den Staatsanwalt involviert? Falls es 
Brandstiftung war, könnte es jeder von denen gewesen sein.»
 «Da sind einige Diplomaten aus dem Ausland dabei, die muss 
man mit Samthandschuhen anfassen», sagte Schmidt. «Ausser-
dem könnte die Brandursache schnell geklärt werden. Menschli-
ches Fehlverhalten. Unsachgemässe Feuerung. Das Turmzimmer 
war in der Renovierungsphase, da lag tonnenweise brennbares 
Material herum.»
 «Aber –»
 «Barras. Nussbaum war auch auf dem Fest. Zusammen mit 
dem Staatsanwalt und dem Statthalter.»
 Das war ein dickes Ding. Beanie pf iff durch die Zähne.
 Schmidt grinste. «Superpraktisch, fand ich auch.»
 Der Statthalter war die off izielle Amtsperson, die bei einem 
Brand herbeigerufen wurde und die Ermittlungen in Gang 
setzte.

Kasperski_Zürcher Glut_06.indd   26Kasperski_Zürcher Glut_06.indd   26 11.11.21   12:0411.11.21   12:04



27

 «Hast du mit dem Besitzerpaar gesprochen?»
 Schmidt schüttelte den Kopf. «Nussbaum hat sie gerade ins 
Hotel gebracht.»
 Auf Beanies Blick hin wurde sie konkreter. «In den ‹Widder›, 
der ist in Gehdistanz.»
 Eine SMS von Sahel kam an. «Wir gehen jetzt rein. Der Spür-
hund ist dabei. Und die Rechtsmedizinerin. Anna Quetes.»
 «Was macht die da?», schrieb Beanie zurück.
 «Wieso, hast du ein Problem mit ihr?»
 Beanie kannte die Quetes von ihrem früheren Job und mochte 
sie nicht besonders. Sie war von Uster ans Institut für Rechts-
medizin in Zürich gewechselt, hatte kastanienrotes Haar, grüne 
Augen, alle Männer standen auf sie. Ein wandelndes Klischee.
 «Sie war zufällig in der Gegend», schrieb er. «Superkompe-
tent.»
 Na toll. Schon hatte sie ihn an der Angel.
 Beanie sah zu Schmidt. «Komm. Los geht’s!»
 Sie betraten den gepflegten Hof auf der Rückseite des Hauses. 
Beanie bemerkte die Mauer, den kleinen Weg, die Treppe. Es 
gab zwei Eingänge, einen kleineren für die Dienstboten, einen 
prächtigen für die Gäste. Direkt beim Hauseingang war an der 
Seite ein Wandpaneel mit einem Display angebracht.
 «Es ist ein Smarthome», erklärte Schmidt. «Alle Geräte, das 
Licht, die Heizung werden darüber gesteuert.»
 Der Geruch war beissend, Beanie war froh um ihre Maske.
 «Ich steige ins Turmzimmer», sagte Schmidt.
 «Bis gleich», sagte Beanie. «Will mir erst einen Überblick 
verschaffen.»

Im ersten Stock ging sie in Richtung Festsaal. Riesig, mit beein-
druckender Fensterfront und Aussicht auf den Lindenhofplatz. 
Eine Art Bühne, in einer Ecke eine Gitarre. Hatte ein Musi-
ker die vergessen? Dann kam die Küche. Eine schimmernde 
Angelegenheit aus Edelstahl und Holz, gemacht für grandiose 
Festessen. Beanie lehnte sich an die edelgrau bemalte Wand, 
versuchte ein Gefühl für den Raum zu bekommen, wie Meier 
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ihr das beigebracht hatte. Als einzigen Schmuck bemerkte sie 
ein altes Waschbecken aus Porzellan, gefüllt mit Blumen. Ein 
Tisch in der Mitte, darauf Champagner in Kübeln und silberne 
Essensbehälter. Beanie zog Handschuhe über und hob einen 
Deckel. Es duftete überwältigend: Koriander, Curry. Reis. Man-
gosauce. Mehrere Desserttabletts mit kleinen Kuchenstücken, 
ein angebissenes Himbeertörtchen. Vegan, ein veganes Dinner? 
Sie hätte Zürcher Geschnetzeltes erwartet.
 Die Spülmaschine war ein Industriemodell. Beanie öffnete 
den Müllkübel. Selbst die Abfälle waren ordentlich. Im Flur 
entdeckte sie dann das erste Fischauge, ein zweites hing in der 
Nähe des Eingangs, das Haus war überwacht. Sie wusste, dass 
eine Security-Firma engagiert worden war, aber niemand hatte 
etwas von Überwachungskameras gesagt. Beanie machte sich 
eine Notiz. Irgendwo mussten die Informationen zusammen-
laufen.
 Eine Wendeltreppe führte über zwei Stockwerke direkt ins 
Turmzimmer. Von da oben hörte sie Schmidts hohe Stimme, die 
Spezialistinnen waren im Einsatz.
 Beanie besah sich zuerst den zweiten Stock, den sie über eine 
andere Treppe erreichte. Schlafzimmer, Bad und eine kleine Kü-
che. Das Wohnzimmer war gigantisch, der Tisch lang wie eine 
Rennbahn. Mit Blick auf den Lindenhofplatz. Ein paar verlo-
ren wirkende Gegenstände. Das Laptop interessierte Beanie. Sie 
klappte es auf, es war passwortgeschützt. Daneben Kleingeld, 
ein Marsriegel und zwei Pässe in Rot-Weiss, «Diplomatenpass», 
stand da. Beanie erinnerte sich an den Moment, als sie den ihren 
in den Händen gehalten hatte, ohne Diplomaten, aber mit dem-
selben Schweizerkreuz. Das Ticket zur Polizeischule. Es war 
einige Jahre her.
 Mit dem Zeigef inger hob sie den Deckel etwas an. Vom Foto 
lächelte ihr ein junger Stephen Keller entgegen, selbstsicher, mit 
lockerer Frisur, schmales Gesicht, gebogene Nase, sauber rasiert. 
Einer, der Menschen anzog.
 Dann sah sie sich den zweiten Pass an. Helly Keller. Die Frau 
des Botschafters. Eine Föhnfrisur, etwas steif, riesige Augen. 
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Traurig irgendwie, dachte Beanie. Sie legte die Pässe zurück. 
Musterte den Füllfederhalter, den Schreibblock daneben. Einige 
Worte standen da: «Schere», «PC», «24. Jan. Ionon.» Ionon? Was 
das wohl bedeutete? Sie machte ein Foto.
 Dann eine Kiste voller Bücher. Alles dieselben. «Stephen 
Keller. Drei Leben», stand auf dem Cover und auf einer her-
ausgerissenen Seite: «Für Helly, meine Partnerin, meine Stütze, 
mein guter Geist».
 Das Foto auf der Rückseite war fast identisch mit dem Pass-
foto. Keller hatte eine Biograf ie geschrieben, seine Memoiren. 
Eitel, das Ganze. Und pathetisch. Und angekokelt, wenn sie an 
Schmidts Foto des explodierten Ofens dachte.
 Als Beanie Stephen Keller googelte, ploppte als Erstes der 
Wikipedia-Eintrag auf. Ellenlang. Der Mann hatte nicht nur viel 
erlebt, er war auch dafür ausgezeichnet worden. Krass. Er war 
auf allen Social-Media-Kanälen vertreten. Etwas steif allerdings. 
Wer das wohl für ihn besorgte, ein Marketingteam?
 Beanie trat ans Fenster und besah sich die Terrasse, die auf 
den Hinterhof hinausging. Die müssen unermesslich reich 
sein, dachte sie. Gab ein Diplomatengehalt das her? Sie ging 
ins Intranet, fand das Grundbuchamt und einen Eintrag über 
die Lindenpfalz. Er lautete auf Helly Keller. Also gehörte das 
historische Haus der Ehefrau. Wer war sie? Im Netz fand sich 
wenig. Aufgewachsen war sie in Maur am Greifensee, Meiers 
Hoheitsgebiet. Auch da war eine Liegenschaft auf sie eingetra-
gen.
 Beanie schrieb an Meier. «Kannst du morgen dorthin gehen?»
 «Wieso? Ermittelt ihr gegen die beiden?», schrieb Meier zu-
rück.
 «Nein. Es ist mehr …»
 «Intuition? Braves Mädchen, könnte von mir sein.»
 Beanie verzieh ihrem alten Chef den Gender-Fehltritt. Durch 
ihn hatte sie gelernt, auf ihr Bauchgefühl zu hören. Nun ging 
sie zum Schlafzimmer, wo das Bett zerwühlt war, beide Seiten, 
der Hauch eines Parfums. Sie schlafen zusammen, dachte sie er-
staunt, damit hatte sie irgendwie nicht gerechnet. Im begehbaren 
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Schrank war die Verteilung ebenso überraschend, neun Zehntel 
er, der Rest sie. Zwei, drei Paar Schuhe, einige Hosen, Jacken 
und Blusen, das war’s auf der weiblichen Seite. Das Arbeits-
zimmer war makellos. Daneben noch ein Raum, mit einem rie-
sigen Bildschirm, einer Sofalandschaft. Auf einem Teller der 
Rest eines Sandwiches. Beanie schnupperte. Bündnerfleisch. Ein 
Snack vor der grossen Party mit veganem Buffet? Etwas Rind 
vor der Mandelpaste? Und dann f iel Beanie etwas ein. Mit zwei 
Schritten war sie an der Tür, die Treppe hinunter, in die Küche, 
zum Abfalleimer. Der Deckel stand offen. Im Vorbeigehen hatte 
ihr Hirn registriert, was ihr Verstand erst jetzt begriff. Im Müll 
lag eine zerknitterte Tüte vom «Sternen Grill», dem Wurststand 
in Zürich. War jemand aus der Reihe getanzt und hatte den 
veganen Code verletzt? Beanie f ischte die Tüte raus, fand darin 
drei kleine Kartons mit scharfem Senf sowie eine Quittung von 
ZüriFood, einem Essensauslieferer. Sie wies ein Datum auf und 
eine Uhrzeit. Zwanzig Uhr fünfzig.
 Beanie griff zum Funkgerät.
 «Schmidt? Du hast doch alle Personalien der Gäste aufge-
nommen. War ein Essenskurier von ZüriFood darunter? Er hat 
offenbar kurz vor der Explosion einen Beleg ausgedruckt.»
 «Barras, wo bist du? Wir warten auf dich.»
 Konnte sie ihren Lehrerinnenton nicht lassen? «Ist dir so 
jemand aufgefallen?»
 «Nein, da war kein Kurier. Der ist bestimmt längst weg, die 
haben’s ja immer eilig.» Als Beanie das hörte, spurtete sie in 
Richtung Wendeltreppe, nahm zwei Stufen aufs Mal.
 «Ich habe nur mit dem veganen Caterer gesprochen», erklärte 
Schmidt weiter. «Die haben Apéro und Dinner geliefert und 
wollten die Reste morgen früh wieder holen.»
 «Ich bin hier.» Beanie nahm das Handy vom Ohr, nahm das 
Bild der Verwüstung wahr, sah in Schmidts erstauntes Gesicht, 
der Spürhund bellte, die Kollegen hielten irritiert in der Arbeit 
inne, nur Sahel lächelte ein wenig.
 «Der Essenslieferant von ZüriFood könnte noch irgendwo 
im Gebäude sein», sagte Beanie. «Das Haus ist sehr verwinkelt.»
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 «Unmöglich, wir haben alles abgesucht.»
 Als Beanie den Beleg mit der Uhrzeit zeigte, breitete sich 
Unsicherheit aus.
 «Was, wenn er durch die Explosion verletzt wurde? Suchen 
wir nach ihm!» Im Sprechen stieg Beanie die Wendeltreppe 
wieder hinunter, froh darüber, dem ätzenden Brandgeruch zu 
entkommen. «Nehmt ihr den Estrich und die drei Stockwerke. 
Schmidt, wir beginnen mit dem unteren Teil.»
 Die Treppe klirrte, wackelte, ein fliegendes Konstrukt aus 
Metall und Drähten. Sie suchten zuerst das Erdgeschoss ab, 
dann den Keller, ein riesiger Raum mit niedriger Decke, prak-
tisch leer. Bis auf einige Bildschirme an einem Schreibtisch. Ein 
ganzes Security-System, der Festsaal wurde aus verschiedenen 
Perspektiven gezeigt.
 Schmidt japste auf. «Das hat der Botschafter nicht kommu-
niziert.»
 «Es ist vermutlich nicht das Einzige. Schon von Berufs we-
gen müssen Diplomaten verschwiegen sein.» Beanie fühlte sich 
grimmig. «Falls die Kameras an waren, kämen wir einen grossen 
Schritt voran. Suchst du hier weiter? Ich gehe in den Garten.»
 Wieder hinaus, in den Hinterhof, wo sie in einem Schopf 
einen Weidling fand, eines der alten Boote, die wie im Mittelalter 
auf der Limmat fuhren, daneben ein Kanu. Ein Wassersportler, 
dachte Beanie. Wieso wird er mir trotzdem nicht sympathischer? 
Fuck. Im Schein der Taschenlampe hatte sie einen Typen be-
merkt. Er stand gegenüber in einem winzig kleinen Haus am 
Fenster und sah auf sie herab. Es erinnerte sie fatal an ihren 
letzten grossen Fall. Dabei hatte sie eine Kopfverletzung davon-
getragen. Seither litt sie an Migräne.
 Sie riss ihr Funkgerät heraus. Verständigte Schmidt. Als sie 
den Typen beschreiben wollte, war er weg. Einbildung? Sie lief 
auf die kleine Gasse hinaus, klingelte an der Tür. Keine Reaktion. 
Sie musste dem später nachgehen. Alles wieder zurück. Denk 
nach, Beanie, wo könnte sich noch jemand aufhalten? Vor dem 
Patrizierhaus waren kaum mehr Leute, auch hinter der Absper-
rung nicht. Ein weiterer Holzschopf f iel ihr auf. Er war an die 
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Mauer gebaut und in mehrere Abteile unterteilt, alle mit einem 
Schloss versperrt. Gehörte der zur Lindenpfalz? Ein Telefonat 
brachte Antwort. Das erste der Abteile war dem Botschafterpaar 
zugeteilt. Die Latten standen so weit auseinander, dass Beanie 
mit der Lampe hineinleuchten konnte. Lag da jemand?
 «Hallo?» Aus dem Augenwinkel nahm Beanie eine Bewegung 
wahr. Eine Katze, eine Ratte? Sie rüttelte an der Tür, das Holz 
war alt, aber stabil. Das Schloss sah gewöhnlich aus, ein klassi-
sches Vorhängeschloss. Sie gab den erstbesten Code ein, der ihr 
einf iel. Null, null, null. Sie hatte Glück. Der Bügel hob sich. Sie 
trat ein. Als Erstes f iel ihr auch hier der Brandgeruch auf. Dann 
stolperte sie fast über einen Körper am Boden. Oh Gott. Sie rief 
Schmidt an, bat um Hilfe und eine Ambulanz. Dann kniete sie 
sich hin. Ein junger Typ, das Gesicht bleich, die Züge verzerrt, 
die Augen zu, keine sichtbaren Verletzungen. Keine Atmung, 
kein Puls, zumindest spürte Beanie keinen. Ohne zu überlegen, 
traf sie die nötigen Vorkehrungen, presste die Hände auf seine 
Brust, begann mit der Herzdruckmassage. Staying alive, staying 
alive, staying alive. So oft geübt, noch nie für einen Ernstfall 
gebraucht. Nach einer gefühlten Ewigkeit kamen die Sanitäter 
herein, gefolgt von Sahel und Quetes.
 «Er atmet nicht», keuchte Beanie.
 Quetes kniete sich neben sie, griff nach seinem Handgelenk, 
beugte sich zu seinem Mund. Ein Sanitäter übernahm die Mas-
sage, Beanie war abgespielt. Sie stand auf, stellte sich auf die 
Seite, verdrängte das Pochen an den Schläfen. Dachte an den 
Verletzten am Boden und konzentrierte sich nur auf ihn. Komm 
durch, bitte, komm durch. Schliesslich trat Quetes mit steinerner 
Miene zu ihr.
 «Es tut mir leid, er ist tot. NACA 7.»
 «Wer ist er?»
 Quetes zeigte Beanie den Ausweis, den sie in seiner Tasche 
sichergestellt hatte. «Ein Essensausliefer-Velokurier von Züri-
Food, wie du vermutet hast. Er trägt eine medizinische Plakette, 
er ist Asthmatiker.»
 Der Geruch, dachte Beanie. Hier drin stinkt es mehr als im 
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Haus, mehr als auf der Gasse. Das war nicht normal. Mit zwei 
Schritten war sie bei den Zeitungsbündeln in der Ecke. Als sie 
das oberste hob, erblickte sie ein Nest. Ein Nest voll zuckender, 
brennender Glut.

***

Das Gewimmel in der Fortunagasse hatte sich beruhigt. Die 
Ambulanz war weggefahren, die Polizisten machten sich auf den 
Heimweg. Der St. Peter schlug drei Uhr. Seine Stunde. Meist 
ging er früh zu Bett und stand um die Zeit wieder auf. Dass er 
diesmal den Schlaf ausgelassen hatte, machte ihm nichts aus. Er 
schwang den Rucksack mit den Sägespänen auf den Rücken, trat 
auf die Gasse hinaus, sog den Geruch ein. Asche und Schnee. 
Bald würde es schneien. Er schmunzelte. Eisiges Feuer. Wie es 
leuchten würde.
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