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Ich schreibe anders als ich rede,  
ich rede anders als ich denke,  

ich denke anders als ich denken soll  
und so geht es weiter bis ins tiefste Dunkel.

Franz Kafka, 1914
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PROLOG

Wien, 1900

Karolina zog den löchrigen Wollschal enger um ihre Schultern 
in der Hoffnung, die Kälte zu vertreiben, doch der eisige Nie-
selregen ließ sich vom dünnen Stoff nicht aufhalten und drang 
tief bis in ihre Knochen vor. Sie zitterte, als eine neue Wehe sie 
zum Stehenbleiben zwang. Diesmal hatte der Schmerz sich nicht 
angekündigt und durchbohrte ihren Körper wie eine scharfe 
Klinge. Die Luft blieb ihr weg. Mit beiden Händen hielt sie 
ihren Unterleib fest umklammert und zählte bis zehn. Dann ließ 
der Druck langsam wieder nach. Sie keuchte, atmete die frostige 
Luft ein und musste husten. Umständlich kramte sie nach dem 
Taschentuch in ihrer Wolljacke. Sie presste es gegen den Mund 
und hustete weiter. Als sie es wegnahm, wagte sie es kaum, 
einen Blick darauf zu werfen. Im fahlen Schein der Gaslaterne 
tat sie es schließlich doch. Was sie sah, trieb ihr die Tränen in die 
Augen. Blutspuren. Seit drei Tagen spuckte sie es beim Husten. 
Karolina wusste, was das bedeutete. In der feuchtkalten Unter-
kunft, die sie sich mit drei anderen Frauen und vier Bettgängern 
teilte, hatte die Tuberkulose sie erwischt. Es war nur eine Frage 
der Zeit gewesen. Auch die anderen husteten und hatten Fieber, 
genau wie Karolina. Nicht umsonst nannte man das Leiden, das 
jedes Jahr Tausende Stadtbewohner dahinraffte, Wiener Krank-
heit. Es waren die Unterernährten und Geschwächten, jene, 
die in schimmeligen, unbeheizten Wohnungen schliefen, für 
die die Infektion eine Bedrohung darstellte. Die gut genährten 
Reichen in wohltemperierten, trockenen Wohnungen blieben 
meist verschont.
 Fand man im Findelhaus heraus, dass Karolina krank war, 
würde man ihr die Aufnahme verweigern. Die Gefahr, dass 
sie andere Schwangere anstecken könnte, wäre zu groß. Dann 
würde sie irgendwo im Straßengraben gebären müssen. Die 
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Vorstellung jagte ihr einen eisigen Schauer über den Rücken. 
Sie knüllte das Taschentuch zusammen und stopfte es zurück 
in die Rocktasche. Wenn ihr Kind überleben sollte, musste sie 
den Husten verbergen. Als ledige Dienstmagd war das Gebär- 
und Findelhaus der einzige Ort, an dem sie ihr Kind halbwegs 
sicher zur Welt bringen konnte. Einst hatte Joseph II. die Ein-
richtung gegenüber vom Allgemeinen Krankenhaus gegründet, 
um damit die Zahl der Kindsmorde zu reduzieren. Der Kaiser 
benötigte gesunde Untertanen, damit sein Reich funktionierte: 
Landarbeiter, Männer in den Bergwerken und Frauen in den 
Fabriken. Heute wurden jährlich bis zu zehntausend Kinder 
hier geboren oder abgegeben. Die Zahl überstieg Karolinas 
Vorstellung. Ihre beiden Hände hatten zehn Finger, mit denen 
konnte sie rechnen.
 Wie allen Frauen, die hierherkamen, würde man auch ihr das 
Kind abnehmen. Aber mit etwas Glück konnte ihr Kind den 
ersten Geburtstag erleben. Sie hatte gehört, dass mehr als die 
Hälfte der Säuglinge starb, doch daran wollte sie nicht denken. 
Sie hatte ohnehin keine andere Wahl. Später würde das Kind zu 
Pflegeeltern kommen. Jeder wusste, dass das keine rosige Zu-
kunft bedeutete. In fast allen Fällen landeten die Ungewollten 
rechtlos auf Bauernhöfen, wo sie als Knechte und Mägde ein 
unfreies, hartes Leben fristeten und früh starben. Aber dort 
hatten sie zumindest genug zu essen und mussten nicht hun-
gern. Der Gedanke tröstete Karolina. Sie selbst hatte ihre letzte 
ordentliche Mahlzeit vor einer Woche zu sich genommen, seit-
her knurrte ihr Magen. Heute Morgen war ihr so schwindelig 
gewesen, dass sie sich an der modrigen Wand im Flur hatte 
anlehnen müssen, um nicht umzufallen. Der Mangel und die 
Armut hatten nicht immer zu ihrem Leben gehört. Es hatte 
auch bessere Zeiten gegeben, aber die waren längst vorbei.
 Endlich hatte Karolina die Lange Gasse erreicht. Von Wei-
tem konnte sie das Gebär- und Findelhaus sehen. Der diskrete 
Seiteneingang durch die grün gestrichene Rundbogentür war 
den zahlenden Frauen vorbehalten. Sie konnten sich die Ano-
nymität erkaufen. Dienstmägde wie Karolina, die über keine 
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finanziellen Mittel verfügten, mussten den angehenden Ärzten 
für Übungs- und Forschungszwecke zur Verfügung stehen und 
sich nach der Geburt dazu verpflichten, einige Wochen unent-
geltlich für das Findelhaus zu arbeiten. Statt im Wochenbett 
zu liegen, hieß es Holz hacken, Boden schrubben und Wäsche 
waschen. Viele Frauen überlebten die Strapazen so kurz nach 
der Geburt nicht. Eine große Zahl Gebärender verstarb am ge-
fürchteten Kindbettfieber. Karolina war bisher immer gesund 
und kräftig gewesen. Sie hoffte, dass ihr Körper sie auch in 
Zukunft nicht im Stich lassen würde.
 Der Hustenreiz und die Wehe setzten zeitgleich ein. Erneut 
musste Karolina stehen bleiben. Sie klammerte sich mit beiden 
Händen am Laternenmast fest und wartete, bis die Wehe vorbei-
ging. Diesmal hielt der Schmerz länger an. Das flackernde Gas-
licht warf gruslige Schatten ihres eigenen gekrümmten Körpers 
auf das nasse Kopfsteinpflaster. Das Bild erinnerte sie an eines 
der Wesen in den Sagen, die sie früher so gern gehört hatte. Ge-
schwächt taumelte sie zum Eingang. Mit der Faust hämmerte 
sie gegen die Tür. Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, bis endlich 
eine griesgrämige Frau öffnete. Sie war um die fünfzig. Ihre 
Gesichtszüge waren hart und ihre Augen eiskalt. Sie trug ein 
schlichtes, hochgeschlossenes graues Kleid, das an eine Nonne 
erinnerte. Ihr Haar war zu einem festen Knoten nach hinten 
gekämmt.
 »Mein Kind kommt gleich«, keuchte Karolina. »Ich brauche 
Hilfe.«
 »Die benötigt ihr einfachen Sünderinnen alle«, sagte die Frau 
verächtlich.
 »Ich bin bereits angemeldet. Mein Name ist Karolina …« 
Weiter kam sie nicht, weil eine neue Wehe einsetzte und gleich-
zeitig die Fruchtblase platzte. Warmes Wasser lief zwischen 
Karolinas Beinen herunter und bildete eine Lacke.
 Die Frau hielt ihr abwehrend die Hand entgegen. »Bleib 
draußen«, schimpfte sie. »Du machst hier herinnen ja alles völlig 
dreckig. Der Boden ist vor ein paar Stunden gescheuert wor-
den.«
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 Karolina umfasste mit beiden Händen schützend ihren 
Bauch.
 »Erst wenn das Wasser draußen ist, kannst du reinkommen.«
 Benommen lehnte sich Karolina gegen die raue Hausmauer. 
Ihr Herz raste. Der Hustenreiz kehrte zurück. Sie musste dem 
Drang widerstehen. Gleichzeitig wollte sie das Kind aus sich 
herauspressen. In ihren Ohren ertönte ein leises Surren, ihre 
Knie zitterten. So fühlten sich die Sekunden vor einer Ohn-
macht an. Karolina atmete tief ein. Die Luft löste ein Kratzen 
in ihrer Brust aus. Wenn sie nicht ersticken wollte, musste sie 
husten. Der Druck drohte ihren Kopf platzen zu lassen.
 »Bist du krank?«, fragte die Frau.
 Rasch schüttelte Karolina den Kopf. »Nur schwanger«, 
krächzte sie und hustete noch einmal. Sie hielt die Hand vor 
den Mund und wischte sie verstohlen in ihren Rock.
 Als die Lacke zwischen ihren Beinen nicht größer wurde, 
winkte die Frau sie ungehalten ins Haus.
 »Komm rein!«
 Karolina nahm den Geruch von scharfem Desinfektions-
mittel wahr, Chlorkalk und Seife. Sie taumelte.
 »Nicht hinfallen«, sagte die Frau barsch. Sie rief in einen 
Nebenraum und verlangte nach einem Sessel. Kurz darauf 
brachte ein junges Mädchen das gewünschte Möbelstück. Ka-
rolina ließ sich erschöpft nieder. Das Surren in ihren Ohren 
wurde lauter. Die Stimmen der beiden drangen in weite Ferne. 
War Karolina eben etwas gefragt worden?
 »He, nicht einschlafen!« Die Frau im grauen Kleid rüttelte 
sie unsanft an den Schultern. Karolina riss die Augen wieder 
auf. Ihr Körper krampfte sich zusammen. Sie verspürte einen 
unglaublichen Druck im Unterleib.
 »Ich glaube, dass das Kind schon kommt!«, stöhnte sie leise. 
Wieder musste sie husten. Diesmal gelang es ihr nicht, recht-
zeitig die Hand vor den Mund zu halten. Der verräterische 
blutige Auswurf landete auf ihrem Kleid.
 »Du hast die Lungenkrankheit!« Die Frau stieß einen ent-
setzten Schrei aus und machte einen Schritt zurück.
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 Karolina war zu schwach, um zu widersprechen. Sie schloss 
die Augen und lehnte den Kopf zurück. Langsam rutschte sie 
vom Sessel. Sie dachte an ihr Kind und daran, dass es nicht ster-
ben durfte. Sie hatte seine Bewegungen in ihrem Leib verspürt. 
Es wollte leben.
 »Bleib sitzen!«, schrie die Frau und trat widerwillig zu ihr. 
Sie hielt Karolina an den Schultern fest, herrschte das Mädchen 
an, ihr zu helfen. Gemeinsam fingen die beiden Karolina auf 
und verhinderten im letzten Moment, dass sie mit dem Kopf 
auf den Steinfußboden aufprallte. Nur die Schulter stieß hart 
gegen die Steinplatten. Karolina spürte den eiskalten Boden 
unter sich.
 Jemand rief nach einem Arzt. Schritte hallten über den 
Boden. Hektische Stimmen. Diesmal von Männern. Kräftige 
Hände fassten nach ihr. Sie wurde auf eine Trage gehoben. Je-
mand schlug ihr mit der flachen Hand unsanft auf die Wange. 
Karolina reagierte nicht. Das Geräusch in ihren Ohren über-
tönte alles andere, wie ein schlecht gestimmtes Instrument, das 
immer näher rückte. Wieder eine Wehe. Karolina nahm den 
Schmerz kaum noch wahr. Redeten die Männer über sie?
 »Die Frau hat Tuberkulose.«
 »Verdammt, wer hat sie aufgenommen?«
 »Wie viele Studenten sind da?«
 »Drei.«
 »Heute darf einer seinen ersten Notkaiserschnitt vornehmen. 
Hier gibt es nicht viel zu verlieren. Wer will? Die Frau stirbt 
ohnehin.«
 Sterben? Jetzt schon? Sie war viel zu jung für den Tod. Aber 
ihr Kind musste am Leben bleiben. Sie wollte es den Ärzten 
entgegenschreien, doch es ging nicht. Ihr Mund gehorchte ihr 
nicht mehr.
 Die Stimmen drangen wie durch einen dichten Nebel an ihr 
Ohr. Das alles hatte nichts mit ihr zu tun. Sie war bereits auf 
dem Weg in eine andere, eine bessere Welt. Unter geschlossenen 
Augenlidern nahm sie ein sehr helles Licht wahr. Oder träumte 
sie es bloß? Der Geruch nach Chlorkalk wurde intensiver. Er 
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kratzte in den Lungen. Wieder der Hustenreiz. Sie wollte sich 
aufsetzen, aber sie war längst zu schwach. Jemand drückte ihr 
ein feuchtes Tuch gegen das Gesicht.
 »Tief einatmen.«
 Die Stimme klang freundlich. Sie hatte etwas Beruhigendes, 
Sanftes. Sie rief Erinnerungen an bessere, schönere Zeiten in Ka-
rolina wach. Das Bild eines blühenden Kastanienbaums tauchte 
vor ihr auf und ein geliebtes Gesicht, das Sicherheit und Liebe 
verhieß. Bevor es sich in eine böse Fratze verwandeln konnte 
und ihr die gnadenlose Wahrheit wieder bewusst wurde, glitt 
sie in eine weiche, alles umfassende Dunkelheit. Karolina ließ 
sich fallen.
 »Alles wird gut.«
 Das Versprechen hörte sich gut an.
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EINS

Wien, Frühling 1926

»Ist die Stube nicht wunderschön geworden?« Die pensio-
nierte Lateinlehrerin Ernestine Kirsch klatschte begeistert in 
die Hände. Sie stand im neu renovierten Kutscherhäuschen, 
das ihr gemeinsam mit ihrem Freund Anton Böck demnächst 
als Wohnstätte dienen sollte. Die Umzugskisten waren bereits 
gepackt. In den letzten Wochen hatten die Handwerker wahre 
Wunder vollbracht. Aus dem baufälligen Gebäude im Hinterhof 
neben Antons Apotheke in der Kirchengasse war ein schmuckes 
kleines Häuschen geworden, das perfekt für zwei Personen ge-
eignet war. Hier konnte man gemütlich seinen wohlverdienten 
Ruhestand genießen. Anton hatte seine Apotheke seiner Tochter 
Heide vor zwei Jahren überschrieben, und nun würde er auch 
seine Wohnung über dem Geschäftslokal räumen, damit Heide 
mit ihrer Tochter Rosa und ihrem zukünftigen Ehemann, dem 
Kriminalkommissar Erich Felsberg, genügend Platz zum Woh-
nen hatte. Die Veränderung fiel Anton nicht schwer, da er sich 
in Zukunft das Kutscherhäuschen mit Ernestine teilen würde. 
Seit letztem Dezember waren die beiden sich ein großes Stück 
nähergekommen. Anton war erstaunt gewesen, dass es sich mit 
fünfundsechzig immer noch herrlich aufregend anfühlte, eine 
attraktive Frau zu küssen.
 Er trat zu Ernestine und warf ebenfalls einen Blick in den 
neu gestalteten Wohnraum. Er stimmte ihr zu. Die Handwerker 
hatten gute Arbeit geleistet. Die Wände waren frisch verputzt 
und weiß gestrichen, die Stromleitungen neu gelegt, und statt 
des alten Gerümpels stand ein funktionstüchtiger Ofen, der 
gleichzeitig auch als Herd diente, im Zentrum der Stube. Außer-
dem gab es noch zwei separierte Schlafräume, ein praktisches 
Bad und eine Toilette.
 »Ich kann es nicht erwarten, den ersten Schweinsbraten 
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in diesem Prachtexemplar zuzubereiten«, sagte Anton und 
strich liebevoll über die kalte Herdplatte. Er war ein begeis-
terter Koch und noch leidenschaftlicherer Esser, was man ihm 
nicht ansah, denn er war drahtig und schlank. Anton hatte auf 
seinen altmodischen Ofen bestanden, während Heide sich in 
der Wohnung eine neue Einbauküche nach den Plänen von 
Margarete Schütte-Lihotzky hatte einbauen lassen, praktisch 
und modern.
 »Denkst du etwa schon wieder ans Essen?«, fragte Ernestine. 
»Wir haben doch eben erst gefrühstückt, und du hattest zwei 
Buttersemmeln mit Honig und ein Kipferl mit Marmelade.«
 »Zählst du etwa mit, wie viel ich esse?«
 Ernestine grinste frech. »Du weißt, dass meinem wachen 
Geist nichts entgeht.«
 Anton verehrte Ernestine, trotz oder gerade wegen ihrer 
kleinen Schwächen. Eine davon war ihre Neugier. Sie beob-
achtete ihre Umwelt genau und steckte regelmäßig ihre Nase in 
Angelegenheiten, die sie eigentlich nichts angingen. Auf diese 
Weise hatte sie schon so manches Geheimnis gelüftet und ihrem 
ehemaligen Schüler Erich Felsberg beim Aufklären von Ver-
brechen geholfen. Anton war bei jedem Abenteuer mehr oder 
weniger freiwillig dabei gewesen.
 »Das Frühstück ist über zwei Stunden her. Eine Tasse Kaffee 
oder Milch hätte schon wieder Platz in meinem Magen«, ver-
teidigte er sich.
 Ernestine lachte herzlich, und Anton wurde warm ums Herz. 
Er liebte diesen hellen Klang. Die gute Laune war ansteckend. 
Sobald er es hörte, fühlte er sich rundherum zufrieden. Das 
Leben war einfach großartig.
 »Was hältst du von einem Spaziergang durch die Hauptallee 
und einem Besuch in der Meierei in der Krieau?«, fragte sie 
und wischte sich die Tränen aus den Augenwinkeln. Unzählige 
Lachfältchen umgaben ihre himmelbauen Augen.
 »Du kannst meine Gedanken lesen!« Anton war begeistert.
 Das ehemalige Jagdschloss neben der Trabrennbahn war in 
den letzten Wochen zu seinem Lieblingslokal geworden. Hier 
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hatte sich einst Kaiserin Sisi täglich ein Glas frische Milch ser-
vieren lassen, weshalb die Meierei während der Monarchie zur 
angesagten Jausenstation der Aristokratie avanciert war. Nach 
dem Krieg hatte sich das Publikum verändert. Heute kamen alle 
Wiener und Wienerinnen in die Hauptallee, einfache Arbeiter, 
gut situierte Bürger und einstige Aristokraten. Denn an der 
Qualität der Produkte hatte sich in all den Jahren nichts ge-
ändert. Nach wie vor wurden hier der saftigste Gugelhupf und 
das süßeste Schlagobers der Stadt serviert. Grund genug für 
Anton, regelmäßig vorbeizuschauen.
 »Lass uns gehen«, sagte er.
 »Ich hole nur rasch meinen Hut!« Ernestine lief nach oben, 
in die kleine Mansardenwohnung, die ab nächster Woche in 
ein Zimmer für Rosa umgebaut werden sollte. Die Handwer-
ker hatten die Materialien bereits am Gang gelagert, weshalb 
Ernestine über Säcke und Kisten steigen musste. Malerfarbe 
in Eimern stapelte sich neben Werkzeug und Holzleisten. Auf 
halbem Weg stieß sie mit Heide zusammen. Sie hatte in den 
letzten Jahren ihre Traurigkeit über den Verlust ihres Ehemanns 
im Krieg endgültig abgelegt und zu ihrer einstigen Lebensfreude 
zurückgefunden. Grund dafür war Erich Felsberg, den sie im 
nächsten Monat heiraten würde.
 »Guten Morgen! Hat Papa dich wieder zu einem Spazier-
gang durch die Hauptallee überredet?« Auch Heide wusste über 
Antons neue Leidenschaft für Gugelhupf und Schlagobers Be-
scheid.
 »Ich habe ihm den Ausflug vorgeschlagen.« Ernestine zwin-
kerte verschwörerisch. »Wir sollen doch nachfragen, ob die 
Meierei bereit wäre, eine kleine Tafel nach eurer Hochzeit aus-
zurichten. Oder habt ihr eure Meinung wieder geändert?«
 Seit Wochen diskutierten Erich und Heide darüber, wo sie 
nach der Trauung im kleinen Rahmen feiern wollten. Beide 
hielten nichts von einem großen Fest und wünschten sich ein 
gemütliches Beisammensitzen mit den Trauzeugen und aus-
gesuchten Verwandten. Ernestine hatte die Meierei ins Spiel 
gebracht. Dort konnte man bei Schönwetter unter blühenden 
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Kastanienbäumen sitzen und neben einer köstlichen Jause die 
gute Luft der Praterauen genießen. Heide hatte die Idee gefallen.
 »Oh, ja bitte«, sagte Heide. »Erich würde zwar lieber bei uns 
im Garten feiern. Aber das ist mir doch eine Spur zu schlicht.«
 »Das kann ich verstehen«, pflichtete Ernestine bei. »Am 
Ende des Tages müssten Erich und du in der Küche stehen 
und die Teller und Gläser abwaschen.« Sie schüttelte den Kopf. 
»Und selbst wenn Anton und ich euch helfen. Am Hochzeits-
tag solltet ihr nicht arbeiten müssen. Da gilt es, sich auf etwas 
anderes zu konzentrieren.«
 Die beiden Frauen waren sich einig, und Ernestine setzte 
ihren Weg ins Dachgeschoss fort, um ihren hellgelben neuen 
Sonnenhut zu holen. Sie hatte das hübsche Stück erst letzte 
Woche im Kaufhaus Herzmansky auf der Mariahilfer Straße 
erstanden und konnte es nicht erwarten, es auszuführen.

Mit der Straßenbahn fuhren Anton und sie bis zum Nordbahn-
hof. Das Backsteingebäude erinnerte mit seinen Türmchen an 
eine Burg. Von dort aus spazierten sie zum Tegetthoff-Denkmal 
und dann weiter in die Hauptallee. Über knapp viereinhalb 
Kilometer führte die Allee vom Praterstern bis zum Lusthaus, 
einem weiteren kleinen Jagdschlösschen. Ursprünglich war die 
Allee in den Auwald geschlagen worden, um eine Verbindung 
zwischen dem Augarten und dem kaiserlichen Jagdgebiet zu 
schaffen. Seit Jahren diente der Prater den Wienern und Wie-
nerinnen als Erholungsgebiet. Der Wurstelprater lockte mit 
Vergnügungen aller Art von der Schießbude bis zum Licht-
spieltheater. Im angrenzenden grünen Teil ließ es sich in den 
ruhenden Donauarmen gemütlich Boot fahren. Zahlreiche Wie-
sen luden zum Picknicken ein, und in so manch gemütlichem 
Gastgarten konnte man vorzüglich speisen. Ungefähr auf halber 
Höhe der Allee befand sich die Trabrennbahn. Sie war kurz nach 
der internationalen Pferdeausstellung 1873 errichtet worden. 
Damals hatte man die Hauptallee für ein Rennen gesperrt. Das 
Ereignis hatte so viel Interesse geweckt, dass man beschlossen 
hatte, einen Trabrennplatz für den beliebten Sport anzulegen.
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 Gleich neben der Rennbahn lag die Meierei, weshalb Anton 
seine Schritte beschleunigte.
 »Erstaunlich, wie viel Energie du plötzlich hast«, sagte Er-
nestine. Sie hatte sich bei ihm untergehakt und hatte nun Pro-
bleme, mit seinem Tempo mitzuhalten. Aus den Auwäldern 
rechts und links der Allee stieg der würzige Duft von Knoblauch 
auf. Der Bärlauch hatte längst zu blühen begonnen und war 
für die Küche nur noch bedingt verwendbar, dennoch sorgten 
die dunkelgrünen Blätter und die weißen, zarten Blüten, die 
den Waldboden wie ein Meer kleiner Sterne bedeckten, für ein 
intensives Geruchserlebnis.
 »Der Gugelhupf ruft mich«, sagte Anton. »Kannst du ihn 
nicht hören?« Er legte seine Hand an sein Ohr und bildete einen 
Trichter.
 Alles, was Ernestine wahrnahm, waren das rasche Pferdege-
trampel von der Trabrennbahn, das Zirpen der Insekten und ein 
Specht, der unaufhörlich mit seinem Schnabel gegen einen Baum 
klopfte. Unter der Woche war die Hauptallee beschaulich. Erst 
am Wochenende würden die Wiener und Wienerinnen erneut 
in Scharen den Prater stürmen. Jetzt waren es die Pensionis-
ten, Müßiggänger und Gouvernanten, die ihre Schützlinge im 
Kinderwagen ausführten. Auf der Trabrennbahn wurde auch 
wochentags trainiert.
 Aus der Entfernung erkannte Ernestine den weiß gestriche-
nen Torbogen, der zur Meierei führte. Auf dem Schild stand 
in geschnörkelter Schrift: »Meierei Krieau, Wiener Molkerei«. 
Vor zwei Jahren hatte die Stadt Wien den Betrieb übernommen. 
Durch das Tor führte ein festgetretener Weg zum eigentlichen 
Gebäude, einem niedrigen Gutshof mit rot gedecktem Dach. 
Im Garten waren grün gestrichene Tische und Bänke aufgestellt. 
Bunte Sonnenschirme sorgten zusätzlich zu den Bäumen für 
ausreichend Schatten.
 Zielstrebig ging Anton auf seinen Lieblingsplatz zu, der noch 
frei war. Der Tisch befand sich unter einer riesigen Kastanie, 
deren Blüten hellrosa leuchteten und den betörenden Duft des 
Frühlings verströmten. Eine der beiden Bänke stand direkt an 
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der Hausmauer, an die man sich anlehnen und herrlich ent-
spannen konnte. Ein rot-weiß kariertes Tischtuch bedeckte die 
Tischplatte. Zufrieden ließ sich Anton auf die Bank plump-
sen, nahm seinen Hut ab und schmiegte seinen Rücken gegen 
die warme Hauswand. Ernestine setzte sich neben ihn. Sie saß 
kaum, als sie eine bekannte Stimme vernahm.
 »Nein, was für eine Überraschung, Herr Böck und Fräu-
lein Kirsch.« Ein athletischer Mann Mitte dreißig winkte ihnen 
vom Nebentisch zu. Es war Pepi Kratochwil, einer der erfolg-
reichsten und beliebtesten Fußballspieler der Stadt. Er wurde 
auch »der Tank« genannt, weil er sich wie ein Panzerfahrzeug 
durch die gegnerische Mannschaft bewegte und als Stürmer ein 
Tor nach dem anderen schoss. Ernestine und Anton hatten den 
Sportler bei einer Kur in Baden kennengelernt und ihn davor 
bewahren können, zu Unrecht eines Verbrechens beschuldigt 
zu werden.
 »Herr Kratochwil!«, rief Anton erfreut. Er war ein großer 
Bewunderer des Ausnahmesportlers, der jedes Wochenende 
für Antons Lieblingsfußballverein, den SC Rapid, Tore schoss. 
»Die Freude ist ganz auf unserer Seite. Setzen Sie sich doch zu 
uns.« Anton wies auf die freie Bank.
 Pepi Kratochwil bat eine sehr attraktive junge Frau zu sich. 
Sie trug ein auffallend elegantes Sommerkleid in Lila mit pas-
sendem Hut und Schuhen im selben Farbton. »Darf ich Ihnen 
meine Verlobte vorstellen? Klara Fürst.«
 Die junge Frau reichte zuerst Ernestine, dann Anton die 
Hand. Ernestine freute sich für den Fußballer, dass er sich er-
neut verliebt hatte. Seine erste Verlobte war auf sehr tragische 
Weise verstorben.
 »Sehr erfreut!« Sie stellten einander vor, dann setzten Pepi 
Kratochwil und Klara Fürst sich zu Ernestine und Anton an 
den Tisch.
 »Was führt Sie in die Krieau?«, fragte Kratochwil.
 Das Verliebtsein schien ihm gutzutun. Er sah blendend aus 
und strotzte förmlich vor Kraft. In seinem modischen Anzug 
und mit dem schicken Haarschnitt hätte er für jede Reklame 
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posieren können. Was er ohnehin tat. Der Tank bewarb Malz-
bier, Rasierschaum und neuerdings auch Schokolade.
 »Der Gugelhupf«, gab Anton zu.
 Kratochwil lachte. »Essen Sie immer noch so gern?«
 Etwas beschämt nickte Anton. Wie zur Bestätigung seiner 
Worte kam die Wirtin Frau Marie, eine korpulente Frau mit 
rosigen Wangen und einer bunten Schürze über dem Kleid, aus 
dem Haus. Ungefragt stellte sie zwei Teller mit großen Portio-
nen Gugelhupf und Schlagobers auf den Tisch. »Ich hab Sie 
beide schon vom Küchenfenster aus gsehn!«, sagte sie. »Was 
wolln S’ denn trinken?«
 »Einen Häferlkaffee«, orderte Ernestine.
 »Und für mich ein großes Glas Milch.«
 »Kommt sofort.« Die Wirtin verschwand wieder im Haus.
 »Bestellen Sie nichts?«, fragte Ernestine den Fußballer.
 »Wir haben schon gegessen. Eigentlich wollten wir gerade 
gehen. Aber als wir Sie kommen sahen, wollt ich unbedingt ein 
paar Worte mit Ihnen wechseln.«
 »Wie schön, dass Sie sich zu uns setzen.« Anton strahlte. 
»Wie stehen denn die Chancen nächstes Wochenende? Wird 
Rapid gegen die Hakoah gewinnen? Im Moment liegt der Verein 
in der Liga noch ein paar Punkte zurück. Die müssen aufgeholt 
werden.«
 »Na, ich will hoffen, dass wir gewinnen«, lachte Kratochwil.
 »Aber bitte verausgab dich nicht wieder so sehr«, warnte 
Klara Fürst. Sie strich ihrem Verlobten über den Oberarm. 
»Denk an das Trabrennen. Ich will auf keinen Fall allein hin-
gehen. Wir sind verlobt, und man hat mich schon die letzten 
Male nach dir gefragt.«
 »Bis zum Sonntag bin ich wieder fit«, versprach Pepi Kra-
tochwil.
 Klara Fürst beugte sich über den Tisch. Ihr Blick ruhte auf 
Ernestines gelbem Sommerhut. »Werden Sie auch dabei sein?«
 »Wobei?«, wollte Ernestine wissen.
 »Beim Trabrennen am Sonntag. Diesmal gibt es auch einen 
modischen gesellschaftlichen Höhepunkt. Vor dem Rennen 
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findet eine Hutmodenschau statt. Ich bin mir sicher, dass sie 
Ihnen gefallen wird. Woher stammt Ihr entzückendes Modell?«
 »Von Herzmansky!« Stolz griff Ernestine an ihren neuen 
Hut.
 »Ach, wusste ich es doch. Ich war letzte Woche dort und 
hatte dieses besondere Modell auch in der Hand«, gab Klara 
Fürst zu. »Ich habe es nicht gekauft, weil ich die Modenschau 
noch abwarten wollte. Jetzt frage ich mich, ob ich nicht einen 
Fehler gemacht habe. Der Hut ist sehr schick.«
 »Vielen Dank.« Ernestine fühlte sich geschmeichelt. Die 
Worte waren Balsam auf ihrer Seele, hatte Anton doch ein 
Schmunzeln unterdrückt, als sie damit nach Hause gekommen 
war. Ihr Interesse an Rennen und Modenschau war geweckt. 
»Die Veranstaltung klingt verlockend. Was meinst du, Anton?«
 Der hatte eben ein großes Stück Gugelhupf in den Mund 
gesteckt und konnte nicht antworten, weil er kaute.
 »Ich habe jede Menge Freikarten«, sagte Pepi Kratochwil. 
Er langte in sein Sakko und holte einen ganzen Packen hervor. 
»Wie viele brauchen Sie denn?«
 »Fünf«, sagte Ernestine so schnell, dass Anton keine Zeit 
blieb, einen Einwand zu erheben. »Mit Sicherheit wollen Heide 
und Rosa auch dabei sein. Falls Erich freihat, kann er uns eben-
falls begleiten.« Sie ignorierte Antons leidenden Blick.
 »Das Rennen wird Ihnen gefallen«, war Kratochwil über-
zeugt. »Und ich freue mich, dass wir uns am Sonntag wieder-
sehen. Dann können wir in Ruhe plaudern. Jetzt müssen wir 
leider weiter. Wir werden zum Mittagessen erwartet.«
 Pepi Kratochwil stand auf und reichte Ernestine fünf Frei-
karten. Als er sich zum Gehen wandte, drangen vom Nebentisch 
aufgeregte Stimmen zu ihnen. Sie waren so laut, dass alle sich 
unweigerlich umdrehten. Ein kleiner, untersetzter Mann mit 
Glatze und auffallendem Schnurrbart schimpfte erregt.
 »Jeder weiß, dass meine Schaumweine die besten in der Stadt 
sind! Natürlich wird der Trabrennverein weiter bei mir bestel-
len und nicht bei diesem Billigproduzenten Himmelreich. Der 
Name Schaumberger steht seit Generationen für Qualität.«
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 Das Gesicht des Mannes war dunkelrot angelaufen. Er war 
sichtlich erregt. Sein Gegenüber, ein ebenfalls korpulenter Mann 
im dunkelgrünen Jagdanzug, mit Knickerbocker und Gams-
bart am Hut, wirkte nicht überzeugt. Sein Bart war im Stil des 
verstorbenen Kaisers geschnitten.
 Er antwortete belustigt: »Dein Wein ist gut, aber völlig über-
teuert. Und das weißt du.« Seine Stimme klang schrill und viel 
zu hoch für einen Mann seiner Statur.
 »Qualität hat eben ihren Preis. Aber das werden die Menschen 
am Sonntag sehen. Sie werden den Unterschied schmecken.«
 »Dachte ich mir doch, dass Schaumberger dort drüben sitzt«, 
sagte Klara Fürst leise. »An seiner Stelle würde ich mich nicht 
so sicher fühlen. Ich glaube nicht, dass er den Trabrennverein 
weiter beliefern wird.« In ihrer Stimme schwang ein Hauch von 
Schadenfreude mit.
 »Sie kennen die Herren?«, fragte Ernestine.
 Anton stöhnte leise. Es schien nichts zu geben, was sie nicht 
interessierte.
 »Der Mann mit dem Schnurrbart ist Christoph Schaumber-
ger.« Klara Fürst hielt sich beim Sprechen die Hand vor den 
Mund. Es machte ihr sichtlich Spaß, zu tratschen. »Er ist einer 
der führenden Schaumweinhersteller im Land. Seit Jahren be-
liefert er den Trabrennverein mit seinen Weinen. Jeder weiß, 
dass sie viel zu teuer sind. Bis jetzt hat sich niemand um eine 
Alternative gekümmert. Aber jetzt ist ein neuer Anbieter ins 
Spiel gekommen. Wenn die Gerüchte stimmen, wird Heinrich 
Himmelreich demnächst seinen Platz einnehmen.«
 »Ist das der andere Herr im Jagdanzug?«, wollte Ernestine 
wissen.
 »Nein, das ist Graf Emanuel Wallwitz. Er besitzt ein Pferde-
gestüt in der Nähe von Tullnerbach. Am Sonntag wird eines 
seiner besten Pferde einen Sulky ziehen. Wenn Sie kommen, 
werden Sie ihn mit Sicherheit wiedersehen. Sein Henry Mozart 
gilt als Geheimtipp, eigentlicher Favorit ist The Great Gregor. 
Aber ich bin davon überzeugt, dass Henry Mozart gewinnen 
wird. Er wird vom besseren Jockey gelenkt.«
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 »Henry Mozart und The Great Gregor sind also Pferde«, 
sagte Ernestine.
 »Ja, eines gehört Graf Emanuel Wallwitz, das andere Graf 
Kobinski.«
 »Und wer ist Heinrich Himmelreich?«, erkundigte sich Er-
nestine.
 Anton schwirrte der Kopf von den vielen Namen von Tieren 
und Menschen, die er nicht kannte. Sanft stieß er unter dem 
Tisch mit der Fußspitze gegen Ernestines Schienbein. Er wollte 
sie damit von weiteren Fragen abhalten. Doch weder Ernestine 
noch Fräulein Fürst ließen sich bremsen.
 »Himmelreich ist ein Winzer aus dem Burgenland. Er hat 
sich auf die Produktion von Schaumwein spezialisiert und hat 
ehrgeizige Pläne. Er will ins große Geschäft einsteigen, daher 
bemüht er sich um den Auftrag beim Trabrennverein. Dort tum-
meln sich viele potenzielle Kunden, die über ausreichend Geld 
verfügen. Angeblich hat Heinrich Himmelreich den Kassier und 
den Vizepräsidenten bestochen, um am Sonntag auch vor Ort zu 
sein. Er schenkt Gratissekt aus. Das ist der Grund, warum Herr 
Schaumberger so wütend ist. Wenn er seinen Auftrag nicht ver-
lieren will, wird er am Sonntag auch ein paar Flaschen umsonst 
zur Verfügung stellen müssen. Klingt das nicht verlockend?«
 Klara Fürsts Augen leuchteten. Sie genoss es merklich, Er-
nestine mit pikanten Informationen zu füttern, und war über 
die Vorgänge im Trabrennverein bestens informiert.
 »Wir müssen jetzt wirklich los«, drängte Pepi Kratochwil.
 Ein wenig enttäuscht stand Klara Fürst auf. Nur zu gern hätte 
sie noch mehr Klatsch preisgegeben. Und Ernestine hätte ihn 
mit Vergnügen gehört.
 »Wir sehen uns am Sonntag«, sagte Klara Fürst. »Ich werde 
Ihnen eine kleine Einführung in die Welt der Pferdewetten ge-
ben. Es ist ja so aufregend, ein paar Münzen zu setzen. Nichts 
hebt die Stimmung mehr als das Fiebern auf den Sieg. Sie werden 
das Rennen lieben.«
 »Ich kann es kaum erwarten!« Ernestines Wangen glühten 
vor Vorfreude.
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 Dann verabschiedeten der Tank und seine Verlobte sich zum 
zweiten Mal. Er bot ihr den Arm an, und gemeinsam verließ 
das hübsche Paar die Meierei. Der breitschultrige, muskulöse 
Fußballspieler und die zierliche junge Frau im lila Kleid.
 »Wenn das kein glücklicher Zufall war«, freute sich Ernes-
tine. »Wir haben Freikarten für ein Pferderennen, werden dabei 
auch noch eine Hutmodenschau sehen und mit Gratissekt ver-
sorgt. Kannst du dir etwas Schöneres vorstellen?«
 »Freikarten für das Fußballspiel wären mir lieber gewesen«, 
brummte Anton ärgerlich.
 Versöhnlich legte Ernestine ihren halben Gugelhupf auf An-
tons Teller. »Hier!«, sagte sie. »Damit dein Leiden nicht ganz 
so groß ist.«
 »Das kleine Stückchen reicht niemals bis Sonntag.«
 Ernestine beugte sich zu ihm und hauchte ihm einen flüch-
tigen Kuss auf die Wange. Damit zauberte sie ein Lächeln auf 
Antons Gesicht. Vorerst war seine Enttäuschung verflogen.
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ZWEI

Anton hatte seinen hellen Sommeranzug aus dem Kasten ge-
holt und von den Mottenkugeln befreit. Das gute Stück war 
vor dem Krieg modern gewesen. Jetzt sah er darin aus wie ein 
Relikt einer längst vergangenen Zeit. Das Sakko war viel zu lang, 
die Weste darunter in einem längst aus der Mode gekommenen 
Stoffmuster.
 »Spätestens zu unserer Hochzeit musst du dir einen neuen 
Anzug zulegen«, sagte Heide streng. Sie und Erich traten aus 
dem Haus in den Garten. Rosa folgte ihnen.
 Das Mädchen lief auf Anton zu und umarmte ihn stürmisch. 
»Ich finde Opa schick. Bloß der Geruch ist seltsam.« Rosa 
rümpfte die Nase.
 »Danke«, murmelte Anton und strich seiner Enkeltochter 
über den blonden Pagenkopf.
 Sie war in den letzten Monaten schon wieder um ein paar 
Zentimeter gewachsen. Wenn die Achtjährige in dem Tempo 
weiterwuchs, würde sie bald so groß wie Ernestine sein. Er 
schielte zu ihr. Der Gesichtsausdruck der pensionierten Latein-
lehrerin verriet ihm nicht, was sie über seine Kleidung dachte. 
Sie selbst trug ein geblümtes Sommerkleid und hatte ihren gel-
ben Sonnenhut auf.
 »Der Anzug ist mindestens fünfzig Jahre alt«, meckerte 
Heide weiter.
 »Du übertreibst. Dann hätte ich ihn ja schon mit fünfzehn 
erstanden. Das stimmt nicht«, meinte Anton beleidigt, sah aber 
ein, dass er sich zur Hochzeit seiner Tochter neu einkleiden 
musste, wenn er vermeiden wollte, dass Heide tagelang nicht 
mit ihm redete.
 »Ich war noch nie bei einem Pferderennen.« Erich, Antons 
zukünftiger Schwiegersohn, lenkte vom heiklen Kleidungs-
thema ab. »Die letzte Sportveranstaltung, bei der ich war, ist 
ein Fußballspiel gewesen.«
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 »Das wäre unterhaltsamer«, knurrte Anton so leise, dass 
weder Heide noch Ernestine ihn hören konnten.
 »Ich freu mich so sehr auf die Pferde«, sagte Rosa aufgeregt 
und hüpfte dabei auf und ab. »Schade, dass Minna nicht mit-
kommen darf.«
 Minna war die Cockerspaniel-Dame der Familie. Schmollend 
lag das Tier im Gras und versteckte die Schnauze zwischen 
den Pfoten. Anton beneidete die Hündin um ihren friedlichen 
Nachmittag im Garten. Gern hätte er mit ihr getauscht.
 »Eine Pferderennbahn ist kein geeigneter Ort für einen 
Hund«, meinte Heide. Sie klappte ihre Handtasche zu und 
streifte dünne Handschuhe über.
 In ihrem eleganten Sommerkleid sah sie aus wie eine der 
Frauen, die man neuerlich auf Kosmetikreklamen bewundern 
konnte. Anton blickte von einem zum anderen. Alle waren 
wie aus dem Ei gepellt. Ein warmes Gefühl der Dankbarkeit 
durchströmte ihn. Er war unglaublich stolz auf seine Familie.
 »Dann lasst uns aufbrechen.« Ernestine klatschte in die 
Hände. »Sonst kommen wir noch zu spät. Ich will eine Pfer-
dewette abgeben.«
 »Ist das nicht reichlich riskant?«, fragte Erich.
 »Ich habe nicht vor, ein Vermögen zu setzen«, entgegnete 
Ernestine. »Bloß ein paar Münzen. Sonst fehlt der Nervenkitzel, 
und das Rennen macht keinen Spaß.«
 »Das werde ich auch tun«, stimmte Heide fröhlich ein.
 »Darf ich auch wetten?«, fragte Rosa.
 »Selbstverständlich!«, sagte Ernestine und fügte schnell 
hinzu: »Wir tippen gemeinsam. Ich glaube, Kinder dürfen of-
fiziell noch nicht wetten.«
 »Die spannenden Dinge dürfen wir nie«, meinte Rosa mit 
nach unten gezogenen Mundwinkeln.
 Anton versuchte erst gar nicht, die drei von ihrem Vorha-
ben abzubringen. Die Frauen waren wild entschlossen, ein paar 
Münzen zu verspielen. Anton würde sein Geld in Milch und 
Gugelhupf investieren. Da wusste er, was ihn erwartete.
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Kurz darauf spazierten sie zu fünft durch die Hauptallee. Schon 
von Weitem war zu erkennen, dass heute ein ganz besonderes 
Ereignis in der Krieau stattfand. Von überallher strömten die 
Menschen zum Trabrennplatz. Sie zogen an der Rotunde vorbei, 
Richtung Eingang. Die Rotunde war ein zirkuszeltähnliches 
Gebäude aus Stahl und Glas, das anlässlich der Weltausstel-
lung 1870 errichtet worden war. Es befand sich neben der Trab-
rennbahn. Bei der Eröffnung hatte ganz Wien sich über den 
monströsen Bau echauffiert. Heute war das riesige Zirkuszelt 
aus dem Stadtbild nicht mehr wegzudenken. Die Wiener und 
Wienerinnen liebten ihre Rotunde.
 Vor dem Eintrittsverkaufsstand hatte sich eine lange Schlange 
gebildet. Anton und seine Familie reihten sich ein. Auch die 
anderen Besucher waren vornehm gekleidet. Einige Damen 
trugen knöchellange Kleider, mit denen sie bei jeder Abend-
veranstaltung ein gutes Bild abgegeben hätten. Die meisten 
Herren hatten Fracks an und Zylinderhüte auf. Anton fiel in 
seinem altmodischen Sommeranzug auf, doch das störte ihn 
nicht weiter. Er hatte nicht vor, einen Schönheitswettbewerb 
zu gewinnen.
 Zügig wurden die Eintrittskarten kontrolliert. Zum ersten 
Mal in seinem Leben sah Anton die Trabrennbahn von innen. 
Im Programmheft, das ihm die Dame beim Eintrittsschalter 
überreichte, las er, dass die Zuschauertribünen als die schönsten 
Europas galten. Es waren sachlich gestaltete Stahlbetonbau-
ten mit Fachwerk-Elementen im Stil der Wiener Werkstätte. 
Der Richter-Pavillon in der Mitte der Trabrennbahn war ein 
dreistöckiger Turm aus Glas und Stahl, der Einblick auf die 
Rennbahn von allen Seiten gewährte. Er war das Prachtstück 
des Trabrennplatzes. Zu gern hätte Anton einen Blick von der 
obersten Plattform auf den Prater geworfen. Doch er wusste, 
dass dieses Vergnügen nur den Mitgliedern des Trabrennvereins 
und den Preisrichtern vorbehalten war.
 »Haben wir fixe Sitzplätze?«, wollte Heide wissen.
 »Ja«, bestätigte Ernestine. Sie reichte jedem eine Karte.
 Anton wollte zuerst das Büfett erkunden. »Sicherlich gibt 
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es belegte Brötchen, Würstel oder andere Köstlichkeiten«, war 
er überzeugt. Sein Magen knurrte, seit dem Mittagessen waren 
drei Stunden vergangen.
 »Ich begleite dich«, meinte Erich. Er schaute auf die Ein-
trittskarte. »Hier steht, dass man gegen Vorzeigen dieser Karte 
ein Glas Gratissekt bekommt.«
 »Das klingt gut.« Heide hakte sich bei Erich unter. »Es ist 
ewig her, dass ich das Sprudelgetränk geschlürft habe.«
 »Ihr denkt alle nur ans Essen«, beschwerte sich Rosa. »Ich 
will die Pferde sehen.« Das Mädchen stemmte wichtig die 
Hände in die Hüften.
 »Ich weiß nicht, ob man so ohne Weiteres in die Stallungen 
spazieren darf«, gab Heide zu bedenken.
 »Aber wir sind doch wegen der Pferde da.« Rosa war sicht-
lich enttäuscht. Antons Enkelin hatte gehofft, eines der Tiere 
streicheln zu dürfen.
 »Lass uns nachsehen«, schlug Ernestine vor. »Mehr, als dass 
man uns wieder wegschickt, kann nicht passieren.« Sie fasste 
nach Rosas Hand. Augenblicklich hob sich die Laune des Mäd-
chens.
 Während Anton sich mit seiner Tochter und seinem künf-
tigen Schwiegersohn zum Büfett aufmachte, gingen Ernestine 
und Rosa in die entgegengesetzte Richtung. Kurz vor Renn-
beginn wollte man sich bei den reservierten Plätzen wieder 
treffen und anschließend eine Wette für das Rennen abschlie-
ßen.

Rasch drängten Ernestine und Rosa sich an Zuschauern vor-
bei, die Sektgläser in den Händen hielten. Ernestine schnappte 
Wortfetzen über Favoriten, potenzielle Gewinner und Verlierer 
auf. Die Namen The Great Gregor und Henry Mozart fielen 
dabei häufiger.
 »Was fällt dir ein, hier herumzustehen?«
 Eine Stimme, die Ernestine schon einmal gehört hatte, stach 
aus dem Stimmengewirr hervor, sie war hoch und unangenehm 
schrill. Neugierig drehte sie sich danach um. Unterhalb der Tri-
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büne stand der dicke Mann mit dem altmodischen Backenbart, 
den Klara Fürst vor ein paar Tagen als Graf Emanuel Wallwitz 
vorgestellt hatte. Heute trug er keinen Jagdanzug, sondern einen 
schwarzen Frack. Er hatte beide Hände drohend nach oben 
gerichtet und schimpfte mit einem blassen jungen Mann, der 
für Ernestines Geschmack viel zu dünn war. Er trug ein dunkel-
grünes Jockey Kostüm.
 »Geh auf der Stelle zurück in den Stall. Es ist deine ver-
dammte Pflicht, dich um Henry Mozart zu kümmern. Hast du 
mich verstanden, Emil?«
 »Ich musste nur kurz …« Der junge Mann senkte betroffen 
den Kopf und machte den Eindruck eines gescholtenen Kindes.
 Ernestine hatte Mitleid mit ihm. Es war ersichtlich, dass er 
einen triftigen Grund für sein Handeln hatte und den gern er-
klärt hätte. Doch sein Gegenüber ließ ihn nicht zu Wort kom-
men.
 »Das interessiert mich nicht«, schrie Graf Wallwitz, und seine 
Stimme überschlug sich dabei. »Du hast mir zu gehorchen. Ich 
will nicht, dass mein wertvollstes Pferd unbeaufsichtigt ist. Am 
Ende versucht es doch noch einmal einer, es mit schlechtem 
Futter zu vergiften. Wenn Henry Mozart etwas zustößt, trägst 
du die volle Verantwortung dafür.«
 Der Jockey nickte geknickt. Er wirkte ängstlich, so als würde 
ihm eine schreckliche Strafe drohen.
 »Los! Auf der Stelle ab in den Stall mit dir.«
 Der Jockey drehte sich um und flitzte in die entgegengesetzte 
Richtung. Die Szene hatte etwas Unwürdiges.
 »Gehen wir dem Mann nach«, sagte Rosa. »Er will zu den 
Pferden.« Sie zog Ernestine ungeduldig mit sich.
 Der Jockey lief schnell, und so beschleunigten auch Rosa 
und Ernestine ihre Schritte.
 Gegenüber der Tribüne, auf der anderen Seite der Trabrenn-
bahn, befanden sich mehrere einstöckige Fachwerkhäuser aus 
rotem Backstein. Sie sahen herrschaftlich aus und erinnerten 
Ernestine an Bilder, die sie in einem Reiseführer über Südeng-
land gesehen hatte. Es waren die Stallungen.
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