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Fast hatte sie es geschafft, nur noch wenige Schritte, und sie 
würde den Wald hinter sich lassen und die ersten Häuser Ru-
denbergs sehen. Fast. Denn irgendetwas ließ sie stocken …
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KAPITEL 1

28. Juli 1796, Klosterwald Friedenweiler

Eine schlanke Gestalt huschte durch die offen stehende Gar-
tentür der kleinen, windschiefen Hütte. Sie blickte sich noch 
einmal hastig um, so als wollte sie sicher sein, dass sie niemand 
beobachtet hatte. Denn hierher kam man nur dann, wenn man 
an die Kraft der Gebete allein nicht mehr glaubte. Dann ver-
schwand sie um die Ecke.
 Der Weg zu diesem Haus führte über einen bewaldeten 
Höhenrücken und verband die Dörfer Friedenweiler und 
Eisenbach. Inmitten dieser struppigen Wildnis, zwischen den 
einzelnen Baumstümpfen und dornigen Gebüschen – man hatte 
halbherzig den Versuch gewagt, den einst dichten Wald wieder 
aufzuforsten, der durch die Glasbläserei sehr in Mitleidenschaft 
gezogen worden war –, lag in einer Talmulde eine lang gezogene 
Lichtung. Kleineisenbach nannte man sie schlicht, vielleicht, 
weil niemand ein geeigneterer Name eingefallen war.
 Das mit Stroh bedeckte Dach des Gebäudes zog sich zum 
Weg hin fensterlos bis auf den Boden und machte einen wenig 
einladenden Eindruck. Der First lag fast auf derselben Höhe 
wie der schmale Fußweg, und so bildete sich eine Mulde zwi-
schen Dach und Berghang, in der sich winters der Schnee durch 
Verwehungen sammelte und somit eine optimale Isolierung 
gegen den bissigen Ostwind bot, der manchmal tagelang tobte. 
Zum Norden hin stand das Vieh im Stall.
 Doch obwohl es ein ganz normales, typisches Haus für diese 
Gegend war, eben ein Abbild der großen Erbpachthöfe des 
Klosters, haftete etwas Mystisches, ja gar Unheimliches an ihm. 
Man konnte es nicht sehen, aber man spürte es, sobald man in 
die Nähe kam.
 Vielleicht war es auch nur die Angst vor der Frau mit den 
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stechend grünen Augen, die hier wohnte. Man bekam sie tags-
über selten zu Gesicht. Meist holten die Menschen sie erst in 
der Dämmerung zu ihren Kranken oder zu den Gebärenden. 
Nicht einmal am Sonntag in der Kirche ließ sie sich blicken.
 Umso überraschter war Helena, die Besucherin, die sich 
soeben durch die Gartentür geschoben hatte, als sie plötzlich 
inmitten eines blühenden Paradieses stand, das man vom Weg 
her nicht einsehen konnte. Eine bunte Auswahl an Gemüse 
und Blumen wechselte sich mit unzähligen, ihr zum Teil un-
bekannten Heilkräutern ab. Die Besitzerin musste mehrere 
Stunden am Tage hier verbringen, um diese Pracht zu pflegen. 
Bienen und Schmetterlinge flogen von Blüte zu Blüte, und ein 
ausgehöhlter Baumstamm diente als Brunnen, in dem sich das 
gleißende Sonnenlicht spiegelte. Helena, die zuvor noch nie 
hier gewesen war, war gekommen, weil ihre Mutter auf die 
Heilkünste Josephas schwor und sie dringend benötigte.
 Sie wandte sich der Hütte zu, deren Südseite mit einer gan-
zen Galerie von winzigen Fenstern durchzogen war. Doch die 
schwere Holztür war zugezogen. Die alte Bewohnerin schien 
nicht da zu sein, sonst stünde die Tür offen, so wie es hier in 
der Gegend üblich war, um Licht und Luft in die niedrigen 
Gebäude zu lassen, die im Innern stets dunkel und durch die 
angrenzenden Ställe feucht und muffig waren. Nur nachts oder 
an besonders kalten und stürmischen Tagen schloss man die 
Tür. Oder eben, wenn man nicht daheim war.
 Eine schwarze Katze verschwand um die Ecke, als sie Helena 
erblickte. Mit klopfendem Herzen näherte sich das Mädchen 
schließlich doch dem Eingang; sie wollte sich vergewissern, ob 
wirklich niemand hier war und sie den Weg umsonst gemacht 
hatte.
 Als sie näher kam, öffnete sich die Tür knarrend wie von 
Geisterhand einen Spaltbreit. Helena erschrak, doch dann be-
merkte sie, dass die Tür wohl doch nur angelehnt gewesen war.
 Ein stechender, undefinierbarer Geruch schlug ihr entgegen. 
Zögernd blieb sie stehen und spähte vorsichtig durch den Spalt. 
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Von der Decke baumelten unzählige Kräuterbüschel zum 
Trocknen, doch diese konnten nicht die Quelle des Geruchs 
sein. Neben der Tür standen aufrecht zwei überkreuzte Reisig-
besen, mit dem Kopf nach oben. Helena kannte die Bedeutung 
dieses Zeichens, es war ein Abwehrzauber gegen böse Mächte. 
Für gewöhnlich stellte man es vor die Kammer einer Wöch-
nerin. Über dem Eingangsbalken hing ein Tierschädel. Auch 
dieser Brauch irritierte Helena nicht, obwohl der Ochs, der das 
Bauholz hergekarrt hatte, eigentlich nur bei großen Gehöften 
zum Richtfest geschlachtet und der Schädel als Geisterschutz 
angebracht wurde. Aber Josepha schien sich gut abzusichern, 
auch wenn es nur der Schädel eines Ziegenbocks war.
 Das Mädchen setzte vorsichtig einen Fuß über die Schwelle.
 »Helena?«
 Helena zuckte vor Schreck zusammen, als eine strenge 
Stimme ihren Namen rief. Offensichtlich hatte die Alte ihr 
Kommen bemerkt, obwohl sie sie unmöglich gesehen haben 
konnte, denn die Küche lag nach hinten heraus.
 Lautlos tasteten sich Helenas nackte Füße durch den dunk-
len Flur, ihr Herz klopfte bis zum Hals. An der Schwelle zur 
Küche blieb sie erneut stehen.
 Eine Spur der Erleichterung huschte über das Gesicht der 
alten Frau, als sie sich zum Eingang wandte und das Mädchen 
aus dem Nachbardorf im Türrahmen erkannte. Sie lag mit ihrer 
Vermutung richtig. Es war Helena. Helena Kirner, die älteste 
Tochter von Leopoldine Kirner, die sie erst vor ein paar Tagen 
entbunden hatte.
 »Josepha? Ihr seid zu Hause, Gott sei Dank!«, stammelte 
Helena schließlich. Als ihre Augen sich an die Dunkelheit 
des Raumes gewöhnt hatten, denn nur ein winziges Fenster 
war vorhanden, glaubte sie für einen Moment, in den grünen 
Augen der alten Frau so etwas wie Furcht gesehen zu haben. 
Das verwunderte sie doch sehr, denn normalerweise hatten die 
Leute vor Josepha Angst und nicht umgekehrt. Ob sie jemand 
anderen erwartet hatte?
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 Als Josepha aber weiter nichts sagte und sich wieder der 
zähen Masse auf dem qualmenden offenen Küchenherd zu-
wandte, war Helena überzeugt, sich geirrt zu haben. Der 
beißende Rauch zog an der Steinwand, die schon ganz ruß-
geschwärzt war, hoch und sammelte sich über dem Herd in 
einem Gewölbe, ehe er abgekühlt wieder leicht nach unten sank 
und sich an den im Rauch trocknenden Würsten und Schinken 
vorbei einen Weg ins Freie suchte.
 Unentschlossen stand Helena eine Weile da und wusste 
nicht, ob sie die Alte ansprechen sollte oder nicht. Vielleicht 
wollte sie nicht, dass man sie bei der Arbeit störte.
 Josepha stemmte schließlich den linken Arm in die Hüfte 
und wandte ihren Kopf abermals zu Helena, während sie mit 
der Rechten unentwegt weiter den Kochlöffel langsam und 
gleichmäßig im Topf kreisen ließ. Sie legte ihre Stirn in Fal-
ten, was ihrem mit unzähligen Runzeln überzogenem Gesicht 
einen fast furchteinflößenden Ausdruck verlieh. Dazu hatte 
sie das im Nacken gebundene Kopftuch tief ins Gesicht ge-
zogen. Sie war nicht sehr groß und musste deshalb zu Helena 
aufblicken.
 »Helena, es bedeutet nichts Gutes, dass du kommst. Deine 
Mutter?«
 Helena senkte ihr Haupt und nickte. Ihr langes, gewelltes 
dunkelblondes Haar war zu zwei Zöpfen gebunden und hing 
über die schmalen Schultern der Siebzehnjährigen. Ihr schlan-
ker, hochgewachsener Körper steckte in einem groben braunen 
Leinenkleid, das nur knapp die nackten Knie bedeckte. Der 
Saum war schon zweimal ausgelassen worden, was an einer 
Falte zu erkennen war. Trotzdem war Helena schon wieder dem 
Kleid entwachsen. Eine fadenscheinige halbe Schürze bedeckte 
einen Teil des Kleides, das mit Bändern vorn geschlossen war.
 In der rechten Hand hielt Helena ein Päckchen, das sie nun 
langsam der Dorfhebamme hinstreckte und sie dabei bittend 
anschaute.
 Doch ehe sie etwas sagen konnte, entgegnete ihr Josepha 
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rau: »Dein Vater weiß nicht, dass du zu mir gekommen bist, 
stimmt’s?«
 Helena öffnete erstaunt den Mund. Diese Alte schien alles 
zu wissen.
 Doch Josepha fuhr fort. »Er ist nicht der Mann, der die 
Hebamme zweimal kommen lässt. Das Kind war gesund, wenn 
auch nur ein Mädchen, und die Geburt war ohne Probleme. 
Also, was ist passiert?«
 »Mutter hat hohes Fieber.«
 »Krämpfe im Unterleib oder sind es die Brüste?« Josepha 
wandte sich wieder seufzend ihrem Kochtopf zu, den sie ruck-
artig vom Herd nahm und dessen Inhalt sie über einer auf dem 
Tisch stehenden und mit einem Tuch abgedeckten Schüssel 
ausgoss.
 »Sie kann Sophie nicht mehr an der rechten Seite anlegen, 
die Brust ist rot, heiß und ganz dick geschwollen. Sie hat starke 
Schmerzen. Und manchmal phantasiert sie im Fieber.«
 »Gut! Dann ist es nicht so schlimm.«
 Helena wusste nicht, was sie antworten sollte – was sollte 
gut daran sein? Wozu hatte sie den Weg hierher gemacht? Dazu 
noch ohne das Wissen des Vaters, der ihr bestimmt eine Tracht 
Prügel verpassen würde, wenn er erfahren sollte, was sie hinter 
seinem Rücken trieb.
 Verloren stand sie da, das Päckchen noch immer in der Hand, 
und schaute zu, wie Josepha den leeren Topf auf den Steinbo-
den neben dem Herd stellte und dann den Rest der im Tuch 
befindlichen Pflanzenteile ausdrückte, ehe sie die Rückstände 
in einen Abfallkübel schüttelte. Danach rieb sie ihre Hände 
an der Schürze trocken, legte einen Teller auf die eben gefüllte 
Schüssel und stellte das Ganze vor ein winziges Fenster.
 Dann endlich wandte sie sich Helena ganz zu. »Ja, schau 
nicht so. Deine Mutter hat eine Brustentzündung. Hätte sie 
Bauchkrämpfe und Fieber, wäre es viel schlimmer. Gegen Kind-
bettfieber kann auch ich nicht viel ausrichten. Entweder die 
Frauen sind stark und schaffen es, oder sie schaffen es nicht.«
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 Sie nahm Helena das Päckchen ab und wickelte dessen In-
halt aus. Eine Scheibe Speck kam zum Vorschein. Sie hielt sie 
Helena unter die Nase. »Dein Vater weiß auch davon nichts, 
stimmt’s?«
 Wieder nickte Helena verlegen.
 Josepha verstaute die Speckscheibe im Küchenschrank und 
zuckte die Schultern. »Ich habe mir abgewöhnt, bescheiden 
zu sein. Wenn ich’s nicht nehme, versäuft er doch alles. Ihr 
Kinder habt sowieso nichts davon. Komm, ich gebe dir eine 
Medizin. Aber du musst aufpassen, dass die Kleinen nichts 
davon trinken. Die Flüssigkeit kann Kinder umbringen.« Sie 
kramte im Küchenschrank, bis ein Fläschchen mit trübem 
Inhalt zum Vorschein kam. Sie füllte etwas davon in ein wei-
teres Glasfläschchen und hielt es Helena hin. »Aber pass auf. 
Es ist das Konzentrat von Tollkirschen. Giftig, wie ich schon 
sagte. Du darfst deiner Mutter nur zwei bis drei Tropfen in 
ein Glas Wasser geben. Morgens und abends. Dann mach ihr 
kühlende Umschläge, am besten mit Quark, auf die kranke 
Brust. Und sag ihr, sie muss Sophie an der entzündeten Seite 
anlegen und dabei mit dem Finger schön die Milch ausstrei-
chen, damit das Kind trinken kann. Es gibt sonst einen Stau, 
der sich eitrig entzündet. Es wird sehr schmerzhaft sein, aber 
das macht nichts. Hörst du? Das kannst du dir doch merken, 
oder?«
 »Ja, sicher.« Helena nahm das Fläschchen und ließ es in ihre 
Schürze gleiten, wo sie die kostbare Medizin mit der Hand 
umklammert hielt. »Danke, Josepha. Vergelt’s Euch Gott.« 
Erleichtert wandte sie sich zum Ausgang. Sie war froh, dass 
sie endlich gehen konnte. Diese Frau war ihr unheimlich. Sie 
konnte sie einfach nicht einschätzen.
 »Sag deiner Mutter die besten Wünsche von mir.« Josepha 
hielt ihr die Tür auf. Wieder legte sich dieser besorgte Blick 
auf ihr Gesicht, den Helena schon vorhin beim Eintreten zu 
sehen geglaubt hatte. Ihre starren Augen schienen durch sie 
hindurchzuschauen, gerade so, als hielte sie Ausschau nach 
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jemandem. Sie wandte den Kopf dabei leicht nach rechts und 
dann leicht nach links.
 Plötzlich packte die Frau Helena mit ihren Gichtfingern am 
Oberarm und zog sie zu sich herunter. »Du hast niemanden 
gesehen auf dem Weg hierher?« Sie legte die Stirn so sehr in 
Falten, dass die dichten Brauen beinahe zusammenstießen und 
eine Linie bildeten.
 »Nein.« Helena, der das Herz fast wieder bis zum Hals 
klopfte, fasste Mut und fragte nach: »Wen soll ich gesehen 
haben? Erwartet Ihr jemanden?«
 »Du hast es noch nicht gehört? Ich habe mich schon ge-
wundert, dass man dich hat rennen lassen. Aber offensichtlich 
weiß niemand, nicht einmal deine Mutter, dass du bei mir bist. 
Und dass sie da sind.« Josephas Augen funkelten bedrohlich. 
Mit ihren knorrigen Händen zog sie Helena noch näher zu 
sich, als könnte jemand mithören. Ihre Stimme senkte sich zu 
einem Flüsterton. »Pass auf, die Soldaten sind wieder hier.« Sie 
machte eine plötzliche ausschweifende Handbewegung und 
wirbelte im Kreis, dass Helena erschrocken zurückfuhr. Eine 
so schnelle Bewegung hätte sie der Alten nicht zugetraut.
 »Draußen, überall in den Wäldern treiben sie sich rum: die 
Franzosen! Sie bringen Elend und Not. Glaub mir. Sie werden 
kommen und uns ausrauben. Sie werden die Häuser und Höfe 
niederbrennen und deinesgleichen …«, sie tippte mit ihrem 
Zeigefinger auf Helenas Brustbein, dass es sie schmerzte, »… 
deinesgleichen werden sie zur Belustigung auf den Dorfplätzen 
schänden.«
 Ein kalter Schauer lief Helena über den Rücken. Sie wusste 
nicht, vor wem sie mehr Angst haben sollte: vor den angeblich 
in den Wäldern lauernden Soldaten oder vor dieser Alten, die 
offensichtlich nicht mehr ganz richtig im Kopf war. Weit und 
breit waren schon lange keine Feinde mehr gesehen worden. 
Das hätte Helena gewusst, denn solche Nachrichten verbreite-
ten sich wie ein Lauffeuer. Woher also wollte die Alte wissen, 
was bevorstand?
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 Die Blicke der Frau durchbohrten sie regelrecht, und Helena 
hatte nur noch den Wunsch, so schnell wie möglich von hier 
wegzukommen. Sie stolperte einige Schritte rückwärts, dann 
drehte sie sich um und ergriff die Flucht.
 »Nicht über den Waldweg, Kind! Meide die Wege, lauf 
durchs Unterholz! Dort bist du sicherer, und beeil dich! Sie 
sind in der Nähe! Ich habe es heute Nacht geträumt!«, rief 
Josepha ihr nach.
 Helena stockte und schaute sich um. Hatte sie richtig gehört? 
Die Alte hatte das nur geträumt? Ihr lief es abermals kalt den 
Rücken runter. Hatte diese Hexe wirklich seherische Fähig-
keiten, oder war sie verrückt? Doch die Haustür war bereits 
zu. Das alte, windschiefe Häuschen lag friedlich, als wäre nichts 
gewesen, auf der kleinen Waldlichtung.
 Die Hitze des Sommertages schien sich aufzustauen, kein 
Lüftchen wehte, nicht einmal die Vögel in den Bäumen zwit-
scherten. Es schien, als läge mit einem Mal eine unheimliche 
Stille über dem Hochtal. Langsam drehte sich Helena im Kreis 
und fühlte sich, als beobachteten sie tausend fremde Augen-
paare.
 Vielleicht hatte Josepha recht? Vielleicht lagen sie wieder in 
den Wäldern, die Franzosen. Es wäre nicht das erste Mal, dass 
Truppen durch die abgelegenen Siedlungen streiften, auf ihrem 
Kriegszug gen Osten auf der Suche nach Lebensmitteln. Nur 
wenige Täler von hier entfernt verlief die Grenze Vorderöster-
reichs, der sogenannten Schwanzfeder des Kaiserreichs. Das 
war auch der Grund, weshalb der abgelegene Schwarzwald in 
der Vergangenheit immer wieder Kriegsschauplatz geworden 
war.
 Seit der Kriegserklärung Frankreichs gegen die Österreicher 
und Preußen am 20. April 1792 herrschte Aufruhr im ganzen 
Breisgau. Vor einem Jahr erst waren die Klosterfrauen aus Frie-
denweiler unter den fürstenbergischen Schutz gestellt und in 
einem Schlösschen zu Hausen vor Wald in Sicherheit gebracht 
worden. Das Kloster diente als kaiserliches Lazarett. Im Mo-
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ment stand es jedoch wieder leer, denn die kaiserlichen Soldaten 
waren abgezogen, und seit mehreren Monaten herrschte Ruhe 
auf dem Wald. Doch wie lange noch?
 Vielleicht hatte die alte Hebamme wirklich das Zweite Ge-
sicht, wie manche im Dorf behaupteten. Vielleicht konnte sie 
tatsächlich sehen, was bevorstand? Erneut stellten sich Helenas 
Nackenhaare auf bei dem Gedanken an die Prophezeiung, die 
sie eben gehört hatte.
 Ein ungutes Gefühl in ihr warnte sie. Angst ergriff sie, und 
sie rannte los. Im Nu hatte sie den Waldsaum erreicht und 
sprang mit ihren bloßen Füßen über knackendes Unterholz 
und zwischen Büschen und kleinen Tannenbäumen hindurch. 
Der ganze Wald schien unheimlich und bedrohlich, und als 
Helena zum Himmel blickte, sah sie geballte schwarze Ge-
witterwolken über den Baumwipfeln. Sie hielt kurz inne, um 
zu lauschen, aber außer ihrem pochenden Herzen konnte sie 
nichts hören, gar nichts. Kein Summen von Insekten, keinen 
Gesang der Vögel, nur Stille. Sie griff in die Schürzentasche 
und ertastete das Fläschchen. Sie durfte es auf keinen Fall ver-
lieren, darum nahm sie es heraus und umklammerte es, bevor 
sie weiterrannte.
 Ein Blitz zuckte plötzlich über ihren Kopf hinweg, und fast 
im selben Moment grollte der Donner. Wie auf ein himmlisches 
Kommando setzte nun auch der Regen ein; erst wenige dicke 
Tropfen, dann prasselte innerhalb kürzester Zeit eine breite 
Regenfront von Westen hernieder. Der Waldpfad verwandelte 
sich in eine einzige Schlammpfütze. Helenas Haare klebten 
ihr am Kopf und im Gesicht. Das Kleid war durchweicht und 
haftete, jetzt schwer wie ein Sack, an ihrem zierlichen Körper.
 Fast hatte sie es geschafft, nur noch wenige Schritte, und 
sie würde den Wald hinter sich lassen und die ersten Häuser 
Rudenbergs sehen. Fast. Denn irgendetwas ließ sie stocken.
 Ein Rascheln in den Blättern um sie herum. Helena wagte 
nicht zu atmen. Sie lauschte abermals angestrengt.
 Nichts, es war wieder ruhig. Sie setzte, darauf bedacht, keine 
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Geräusche zu machen, vorsichtig einen Fuß vor den anderen, 
denn sie beschlich das Gefühl, nicht mehr allein in diesen Bü-
schen zu sein. Ihre Augen suchten gehetzt nach irgendwelchen 
Anzeichen von Soldaten.
 Da sprang plötzlich ein großes Tier, größer als eine Hirsch-
kuh, wenige Meter vor ihr durch das Dickicht und verschwand 
zwischen den Tannen. Helena hatte nur einen Teil des hinteren 
Rückens gesehen, braunes Fell. Ein Pferd, dachte sie, während 
ihr Herz raste und ihr Atem schneller ging, ein Pferd der Fran-
zosen! Sie waren hier, sie waren wirklich hier! Die Alte hatte 
doch recht gehabt. Panik erfasste sie. Da fiel ihr Blick auf einen 
Holzstapel am Rande des Weges. Ohne weiter nachzudenken, 
hielt sie darauf zu und verschanzte sich dahinter.
 Ein folgenschwerer Fehler, wie sie nun feststellte. Denn sie 
wurde schon erwartet. Ehe sie sich dessen vollkommen bewusst 
war, ergriffen zwei Männerhände ihre Gurgel und zerrten sie 
ins Gebüsch. Helena spürte den heißen Atem in ihrem Nacken, 
der keuchend und stoßweise ging, sie versuchte, sich loszu-
reißen, um ihren Gegner zu erblicken. Aber sie konnte sich 
seinem eisernen Griff nicht widersetzen. Mit der einen Hand 
hielt er ihr Kinn nach hinten gedrückt, mit der anderen schob 
er ihren Rock nach oben. Er zerrte sie immer weiter rückwärts, 
bis sie stolperte und zu Boden fiel. Sie schlug mit dem Kopf 
hart auf. Wie ein schwarzes Tuch breitete sich die Dunkelheit 
über sie. Sie spürte noch den brennenden Schmerz, als er in sie 
eindrang. Dann verlor sie das Bewusstsein, ohne ihren Peiniger 
zu Gesicht bekommen zu haben.

***

Gleich dem Knurren eines beleidigten Hundes verzog sich das 
Gewitter ostwärts über die weiten Wald- und Sumpfgebiete 
des Klosters. Der Regen hatte so plötzlich aufgehört, wie er 
gekommen war, und schon tanzten die ersten Sonnenstrahlen 
wieder auf den Wasserperlen der nassen Gräser und Sträucher.
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 Antonius erhob sich hinter der Nische der Schillingskapelle, 
die hier auf dem höchsten Punkt zwischen den Orten Frieden-
weiler und Rudenberg stand, wo er Schutz gesucht hatte, und 
schüttelte seine Joppe aus. Er war trotzdem triefend nass ge-
worden, denn er hatte seinen Schirm, eigentlich der ständige 
Begleiter eines Uhrenträgers, im Schafhof vergessen. Doch 
schnell war der Ärger über seine Gedankenlosigkeit vergessen, 
als er in seine Tasche griff und das Ledersäckchen spürte. Es war 
noch da, und es fühlte sich gut an, wenn er die Münzen darin 
durch seine Finger gleiten ließ. Fünfzig Gulden, der Lohn der 
letzten Monate, sein erstes richtig verdientes Geld. Seine Eltern 
und Geschwister würden Augen machen, wenn er es nachher 
zu Hause auf dem Tisch zählen würde. Sicherlich hatten sie 
noch nie so viel Geld auf einmal gesehen.
 Genauso musste sich Mathias Faller vor vielen Jahren ge-
fühlt haben, als er, ein reicher Mann geworden, in seidener 
türkischer Tracht in seiner Heimat erschienen war. Die eigenen 
Leute hatten ihn nach all den Jahren nicht wiedererkannt und 
waren, schreiend vor Angst, davongerannt. Antonius selbst 
war damals noch ein kleiner Junge gewesen, aber er kannte die 
Geschichten von Kindesbeinen an. Wieder und wieder hatte 
sein Großvater die Geschichte von dem Muselmanen erzählen 
müssen, der einst mit Uhren aus dem Schwarzwald in die Welt 
hinausgezogen war, um sein Glück zu suchen.
 Von klein auf hatte Antonius ein klares Ziel gehabt: Er wollte 
in die Fußstapfen jenes mutigen Mannes treten, der sich nicht 
gescheut hatte, beim Großsultan zu Konstantinopel persön-
lich am Palast anzuklopfen und seine Uhren vorzustellen. Ja, 
Antonius hatte schon immer seinem Idol nacheifern und in 
die Welt ziehen wollen. Er hatte es geschafft, Fidelis, einen der 
Brüder des berühmten Mathias Faller, davon zu überzeugen, 
dass er der richtige Mann war, das Händlerhandwerk zu erler-
nen. Und nun war er von seiner ersten Wanderung zurück mit 
einem beträchtlichen Lohn für sein erstes Jahr als Uhrenträger. 
Denn drei Jahre musste man sich bewähren, ehe man als voll-
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wertiges Mitglied in die Kompanie der Händler aufgenommen 
wurde. Aber nicht der Gewinn allein zählte, nein, Antonius 
freute sich schon darauf, den anderen von seinen Erlebnissen 
und Eindrücken zu berichten. Man würde ihn bestaunen und 
auch beneiden, denn was erlebte man schon hier in der Ein-
samkeit des Waldes? Da war bereits die Geburt eines Kalbes 
eine Sensation.
 Frohen Mutes schlenderte er durch das letzte Waldstück. 
Gleich würde er den auf einer Anhöhe liegenden Schlegelhof, 
einen der großen Erbpachthöfe des Klosters, erblicken. Und 
daneben, etwas kleiner und bescheidener, den Hof seines Vaters 
Josef Burger, den Andresenhof, ebenfalls ein Erbpachthof des 
Klosters.
 Man würde Antonius hoffentlich gleich von Weitem er-
kennen, denn er trug nun auch die traditionelle Uhrenhändler-
tracht: die leuchtend rote Weste über dem Tuchkittel, die Leder-
kniebundhose, darunter die gestrickten Schafwollstrümpfe, die 
ihm seine Mutter noch vor der Abreise geschenkt hatte, seine 
genagelten Wanderstiefel aus schwarz gefärbtem Leder und 
auf dem Kopf den runden schwarzen Hut und natürlich ein 
Halstuch. Nur eben der Schirm fehlte, aber deswegen wollte er 
nicht umkehren; Fidelis würde ihn sicherlich gut verwahren.
 Er kam gerade an einem Holzstapel vorbei, als er glaubte, 
etwas zu hören. Unwillkürlich griff er an seinen Lederbeutel in 
der Westentasche und blieb stehen, um zu lauschen. Auf seiner 
Reise hatte er gelernt, sich vor Landstreichern und Taschen-
dieben in Acht zu nehmen.
 Da war es wieder. Es hörte sich an wie ein leises Wimmern. 
Sein Blick fiel neben den Holzstapel, als er erschrocken zusam-
menzuckte. Eine Hand schaute hinter dem Gebüsch hervor. 
Lag hier ein Toter? Nein, Tote stöhnten nicht.
 Verstohlen schaute Antonius sich um, niemand war zu se-
hen. Das Gewimmer musste von dieser Person kommen. Also 
wagte er sich vorsichtig um die Ecke, denn es konnte auch eine 
Falle sein.
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 Bei dem Anblick des halb nackten Mädchens, das offen-
bar nicht ganz bei Bewusstsein war, bekreuzigte er sich. Dann 
kniete er sich neben sie und deckte vor Scham ihren Rock über 
die bloßen Schenkel, bevor er ihren Kopf anhob. Dabei verzog 
sie schmerzhaft das Gesicht.
 Antonius’ Finger fühlten sich warm und feucht an, er hatte 
in eine blutende Platzwunde am Hinterkopf des Mädchens 
gefasst. Direkt neben ihr lag ein größerer Feldstein. Sie musste 
unglücklich gestürzt sein. Aber so, wie sie hier lag, deutete es 
eher auf einen Überfall, eine Schändung hin. Oder war sie gar 
mit dem Stein niedergeschlagen worden?
 Er blickte sich um. Neben ihr lag ein kleines, verschlosse-
nes Fläschchen mit einer Flüssigkeit. Antonius drehte es in 
seiner Hand, konnte sich aber keinen Reim darauf machen. 
Er zog den Stöpsel und roch daran. Ein stechender Geruch 
nach Hochprozentigem ließ ihn schnell wieder den Verschluss 
daraufstecken. Es musste eine Art Medizin sein. Er legte das 
Fläschchen zurück, denn jetzt entdeckte er, dass das Mädchen 
krampfhaft etwas festhielt. Er öffnete ihre Finger, ein Holz-
knopf kam zum Vorschein. Ein ganz gewöhnlicher Holzknopf, 
wie ihn jeder hier trug. Was wollte sie damit? Er konnte nicht 
von ihr stammen, denn ihr Kleid war mit Bändern verschlossen.
 Im selben Moment kam Leben in sie, sie stöhnte und mur-
melte unverständliche Worte. Antonius steckte den Knopf in 
seine Westentasche. Kurz überlegte er, ob er weglaufen sollte. 
Der Verdacht würde sicher auf ihn fallen. Einem Uhrenhändler 
oder gar Uhrenträger gegenüber war man schnell misstrauisch. 
Andererseits würde man von der Sache sowieso erfahren und 
sich erinnern, dass auch er diesen Weg genommen hatte. Also 
beschloss er, dem Mädchen zu helfen. Es würde gewiss sagen, 
was vorgefallen war.
 Vorsichtig strich er ihr verklebtes Haar aus dem Gesicht, 
da erkannte er sie – es war Helena, Helena Kirner aus seiner 
Nachbarschaft. Ihre Eltern betrieben eine kleine Selbstversor-
gerlandwirtschaft. Der alte Kirner, Julius, ihr Vater, ein Säufer, 
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hatte eine Schreinerwerkstatt, die eher schlecht als recht lief. 
Arme Leute mit vielen Kindern, bestimmt sieben oder gar acht. 
Es kam fast jährlich eins dazu, dabei verlor man leicht den 
Überblick als Außenstehender.
 »Hallo! Helena? Komm schon, mach die Augen auf!« Er 
klatschte ihr vorsichtig auf die Wangen. Sie stöhnte wieder 
auf. »Hörst du mich? Komm, hol mal tief Luft und versuch 
die Augen zu öffnen.«
 Langsam hoben sich Helenas Augenlider, und sie blickte in 
ein braun gebranntes Gesicht, umrahmt von regennassen dunk-
len Locken. Auch seine Augen waren unergründlich dunkel. 
Sein ganzes Gesicht war für sie eher schemenhaft, aber seine 
Lippen bewegten sich, wenn sie auch nicht verstand, was er 
sagte.
 Helena fühlte sich seltsam leicht und getragen – und dieses 
schöne Gesicht! So kam es ihr in den Sinn: Sie konnte nur im 
Himmel sein. Jetzt fiel es ihr auch ein. Es war das Gesicht 
des Erzengels Gabriel, der in der Klosterkirche die Wand zur 
Kapelle zierte! »Du bist es, der Erzengel Gabriel! Ich bin im 
Himmel, oder?«
 Antonius musste lachen. »Das hat bisher noch keine von 
mir behauptet. Und den Himmel kann ich dir leider auch nicht 
bieten.«
 »Aber wenn nicht Gabriel, wer dann?«
 »Erkennst du mich nicht? Du bist ganz schön weit weg-
getreten gewesen. Komm, versuch dich aufzusetzen. Wir sind 
im Wald, oben auf dem Schilling. Versuche dich zu erinnern, 
was passiert ist.«
 Helena rappelte sich mit Antonius’ Hilfe in eine Sitzposition 
hoch und lehnte mit dem Oberkörper an den Holzstapel. Mit 
einem Mal kam die Erinnerung, gewaltig, als hätte man Helena 
von einer Wolke gestoßen und auf die harte Erde fallen lassen. 
In ihrem Kopf pochte es, als würde jeden Moment ihre Schädel-
decke zerbersten, ihre Glieder schmerzten bei jeder Bewegung, 
als würden sie zerreißen, ihr Unterleib, alles tat weh.
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 Langsam wurde ihr wieder bewusst, was ihr zugestoßen war. 
Josepha, die Soldaten, das Pferd! Was hatte dieser Uhrenhänd-
ler damit zu tun? Er kam ihr bekannt vor. Natürlich, es war 
Antonius Burger. Er hatte sich verändert in der Fremde. Aus 
dem schlaksigen Jungen war ein stattlicher, gut aussehender 
Mann geworden.
 »Was tust du hier? Was hast du gesehen? Das Pferd, die 
Soldaten? Wo sind sie?« Helena zog schamhaft ihren zu kur-
zen Rock über die Knie. Ihre Gedanken rasten. Was hatte er 
mitbekommen? Wusste er von der Schande, die ihr angetan 
worden war? Seit wann lag sie hier? Vorsichtig, mit einer Hand 
den dröhnenden Kopf stützend, tastete sie sich am Holzstapel 
hoch.
 Antonius griff ihr unter die Arme, aber sie schlug seine Hand 
weg. »Fass mich nicht an, hörst du?« Etwas ruhiger setzte sie 
hinzu: »Entschuldige, ich … ich bin noch so durcheinander.«
 »Schon gut. Ich wollte dir nicht zu nahe treten. Was meinst 
du mit dem Pferd und den Soldaten? Haben die Soldaten 
dich …? Wie viele …?« Er stockte, weil er sah, dass sie ihre 
Augen vor Entsetzen weit aufriss. Er hätte sich ohrfeigen kön-
nen.
 Helena blickte beschämt zu Boden, dann nickte sie fast un-
merklich, während ihr die Tränen über die Wangen kullerten.
 »Ich habe niemanden gesehen«, begann er bedachter und 
wagte nicht, ihr in die Augen zu sehen. »Ich komme vom 
Schafhof. Wir haben abgerechnet, und nun war ich auf dem 
Heimweg, als das Gewitter mich überraschte. Ich habe mich 
oben hinter der Kapelle untergestellt.« Antonius deutete zur 
Kapelle, die man von hier aus sehen konnte.
 Helenas Schultern bebten, sie schien am ganzen Leib zu zit-
tern. Elend, wie ein geschlagener Hund, stand sie da, sich noch 
immer am Holzstapel haltend, klatschnass und voll brauner 
Erde. Endlich blickte sie auf. »Antonius, dann warst du ja ganz 
in der Nähe. Dann musst du doch Soldaten gesehen haben.«
 Antonius schüttelte den Kopf: »Nein, tut mir leid. Ich habe 
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überhaupt niemanden gesehen. Konntest du denn Soldaten 
erkennen?«
 »Ich habe auch niemanden gesehen. Er … Er hat mich von 
hinten zu Boden geworfen. Dann habe ich das Bewusstsein 
verloren. Ich weiß nichts. Nur das Pferd, ich habe es von hinten 
gesehen, durch die Büsche ist es verschwunden.« Sie deutete 
in die Richtung, wo sie das Tier gesehen hatte, dann blickte 
sie wieder beschämt nach unten, ehe sie geräuschvoll die Nase 
hochzog und sich mit dem Ärmel über das Gesicht wischte.
 »Wie kommst du dann darauf, dass Soldaten hier sind? Ich 
habe noch nichts davon gehört, es kann genauso gut jemand 
anders hier gewesen sein.« Als von Helena keine Reaktion kam, 
fügte er hinzu: »Aber ich bin auch erst heute angekommen.«
 Sie blickte ihm nun fest und gefasst in die Augen, dann er-
zählte sie ihm stockend von ihrem seltsamen Erlebnis bei der 
Hebamme. Antonius hörte sich die mysteriöse Geschichte an. 
Er hatte bereits von den unheimlichen Fähigkeiten der Heb-
amme gehört.
 »Eine Art Prophezeiung also.« Er biss sich auf die Unter-
lippe. »Bist du sicher, dass die Alte nicht manchmal, na ja, etwas 
zusammenspinnt?«
 Helena hob matt eine Schulter.
 »Komm, wie dem auch sei, wir sollten schauen, dass wir 
schleunigst hier verschwinden. Dieser Wald hat heute etwas 
Unheimliches an sich. Außerdem holst du dir den Tod, wenn 
du nicht aus deinen nassen Sachen kommst. Du zitterst wie 
Espenlaub.«
 Antonius reichte ihr die Hand. Nur zögernd ging sie auf 
ihn zu.
 Er deutete auf den Boden. »Vergiss deine Medizin nicht. Es 
ist doch Medizin, oder?«
 Helena nickte. Mit einem Stöhnen, denn ihr Schädel dröhnte 
heftig, als sie sich bückte, nahm sie das Fläschchen auf.
 »Komm, ich stütz dich«, bot sich Antonius an, doch sie 
lehnte dankend ab.
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 »Man kann uns sehen, wenn wir aus dem Wald kommen. 
Niemand darf etwas erfahren.« Helena blieb dicht vor An-
tonius stehen und blickte ängstlich zu ihm auf. »Du darfst es 
keinem sagen, hörst du? Versprich mir das. Vater schlägt mich 
tot, wenn er weiß, was passiert ist.«
 Antonius war erleichtert. So kam er wenigstens nicht in 
Verdacht. »Helena, so wie du aussiehst, wird er dich aber wohl 
fragen, was passiert ist.«
 »Vielleicht ist er noch gar nicht zu Hause. Er war draußen 
im ›Buchen‹, als ich weg bin.« Sie deutete Richtung Neustadt, 
dorthin, wo eine Gaststätte zwischen Rudenberg und dem 
Städtchen zur Stärkung einlud.
 »Du blutest, lass uns runter an den Bach gehen. Du musst 
deine Wunde auswaschen.«
 Helena tastete vorsichtig an ihren Hinterkopf, vor lauter 
Aufregung hatte sie die Platzwunde noch nicht wahrgenommen.
 Schweigend setzten sie sich schließlich in Bewegung. Sie 
ließen den Wald hinter sich und gingen rechts vom Weg ab, um 
in der Talsohle an das Bächlein zu gelangen. Helena kullerten 
nach wie vor Tränen über das Gesicht, die sie immer wieder 
tapfer und schweigend mit dem Ärmel abwischte. Langsam 
hörte sie auf zu zittern und zu schluchzen.
 Antonius überlegte noch immer krampfhaft, ob ihm nichts 
aufgefallen war. Aber er konnte sich an nichts erinnern, nicht 
einmal Hufspuren hatte er gesehen, die sich sonst im weichen 
Untergrund abdrückten.
 Endlich kamen sie an das plätschernde Bächlein, das sich 
gurgelnd um die Steine wand und sich einen Weg ins Tal suchte. 
Helena stellte sich mit beiden Füßen in das kühle Nass und be-
gann, ihr Gesicht und ihre Arme abzuwaschen. Als sie spürte, 
wie etwas Warmes zwischen ihren Beinen hinunterlief, zog sich 
in ihrer Magengegend vor Ekel und Scham alles zusammen. 
Dann musste sie sich übergeben.
 Antonius, der sich ins Gras gesetzt hatte, sprang erschrocken 
auf. »Kann ich dir helfen?«
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 Helena schüttelte nur den Kopf und setzte sich weinend an 
die Böschung.
 Hilflos stand Antonius einen Augenblick daneben, dann 
fasste er Mut. »So wird das nie etwas. Ich wasche dir die Wunde 
aus. Beug dich nach vorne.« Ohne auf ihren schwachen Protest 
zu achten, formte er seine Hände zu einer Schale und goss 
kaltes, klares Wasser über ihre Wunde am Hinterkopf. Dann 
reinigte er ihr das Kleid, das an ihrem Rücken Blutspuren auf-
wies. Die Wunde hörte aufgrund des kalten Wassers sogleich 
auf zu bluten, und Antonius drückte ein Taschentuch darauf. 
Dann deckte er Helenas Haare darüber. »Halt noch kurz.« 
Aufmunternd blickte er sie an. »So, komm, jetzt bist du nur 
noch nass, aber das bin ich auch. Das war vom Regen.«
 Helena lächelte das erste Mal. »Ich danke dir, Antonius. Ich 
bin froh, dass du mir geholfen hast. Es bleibt unter uns, ja?«
 »Versprochen.« Er reichte ihr die Hand, und zögernd gab 
sie ihm ihre. Für einen kurzen Moment blieben sie so stehen. 
Antonius blickte fasziniert in ihre wasserblauen Augen. Die 
Furcht, die er vorhin noch darin gesehen hatte, schien langsam 
zu weichen. Sie vertraute ihm.

***

Unruhig wälzte sich Helena in dieser Nacht im Bett umher. Ihr 
Kopf schmerzte und hämmerte noch immer. Und als sie end-
lich eindöste, erschienen schreckliche Gestalten auf übergro-
ßen Pferden, verfolgten sie und schlugen sie, ehe sie sie in ihre 
schwarzen Gewänder packten und mitschleppten. Im letzten 
Moment konnte sich Helena befreien und schreckte hoch. Ihr 
Nachthemd war nass geschwitzt, sie zitterte am ganzen Leib.
 Die kühle Nachtluft wehte durch das Fenster herein, der 
Mond warf seinen Schein auf den Bretterboden der Mädchen-
kammer. »Alles ist gut. Es war nur ein Traum«, redete sie sich 
ein. Die vertraute Umgebung ließ ihren Pulsschlag etwas ver-
langsamen.
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 »Gib endlich Ruhe! Ich kann nicht schlafen, wenn du so ein 
Geschrei veranstaltest!« Hannah, ihre jüngere Schwester, mit 
der sie das Bett teilte, keifte sie entnervt an.
 Helena war sich gar nicht bewusst gewesen, dass sie ge-
schrien hatte. »Entschuldige, ich habe schlecht geträumt.« Sie 
schwang ihre Beine aus dem Bett und schlug das Deckbett 
zurück. »Ich brauche etwas frische Luft.«
 »Müssen ja heiße Träume sein. Was war es denn? Die Tracht 
Prügel vom Vater, weil du den Speck aus dem Vorratskästchen 
gestohlen hast? Oder gar der Uhrenträger?«
 »Ach, lass mich doch in Ruhe.« Helena verspürte absolut 
keine Lust, mit ihrer Schwester über das Ereignis vom ver-
gangenen Tag zu streiten. Sie wollte alles nur so schnell wie 
möglich vergessen. Diese Schmach und Schande, die ihr im 
Wald widerfahren waren. Die Prophezeiung dieser unheim-
lichen Hexe. Und dann auch noch die Schläge ihres Vaters 
wegen der gestohlenen Scheibe Speck. Und das alles nur, weil 
sie es gut gemeint hatte, sich um ihre Mutter sorgte, wenn es 
sonst keiner tat. Nicht einmal die alte Anna, die, weil sie sonst 
niemanden hatte, ihnen für Kost und Logis im Haushalt half, 
hätte gewagt, gegen den Willen des Hausherrn Hilfe zu holen. 
Lieber wäre sie betend neben dem Bett sitzen geblieben und 
hätte gewartet, bis Leopoldine gestorben wäre.
 Helena hatte getan, wie ihr die Hebamme geheißen hatte, 
und hoffte, dass das Fieber bald nachlassen würde. Jedenfalls 
war ihre Mutter ruhiger eingeschlafen und deren Brust war 
nicht mehr so hart. Umso mehr pochte nun Helenas Kopf. Sie 
stand auf und ging zum Fenster, wo sie tief einatmete.
 Sie musste an ihre Rückkehr und den Empfang durch ihren 
Vater denken. Sofort deutete ein vermehrter Speichelfluss eine 
neue Welle der Übelkeit an.
 Als ob ihr Vater auf sie gewartet hätte, hatte er breitbeinig 
in der Stalltür gestanden, als sie mit Antonius aus dem Wald 
gekommen war. Er empfing die beiden wie Schwerverbrecher. 
Die Arme in die Hüften gestemmt, sein struppiges graues Haar 
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vom Kopf abstehend und wie ein angriffslustiger Jungbär – 
denn er war von starkem Körperbau, wenn auch nicht sehr 
groß – füllte er den Türrahmen aus und wartete. Das Glänzen 
in seinen graugrünen Augen und die roten Ringe darum lie-
ßen Helena auf das Schlimmste gefasst sein. Er hatte wieder 
getrunken. Über sein pockennarbiges Gesicht mit der breiten 
Nase, deren Flügel verräterisch bebten, zog sich ein künstliches 
Lächeln.
 »Da, sieh an, sieh an, das Fräulein Tochter kommt auch 
schon heim. Und wen haben wir denn da dabei? Einen Uhren-
händler, wie er im Buche steht. Kaum aus der Fremde zurück, 
rennen ihnen die Weiber wie läufige Hündinnen nach.« Er holte 
unversehens aus und schlug Helena mit dem Handrücken ins 
Gesicht, sodass sie taumelte.
 Antonius sprang vor und hielt ihm die Hand fest. »Das 
macht Ihr nicht noch mal, Kirner.«
 »So? Das werden wir ja sehen! Ich mache mit meiner Toch-
ter, was ich will. Und wenn sie Schläge verdient, bekommt sie 
sie auch, verstanden?«
 Für ein paar Wimpernschläge standen sie sich gegenüber 
wie zwei Kampfhähne.
 Da schob sich Helena vor Antonius und hielt die Hände 
zur Abwehr hoch. »Nicht. Nicht schlagen, Vater. Es ist meine 
Schuld«, begann sie zu stottern.
 Antonius zog sie beiseite. »Nein, ich war es, der sie auf-
gelesen hat oben im Wald, ich habe sie zufällig getroffen. Wir 
haben Schutz gesucht vor dem Gewitter. Bei der Kapelle.«
 »Bei der Kapelle«, wiederholte Julius gedehnt und nickte, 
ohne Antonius aus den Augen zu lassen. »Bei der Kapelle, da 
hast du dir aber einen heiligen Ort ausgesucht.« Jetzt wandte 
er sich wieder an seine Tochter. »Du kleine Hure. Du Diebin! 
Glaubst, ich habe nicht bemerkt, dass du gestohlen hast? Treibst 
dich ohne Erlaubnis im Nachbarort herum? Lässt den Jungen 
allein auf der Viehweide, wenn ein Gewitter aufkommt? Die 
Viecher sind ihm ausgebrochen!« Er nickte zu Simon, der sich 
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in der Stallecke herumdrückte. Offensichtlich hatte auch er 
schon Prügel bezogen.
 »Aber Mutter …«, wagte Helena zu widersprechen.
 »Mutter, Mutter!«, äffte er sie nach. »Weiberkram. Die wird 
schon wieder werden, sie hat schon genug Kinder bekommen. 
Sie ist zäh.« Er zog Helena an ihren Zöpfen so nah an sich 
heran, dass sie den Schnaps riechen konnte. »Sofort ins Haus 
mit dir, und zur Strafe gibt es kein Abendessen.« Er stieß sie 
von sich und hob drohend seinen Zeigefinger gegen Antonius. 
»Und eines sage ich dir, du Wanderbursche: Wenn ich dich noch 
einmal in der Nähe meiner Tochter sehe, bring ich dich um.«
 Helena klammerte sich am Fensterbrett fest und versuchte, 
die Erinnerung beiseitezuschieben. Durch den geöffneten Flü-
gel musste sie sich erneut übergeben. Sie spürte, wie ihr der 
Schweiß aus allen Poren drang, fühlte sich elend und schwach. 
Schwer atmend, denn es würgte sie noch immer, setzte sie sich 
auf die Holztruhe unter dem Fenster und verharrte eine Weile. 
Sie zitterte vor Kälte und Wut.
 Leises Schnarchen vom Bett her riss sie aus den Gedanken. 
Hannah war schon wieder eingeschlafen. Helenas Übelkeit 
ließ schließlich nach, und ihre kühlen Füße erinnerten sie an 
ihr warmes Bett, wo Hannah die Decke fast ganz über ihren 
Kopf gezogen hatte. Im Bett an der Wand gegenüber schliefen 
ihre jüngeren Schwestern Marie und Theres tief und fest.
 Helenas Kopf pochte nach wie vor, der Schmerz hatte sich 
sogar bis zur Stirn vorgearbeitet. Während sie das Fenster 
schloss, fiel ihr Blick auf den funkelnden Sternenhimmel. Von 
Osten her wurde der Horizont schon heller, und der Morgen-
stern leuchtete über dem schwarz abgegrenzten Wald. Nicht 
mehr lange und der Tag würde erwachen.
 Plötzlich vernahm sie aus der Ferne Stimmengewirr. Sie kniff 
ihre Augen zusammen und suchte in der Dunkelheit nach des-
sen Herkunft. Systematisch wanderte ihr Blick über die abge-
holzten Waldgebiete, Felder und Matten, bis sie glaubte, winzige 
Lichtpunkte im südwestlichen Talausgang, dem Lochen bach, 
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ausmachen zu können. Gebannt starrte sie zu dem kleinen Wei-
her, der sich dort befand. Kein Zweifel, es brannten Feuer, deren 
Schein jetzt deutlich zu erkennen war, die Lichter spiegelten sich 
auf der Oberfläche des Wassers. Es sah aus wie ein nächtliches 
Lager, ein ziemlich großes dazu, soweit Helena es von hier aus 
erkennen konnte. Außer einem Müller lebte dort unten aber 
niemand.
 Wer außer einem feindlichen Heer würde mitten in der 
Nacht ein Lager aufschlagen? Helena kamen wieder die schrille 
Stimme der Hebamme und deren Prophezeiung in den Sinn … 
dass die Soldaten plündern, brandschatzen und schänden 
würden. Sie zog den Kopf zurück und fuhr sich mit beiden 
Händen durch das wirre Haar. Sie spürte, wie ihre Knie zu 
zittern begannen. Die Panik kroch in ihr hoch und schien ihr 
die Kehle zuzuschnüren. Nochmals blickte sie aus dem Fenster. 
Kein Zweifel, da unten tat sich etwas. Sie musste reagieren! Sie 
wusste, was bevorstand, und sie hatte beileibe kein Verlangen 
mehr danach.
 »Hannah! Wach auf! Die Soldaten kommen! Komm, sieh 
es dir an!«
 »Was? Bist du jetzt ganz übergeschnappt? Lass mich los!«
 Helena zerrte ihre Schwester unter Protest aus dem Bett, die 
schließlich nachgab und schlaftrunken ans Fenster trottete.
 »Oh, verdammt! Du hast recht. Da brennen Feuer. Du musst 
Vater wecken!«
 Polternd rannte Helena die Treppenstufen hinunter, der 
Schmerz vom Vortag stand jetzt hintan. Sie stürzte in die Stube, 
dorthin, wo ihr Vater auf der Ofenbank schlief, denn er legte 
sich grundsätzlich nicht neben eine Wöchnerin.
 »Vater! Vater wacht auf! Die Franzosen kommen! Sie la-
gern unten im Lochenbach!« Helena schüttelte ihn, während 
er brummend um sich blickte, als müsste er sich orientieren.
 »Was? Wer ist da?« Sein Haar stand wie meist vom Kopf ab.
 »Soldaten! Unten im Lochenbach!« Helena rannte ans Stu-
benfenster und riss es auf. »Da, seht! Es brennen Lagerfeuer!«
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 Julius schlurfte missmutig und verschlafen ans Fenster und 
blickte in die Richtung, die Helena ihm deutete. Plötzlich kam 
Leben in ihn. Ohne ein Wort zu sagen, streifte er seine Hose 
über und stürzte aus dem Raum, Helena hinterher.
 »Vater?«
 Er schaute sich kurz zu ihr um. »Zieht euch an, ich schau 
nach.«
 Hannah stand nun auch in der Tür. »Und? Was meint er?«
 »Er geht nachschauen. Komm, wir richten uns, wir müssen 
uns in Sicherheit bringen.«
 Hastig streiften die beiden ihre Kleider über, ehe sie nach 
draußen liefen, ihrem Vater entgegen, der schon keuchend und 
mit hochrotem Kopf die Matte hochgerannt kam.
 »Schnell, schnell, Helena, weck die Kinder! Hannah, du 
hilfst mir packen. Ihr müsst weg, das Vieh in Sicherheit bringen. 
Es sind Hunderte, ein ganzes Heer. Sie müssen heute Nacht 
ihr Lager aufgeschlagen haben. Es wird nicht lange dauern, bis 
sie ausschwärmen und alles mitnehmen, was nicht niet- und 
nagelfest ist.«
 Helena stürmte in die Bubenschlafkammer und weckte 
Johann und die Kleinen, dann eilte sie rüber in die Mädchen-
kammer und holte die Schwestern aus dem Bett.
 »Was ist los? Warum müssen wir aufstehen?« Marie, die 
Zehnjährige, verstand sofort, dass etwas nicht in Ordnung war.
 »Weil die Franzosen kommen.«
 »Was machen die?« Theres zog sich die Decke wieder über 
den Kopf. Sie sah offenbar keinen Grund, zu dieser Zeit das 
Bett zu verlassen.
 »Sie kommen und stehlen uns alles.«
 »Warum?« Theres’ brauner Lockenkopf kam wieder zum 
Vorschein.
 Helena schnappte die Dreijährige, ohne weitere Diskussio-
nen einzugehen, und schwang sie über ihre Hüfte. »Darum. 
Weil Krieg ist.«
 Polternd stürmte sie mit den verwirrten Kindern die Stufen 
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hinunter und rannte in die Küche, wo Hannah schon auf dem 
erkalteten Herd stand und mit Julius die fast zentnerschwere 
Speckseite vom Rauch abhängte. Nahrung für mehrere Monate. 
Sie schleppten sie auf den Heustock und versteckten sie unter 
dem Heu, während Johann und die beiden Buben die Tiere aus 
dem Stall führten.
 Helena füllte in Windeseile die Schlitzsäcke, die man als 
Umhängetaschen benutzte, mit den nötigsten Lebensmitteln, 
die ihr gerade in die Hände fielen. »Und Mutter?« Sie blickte 
fragend zu ihrem Vater, als dieser wieder vom Heustock kam.
 »Sie, Anna und das Kind bleiben hier bei mir. Einer Wöch-
nerin werden sie schon nichts tun. Los, verschwindet.«
 Ein erbärmlicher Haufen Kinder mit drei Ziegen, einer Kuh 
samt Kalb und fünf Schafen stahl sich kurz darauf in der wei-
chenden Dunkelheit in nördlicher Richtung aus dem Ort. Ihr 
Ziel war die Köhlerhütte tief im wild wuchernden Gestrüpp 
Richtung Reichenbach. Dort sollten sie warten, bis die Gefahr 
vorüber war.
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KAPITEL 2

Am nächsten Morgen, Andresenhof

Wie aus tiefer Bewusstlosigkeit erwachte an diesem Morgen 
Josef Burger, der Andresenbauer und Antonius’ Vater. Es war 
schon hell draußen. Erschrocken griff er im Ehebett neben 
sich, doch der Platz war leer. Magdalena, sein Weib, war wohl 
bereits aufgestanden.
 Mit einem Schwung stand Josef neben seinem Bett, noch 
schneller jedoch saß er wieder auf demselbigen und hielt sei-
nen Kopf. Heftiges Dröhnen und ein Anfall von Schwindel 
mahnten ihn zur Vorsicht. Einen solchen Brummschädel hatte 
er schon lange nicht mehr gehabt. Nebelhaft konnte er sich an 
die letzte Nacht erinnern und an den Schnaps. Er schüttelte 
sich bei dem Gedanken daran.
 Vorsichtig angelte er sich im Sitzen seine Hose, die am Bett-
pfosten hing, und stieg hinein. Ebenso langsam stand er nun 
erneut auf und fuhr sich mit den schwieligen Händen durch 
das dünne graue Haar, das ihm immer wieder eigenwillig ins 
Gesicht fiel. Er war eher klein und von schmächtiger Statur, 
aber recht zäh und stolz, was sein stets aufrechter Gang be-
wies. Und er war ein Arbeitstier, was seine kräftigen Hände im 
Vergleich zum Körperbau verrieten. Doch mit dem Alkohol 
war er nie gut Freund gewesen, er verabscheute die Trunksucht 
sogar, denn sie war die Wurzel allen Übels. So zumindest hatte 
er es immer seinen Söhnen gepredigt. Bis auf gestern. Er konnte 
sich sein sündhaftes Verhalten selbst nicht erklären, und ihm 
wurde übel bei dem Gedanken, dass er zusammen mit seinen 
erwachsenen Söhnen Antonius und Balthasar die ganze Flasche 
mit teurem Schnaps ausgetrunken hatte.
 Sein Blick schweifte aus dem Fenster, die Sonne stand schon 
über den vereinzelten Tannenspitzen oben auf der Anhöhe des 
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Schillings. Um diese Zeit war er normalerweise längst mit der 
Stallarbeit fertig.
 Seine Erinnerung wanderte wieder zum gestrigen Abend, 
und sie gefiel ihm auf den zweiten Blick etwas besser. Schließ-
lich schüttelte er selbstgefällig den Kopf über seinen alkoho-
lischen Ausrutscher. Ein zufriedenes Lächeln, eben der Stolz 
eines Vaters, legte sich auf seinen Mund. Antonius, der erste 
Uhrenträger der Familie und künftiger Uhrenhändler, war wie-
der zurück. Und er hatte gutes Geld mitgebracht. Die anderen 
würden eines Tages bewundernd auf ihn, sein eigen Leib und 
Blut, schauen. Er würde es zu etwas bringen, dieser Antonius, 
da war sich Josef sicher. Er hatte Glück mit seinen Söhnen, 
denn auch Balthasar entpuppte sich als ein guter Bauer und 
Hoferbe.
 Josef fuhr noch einmal durch sein Haar und stieg schließ-
lich die Treppe von der Schlafkammer hinunter. Das Klappern 
von Geschirr in der Küche ließ ihn kurz innehalten und es sich 
anders überlegen. Er wollte lieber auf den Frühstückstee ver-
zichten und sich somit das vielsagende Schmunzeln der Frauen 
bei seinem Anblick ersparen. Also bog er gleich in den Stall ab, 
wo er seine Söhne vermutete.
 »Wenn man dich so hört, könnte man grad neidisch werden, 
kleiner Bruder«, hörte er seinen Ältesten in diesem Moment 
sagen.
 Und obwohl Josef nicht lauschen wollte, denn das gehörte 
sich nicht, blieb er stehen und horchte.
 »Du bekommst hautnah mit, was draußen in der großen, 
weiten Welt passiert. Bei mir dagegen ist schon alles geplant, 
die Hofübernahme, Hochzeit, dann Kinder, nichts von Aben-
teuern.«
 »Mensch, Balthasar, du hast schon eine gesicherte Existenz! 
Ich muss meine erst noch aufbauen.« Antonius stach kräftig 
mit der Gabel ins Stroh und verteilte es unter den Hinterteilen 
der Kühe, die in einer Reihe angebunden standen.
 »Sag mal, wie sind denn die Frauen in Florenz? Stimmt es, 
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dass die Südländerinnen, na ja, du weißt schon, eben offenher-
ziger sind?« Balthasars Augen leuchteten bei dem Gedanken 
an vollbusige schwarzhaarige Italienerinnen.
 »Ich dachte, du willst heiraten, Bruderherz! Wo sind deine 
Gedanken?« Tadelnd wiegte Antonius den Kopf und blickte zu 
seinem Bruder, der eher Josefs schmächtige Gestalt geerbt hatte. 
Auch war sein Haar glatt und heller als das von Antonius, der 
mehr der Mutter glich mit seinem dunklen Teint, den dunklen 
Augen und Haaren, ebenso mit seiner hochgewachsenen Ge-
stalt, denn Magdalena überragte ihren Gatten um einen halben 
Kopf. »Du solltest deine Sinne nicht an Straßendirnen ver-
schenken. Die sind überall, wo Händler sind. Aber das sind ge-
rissene Luder, die ihre Freier ausnehmen wie Weihnachtsgänse. 
Schon manch einer ist morgens nur im Hemd aufgewacht, und 
alles war gestohlen.«
 »Hast wohl auch schon deine Erfahrungen gemacht, wie?« 
Balthasar warf seinem Bruder einen vielsagenden Blick zu. 
»Komm, gib’s zu. Du hast doch nicht nur die Schönheit der 
Kirchen und Dome bestaunt, wie du Vater erzählt hast.«
 »Na, wie man’s nimmt.« Antonius grinste zurück, er genoss 
es, seinen Bruder zappeln zu lassen. »Es gibt natürlich auch 
zweibeinige Schönheiten, das will ich nicht bestreiten.«
 »Antonius!« Josef konnte sich nicht mehr beherrschen und 
bog um die Ecke, hinter der er ausgeharrt hatte. »Du gottloser 
Bengel! Wirst du aufhören mit diesem sündigen Gerede! Recht 
geschieht es diesen … diesen Hurenböcken, wenn sie ausge-
raubt werden. Das kommt davon! Haben Frauen und Kinder 
daheim und treiben sich mit Straßendirnen herum. Sodom und 
Gomorrha! Wir haben dich zu einem anständigen Kerl erzo-
gen! Damit du mir nicht ganz verdirbst, liest du heute Abend 
aus der Bibel vor!«
 Josefs ganzer Stolz war verflogen, fluchend stürmte er an den 
Burschen vorbei in den Schweinestall. Es war heute nicht sein 
Tag. Kaum entließ man die Brut aus seinen Fittichen, benahm 
sie sich daneben.
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 »Oh, unser Herr Vater hat wohl schlecht geschlafen.«
 »Kein Wunder, er hat auch die Flasche Kirsch fast alleine 
geleert gestern Abend.«
 »Antonius, du bist eine Enttäuschung! Vater war so glück-
lich über deine Rückkehr.« Balthasars gespielte ernste Miene 
verzog sich bald zu einem Spötteln, und schließlich fiel auch 
Antonius in das Gelächter ein. Die beiden Brüder genossen 
es, wieder beisammen zu sein. Seit Kindesbeinen hingen sie 
wie Pech und Schwefel aneinander. Keiner hatte je etwas über 
den anderen kommen lassen. Sie freuten sich auf die nächsten 
Monate, in denen Antonius zu Hause sein würde, denn die 
nächste Reise war erst für das kommende Frühjahr geplant. 
Noch ahnten sie nicht, was sich zu diesem Zeitpunkt wenige 
Schritte vom Hof entfernt anbahnte.

***

Die letzten Nebelfetzen über dem kleinen Weiher des Lochen-
bachs verdunsteten und versprachen einen klaren, sonnigen 
Tag. Unweit von diesem Gewässer, im Lager der Franzosen, 
erwachte das Leben.
 Die unterschiedlichsten Gerüche hingen über dem eilig in 
der Dunkelheit eingerichteten Lager. Es roch in der kühlen 
Morgenluft nach Männerschweiß und dampfendem Pferde-
dung. Hier und da wärmten sich die frierenden Soldaten ihre 
Finger an einer Tasse dünnem Kaffeeersatz aus gebranntem 
Getreide. Die Tiere, bewacht von einigen Soldaten der letzten 
Schicht, wurden langsam unruhig. Sie waren genauso wie die 
mehreren hundert Mann in diesem Lager hungrig. Der Hafer 
war ausgegangen, ebenso die Lebensmittel der Soldaten. Ein 
langer Marsch hatte hinter ihnen gelegen, ehe sie weit nach Mit-
ternacht endlich einen geeigneten Lagerplatz gefunden hatten. 
Die Männer waren am Rande ihrer Erschöpfung, dementspre-
chend gereizt war die Stimmung.
 Doch bevor die Einheit ausschwärmen konnte, um sich 
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Lebensmittel und Futter in den umliegenden Höfen zu be-
schaffen, musste noch ein Vorfall geklärt werden. In der Mitte 
des Lagerplatzes lag ein Toter, einer von ihnen.
 Unruhig ging der Hauptmann durch die Reihen der depri-
miert dreinschauenden Gestalten. Der Tote war heute Morgen 
aufgefunden worden. Seine Leiche war im Ufergestrüpp ge-
schwommen, als der Küchendienst Wasser hatte schöpfen wol-
len. Der Hauptmann hatte den Toten herausziehen und ihm die 
Uniform abnehmen lassen, doch der Körper zeigte keine Spuren 
von Gewalteinwirkung. Der Mann musste also ertrunken sein.
 Mit strenger Miene musterte der Hauptmann nun seine 
Leute. Natürlich hatte keiner etwas gesehen oder gehört. Ge-
walt und Rivalität waren jedoch, je länger sie unterwegs waren, 
an der Tagesordnung. Die Kriegseuphorie der ersten Tage und 
Wochen war schon lange verblasst. Der Frust und die Kriegs-
müdigkeit mündeten oft in Streitereien.
 Einen Mord vonseiten der Einwohner hielt der Hauptmann 
für unwahrscheinlich. Die Bevölkerung wusste um die harten 
Bestrafungen und würde sicherlich nicht riskieren, dass ihr 
Dorf niedergebrannt würde, zumal die wenigsten die Belage-
rung bisher bemerkt haben dürften. Andererseits konnte er 
es auch nicht ganz ausschließen, denn der Weiher lag einige 
hundert Schritte vom Lager entfernt. Hatte sich jemand in der 
Nähe herumgetrieben und unbeobachtet gefühlt?
 Der Hauptmann schaute sich um. Das nächste Gebäude 
war eine Mühle, etwa fünfhundert Schritte den Hang hinauf. 
Er beschloss, sich dort später umzusehen, wenn die Truppen 
ausgeschwärmt waren.
 Räuspernd wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem To-
ten zu, der vor ihm lag. Ein Mann um die dreißig, Familienvater, 
soviel er wusste. Dessen Gesicht schimmerte bläulich unter 
der unnatürlichen weißen Haut. Kein schöner Anblick, und 
die ersten fetten Schmeißfliegen, ansonsten angezogen durch 
den Pferdedung, hatten den Weg zu dem Toten, der jetzt in der 
morgendlichen Sommersonne lag, auch schon gefunden.
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 »Nun ja, ich muss annehmen, dass er ohne fremdes Ver-
schulden zu Tode gekommen ist.« Er hob mit der Fußspitze 
den nackten, leblosen Körper an und rollte ihn zur Seite. 
»Keine Verletzungsmerkmale. Ich hoffe für euch, dass er wirk-
lich ohne Fremdeinwirkung in den Weiher gefallen ist. Sollte 
ich mitbekommen – und glaubt mir, ich kriege alles heraus«, 
er unterstrich seine Autorität dadurch, dass er kurz auf den 
Zehenspitzen wippte, um größer zu erscheinen, »dass ihn einer 
ertränkt hat, dann gnade euch Gott! Auf Mord steht die To-
desstrafe! Ich knüpfe den Täter eigenhändig am nächstbesten 
Baum auf!«
 Es war schwierig, in eine meuternde Truppe Ruhe und Ord-
nung zu bringen. Nur härteste Strafen und äußerste Disziplin 
wirkten einschüchternd. Mit betroffenen Gesichtern blickten 
die Soldaten widerspruchslos zu Boden. Einen Augenblick 
schwieg der Hauptmann noch, um seine Worte wirken zu 
lassen, ehe sie abtreten konnten.
 Er kommandierte zwei Leute ab, um den Toten zu begraben. 
Die anderen begannen, die Packpferde zu zäumen und die Ge-
wehre zu richten. Ein weiterer Trupp hatte Lagerdienst, das 
hieß aufräumen, sauber machen und das Lager bewachen. Es 
war der Strafdienst für diejenigen, die sich in den letzten Tagen 
nicht an die strengen Regeln gehalten hatten.
 Schließlich nahmen die Soldaten Stellung und wurden in 
je fünfzehn bis zwanzig Mann starke Gruppen aufgeteilt, die 
gleichzeitig die noch schlafend wirkenden Höfe aufsuchen 
sollten. Der Befehl lautete: Nahrung und Futtermittel besor-
gen, und nur bei Gegenwehr der Bevölkerung von der Waffe 
Gebrauch machen! Abbrennen der Höfe und Häuser ebenfalls 
nur bei Widerstand. Treffpunkt um die Mittagszeit im Lager.
 Erleichterung, Kampfgeist und die Vorfreude auf einen vol-
len Magen ließen die Männer mit Freudengejohle ausschwär-
men. Der Hauptmann wusste, dass sie sich gegenüber den Ein-
wohnern, vor allem den Frauen, nicht immer korrekt verhalten 
würden. Aber sie brauchten ab und zu ihren Auslauf und Spaß, 
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danach waren sie wieder viel einfacher zu führen. Schließlich 
herrschte Krieg. Da krähte hinterher kein Hahn mehr danach.
 Er griff in seine Brusttasche und holte eine seiner letzten 
Zigarren aus der flachen Blechbüchse. Er zündete sie an und 
blickte den davoneilenden Männern nach. Für einen kurzen 
Moment musste er an seine eigene Jugend bei der Armee den-
ken. Er konnte die Freude der Männer nachempfinden.
 Genüsslich nahm er einige Züge und blies den Rauch ring-
förmig gegen den stahlblauen Himmel. Dabei zwirbelte er sich 
seinen Schnauzer und strich anschließend wohlwollend über 
seinen trotz Kriegszeiten noch ansehnlichen Wanst. Er war 
zufrieden. Heute Abend würde es wieder einmal eine ordent-
liche Verpflegung geben, denn die Höfe schienen noch nicht 
allzu sehr gelitten zu haben. Sie waren recht gut im Schuss, 
soweit er abschätzen konnte.
 Schließlich machte er sich auf den Weg den Hang hinauf. Das 
Mühlrad stand noch still. Das Gepolter des riesigen Holzrades 
wäre sonst bereits zu hören gewesen. Wahrscheinlich war keine 
Menschenseele mehr dort. Alle geflüchtet. Der Hauptmann 
blickte zurück, um zu sehen, ob seine Strafdienstler auch wirk-
lich arbeiteten. Voller Genugtuung darüber, dass alles klappte, 
näherte er sich der Mühle.
 Der hölzerne Schließmechanismus des Wasserkanals war 
umgeleitet. Das Wasser floss von einem kleinen Stauweiher 
zum Mühlenhäuschen, in dessen Inneren sich das Mühlrad be-
fand, und in einem Bach wieder ab. War der Schieber wie jetzt 
geschlossen, plätscherte der Überlauf des Stauweihers direkt 
den Wassergraben hinunter.
 Langsam schritt der Hauptmann auf die Tür zu. Sie war nicht 
verriegelt. Vorsichtig blickte er sich nach allen Seiten um, warf 
den letzten Rest seiner Zigarre in das vorbeifließende Gewässer 
und drückte dann gegen die Tür. Quietschend öffnete sie sich. 
Der Raum, in dessen Mitte ein Aufgang zum Mühlentrichter war, 
schien leer. Seine Augen mussten sich erst noch an die Dunkelheit 
gewöhnen, dann überflogen sie blitzschnell die karge Einrich-
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tung. In einer Ecke standen eine Holzpritsche, die dem Müller 
wohl als Bett diente, ein Stuhl und ein kleiner Tisch. Gegenüber 
ein kleiner gemauerter Herd, in dem sich verräterische glühende 
Holzreste befanden. Eine Blechkanne stand am Rand.
 Der Hauptmann ging langsam zum Herd. In der Kanne 
befand sich noch warmer Tee. Der Müller musste sich hier ir-
gendwo versteckt haben. Wäre er geflohen, hätte er ihn gesehen, 
denn der nächste Hof, der Michele, war noch gute achthundert 
Schritte entfernt. Und dazwischen lag nur freie Viehweide.
 Der Offizier stieg die Stufen zum Trichter hinauf. Dort hin-
gen leere Getreidesäcke am Geländer. Der Holztrichter selber 
war ebenfalls leer und gab somit den Blick auf die Walze frei, 
hier konnte sich niemand verstecken. Dann gab es nur eine 
Möglichkeit: Der Müller musste sich im Zwischenkanal, dort, 
wo sich das riesige hölzerne Wasserrad befand, verschanzt ha-
ben. Viel Platz konnte er da nicht haben, aber der Hauptmann 
war ein vorsichtiger Zeitgenosse, darum öffnete er nicht den 
Durchgang, sondern ging wieder hinaus, wo ihn das Licht der 
aufgehenden Sonne blendete. Er wollte kein Risiko eingehen 
und in eine Falle treten.
 Sein Augenmerk fiel auf den Schieber. Würde er ihn be-
tätigen, würden die Wassermengen den hölzernen Kanal zum 
Mühlrad hinunterstürzen und es in Bewegung setzen. Wollte 
der Müller nicht unter den Wasserfluten begraben werden, 
musste er herauskommen.
 Der Holzschieber saß gut fest, und der Hauptmann brauchte 
alle Kräfte, doch dann löste er sich, und die Wassermassen 
donnerten den Kanal entlang. Jetzt musste der Müller sich in 
Sicherheit bringen. Ein ächzendes Geräusch kündigte die be-
ginnende Bewegung des schwerfälligen Mühlrades an.
 Der Hauptmann ließ die Tür nicht aus den Augen, bereit, 
den Flüchtenden zu fangen. Doch plötzlich übertönte ein gel-
lender Schrei das ohrenbetäubende Gepolter des Mühlrades. 
Kurz darauf erstarb der lang gezogene Schrei. Nur das gleich-
mäßige Rumpeln des Mühlrades war noch zu hören.
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 »Idiot!«, zischte der Hauptmann. Mit voller Wucht rammte 
er den Schieber wieder zu und eilte um die Mühle herum dort-
hin, wo der Kanal abfloss und in den Bach mündete. Mit einem 
ebenso ächzenden Geräusch wie vorhin blieb das Rad stehen. 
Der Wasserstrom, der ihm von der Mühle aus entgegenkam, 
wurde zu einem Rinnsal, das sich langsam rot färbte.
 Zu spät! Panik erfasste den Hauptmann, die Hitze stieg ihm 
in den Kopf und pochte an den Schläfen. Er hatte diesen Mann 
nicht töten wollen, der der Einzige gewesen war, der den Vorfall 
der letzten Nacht mitbekommen haben könnte.
 Als das Rad ganz zum Stillstand gekommen war, kroch er in 
den Kanal. Vielleicht war der Müller nur verletzt? Am Boden 
zwischen dem Rad und dem mit schweren Steinen ausgelegten 
Erdreich sah er den Schädel des Müllers. Oder besser gesagt 
das, was davon übrig war. Der Körper hing seltsam abgeknickt 
zwischen Steinmauer und Wasserrad. Er musste oben auf dem 
Mühlrad gelegen haben. Damit hatte er keine Chance gehabt, 
sich durch rasches Herunterklettern zu retten, auch wenn er 
vermutlich das heranrauschende Wasser gehört hatte.
 Nun würde er nie erfahren, ob der Müller etwas mit dem 
Tod des Soldaten zu tun hatte. Fluchend kroch er wieder den 
Kanal hinaus, wo ihn erneut die Sonne blendete, sodass er 
schützend die Hand über die Augen legte und sich umblickte. 
Die Kommandos mussten schon die Höfe erreicht haben, es 
hatte ihn sicher keiner seiner Leute beobachtet. Er schob seine 
Kopfbedeckung in den Nacken und wischte sich den Schweiß 
von der Stirn. Dann schritt er davon.

***

»Sag mal, wo steckt denn Benedikt nur? Er sollte sich sputen, 
die Kühe müssen auf die Weide.« Antonius machte sich daran, 
das Vieh loszubinden. Alle Tiere waren inzwischen gemolken. 
Er verspürte so langsam Hunger. Es war Zeit für die Morgen-
suppe.
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