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Geschichten sind Uberbleibsel,
Teile einer unentdeckten,
seit jeher bestehenden Welt.

Stephen King,
»Das Leben und das Schreiben«






Mann in Schwarz

An einem Abend im Juni, der zu warm fiir die Jahreszeit war,
wartete ein Mann im schwarzen Anzug auf den Nachtzug von
Bozen nach Miinchen.

Der Mann war mittelgrof§ und schlank, fast hager, und mit
seinem grau melierten schwarzen Haar und dem rémischen
Profil zog er die Blicke der meisten Frauen zwischen dreiflig
und fiinfzig auf sich. Es schien ihn nicht zu kiimmern.

Als die blecherne Durchsage aus den Lautsprechern ertonte,
was stets dazu fiihrt, dass Bewegung in die Reisenden kommt,
wandten die Frauen ihre Aufmerksamkeit ihrem Gepick und
ihrer Begleitung zu, es wurden Kiisse getauscht, Abschiedstra-
nen geheuchelt, und so bemerkte fast niemand, was direkt vor
ithren Augen geschah.

Der Mann im schwarzen Anzug machte einen grofen Schritt
tber die weifle Linie, welche den Bahnsteig von den Gleisen
trennt und die Gefahrenzone signalisiert, trat an die duflerste
Kante und neigte seinen Oberkérper dem sich schnell ndhern-
den Zug entgegen.

In letzter Sekunde, als der Zug auf ihn zurauschte und der
Fahrtwind ithm bereits drohend durchs Haar fuhr, taumelte der
Mann zurtick.

Mit bleichem Gesicht blickte er sich um. Ungeriihrt strebte
die Menschenmenge an ithm vorbei zu den sich 6ffnenden Ti-
ren, einige Reisende traurig, manche froh und viele in Gedanken
mit den Argernissen und Unbequemhchkelten der kommenden
Stunden beschiftigt, in denen sie auf kleinem Raum mit anderen
eingesperrt durch die Landschaft rasen wiirden.

Nur eine Frau war stehen geblieben und starrte ihn mit
schreckgeweiteten Augen an.

Der Mann warf ihr einen Blick zu, senkte den Kopf leicht
zum Zeichen des Wiedererkennens, dann wandte er sich um und
schwang sich so leichtfuflig auf die Plattform des Zuges, dass



die Frau einen Augenblick lang dachte, sie habe sich getiuscht,
wegen des Rauschs vom Vortag, der vielleicht noch nicht ganz
aus ihrem System entschwunden war. Bis sie sich erinnerte, dass
sie seit einem Jahr keinen Tropfen mehr getrunken hatte.

Die Frau kannte den Mann seit tiber finfzig Jahren, hatte ihn
nie leiden konnen, auch nicht, als sie noch Kinder waren, aber
thm war es zu verdanken, dass sie bald wieder in der Lage war,
ithren Beruf auszutiben. Auflerdem war Blut dicker als Wasser.

Sie dachte kurz nach, dann griff sie nach threm Handy und
wihlte eine Nummer in Meran. Das Gesprich dauerte ungefihr
finf Minuten, dann legte sie auf und wihlte erneut. Das Telefon
klingelte in einem kleinen Dorf in der Nihe von Frankfurt am

Main.

Derweil schlenderte der Mann im schwarzen Anzug durch den
Zug, als existiere das Gedringe blof} in der Phantasie seiner
verschwitzten, atemlosen Mitreisenden. Hoflich trat er beiseite,
als eine Frau zwei Kinder und einen grofien Koffer durch den
Gang wuchtete, half einer alten Dame, ihr Gepick auf der Ab-
lage zu verstauen, und wartete geduldig mit einer Mischung
aus Mitgefiihl und Erleichterung, bis sich ein dicker Mann in
seinen Sitz gezwangt hatte und mit dankbarem Blick, denn zum
Sprechen fehlte ithm der Atem, zu thm aufsah wie ein gestran-
deter Wal.

Als er schliellich in der ersten Klasse angelangt war und dem
Schaffner lichelnd sein Ticket iberreichte, hitten ithn dieser und
ein jeder der Reisenden, dessen Weg er gekreuzt hatte, als Italie-
ner aus dem Norden bezeichnet, vielleicht aus Mailand, als einen
Mann, der sich beruflich und privat mit den schonen Dingen
des Lebens beschaftigte, vielleicht der Nachkomme einer alten
italienischen Uhrendynastie oder moglicherweise sogar ein un-
bekanntes Mitglied des schwerreichen Agnelli-Clans. Trotzdem
sah er nicht aus wie ein Lebemann, Gott bewahre, auch wenn
es in seinen Augen immer wieder aufblitzte, aber das war kein



Mutwille, sondern pure Selbstironie. Jeder konnte erkennen,
dass das ein Mann war, dem das Leben einiges abverlangt hatte.
Kummer und Miidigkeit hatten ihr Werk getan und Falten auf
seine Stirn gezeichnet, die Gesichtsziige verhirtet, die Wangen
ausgehohlt.

Das waren die Auflerlichkeiten. Was dem Schaffner und den
Reisenden verborgen blieb, und das war gut so, war der Inhalt
einer Akte, die er sich ansah, nachdem er es sich im Grofiraum-
wagen der ersten Klasse bequem gemacht hatte (was in ein paar
Stunden schwieriger als jetzt sein wiirde, denn ein Schlafwagen
war nicht vorhanden).

Dazu offnete der Mann auf seinem Tablet ein PDF, das er
schon auf dem Weg zum Bahnhot heruntergeladen hatte.

Die Akte enthielt Texte und Fotos, und auf thnen waren we-
der Luxusuhren noch Entwiirfe fiir schnittige Autos abgebildet,
sondern die Markenzeichen des Todes. Die kleinen dunkelroten
Kreise auf den Stirnen der zwei toten Gesichter sahen aus wie
Brandmale.

Der Mann im schwarzen Anzug konnte in Anbetracht dieser
Bilder nur eins von beiden sein: ein Auftragskiller auf hochs-
tem professionellen Niveau, der fiir seinen Kunden das Dossier
eines kiirzlich erledigten Auftrags zusammenstellte — oder ein
Kriminalist.

Ratternd tiberquerte der Zug ein Gleiskreuz und verlief§ das
Bahnhofsgelande.

Commissario Luciano Pavarotti, der Frieden mit seinem Na-
men gemacht hatte, seitdem die korperliche Ahnlichkeit mit
seinem Namensvetter der Vergangenheit angehorte, blickte aus
dem Fenster. Fabrikhallen, Tankstellen und Elektronikmarkte
zogen an ihm vorbei.

Er bereute nicht, was er vorhin getan hatte. Seit dem frithen
Morgen war eine Menge geschehen, und manchmal wurde die
Versuchung eben zu grof}, dem ganzen Wirbel ein Ende zu set-
zen. Dazu kamen die Umstinde des neuen Falles, die thn zu
dieser Reise nach Deutschland zwangen, ausgerechnet in den



Taunus, eine Gegend, in die er freiwillig unter keinen Umstin-
den einen Fuf} gesetzt hitte.

Doch der Mordfall, genauer gesagt handelte es sich um zwei
Morde, liefd thm keine Wahl.

In Meran war ein deutsches Ehepaar getotet worden. Eine
Putzfrau hatte die Leichen heute am frithen Morgen am Pool
eines Luxushotels gefunden. Jemand hatte den Mann und die
Frau erschossen, prizise Treffer in die Stirnmitte, effizient, so
wie Profis eine Hinrichtung ausfithren. Allerdings glaubte Pa-
varotti nicht an einen Auftragsmorder. Die Umstinde sprachen
dagegen.

Er schloss die Augen. Die Frau hatte am Beckenrand ge-
legen, die Beine im Wasser. Sie musste gesessen haben, als es
passierte, ihre Beine hatten locker im Wasser gebaumelt. Nach
dem Schuss war sie nach hinten auf den Fliesenboden gefallen,
und ihr blondes gewelltes Haar hatte sich auf dem Marmor auf
eine Art ausgebreitet, wie es ein Regisseur nicht besser hitte
arrangieren konnen. Sie war eine schone Frau gewesen, ganz
zweifellos, mit einem Look, der an die dreifliger oder vierziger
Jahre erinnerte. Kinnlanges Haar, rote Lippen, blaue Augen mit
langen Wimpern. Sie sah jiinger aus, als sie eigentlich war. Anna
Santer, dreiundvierzig, wohnhaft in Glashiitten, einem Dorf in
Deutschland.

Thr Mann, Lex Santer, achtundvierzig, hatte auf einem Son-
nenbett gelegen, die Arme hinter dem Kopf verschrinkt. Er
hatte entspannt ausgesehen, so als horte er seiner Frau zu, wie
sie mit den Beinen im Wasser planschte, wihrend er tiber etwas
Angenehmes nachdachte. In seinen toten Augen spiegelte sich
keine Besorgnis, nur ein wenig Uberraschung.

Pavarotti glaubte nicht, dass der Morder ein Fremder war.

Ein anderer Reisender, in verknittertem Anzug mit schlecht
geknoteter Krawatte, trat aus der Tir zum Speisewagen und
setzte sich auf den Platz gegeniiber Pavarotti. Eine bayerische
Physiognomie, das Gesicht war feist, aufgeschwemmt, die Haut
glinzte in der Dimmerung bldulich und fahl. Wohl ein deut-
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scher Geschiftsmann auf der Riickfahrt nach Miinchen. Die
Augen des Mannes huschten neugierig iiber Pavarottis Gesicht,
seine Kleidung und das Tablet auf dem Tisch.

Pavarotti driickte das PDF weg und verstaute das Tablet in
seiner Anzugtasche. Er mochte keine Gespriche im Zug, und
schon gar nicht iiber seinen Beruf. Der Verlauf solcher Unter-
haltungen war vorhersehbar. Thr Inhalt passte zum Kaffee und
zu den Speisen, die einem Menschen im Zug zugemutet werden.

Was, Sie sind Kriminalkommissar? Italiener? Das erklirt na-
tiirlich alles. Bei euch tragen sogar die Bullen Armani. Uups,
Entschuldigung. Wie bitte, in Meran? Ich dachte immer, das ist
ein Kurort. Na, Sie sind aber fein raus. Morgens als Erstes ein
Cappuccino auf der Piazza oder auch zwei. Dann ein bisschen
Papierkram und ein Aperitif. AnschliefSend Siesta bis um fiinf.
Beschaulicher Job, fette Pension, anstatt zu schuften wie wir,
und wissen Sie was, ich hab noch nicht mal mebr eine Sekretéirin.
Ich scheifSe anf die Kostensenkung. Sie haben bestimmt einen
ganzen Stall voller Laufburschen, Sie Gliicklicher. Mann, wie
ich Sie beneide.

Pavarotti erhob sich und ging zu dem nichstgelegenen Zwi-
schenstlick zwischen zwei Abteilen. Der Zug beschleunigte,
und Pavarotti griff nach einer Haltestange. Er lehnte sich an
die Wand, tiberlief§ seine Kniegelenke dem Spiel der Kufen und
spurte das Knirschen von Metall auf Metall unter seinen Fiiflen.
Einen einzigen Mitarbeiter hatte er, und der war kein Lauf-
bursche, sondern eine Wucht. Seit Emmenegger vor einem
halben Jahr zum Ispettore befordert worden war, redete ihn
Pavarotti mit seinem Titel an, obwohl er Formalititen hasste.
Mit mehr Selbstbewusstsein hitte der Mann den Rang weit
frither erreichen konnen. Doch Emmenegger war zufrieden.
Der Ispettore scherte sich weniger um die Mordrate pro Kopf,
die Meran ins oberste Drittel der norditalienischen Kriminalsta-
tistik katapultiert hatte, der Himmel wusste, wieso. Es war das
personliche Waterloo seines Chefs, das Emmenegger Kopfzer-
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brechen bereitete, und er betrachtete sich als Pavarottis getreuer
Adjutant im immerwihrenden Krieg gegen den Triibsinn.

Ganz nebenbei hatte er Pavarotti geholfen, die verstorenden
Kriminalfille der letzten Jahre zu l6sen, indem er die Beinar-
beit ibernahm, Archive, Akten und das Internet durchforstete,
Pavarottis Grobheiten ertrug und mit einem feinen Licheln die
Proportionen ihrer Zusammenarbeit geradertickte.

Pavarotti schaute auf sein Mobiltelefon. Nach dem, was er
sich auf dem Bahnhof in Bozen geleistet hatte, war mit einem
Anruf seines besten und einzigen Mitarbeiters zu rechnen. Doch
das Telefon schwieg beharrlich.

Als Pavarotti seinen Platz im Abteil wieder einnahm, schlief sein
Gegentiber. Der Kopf war nach hinten auf das Polster gesunken,
der Mund stand halb offen. Pavarotti betrachtete das Gesicht
des Mannes. Das Berechnende seiner Ziige hatte im Schlaf einer
stillen Heiterkeit Platz gemacht.

Auch das Gesicht des Toten am Pool hatte entspannt ausge-
sehen und ein wenig belustigt. Es war ebenfalls rund wie das
des Schlafenden, aber damit endeten die Ahnlichkeiten zwi-
schen den beiden Minnern. Lex Santer war ein grofSer, schlanker
Mann mit hervorstehenden Wangenknochen, iber die sich die
Haut spannte, und mit einer markanten Kinnpartie. Sein Ge-
sicht, die Brille mit kleinen, rechteckigen Glasern und die hohe
Stirn mit einem Haaransatz, der die Schlacht gegen das mittlere
Alter verloren hatte, verlichen Santer das Aussehen eines Man-
nes, der sich am liebsten mit Zahlen und Fakten beschiftigt.

Noch eine Stunde bis Miinchen. Es hatte wenig Sinn zu schlafen,
denn in Miinchen musste er umsteigen.

Pavarotti legte den Kopf zuriick und dachte an diese furcht-
baren ersten Sekunden am Tatort.

Was fir ein Glick, dass es einen Fotografen gab, der die
Szene bis ins Kleinste dokumentiert hatte. Pavarotti hatte sich
auf nichts konzentrieren kdnnen als auf das Gesicht der Toten.

Er hatte sie damals blof} aus der Entfernung gesehen und
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nur fiir ein paar Minuten, aber manches muss man nicht aus der
Nihe betrachten, um sich daran zu erinnern.

Regungslos hatte er am Pool gestanden, weil er nicht wusste,
wie er sonst seinen Schrecken verbergen sollte. Alle dachten,
er spiele wie immer den stummen Beobachter am Rande, der
jede Einzelheit in sich aufnahm, wihrend Gerichtsmedizin und
Spurensicherung kamen und gingen.

Emmenegger hitte vielleicht das Entsetzen gesptirt, das Pa-
varottis ganze Statur und seine steinerne Miene ausstrahlten.

Doch der Ispettore war anderweitig beschiftigt.

Emmeneggers Routine war bereits in Gang gekommen, und
sie lief wie immer wie am Schniirchen. Im Nu hatte er das Ho-
telregister beschlagnahmt sowie Namen und Adresse der Op-
fer ausfindig gemacht. Er sorgte dafiir, dass das Schluchzen der
Putzfrau aufhorte, die die Toten gefunden hatte, und nahm ihre
Aussage auf. Allerdings ergaben weder das Gestammel dieser
Zeugin noch die Befragung der verstorten Giste und des nicht
minder fassungslosen Hauspersonals verwertbare Erkenntnisse.
Niemand hatte etwas gesehen oder gehort.

Zum letzten Mal war das ermordete Ehepaar gegen ein-
undzwanzig Uhr lebend gesehen worden, als die beiden in der
Hotelbar einen Drink zu sich nahmen. Der Computer des Ho-
tels, in dem ein Glas Chardonnay und ein Aperol Spritz um
einundzwanzig Uhr drei auf die Suite No. 19 gebucht worden
waren, bestitigte die Angaben des Barkellners Lupo Sanic, der
am Vorabend Dienst gehabt hatte.

Sanic sagte aus, als die beiden die Bar verlieflen, habe er an-
genommen, dass sie zu Bett gehen wiirden. Die Aussage wurde
von einem anziiglichen Grinsen begleitet, das Emmenegger dem
Mann am liebsten aus dem Gesicht geschlagen hitte.

Frustriert (und mit einer aufkeimenden Ahnung, dass sich der
Fall als schwierig erweisen wiirde) wandte sich Emmenegger
seiner Lieblingsbeschiftigung zu: der Recherche im Internet.
Der Tote war Mitinhaber einer kleinen Agentur fiir Fonds-
analyse gewesen. Das Unternehmen hieff FONDSpot, und auf
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der Internetseite, die Emmenegger mit seinen flinken Fingern
aufrief, war von finfundzwanzig Mitarbeitern und zwei ge-
schiftsfithrenden Partnern die Rede. Der eine, ein Mann namens
Julius Schaller, war zustindig fiir Marketing und Vertrieb. Der
andere war der Tote, Lex Santer.

»Lex Santer verantwortete die Beurteilung und Bewertung
von Investmentfonds.« Emmeneggers Augen huschten tiber die
Webseite.

»Wie funktioniert diese Bewertung?«, fragte Pavarotti.

»Das geht aus der Seite nicht hervor«, erwiderte Emmenegger.
»Keine Ahnung. Ich habe leider keine Fonds, sondern blof} ein
Sparbuch. Aber Sie werden es zweifellos herausfinden, Chef.«

Pavarotti besaf§ ebenfalls keine Investmentfonds. Das Geld,
das ihm seine Mutter hinterlassen hatte, steckte in Miinzen und
Barren aus Gold, dessen Kursverlauf er als einzigen aufmerksam
verfolgte.

Was man sich auch immer unter der nebelhaften Tatigkeit des
Beurteilens und Bewertens von Finanzprodukten vorzustellen
hatte, mit ithr war zweifellos viel Geld zu verdienen. Lex und
Anna Santer hatten in einem der teuersten Hotels von Meran
gewohnt. Die Villa Belle Epoque, deren Fassade hielt, was ihr
Name versprach, war ein Boutique-Hotel mit zwanzig Zim-
mern auf zwei Etagen im Villenviertel Obermais, unmittelbar
neben einem herrlichen Park mit Obstplantagen und einem klei-
nen Weinberg. Eine Nacht in der Suite, die das Ehepaar eine
Woche zuvor bezogen hatte, kostete knapp vierhundert Euro.

Dass Lex Santer ein wohlhabender Mann war, hatte Pavarotti
bereits in dem Augenblick geahnt, als er die tote Frau betrach-
tete. Noch im Tod sah sie aus wie eine Filmdiva, und der Cineast
in Pavarotti erkannte sofort eine gewisse Ahnlichkeit mit Ingrid
Bergmann, vor allem um die Mundpartie.

Zu dieser Frau hitte ein Mann wie Gregory Peck gepasst,
und sofort musste Pavarotti an einen Film mit den beiden grof3-
artigen Schauspielern denken, dem er bei der Aufklirung einer
fritheren Mordserie die ziindende Idee und den Durchbruch zu
verdanken gehabt hatte.
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Mit ithren starken Farbkontrasten — dem Blau des Pools, den
blendend weiflen Liegen, dem Badeanzug in schimmerndem
Gold, den Anna Santer trug, und den roten Malen auf der Stirn —
dhnelte die Szene einem Filmset aus der frithen Glanzzeit von
Hollywood nach dem Krieg, als Manner mit ausgepragtem Sinn
fiir Dramatik auf den Regiestiihlen saflen und sich an den unge-
ahnten Moglichkeiten delektierten, die der Farbfilm bot.

Nun, dieser Tote hatte nicht das diister-geheimnisvolle Ausse-
hen eines Gregory Peck besessen, er hitte nicht einmal als zweite
Besetzung getaugt. Obwohl der Kérper nach dem Tod zu einer
leeren Hiille wurde und das Gesicht zu einer puppenhaften
Maske erstarrte, traute sich Pavarotti doch das Urteil zu, dass
Lex Santer auch nicht die souverine Mannlichkeit eines Cary
Grant oder die Verwegenheit eines Humphrey Bogart ausge-
strahlt hatte. Lex Santer war ein nach innen gekehrter Analytiker
gewesen, in dessen asketischem Gesicht keinerlei Sinnlichkeit zu
spuren war, ein Mann, der lieber mit Zahlen als mit Menschen
umgegangen war. Santers Foto in seinem Reisepass hatte Pava-
rottis Eindruck bestatigt.

Blieb also nur sein Geld.

Pavarotti schalt sich wegen seines Zynismus, aber er vermu-
tete, dass er am Ende recht behalten wiirde.

Sanft glitt der Zug mit Hochstgeschwindigkeit dahin, doch Pa-
varotti fand keinen Schlaf. Der Mann, der ihm gegentibersaf?,
schlummerte tief und fest, er saf} breitbeinig da, sein Kopf war
gegen das Fenster gesunken, und die Leselampe schien ithm hell
ins Gesicht. Pavarotti griff nach oben und schaltete sie aus. Der
Lichtspot tiber einem Leser in der Sitzreihe schrig gegentiber
sandte einen Lichtstreifen iiber den Gang, ansonsten lag das
Abteil in blaulichem Halbdunkel.

Pavarotti starrte aus dem Fenster und sah, wie sich die Kon-
turen der schwarzen Landschaft in der Scheibe spiegelten.

Er hatte den Ispettore nach dem Sitz von Santers Firma ge-
fragt. Emmenegger war seinem Blick ausgewichen und von
einem Fuff auf den anderen getreten.
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»Nun reden Sie schon, sagte Pavarotti.

»Konigstein im Taunus«, sagte Emmenegger schliefllich wi-
derstrebend.

Das Stiadtchen Konigstein befand sich in der Nihe von
Frankfurt am Main. Der entscheidende Punkt war allerdings,
dass es nur zehn Kilometer vom Haus einer Frau entfernt lag,
der Pavarotti nicht begegnen wollte.

»Wenn Sie wollen, fahre ich nach Deutschland«, sagte Em-
menegger.

»So weit kommt’s noch, Ispettore. Ich habe kein Problem
mit dem Taunus, wirklich.«

Erleichterung und Sorge zogen tiber Emmeneggers Gesicht
wie helle und dunkle Wolkenfelder.

»Ich buche Thnen ein Hotel in Frankfurt«, sagte Emmeneg-
ger. »Nicht notig, im Taunus zu iibernachten. Von Frankfurt
brauchen Sie mit dem Wagen nur eine halbe Stunde bis zu San-
ters Agentur.«

»Meinetwegen«, sagte Pavarotti und nach einer kurzen Pause:
»Danke.« Als ob es darauf ankime, wo er wohnte. Allein der
Gedanke, deutschen Boden zu betreten, setzte quilende Erin-
nerungen frei, aber er hatte nicht vor, Emmenegger dartiber zu
informieren.

»Kimmern Sie sich bitte um die Ergebnisse der Gerichtsme-
dizin und der Spurensicherung, wihrend ich fort bin. Nehmen
Sie den Wagen, Ispettore. Ich gehe zu Fufl nach Hause und
packe den Koffer.«

Bitte und danke. Das war neu, genauso wie die formliche
Anrede. Wie auf Kommando leuchteten Emmeneggers Augen
auf. Die Freude tiber die Anerkennung verdringte die Sorge um
den Chef fiir einen Moment, und mit federndem Schritt eilte
Emmenegger nach drauflen zum Wagen.

Mittlerweile drgerte sich Pavarotti, dass er sich in Bozen der-
maflen hatte gehen lassen.

Vermutlich saff Emmenegger jetzt zu Hause, rang die Hiande
und fragte sich, ob es vermessen wire, anzurufen. Uberlegte hin

16



und her, ob er die passenden Worte finden wiirde, ohne dem
Chef zu nahe zu treten.

Kurz erwog Pavarotti die Moglichkeit, dass seine Schwester
den Vorfall fiir sich behalten hatte.

Wohl kaum.

Jetzt konnte es nicht mehr weit nach Miinchen sein. Windge-
peitschte schwarze Baume bogen sich im Oval seines Gesichts.
Als der Lesende auf der anderen Gangseite plotzlich das Licht
loschte, verschwand Pavarottis Gesicht von der Scheibe, als
habe die Nacht es verschluckt.

Sonntag, zwei Tage nach den Morden

Um fiinf Uhr am Sonntagmorgen verlief§ der Mann im schwar-
zen Anzug, dessen Zustand genauso tadellos war wie am Abend
zuvor, als Einziger den ICE in Frankfurt.

Er war in Miinchen in diesen Zug umgestiegen, der in weni-
gen Minuten weiter nach Amsterdam fahren wiirde, eine Des-
tination, die fiir die meisten Urlauber erstrebenswerter war als
die Bankenstadt Frankfurt.

An Wochentagen glich der Frankfurter Hauptbahnhof zu
dieser frithen Stunde einem Ameisenhaufen. Aber nicht am
Sonntag. Die grofle Bahnhofshalle und die Bahnsteige waren
wie ausgestorben.

Deshalb sah er die Frau sofort, als sich die Tiiren o6ffneten. Sie
stand etwa zwanzig Meter von ihm entfernt, fast unmittelbar am
Beginn von Gleis 21, an dem der Zug zum Stehen gekommen
war.

»Was willst du hier?«, fragte er.

»Deine Schwester hat mich angerufen«, sagte Lissie von Spie-
gel.

Sein Gesicht war weif}, als er fragte: »Was hat sie dir erzahlt?«

»Ich hitte dich fast nicht erkannt. Du hast noch mal zwanzig
Kilo abgenommen, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben.«

17



»Was — hat — sie — dir — erzahlt?«

»Das mussen wir nicht hier auf dem Bahnsteig diskutieren.
Ich fahre dich zu deinem Hotel.«

»Ich nehme mir ein Taxi. Es ist nicht weit.«

»Es sind vierzig Kilometer. Dein Hotelzimmer in der City
habe ich abbestellt.«

»Du hast was?« Pavarotti war so laut geworden, dass sich der
Schaffner zu ithnen umdrehte, die Trillerpfeife bereits im Mund.

»Ich kenne das Hotel, das Emmenegger fiir dich ausgesucht
hat. Die Zimmer sind nicht klimatisiert und gehen auf die Strafle
hinaus, der Service ist miserabel. Ich dachte, du schlifst besser
woanders.«

Als sie seine Miene sah, schiittelte sie belustigt den Kopf.
»Nicht bei mir, du Esel. In einem gemiitlichen Zimmer in einem
netten kleinen Hotel. Du hast doch im Taunus zu tun, sagt Em-
menegger. Wollen wir?«

Eine Verschworung hinter seinem Riicken. Er wusste nicht,
{iber wen er wiitender sein sollte. Uber seine Schwester Editha,
die sie angezettelt hatte, um ihn zu irgern. Oder iiber Emmen-
egger, der polizeiinterne Informationen ausgeplaudert hatte. Ex
packte den Griff seiner Tasche so fest, dass seine Fingerknochel
weifl wurden, und folgte der Frau, die er mehr liebte als sein
Leben, tiber eine steile Treppe nach unten zum unterirdischen
Parkhaus des Frankfurter Hauptbahnhofs.

Sie fuhren auf der Autobahn nach Norden, aber nicht lange,
vielleicht eine Viertelstunde, dann nahmen sie die Ausfahrt,
die zu den Hohen des Taunus fiihrte. Lissie redete unentwegt,
zeigte auf Punkte in der vorbeiziehenden Landschaft, erzihlte
tiber den Limes und die Romer, die hier ihr Bollwerk gegen die
Germanen errichtet hatten.

Pavarotti safl stumm daneben und betete, es moge ein anderes
Hotel sein. Aber solche Wiinsche gingen selten in Erfiillung. In
stummer Ergebenheit schloss er die Augen, als Lissie am Markt-
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platz einer kleinen Ortschaft namens Schmitten bremste und
neben einer Kirche aus grauem Stein auf einen Hotelparkplatz
einbog. Das Hotel Hadrian war ein in der Sonne schimmerndes
Kleinod mit einer griin-silbernen Efeufassade und glinzenden
hellgrauen Holzbalken.

Der Hotelier stand mit einer weiffen Schiirze am Eingang,
und als er Pavarotti sah, wollte er ihm schon freudig entgegen-
eilen, doch der machte ihm hinter Lissies Riicken ein Zeichen.
Diskrete Hoteliers genieflen nicht umsonst den Ruf, auf den
kleinsten Wink zu reagieren, und so begntigte sich der Mann mit
einem Kopfnicken zu dem neuen Gast hin, begriifite stattdessen
Lissie herzlich, fast tiberschwinglich, und Pavarotti so, als habe
er ihn noch nie geschen.

Das Zimmer war dasselbe wie beim letzten Mal, mit einem
gut gefederten Bett, in dem man angenehm schlief, welches sich
aber auch fiir andere Dinge eignete, und Pavarotti wiinschte,
man hitte ihm ein anderes Zimmer gegeben.

Er 6ffnete die Fenster, die Luft war warm, aber von einer an-
genehmen Frische, viel kiihler als in Frankfurt, vor allem unter
dem Glasdach des Frankfurter Hauptbahnhofs.

Lissie stand noch an der Rezeption und unterhielt sich mit
dem Wirt. Das Verhor konnte ebenso gut gleich beginnen, auf
der Hotelterrasse, auf der man immerhin angenehm safi, das
wusste er noch.

Sie bestellte einen Caffe Latte und einen Grappa, obwohl es erst
sechs Uhr morgens war.

Pavarotti nahm es schweigend zur Kenntnis. Sie auf ihre Al-
koholprobleme anzusprechen wiirde sie als Vorstof werten, mit
dem er dem ihren zuvorkommen wollte.

Er bestellte einen Espresso und wartete.

»Frither warst du gesprachiger«, sagte sie.

»Frither hattest du kiirzere Haare«, sagte er.

Sie hob die Hand zu ihren Haaren, die jetzt ihr Kinn um-
spielten. Frither waren sie sehr kurz gewesen, nicht linger als ein
Streichholz, und hatten eng an ithrem schmalen Gesicht gelegen.
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Ein apartes Gesicht, nicht so schon wie das von Anna Santer,
aber so viel lebhafter. Im Moment war ihre Gesichtshaut aller-
dings fahl, und eine Falte auf der Stirn strafte ihren lichelnden
Mund Liigen.

»Ich vermisse Meranc, sagte sie, ohne ihn anzusehen.

»Du vermisst Meran«, war alles, was thm einfiel, und er kam
sich vor wie ein Papagei.

»Ich habe den >Stidtiroler< abonniert«, sagte sie nach einer
kurzen Weile. »Er kommt immer mit zwei Tagen Verspatung,
aber das macht nichts. Auflerdem hat er eine Webseite. Du siehst,
ich erfahre alles. Du bist ja viel in der Zeitung. Man schreibt gut
tiber dich. Emmenegger hat es zum Ispettore gebracht, habe ich
gelesen. Das ist fein. Er ist ein prima Kerl. Er passt auf dich auf.
Das hat er immer schon getan.«

»]a, das stimmtx, sagte er nur. Und wappnete sich.

»Gibt es die Verdinser Klause noch?«, fragte sie. »Weiflt du
noch? Da habe ich einmal einen Salzstreuer in einen Spiegel
geschleudert.« Thre Augen blitzten, und er musste lachen.

»Natiirlich weif ich das noch. Der Spiegel war antik und hat
mich ein halbes Monatsgehalt gekostet.«

Und so ging es eine Zeit lang weiter. Sie tauschten lingst vergan-
gene Historchen aus, kramten die alten Fille hervor, erinnerten
sich gegenseitig an Ereignisse, die bei beiden keiner Erinnerung
bedurften, und umrundeten vorsichtig, als gingen sie tiber diinnes
Glas, alles, was zu schmerzhaft war, um erwihnt zu werden.

»Meine Schwester hat dir eingeredet, dass ich selbstmordge-
fahrdet bin, nicht wahr?«, sagte Pavarotti.

Lissie umklammerte die Tischkante, ihr Blick glitt zur Seite.

»Stimmt es ?«

»Natiirlich nicht«, sagte Pavarotti fest. »Schau mich an. Sehe
ich aus wie ein Selbstmordkandidat?«

»Du siehst gut aus«, gab sie zu. »Aber auf dem Bahnhof ...?
Du wolltest —«

»Himmel«, sagte Pavarotti und schlug mit der flachen Hand
auf den Tisch, nicht laut, aber mit Entschiedenheit. Ein Schlag,
der besagte: Ich bin Herr der Lage. »Ich war einen Moment lang
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zu nahe an der Bahnsteigkante, bin aber sofort zurtickgetreten,
als der Zug kam.« Er beugte sich vor. »Du weifit doch, wie sehr
meine Schwester das Dramatische liebt. Andere in Aufregung
zu versetzen ist ihr Lebenselixier. Der Anruf bei dir diente nur
dem Zweck, mich in Verlegenheit zu bringen und dich zu be-
unruhigen. Das scheint ihr ja prichtig gelungen zu sein.«

»Wie man hort, hast du es schon einmal versucht«, sagte Lis-
sie, ohne thn anzusehen.

»Das ist Unsinn. Das hat sich der verriickte Freund meines
Sohnes ausgedacht. Der Kerl hat eine blithende Phantasie. Hat
>manc< dir auch erzahlt, was er mit meiner Wohnung angestellt
hat, angeblich um mir die Selbstmordgedanken auszutreiben?«

»Si. Er hat in deinem Wohnzimmer auf einen Beutel mit
Schweineblut geschossen.« Wieder dieses falsche Liacheln.

»Das war nicht komisch, glaub mir. Aber lassen wir das.
Willst du denn gar nicht wissen, warum ich hier bin?«

Eine unpassende Formulierung. Sie klang neckisch, fast wie
ein Flirtversuch, der die Gegenfrage »Etwa meinetwegen?« her-
ausforderte.

Sie reagierte anders, als er erwartet hatte.

»Das weifl ich bereits. Du hast einen neuen Fall.«

Pavarottis Mund wurde schmal. »Woher hast du diese Infor-
mation?«

»Da war ein kleiner Artikel im >Stidtiroler Online, gestern
Nachmittag. Ein Mann und eine Frau, Wohnort nahe Frankfurt.
Doppelmord. Keine Namen. Die habt ihr wohl unter Verschluss
gehalten. Wie hieflen die Toten denn?«

»Das Frankfurter Einzugsgebiet ist grof3. Es ist wenig wahr-
scheinlich, dass du das Paar gekannt hast.«

»Ein Ehepaar?« Lissies Gesicht war blass geworden.

»Was hast du?«, fragte Pavarotti.

»Nichts, wieso? Jetzt lass mal die Katze aus dem Sack. Wie
heiflen die zwei?«

Pavarotti beobachtete sie scharf. »Santer.«

Thre Hand fuhr zum Mund. Sie schluckte und fuhr sich durch

thr Haar, sodass es nach allen Seiten abstand.
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Sie hatte sich nicht besonders gut im Griff, auch wenn sie das
wohl nicht merkte. Das war das Ttickische an der Korpersprache.

»Also, dann spann mich nicht auf die Folter, sagte sie im Ver-
such, nonchalant zu klingen, aber ihre Stimmbander gehorchten
ihr nicht. »Das Ganze hort sich unglaublich aufregend an.«

Sie war schon immer eine gute Zuhorerin gewesen.

Waihrend Pavarotti ihr die Fakten auseinandersetzte, lauschte
sie aufmerksam und machte nur ein paar Bemerkungen, aber die
waren scharfsinnig, und er spiirte bereits, wie ihre Anwesenheit
sein Jagdfieber anstachelte, wie in alten Zeiten.

Er rief sich zur Ordnung. Nichts war wie friither. Sie standen
auf verschiedenen Seiten, und zwischen thnen dehnte sich ein
See aus Fragen aus, und den wiirde keiner von beiden jemals
durchqueren.

»Die beiden hatten die Angewohnbheit, spatabends im Pool
zu schwimmenx, sagte Pavarotti. »So spit, dass sonst niemand
mehr drauflen war, weil die Terrasse schon geschlossen war und
die anderen Giste sich in ithren Zimmern oder an der Bar auf-
hielten. Der Morder muss das gewusst haben. Er war bestens
tber alle Abliufe in diesem Hotel informiert.«

»Scheint so«, sagte Lissie. »Was sagt die Gerichtsmedizin
zum Tatzeitpunkt?«

»Nicht spiter als dreiundzwanzig Uhr«, antwortete Pava-
rotti. »Um diese Zeit saflen noch ein paar Giste an der Bar.
Keiner von ihnen hat etwas gehort, sagt Emmenegger. Der Tater
muss einen Schalldimpfer benutzt haben. Der Mord war genau
geplant.«

»Glaubst du an einen Profi? Ich nicht.« Lissie schiittelte den
Kopf. »Das war bestimmt kein Fremder. Bei einem Unbekann-
ten hitten die beiden Verdacht geschopft. Es war schliefflich
mitten in der Nacht und dunkel bis auf die Poolbeleuchtung
und das Licht der Bogenlampe an der Hauswand.«

»Woher weifdt du das?«

22



Das Zoégern war winzig. »Ich war schon einmal in dem Ho-
tel. Vor Jahren. Bevor wir zwei uns kennengelernt haben. Ich
glaube, ich habe auf der Terrasse einen Kaffee getrunken.«

Lissie fuhr fort, ein wenig aufler Atem und ohne ihn anzuse-
hen. »Stell dir das vor. Sie safien einfach da, sahen threm Morder
zuund warteten, bis er sie erschoss«, sagte sie. » Vielleicht haben
die drei sich sogar unterhalten. Vielleicht war es ein anderer
Gast, der lichelnd auf sie zukam, eine Hand in der Manteltasche,
in der die Waffe steckte. Oder es war ein Kellner, der so tat, als
wolle er nach ihren letzten Wiinschen fragen.«

»Ich sehe, deine Phantasie ist immer noch so lebhaft wie
frither«, sagte Pavarotti und hoffte, dass nur er selbst sein Zah-
neknirschen horen konnte. »Fiir solche Schlussfolgerungen
ist es noch zu frith. Emmenegger und ich haben das gesamte
Hotelpersonal befragt, zumindest alle, die in Frage kommen.
Angeblich hat niemand aufler zwei Kellnern, dem Barmann und
dem Hoteldirektor ein Wort mit den beiden gewechselt. Ich
kann mir keinen Grund denken, warum einer davon die zwei
hitte erschieflen sollen. Du?«

»Und die Giaste?«, wich Lissie aus.

»Gleiches Spiel. Wir konnten bei niemandem eine Verbin-
dung zu dem Paar entdecken. Die beiden waren sowieso die
einzigen Deutschen im Hotel. Und jetzt wiisste ich gern, warum
du eben dermafien erschrocken bist.«

»Erschrocken?«

»Hor auf damit, Lissie.«

Sie starrte an ithm vorbei, schwieg lange. »Ich glaube, ich
kenne — kannte — die tote Frau«, sagte sie schliefilich.

Erzahl mir etwas, das ich noch nicht weif}, dachte Pavarotti.
Laut sagte er: »Tatsachlich?«

»Nun ja, wenn sie es wirklich ist. Ist sie ... war die Frau
Schriftstellerin? Mit Vornamen Anna?«

»Ja, in der Tat.«

Lissie biss sich auf die Lippe. »Dann ist sie es. Scheifle. Wir
haben uns hin und wieder getroffen, auf Buchmessen oder Lite-
raturfestivals. Wie das so ist, wenn man in den gleichen Kreisen
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verkehrt.« Plotzlich kicherte sie, es war ein kaputter Ton, der
nach Hysterie klang. »Einmal haben wir sogar eine gemeinsame
Lesung bestritten. Es war furchtbar, weil sie so unglaublich ...
Oh Gott, es tut mir leid ...«

»Eine gemeinsame Lesung? Was meinst du damit?«

»Sie war Autorin, genau wie ich selber. Wir haben sogar im
selben Verlag publiziert.«

»Du schreibst? Das ist ... Ich meine, wie bist du ...?«

Lissies Augen strahlten, aber die Wirme fehlte. »Da bist du
baff, was?«

Pavarotti erfuhr, dass Lissie nicht nur schrieb, sondern recht
erfolgreich war.

Die Idee, wahre Kriminalfille zu spannenden Romanen zu
verarbeiten, sei wihrend ihres letzten gemeinsamen Falles ent-
standen. Zuriick in Deutschland, hatte Lissie ihr Manuskript
zunichst beiseitegeschoben, weil die Fertigstellung mithsam
war und weil sie fiirchtete, dass ihre Begabung nicht ausreichte.
Allerdings litt sie nach wie vor an chronischen Geldsorgen,
und (wie sich spater herausstellte) an einem Mangel an Lebens-
mut.

Die Folgen einer Schusswunde, die einen partiellen Gedicht-
nisverlust ausgeldst hatte, wollten einfach nicht abklingen.

»Anfangs kamen viele Erinnerungen zurtick. Aber das hast
du ja damals noch miterlebt«, sagte sie. »Ich dachte schon, die
Sache ist vorbei und ausgestanden. Tja, zu frith gefreut. Nach
zwel, drei Monaten, als die ersten groffen Schiibe vorbei waren,
ging es viel langsamer voran. Irgendwann gab es keine neuen
Erinnerungen mehr, und alles blieb mehr oder weniger so, wie es
war. Das grofite Problem ist mein Personengedichtnis. Fakten
und Ereignisse sind kein Problem, aber es ist, als weigere sich
mein Kopf, Menschen, die ich in den letzten finfundzwanzig
Jahren getroffen habe, zur Kenntnis zu nehmen.«

An diesem Punkt brauchte Lissie eine Beschiftigung, die sie
ablenkte, und zwar schnell. Durch puren Zufall stief} sie eines
Abends (bei der Suche nach ihrer letzten Kiste Weifiwein, aber
das verschwieg sie) auf ihr vergessenes Manuskript.
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»Du hast unseren damaligen Fall veroffentlicht?«, fragte Pa-
varottl.

»Tja, mittlerweile ist das Buch in fiinf Sprachen iibersetzt.
Jetzt arbeite ich an einem zweiten Roman. Ein junges Paar, das
im Bayerischen Wald spurlos verschwunden ist. Ein gruseliger
Fall, entspricht aber den Tatsachen.«

Der erste Teil war eine dreiste Liige, ihr Buch war tiberhaupt
nicht iibersetzt worden, und das wiirde wohl auch nie passieren.
Der Roman blieb ein Achtungserfolg. Finanziell gesehen war
das Beste an ihrer neuen Beschiftigung der Beitritt zur Kiinst-
lersozialkasse.

»Toll«, sagte Pavarotti. »Ich gratuliere dir. Das nenne ich ein
gelungenes Comeback.«

Lissie winkte ab, mit einer kleinen, etwas gezierten Handbe-
wegung. »Mehr Gliick als Verstand.«

Pavarotti kaufte ihr die Bescheidenheit keine Sekunde ab.

»Was hat Anna Santer eigentlich geschrieben? Etwas Ahnli-
ches wie du?«

Ein Blick streifte ihn. »Gott bewahre. Sie hat Regionalkrimis
verfasst. Thre Biicher spielen in Stdtirol, meistens mit einem
Schuss Zeitgeschichte aufgepeppt. Ganz okay, mehr aber auch
nicht.«

»Wegen ihrer Biicher ist sie dann wohl nicht gestorben, sagte
Pavarotti und erhob sich. »Es war nett, dich wiederzusehen.
Aber jetzt muss ich los. Ich hab einen Termin bei der Kripo
Bad Homburg und mit dem zweiten Geschiftsfithrer dieser Fi-
nanzagentur. Vielleicht kennst du die Firma. Du warst ja frither
mal in derselben Branche. Sie heifit FONDSpot, hat etwas mit
Kapitalanlagen zu tun.«

»Nie gehort«, sagte Lissie.

»Schade. Im Internet bezeichnet sich das Unternehmen als
Analysehaus fir Investmentfonds. Du warst doch frither mal
vom Fach. Was wird da deiner Meinung nach analysiert?«

»Tja, ich vermute, dass sie die Qualitit von Kapitalanlagen
bewerten, je nachdem, wie viel Rendite die abwerfen und wie
hoch das Risiko ist. Die Investmenthiuser lassen sich die Be-
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wertung eine schone Stange Geld kosten, weil sie prima damit
werben konnen.«

»Die Anbieter bezahlen fiir die Bewertung?« Pavarotti
staunte. »Wie kann ich dann sicher sein, dass sie ehrlich und
unabhingig ist?«

»Kannst du nicht. Das ganze System ist krank«, sagte Lissie.

»Da scheinen viel Geld und halbseidene Geschiftspraktiken
im Spiel zu sein«, sagte Pavarotti. »Das macht zwei gute, hand-
feste Motive.«

Doch sein Bauchgefiihl sagte ihm, dass er nicht so leicht zum
Ziel kommen wiirde.

Der neue Fall war auflergewdhnlich. Er war kein Mathe-
matikfall, wie er diejenigen nannte, die sich 16sen lieflen, wenn
man alle Fakten zusammentrug und in eine sinnvolle Beziehung
zueinander setzte.

Dies hier war ein Fall des sechsten Sinns. Leider besaf} er
diesen nicht.

Emmeneggers Denkprozesse wurden von einem kleinen
Rinnsal gekreuzt, in dem dieser sechste Sinn plitscherte. Lissie
schopfte aus einem ganzen Ozean voll mit diesem Zeug.

Doch der Ozean befand sich auf der anderen Seite der Welt.

Sie wiirden sich mit Emmeneggers Rinnsal begniigen miissen.

Lissie saff in threm roten Fiat 500 und beobachtete, wie Pava-
rotti mit einem Mann sprach, der an einem silbernen Audi mit
einem Hertz-Aufkleber an der Heckscheibe lehnte. Autoschliis-
sel wechselten den Besitzer, dann stieg Pavarotti ein und fuhr
weg, ohne sich noch einmal umzusehen.

Als er verschwunden war, startete sie den Motor.

Das Wiedersehen war besser gelaufen als erwartet. Der hung-
rige Blick, mit dem er sie frither so oft angesehen hatte, war ver-
schwunden und hatte einer trigen Melancholie Platz gemacht,
die unter Garantie die Frauen Schlange stehen lief3.

Er war so von seiner neuen Adonisfigur eingenommen, dass
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er gar nicht merkte, wie herablassend er sich verhielt. Den-
noch, alles in allem fand Lissie sein Benehmen ertraglicher als
die waidwunden Augen von friiher, die ihr tiberallhin gefolgt
waren, wohin sie auch ging.

Glaubte er wirklich, sie hitte sich Sorgen gemacht, dass er
sich etwas antat? Wenn es darum ging, Menschen zu durch-
schauen, war dieser Mann blind auf beiden Augen, und das war
ein unveranderlicher Faktor, den auch der neue Pavarotti nicht
andern konnte, mitsamt seiner stutzerhaften Kleidung, seinem
Fitnesstick und seiner Angewohnheit, neuerdings an der Pas-
ser zu joggen, verfolgt von der Boulevardpresse, die an seinen
Lippen hing, wenn er ihnen ein paar Brocken tiber seine Fille
hinwarf.

Luciano Pavarotti 2.0, ein eitler Fatzke, der sich von den
Medien feiern liefi.

Oh ja, Lissie verschlang gierig den kleinsten Artikel, den sie
iiber ihn verdffentlichten, druckte ihn aus, sammelte, heftete ab.
Mittlerweile war der fiinfte Leitz-Ordner voll.

Sie hatte jeden Online-Newsletter iiber Stidtirol abonniert,
der umsonst zu haben war, und fiir alles andere, das Wochenma-
gazin »BLIZZ« oder den »Meraner Kurier«, brauchte sie auch
nicht zu bezahlen, bisher jedenfalls nicht, dank ihrer guten
Quelle.

Luciano Pavarotti, der neue Medienstar von Meran, der sich
in seiner Berithmtheit sonnte. Wihrend sie nicht einmal die
engsten Freunde von frither wiedererkannte. Und wer, bitte,
war an allem schuld?

Die altbekannte Starrheit kroch in ihre Beine, und bevor
die Lihmung sich weiter ausbreitete und ihre Fahrtiichtigkeit
einschrinkte, lenkte sie den Fiat auf einen Parkplatz, legte die
Arme locker auf das Steuerrad, versuchte eine bequeme Stellung
einzunehmen und richtete ihre Augen auf die Tannen, die sich
dunkel gegen den bleiernen Himmel abzeichneten. Die Taubheit
hatte inzwischen ihre Hiifte erreicht. Sie wiirde jetzt mindestens
eine halbe Stunde lang pausieren miissen.
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Sein Blick hatte Binde gesprochen. Er hatte ihr niemals zuge-
traut, dass sie wieder auf die Beine kam. Und schon gar nicht
als Autorin, etwas, wozu man Begabung brauchte. Er hatte sie
in eine Schublade verfrachtet, die mit dem Wort » Versager« be-
schriftet war.

Fiir ihn war sie blof§ jemand, der mit seinem Leben geschei-
tert war, abgestiirzt von viel zu ambitionierten Hohenfliigen,
zu nahe an die Sonne geraten wie Ikarus. Es stimmte ja — das
Wachs, das ihr ach so perfektes Leben zusammengehalten hatte,
war geschmolzen, und sie war hart aufgeschlagen.

Lissie von Spiegel, Ex-Karrierefrau. Ex-Sportwagenfahrerin.
Ex-vermogend. Mit einem Ex-Leben.

Von wegen, du Arschloch. Mein Riickgrat ist noch nicht ge-
brochen.

Die Arme und die Zehen begannen zu prickeln. Die Schwere
auf ihrer Brust zog sich zuriick. Lissies Atem wurde ruhiger,
und sie lief} den Wagen wieder an.

Pavarottis Schubladendenken hatte etwas fiir sich. Er wiirde
nicht auf den Gedanken verfallen, dass sie etwas anderes war als
das, was er in ihr sah.

Ispettore Emmenegger war in dieser Hinsicht ein anderes
Kaliber, aber der war gliicklicherweise nicht hier.
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Unmoralische Angebote

In der Diele warf Lissie ihre Hausschliissel auf die Kommode
und kramte nach dem anderen Schliissel. Thre Handflichen wur-
den sofort feucht, als sie ithn nicht gleich fand. Schlief§lich stieflen
ihre Finger am Boden der Tasche auf eine raue Oberfliche. Da
war er, der Schlissel samt Schlisselanhinger aus Rochenleder,
ein schones Stiick in Form einer Schlaufe, die sie allerdings in-
zwischen als boses Omen empfand.

Das Lampchen des Anrufbeantworters blinkte. Mit dem
Schlissel in der Hand driickte sie auf Play.

»Hor zu, hier ist Walter, dein Verleger. Bitte ruf mich so
schnell wie moglich zuriick. Du hast ja meine Mobilnummer.
Es geht um Anna Santer.«

Sie war drauf und dran, die Nachricht zu ignorieren, doch
dann tberlegte sie es sich anders.

Walter Timm war sofort dran. »Liselotte?«

»Ja«, sagte sie mit gereizter Stimme. Sie hasste ihren kom-
pletten Vornamen. Walter wusste das ganz genau und benutzte
ithn trotzdem.

Walter Timm war ein boshafter Mittfiinfziger mit einem
Hang zum Zynismus, mit dem er jeden Schriftsteller ins Visier
nahm, egal, ob Bestsellerautor oder einer unter ferner liefen.

Lissie wusste, dass sich Walter im Grunde selbst verachtete,
wegen seiner Geschiftstlichtigkeit, die seiner Meinung nach ei-
nes Kulturschaffenden unwiirdig war. Wie sehr ihn sein Erfolg
beschimte, hatte er ihr eines Abends sturzbetrunken ausein-
andergesetzt, unmittelbar nach Veroffentlichung ihres ersten
Romans. Sie war geschmeichelt gewesen, dass er, der bekannte
Frankfurter Verleger, mit ihr zur Feier ihres groflen Tages einen
Scotch trinken wollte. Aus einem wurden fiinf, und sie merkte
schnell, dass er nur einen Vorwand gesucht hatte, um seinem
verhassten Biiro zu entfliehen.

Seitdem fiihlte sich Lissie im Umgang mit ihm gehemmt und
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verlegen, obwohl sie davon tiberzeugt war, dass er sich nicht an
diesen peinlichen Abend erinnerte.

»Hast du es schon gehort?«, fragte er statt einer Begriiffung.

»Ja«, sagte Lissie. »Tut mir sehr leid. Anna war eine groflar-
tige Schriftstellerin.« Was rede ich denn da, fragte sie sich.

»]a, ja«, sagte Walter kurz angebunden. »Seit drei Wochen
ist unser Herbstprogramm draufien, und die Buchhindler ren-
nen uns die Bude ein mit Bestellungen fir ihr neues Buch. Der
Roman wird ein Bestseller, darauf kannst du Gift nehmen, vor
allem jetzt, wo sie tot ist. Eine halbe Million Exemplare und
mehr, und da sind die E-Books noch nicht mit drin. Das letzte
Buch einer Kriminalautorin, die das schreckliche Schicksal ihrer
Figuren erlitt.«

»Schiam dich, Walter«, sagte Lissie.

Walter Timm kicherte. »Der Heiligenschein steht dir nicht,
Liselotte. Du wiirdest deine Seele verschachern, wenn dir das
eine halbe Million verkaufte Exemplare von deinem nichsten
Buch einbrichte.«

»War das der Grund deines Anrufs? Mich zu beleidigen?«,
sagte Lissie spitz.

»Jetzt krieg dich wieder ein«, sagte Walter. »Wir haben Annas
Manuskript nicht. Den Abgabetermin vor zwei Wochen hat sie
sausen lassen, aber da klingelten im Lektorat noch keine Alarm-
glocken. Sie war ohnehin nie die Punktlichste. Und jetzt ist sie
tot, und keiner von uns weif}, wo sie das Zeug abgespeichert hat.
Stell dir vor, der USB-Stick mit dem Buch geht in dem ganzen
Durcheinander verloren, oder so ein Vollpfosten bei der Polizei
beschlagnahmt die Datei. Ich kriege Zustinde, wenn ich blof§
daran denke.«

»Und was hab ich damit zu tun?«

»Mir ist ein Plan B eingefallen«, sagte Walter. »Nur fiir den
Fall, dass ihr Buch nicht wiederauftaucht. Du bist doch eine
Schnellschreiberin. Und du kennst dich in Stidtirol aus.«

»Das ist nicht dein Ernst, oder? Du willst, dass ich den
Ghostwriter spiele, und dann bringst du das Buch als ihr letz-
tes Werk auf den Markt? Abgesehen von kleineren moralischen
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Bedenken — du kannst nicht ernsthaft annehmen, dass du mit
dem Schwindel durchkommst. Ich schreibe komplett anders als
Anna.«

»Komm schon, Lissie. Annas Stil ist etwa so schwer zu ko-
pieren wie die Gelben Seiten. Zerbrich dir nicht meinen Kopf.
Es geht hier nicht um den Pulitzerpreis. Es reicht vollkommen,
wenn das Zeug einigermafen lesbar wird. Der Roman wird so
oder so ein Selbstlaufer.«

»Worum geht’s da iberhaupt?«

Walter seufzte. »Wenn ich das nur wiisste. Sie hat ein riesiges
Geheimnis draus gemacht. Die Vorschautexte, die sie uns ge-
liefert hat, sind eine Ansammlung von Allgemeinplitzen. >Alte
Schuld«.>Dunkles Geheimnis«. >Unheilvolle Verstrickung:. Plat-
titiden vom Feinsten.«

»Walter, so sehen alle eure Programmtexte aus. Mit Geheimnis
hat das nichts zu tun, blof mit der Anpassung an euer Niveau.«

»Spar dir das, Liselotte. Auflerdem ist es eh egal, um welches
Thema es bei threm Buch geht. Such dir einen Plot aus. Am
besten den mit dem geringsten Aufwand.«

»Und was ist mit meinem Projekt?«

»Was soll damit sein? Arbeite halt an zweien gleichzeitig. Die
achthundert Seiten deines letzten waren ohnehin dreihundert zu
viel. Fass dich kurz, dann wirst du mit beiden rechtzeitig fertig.
Statt einem Walzer schreibst du zwei Biicher mit je vierhundert
Seiten, dann stimmt die Rechnung wieder. Dieser Umfang ver-
kauft sich sowieso besser, und wir sparen Druckkosten.«

»Keine Chance«, sagte Lissie.

»Ich mache dein Buch zum Spitzentitel im Frithjahrspro-
grammye, sagte Walter.

Einen kurzen Moment herrschte Stille in der Leitung.

»Soll das etwa ein Bestechungsversuch sein?«

»Wo denkst du hin? Ich glaube blof}, dass es gut in unser Pro-
gramm passt. Ein Truman Capote wird zwar nicht aus dir, aber
den braucht heute auch keiner mehr. Die ersten fiinfzig Seiten,
die du uns geschickt hast, sind ganz hiibsch. Verschwundene
Leute verkaufen sich immer.«
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Lissie war perplex. »Du liest Manuskripte deiner Autoren?«

Sie horte Walters Kichern. »Nur ausgewihlte. Warum sollte
ich meine Zeit mit Fast-Food-Literatur verschwenden?«

»Herzlichen Dank, dass du bei mir eine Ausnahme gemacht
hast«, sagte Lissie, aber die Ironie war an Walter verschwendet.

»Also, was ist jetzt? Ich muss heute noch ein paar Biicher
verlegen.«

»Ich will ein Werbebudget von hunderttausend Euro fiir
mein neues Buch, sagte Lissie. »Und du gibst den Buchhind-
lern sechzig Prozent Rabatt auf jedes Exemplar, wenn sie mei-
nen Roman auf ihrem besten Biichertisch prisentieren.«

»Du bist ja wahnsinnig«, schrie Walter. »Willst du, dass ich
Geld verbrenne? Denn dass das klar ist: Dein Buch wird nie und
nimmer ein Bestseller. Muss ich es —«

»Walter. Stopp.«

»... dir buchstabieren? Ich streite nicht ab, dass du erzihlen
kannst, aber du schreibst viel zu kompliziert. Die Leute lesen
heute Biicher eine Viertelstunde vor dem Einschlafen, falls sie
nicht gerade twittern oder ihr Profilbild bei Facebook dndern.
Die haben weder Zeit noch Geduld fiir deine Hakenschlige und
endlosen Riickblenden. Schreib endlich geradeaus, nach vorn,
und hor auf mit dem literarischen Brimborium. Vielleicht lasse ich
mich dann dazu hinreiflen, mehr Geld in die Hand zu nehmen.«

»Walter, du bist genauso phantasielos wie ein Buchhandler«,
sagte Lissie. »Du siehst nicht weiter als bis zu deiner Nasen-
spitze. Es gibt nichts, was die Leute mehr schaudern lisst als
wahre Verbrechen direkt vor ihrer Haustiir, die nie geklart wur-
den.« Sie unterbrach sich. »Ich habe jetzt keine Lust, dich zu
bekehren. Entweder wir sind uns einig, oder du kannst Annas
Buch selber schreiben.«

Walter Timm stohnte. »Und ich dachte, mein alter Hund
wire dickkopfig und stur. Also gut. Ich erkundige mich bei der
Polizei. Wenn sich das Manuskript nicht einfindet, sind wir im
Geschift.«

»Nicht ohne einen schriftlichen Vertrag tiber das Finanzi-
elle«, sagte Lissie, aber Walter hatte bereits aufgelegt.
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