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En Agger un dai Fraa ga o koann annere waidy.
Den Acker und deine Frau gib an niemanden weiter.

Rhoner Redewendung






in eisiger Wind pfiff siber die abgeernteten Acker der

Hochebene von Schenklengsfeld. Die Nacht war klar,

der rypische Novembernebel hatte sich in den Mittags-
stunden gelichtet und vor der friihen Dimmerung noch zwer,
drei unerwartete Sonnenstunden gebracht. Isaak haderte mit
dem Wetter. Eine triibe Nacht, in der man die Hand nicht
vor den Augen hdtte sehen konnen, wire thm heute lieber
gewesen. Er blickte iiber die Felder, der Mond war fast voll, im
Nordosten konnte er die Silhouette des Landecker Berges er-
kennen, im Nordwesten die Lichter des Dorfes. Seines Dorfes.

Isaak ging noch ein paar Schritte in das kleine Wildchen
hinein. Zu grofs erschien ibm die Gefahr, am Rand entdeckt
zu werden. Das Herbstlaub raschelte unter seinen Stiefeln.
Was fiir ein vertrautes Gerdausch. Ob es das in seiner nenen
Heimat auch geben wiirde?

Er fragte sich, wo diese nene Heimat wohl sein moge. New
Haven in Connecticut? Dort kannte er zumindest Bernhard,
der mit seiner Familie schon friiher abgehaunen war, aber was
er dazu sagen wiirde, wenn Isaak mit Frau und drei Kindern
vor der Tiir stehen wiirde, war nicht abzuschétzen. Sie hatten
sich lange nicht mehr geschrieben, aus Angst, der Fluchtplan
konnte auffliegen.

Isaak pustete sich warmen Atem in die Hinde. Verdammi,
er hétte sich dicker anziehen miissen. Wo Gustav nur blieb?
Sie hatten sich doch eindentig verabredet. Zu dieser Zeit an
diesem Ort.

Wie konnte es nur so weit kommen, dass er als unbeschol-
tener Biirger bei Nacht wie ein Wegelagerer im Wald kau-
ern musste, um sein Hab und Gut in Sicherbeit zu bringen?
Schenklengsfeld war immer wie ein kleines Paradies gewesen,
sie hatten thre Synagoge, die Mikwe, eine israelitische Konfes-



sionsschule und ihren Friedbof. Ein wabres kleines Schtetl im
Rabbinatsbezirk Fulda mit fast zwanzig Prozent jiidischem
Bevolkerungsanteil in den besten Zeiten. Sie hatten ihre Li-
den, Vereine und hatten im Grofien Krieg fiir Dentschland
gekampft. Und heute musste sich Isaak wie ein Raubtier im
Wald verstecken.

Vor zwei Wochen hatten iiberall im Land die Synagogen
gebrannt, unter dem Jubel des braunen Mobs. Seine stand
noch, weil der Kreisleiter eingeschritten war. Aber nicht aus
Respekt vor der Gemeinde, nein, weil er Angst hatte, die
Flammen konnten auf den benachbarten Hof iibergreifen.
Dafiir waren am néchsten Tag seine Freunde Max, Jonas und
Gerhard nicht mebr da gewesen. Isaak hatte keine Abnung,
ob thnen die Flucht gelungen war, oder ob ...

Ein Lichtstrahl zuckte durch den Wald. Isaak warf sich
auf den Boden. Er hatte das Auto nicht kommen gehort. Das
Laub roch modrig. Das Motorengerdusch war jetzt ganz nah.
Gustav konnte das nicht sein, der wollte mit dem Pferd kom-
men. Isaak atmete flach und schnell. Der Wagen fubr langsam
in einem niedrigen Gang. Isaak breitete mit einer vorsichtigen
Bewegung seinen Mantel iiber der kleinen Holzkiste aus. Er
hatte Sorge, dass die silbernen Beschlige im Licht reflektieren
konnten. Das Auto war immer noch sebr nah. Sie suchten
1hn, natiirlich, sonst wiirde hier niemand mit seiner Karre so
langsam iiber den Feldweg schleichen.

Isaak trante sich nicht, den Kopf zu heben. Jede Bewegung
konnte ihn verraten. Dabei hatte er genau das vor, was dieses
Pack von thm verlangte, raus aus Deutschland, das war es
doch, was sie wollten. Er brauchte dafiir nur noch zwei Tage
Zeit. Zwei Tage zu viel? Zu spat?

Isaaks Herz pochte laut und schnell, das Blut stromte ibm
durch den Korper, keine Spur mebr von Kilte. Wann fubr
dieses vermaledeite Auto denn endlich weiter? Es schien nun
mit laufendem Motor zu stehen.

Erwversuchte, sich zu berubigen. Es waren keine Stimmen



zu horen. Das war gut. Das Pack war nie allein unterwegs
und nie leise. Und wenn sie ihn suchen sollten, hitten sie
Hunde dabei, ganz bestimmt. AufSerdem: Niemand wusste
von seinem Plan, aufSer Gustav, aber auf den war Verlass.
Niemand konnte wissen, dass er hier im Wald lag.

Isaak horte, wie der Fabhrer den Gang einlegte. Wollte er
etwa? Ja, er wollte. Der Wagen fubr an und entfernte sich
knirschend iiber den steinigen Feldweg. Isaak hob den Kopf
leicht an. Zwischen den Stammen entfernten sich die Riick-
lichter. Schon kurz darauf war von dem Wagen nichts mebr
zu sehen.

Isaak richtete sich anf und klopfte die feuchten Blitter
von seinem Mantel, er merkte, wie ihm der kalte SchweifS in
den Augenbranen hing, AngstschweifS. Er fing an zu zittern.
Wie war ihm das Leben in diesem Land zur Holle geworden.
Zwei Tage noch, dann hatte er es geschafft. Die nenen Psse
warteten in ihrem Versteck, iibermorgen friih wiirde er mit
Frau und Kindern als Familie Reibold aus Konrode die Hers-
felder Kreisbahn besteigen, sich sebr evangelisch benehmen, in
der Kreisstadt den Zug wechseln und direkt zum Hamburger
Hafen fabren. Weniger als sechsunddreifSig Stunden. In denen
er Gustav nur noch diese verdammte Kiste iibergeben musste.

»Reifschneider! Reifschneider?«

Die kriftige Stimme des Barons Hagen von Reptich hallte
durch sein diisteres Arbeitszimmer. Er saf§ an einem schwe-
ren Eichenholzschreibtisch und musterte einen Moment lau-
schend die Intarsien. Kam jemand die Treppe hoch? Nein,
keine Schritte zu vernehmen.

Unter einem leichten Stohnen stand der Baron auf und
machte sich iiber den knarrenden Dielenboden auf den Weg
zur Tiir. Das Portal zu seinem Arbeitszimmer war meterhoch,
er 6ffnete den rechten Fliigel und rief den Namen seines



Mitarbeiters noch einmal lauter und eine Spur genervter ins
Treppenhaus hinaus.

Unten im Erdgeschoss ging eine Tir. Hagen huschte zu
seinem Schreibtisch zuriick, es kam thm herrschaftlicher
vor, Theo Reifschneider hinter dem Arbeitsmobel sitzend
zu empfangen.

»Sie haben gerufen?«

Sie. Das war eigentlich vollkommen albern, Reptich und
Reifschneider waren mit Mitte fiinfzig beide ungefahr im
selben Alter und kannten sich seit tiber dreiffig Jahren. Aber
der Baron legte Wert auf eine professionelle Distanz und
empfand ein allzu kumpelhaftes Verhalten zu seinem einzigen
Angestellten als deplatziert.

»]a, setzen Sie sich doch gern einen Moment hin.«

Reifschneider war ein drahtiger Kerl von niedrigem
Wuchs. Er hatte einen Schlag bei den Frauen, war wohldo-
siert muskul6s und miitterlicherseits mit hellblauen Augen
ausgestattet worden. Reptichs Angestellter trug eine kurze
Arbeitshose, Engelbert Strauss. Wie jeden Tag, mal lang, mal
kurz, immer in Grun. Eigentlich kannte der Baron seinen
Mitarbeiter nur in Kleidungsstiicken dieser Firma.

»Heute Abend ist doch dieses Treffen in der Kneipe von
Trabert, Sie wissen schon, wo es um den Solarpark gehen
soll.«

»Natiirlich weif} ich das, es gibt seit Tagen im Dorf kein
anderes Thema.«

»Dachte ich mir. Wie ist denn die Stimmungslage da aktu-
ell? Thnen gegentiber sind die Leute da vielleicht ein bisschen
offener.«

Reifschneider dachte kurz nach. »Schwer zu sagen. Fifty-
fifty vielleicht, also Befiirworter und Gegner.«

»Und was den Standort angeht?«

»Ich denke, da ist der Wolfgewann leicht im Vorteil. Beim
Ringberg haben immer noch viele Angst, dass man die Pho-
tovoltaikanlagen vom Dorf aus sehen kann. Oder dass sie
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reflektieren. Und Stehling vom Tourismusverband macht
ordentlich Stimmung dagegen.«

»Ja, ich weif}, er sorgt sich um den Ausblick vom Sois-
bergturm.«

»Stimmt ja auch. Bisher schauen sie da nach Westen tiber
Obersolzrod nur iiber Felder und Wald. Elf Hektar Solar-
park lassen sich nicht so einfach verstecken. Und der Wolf-
gewann —«

»Nicht wieder diese Diskussion. Ja, am Wolfgewann ge-
hort der Grund mir, und ja, wir konnten das Geld fiir die
Sanierung des Gutshauses wunderbar gebrauchen. Aber so-
lange die SolarCom nicht mehr bietet, gebe ich unsere frucht-
barsten Felder nicht her. Hier, schauen Sie sich dasmalan ...«

Der Baron zog ein ledergebundenes Notizbiichlein aus
der Schreibtischschublade. Er blitterte darin herum; als er
die richtige Seite gefunden hatte, drehte er die Kladde zu
Reifschneider um und deutete mit der Riickseite seines Ku-
gelschreibers auf verschiedene Zahlen.

»Ich habe das mal ausgerechnet. Ich verdiene mit der Ver-
pachtung des Landes in zweiunddreif8ig Jahren so viel Geld
wie mit dem Kaufangebot auf einen Schlag. Diese Felder ge-
horen meiner Familie seit 1746. Bald drethundert Jahre haben
meine Vorfahren unseren Besitz durch dick und diinn ge-
bracht, Kriege, Hungersnote, alles. Da werde ich doch nicht
den besten Loss weit und breit fiir die Bebauung opfern.«

Von Reptich merkte, dass Reifschneider Widerworte ge-
ben wollte, und sprach schnell weiter.

»Sie miissen jetzt gar nichts sagen. Ich halte diesen Solar-
park in Zeiten des Klimawandels fiir genau richtig, gar keine
Frage. Interkommunal und kreistibergreifend, endlich mal
weg von dieser engstirnigen Kirchturmpolitik. Alles dringend
zu unterstiitzen. Aber eben nicht auf dem Wolfgewann.«

Reifschneider schwieg und warf einen sorgenvollen Blick
auf den brockelnden Stuck an der Decke hinter von Reptichs
Schreibtisch. Der Baron drehte sich um und schaute ebenfalls
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auf die Misere, die ihm schon lange bewusst war. Das gesamte
Gutshaus brauchte eine Generalsanierung. Von oben bis unten,
Dach, Elektrik, Wasserleitungen, Putz, einmal komplett. Gut
gemeinte Schitzungen gingen von knapp zwei Millionen Euro
aus. Geld, das Hagen von Reptich nicht besaff. Thm gehorten
zwar das Gut mit dem riesigen Garten und jede Menge Felder
zwischen FEiterfeld und dem Haunetal, aber aus der Verpach-
tung blieb kaum mehr tibrig, als fiir ein halbwegs angenehmes
Leben vonnoten war. Und Grund und Boden zu veriuflern,
ging gar nicht. So hatten es seine Vorfahren gehandhabt, und
so wiirde er die Tradition fortsetzen.

Deswegen l6ste der Baron seinen Blick vom broselnden
Mortel und schiittelte langsam, aber ultimativ den Kopf.

»Nicht auf dem Wolfgewann. Stehen Sie mir heute Abend
bei Trabert bei, um die Menschen aus dem Dorf davon zu
tiberzeugen.«

Reifschneider zuckte resigniert die Schultern. Von Reptich
wusste, dass sein Angestellter in der Standortfrage eine andere
Meinung hatte. Er wusste aber auch, dass er sich auf Theo
bei der Biirgerversammlung zu einhundert Prozent wiirde
verlassen konnen.

»Autos, Heizung, Strom und Licht hilft die Klimapanik
nicht! Autos, Heizung, Strom und Licht hilft die Klima-
panik nicht!«

Eine kleine Gruppe von etwa zwanzig Solarpark-Gegnern
hatte mit Bannern und Plakaten ein Spalier vor dem Eingang
der Soisberg-Stuben gebildet und empfing die Besucher laut-
stark mit ihrem selbst getexteten Schlachtruf. Etwas zurtick-
haltender hatte sich eine Ansammlung junger Menschen pos-
tiert, die mit Flaggen von Jusos, Griiner Jugend und BUND
ausgestattet waren und in puncto Photovoltaik offensichtlich
die komplett kontrire Meinung vertraten.
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Nachdem Baron von Reptich auf den Feldwegen rund um
das Vereinsheim nur mit Mithe einen Parkplatz fiir seinen
alten Jeep gefunden hatte, ahnte er schon, was in der Kneipe
los sein wiirde, gar so viele Leute hatte er zu der Informa-
tionsveranstaltung aber nicht erwartet. In der Menschen-
traube vor dem Eingang entdeckte er bekannte Gesichter aus
vielen umliegenden Orten, Reifschneider war mit seiner Frau
gekommen, etliche Fremde waren aber auch dabei. Das lau-
teste Gegrole aus der ablehnenden Fraktion kam von Volker
Scheibelhuth, den Reptich und alle anderen aus der Gegend
schon seit Jahren als Querulanten kannten. Er hatte sein Haus
mit einer umgedrehten Deutschlandfahne beflaggt und fuhr
mit Stolz einen ruflenden Mercedes mit roter Umweltplakette
und dem Autkleber »Mein Diesel geh6rt mir«. Wie der Baron
aus einem Zeitungsinterview erfahren hatte, war Scheibelhuth
mittlerweile iberraschend ins Lager der Naturschiitzer ge-
wechselt, jedenfalls machte er sich neuerdings grofie Sorgen
um Rotmilan, Feldhamster und Wiesenorchideen, zumindest
um die Bestinde auf den Feldern, die fiir den Solarpark in
Frage kamen.

»Na, Hagen, richtig schon was los hier?« Tilmann Seebach
hatte den Baron entdeckt und gleichzeitig mit seiner Begrii-
fung kumpelhaft den Arm auf dessen Schulter geworfen.
Seine rot glinzenden Wangen sprachen dafiir, dass er »rich-
tig schon was los« gut fand. »Ich bin mit ein paar Schiilern
gekommen, die sollen mal sehen, was Diskussionskultur in
der Demokratie bedeutet.« Seebach war Deutsch- und Mu-
siklehrer an der Lichtbergschule und seit seiner Jugend mit
Reptich befreundet.

»Ich bin mir nicht so sicher, ob die Regeln der Diskus-
sionskultur hier heute Abend eingehalten werden, bei der
aufgeheizten Stimmunyg ...«

»Ach was, das gehort doch dazu. Hunde, die bellen, beiffen
nicht. Und ganz ehrlich ...« Seebach warf einen abschitzigen
Blick auf die Gruppe der Solarpark-Gegner, »... die stehen
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doch eh auf verlorenem Posten. Das Ding wird gebaut, die
Frage ist nur noch, wo. Komm, wir gehen rein.«

Michael Trabert, der Wirt der Soisberg-Stuben, hatte alle
Tische aus seinem Vereinslokal verbannt und so viele Stiihle
wie moglich um ein improvisiertes Podium gruppiert. Dort
saflen bereits Robert Dimmerling, der Ortsvorsteher, die
Biirgermeister von Eiterfeld und Schenklengsfeld und ein
Vertreter der SolarCom. Auf dem Tresen vor dem Schank-
bereich tiirmten sich auf riesigen Tabletts Dutzende Stiicke
Zwibbelsploatz, Traberts Spezialitit, die den Saal mit einem
deftigen Rhoner Essensgeruch fluteten.

Reptich und Seebach hatten gerade einen freien Platz ge-
funden, als Dimmerling in die Menge rief: »So, Leute, nu
setzt euch mal hin, wir wollen anfangen!«

Die zwiebelgeschwingerte Luft war jetzt schon zum
Schneiden, da halfen auch die vier gekippten Fenster nichts,
vor denen sich die demonstrierenden Gegner und Befiir-
worter aufstellen mussten, weil es fiir sie keine Stithle mehr
gab. Auch Reptichs Mitarbeiter Reifschneider und dessen
Frau mussten stehen. Der Baron schitzte, dass knapp zwei-
hundert Menschen in der kleinen Kneipe waren, und hielt
unwillkiirlich Ausschau nach offiziell markierten Flucht-
wegen.

Irgendwann kehrte Ruhe ein.

Dimmerling erhob das Wort. » Also, herzlich willkommen,
wir freuen uns Uiber das grofle Interesse an unserer Informa-
tionsveranstaltung. Es geht uns heute darum, Argumente
tiber den Solarpark und seinen Standort auszutauschen. Und
natirlich auch darum, wie die zusitzlichen Gelder in den
Kommunen verwendet werden konnen. Ein paar Ideen sehen
Sie ja auf den Stellwinden, die uns Herr Breitkreuz von der
SolarCom mitgebracht hat. Kleiner organisatorischer Hin-
weis vielleicht: Ich habe mit Michael abgesprochen, dass wih-
rend der Diskussion nicht bedient wird, wir machen nachher
aber eine Pause, da konnt ihr euch mit Getrinken und einem
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frischen Ploatz versorgen. Ansonsten haben wir folgende
Tagesordnung vorgesehen ...«

»Wir sind nicht zum Essen und Trinken hergekommen!«,
krakeelte ein jiingerer Mann aus dem Block der Photovol-
taik-Skeptiker, und weil Dimmerling mit dem Fortfahren den
Bruchteil einer Sekunde zu lange wartete, riss er das Wort
weiter an sich. »Das ist doch eh eine Farce hier. Beide Ge-
meindeversammlungen haben dem Park ja schon zugestimmt,
was soll der ganze Quatsch also?«

Ein paar aus der Gruppe applaudierten, einige johlten.

Dimmerling machte eine beschwichtigende Geste. »Danke
fir Thren Einwand, vielleicht konnen wir uns darauf einigen,
dass wir eine Rednerliste machen und sich jeder vor seinem
Beitrag kurz vorstellt.«

»Tobias Hetzler, Hohenroda.«

»Ach!«, schallte es von der gegentiberliegenden Wand von
einem Jugendlichen mit Regenbogenfahne. »Da kommen Sie
also aus einem véllig anderen Ort und wollen sich hier bei
uns einmischen.«

»Die Biodiversitit geht mich auch zwanzig Kilometer wei-
ter was an!« Hetzler sprach das Wort »Biodiversitit« aus wie
den Fachbegriff fiir ein nassendes Hautekzem.

»Dann geht es aber auch alle im Saal an, dass Sie Kreis-
tagsmitglied der Schwurbler-Partei sind!«

Seebach stiefd begeistert seinen Ellbogen in Reptichs Rip-
pen und jubelte: »Gut recherchiert, der Junge.«

Hetzler lief} sich nicht irritieren. »Eine Partei muss die
Wahrheit ja sagen, auch wenn sie euch nicht schmeckt. Wieso
soll ausgerechnet unsere schone Rhon fiir das Marchen von
der Energiewende immer weiter verschandelt werden?
Schaut euch doch mal um, was die in unsere Gegend schon
alles hingesetzt haben. Ein halbes Dutzend Windrader in
Schenklengsfeld. Das Umspannwerk in Arzell. Die Gasver-
dichtungsanlage in Reckrod.«

»Die konnen Sie gut gebrauchen, Sie sind ja auch nicht
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mehr ganz dicht!« Der Zwischenruf kam bei den jungen So-
larkraft-Befiirwortern gut an.

»Jetzt mal ganz ruhig!«, rief Dimmerling in den Saal. »Wir
sind heute hierhergekommen, um uns die Sorgen und Be-
denken derer anzuhoren, die wir mit unserem Projekt noch
nicht tiberzeugt haben. Und das funktioniert geordnet besser
als wild. Der Herr in der dritten Reihe hat sich zum Beispiel
schon direkt zu Beginn gemeldet.«

Ein Mann mit schtitterem Haar und geknopftem Strick-
janker stand auf und riusperte sich. »Ja, vielen Dank, Rein-
hard Kaufmann aus Grofientaft. Ich gehore keiner Partei an,
habe mich zu dem Thema aber mal schlaugemacht. Einfach
mal Fakten. Wir haben bei der Freiflichen-Photovoltaik im-
mer noch zwei zentrale Probleme: erstens die Abhingigkeit
von der Sonne und die mangelhaften Speicherméglichkeiten,
zweitens die Entsorgung. Thnen diirfte der Begriff >Dun-
kelflaute«ja mittlerweile etwas sagen. Regenerative Energie,
schon und gut, aber wenn kein Wind geht und keine Sonne
scheint, bringt das eben alles nichts. Und der erzeugte Strom
bei passendem Wetter kann fiir schlechte Zeiten nicht aufbe-
wahrt werden.« Applaus aus der Gruppe der Gegner. »Und
dann wissen Sie vielleicht, dass in diesen Modulen Alumi-
nium, Silber, Blei und Cadmium verbaut sind, deren Recy-
cling vollig ungeklart ist.«

»Genaul!« rief Volker Scheibelhuth an dieser Stelle. »Und
die Dinger kommen alle aus China und verursachen beim
Transport mehr CO,, als sie in threm ganzen Leben einsparen.
Fakten! Aber die wollen diese linken Chaoten ja alle nicht
horen!«

»Elende Liigen!« rief ein junger Mann mit heller Stimme
und lackierten Fingernigeln. »Und es geht heutzutage auch
ohne Aluminium, informier dich mal, alter Mann, bevor du
uns jungen Menschen den Planeten kaputt machst!«

»Jetzt werd mal nicht frech, ja? Und Informieren tite dir
wohl auch ganz gut, bevor du deiner Greta alles blind nach-
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plapperst. Es hat schon immer Eiszeiten und Warmzeiten
gegeben, jetzt wird’s eben wieder wirmer, das ist vollkommen
normal. Da nutzen wir unsere Felder doch lieber fiir den
Anbau von Nahrungsmitteln, sonst miissen wir namlich alle
verhungern.«

Applaus brandete auf, Reptich vernahm ein leichtes Stoh-
nen von seinem Freund Seebach.

Der raunte dem Grafen zu: »Immer dieselben Argumente.
Pass auf, gleich kommt noch, dass Deutschland eh viel zu
klein ist, um von hier aus den Klimawandel zu stoppen.«

»Deutschland ist doch sowieso viel zu klein, um von hier
aus den Klimawandel zu stoppen!«

Abermals Applaus und Gejohle.

»Vielleicht lassen wir uns das von Herrn Breitkreuz
von der SolarCom mal erkliren, versuchte Ortsvorsteher
Dimmerling die Oberhand wiederzuerlangen. »Er ist ja vom
Fach ...«

»Isch brauch da keine vorgefertischte Meinunge vom
Fach«, jaulte eine Frau in der ersten Reihe auf. »Wisse Se, isch
bin vor zweiezwanzisch Jaahrn aus Frankfurt weggezoche,
hierher, in die Rhon, um denne ganze Umweltzerstorunge
zu entgehe.«

»Renate Keppler, ganz schlimm, mischt im Forderverein
unserer Schule mit«, fliisterte Seebach Reptich wihrend des
Gejammers zu.

»Unn jetz werd hier noch die letzte Wiese zugebaut. Wisse
Se iiberhaupt, dass so Platte die Umgebung um mehr wie
zwanzisch Grad uffheize konne? Isch bin ja auch vor der
Hitz geflohe.«

»Vor dem Chef unserer Schulbibliothek ist sie noch nie ge-
flohen«, wisperte Seebach und machte eine anziigliche Geste.

»Es gibt doch werklisch genuch Discher, die man nutze
kann mit denne Dinger, isch fraach misch ennsthaft, wieso
mer immer alles zerstdre muss, als gib’s net schon genti-
schend Elend uff de Welt.« Frau Keppler fing an zu weinen.
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Dimmerling, Breitkreuz und die beiden Biirgermeister
tauschten auf dem Podium Blicke aus, die wenig Anlass dafiir
boten, von einem gedeihlichen Argumentationsaustausch im
weiteren Fortgang der Veranstaltung auszugehen.

GROSSE EMOTIONEN, KEIN ERGEBNIS
Von Wolfgang Angerstein

Soll auf der Kreisgrenze zwischen Eiterfeld (Fulda) und
Schenklengsfeld (Hersfeld-Rotenburg) ein interkom-
munaler Solarpark entstehen? Diese Frage erbitzte die
Gemiiter auf der gestrigen Biirgerversammlung im Ver-
einsheim der SG Kuppenrhon. Rund 200 Interessierte
waren gekommen, die meisten von ithnen mit einem
festen Standpunkt. Wihrend ein Teil der Biirger die
Photovoltaikanlage grundsdtzlich ablebnt, diskutier-
ten die Befiirworter iiber den richtigen Standort. Das
Hauptargument der Gegner: Fruchtbarer Ackerboden
solle nicht der Energiegewinnung geopfert werden.
Der Kreistagsabgeordnete Tobias Hetzler (Biirger fiir
Deutschland) sorgte sich um die Biodiversitit, der in
Eiterfeld-Treischfeld ansdssige Software-Entwickler
Volker Scheibelbuth verwies unter anderem auf die
CO2-Belastung beim Transport der Solarpaneele aus
Fernost. Leicht in der Uberzahl waren die Befiirworter,
die die Relevanz ernenerbarer Energien beim Klima-
schutz unterstrichen und lokale Losungen fiir ein glo-
bales Problem forderten. Uneins waren sie freilich in
der Frage, wo der Investor SolarCom die elf Hektar
grofSe Freifeldanlage errichten soll. Udo Stehling vom
Tourismusverband Kegelspiel machte sich vehement
fiir den Wolfgewann als Standort stark, weil ein Solar-
feld am Ringberg die Aussicht vom Soisbergturm be-
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emntrdchtigen wiirde. Dem widersprach Baron Hagen
von Reptich, Besitzer der Felder am Wolfgewann. Er
fiihrte die hervorragende Bodengiite der betroffenen
Acker ins Feld.

Insgesamt war der Abend von wenig Diskurs und vielen
Vorwiirfen geprigt. Das mag auch an der allzu zaghaf-
ten Diskussionsleitung des Obersolzroder Ortsvorste-
hers Robert Dimmerling gelegen haben, der von Anfang
an nicht das Gefiihl vermittelte, Herr der aufgebeizten
Lage zu sein. Die anwesenden Biirgermeister von Eiter-
feld und Schenklengsfeld kamen iiberhaupt nicht zu
Wort, Valentin Breitkreuz von der SolarCom wurde
immer wieder unterbrochen und ausgebubt. In einem
kurzen Statement nach der Veranstaltung stellte der In-
vestor in Aussicht, die beteiligten Kommunen starker als
bisher geplant am Gewinn des Solarparks zu beteiligen.
Ein konkreter Vorschlag soll bis zur néichsten Biirger-
versammlung in zwei Wochen ausgearbeitet werden.
Bei diesem néchsten Treffen — wegen des enormen An-
drangs dann im grofSeren Biirgerhaus Eiterfeld — sol-
len anch die Gemeinderite der betroffenen Kommunen
anwesend sein und nach der Diskussion iiber das Ob
und das Wo final entscheiden. In erster Lesung hatten
beide Gremien dem Solarpark schon zugestimmt, recht-
lich bindend ist aber erst der gemeinsame Beschluss am
iiberndchsten Dienstag. Und bis dahin werden sich Be-
fiirworter und Gegner wohl weiter in Stellung bringen.

Am Nachmittag nach Erscheinen des Zeitungsartikels war
Tilmann Seebach spit aus der Schule gekommen. Er hatte
mit ein paar Schiilern aus der Gitarren-AG einen guten Jam
hingelegt und dartiber ein wenig die Zeit aus den Augen ver-
loren. Als er sein Auto bestieg, fiel thm ein, dass zu Hause
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heute gar niemand auf ihn wartete. Seine Tochter war Ende
des Sommers zum Studieren nach Gieflen gezogen, seine Frau
hatte die plotzliche Leere im Haus durch die Anschaffung
einer unerzogenen Mischlingshiindin kompensiert, der sie
beim Feierabendtreff der Rasdorfer Pfotenfreunde ein paar
Manieren angedeihen lassen wollte. Also entschied sich See-
bach fiir begleitetes Trinken und steuerte abermals die Sois-
berg-Stuben an. Er wusste, dass es bei einem Bierchen nicht
bleiben wiirde, sofern die richtigen Giste anwesend waren,
er konnte sich aber auch darauf verlassen, dass sich fiir seinen
Zustand auf der Riickfahrt niemand interessieren wiirde. Er
wohnte seit iiber fiinfzig Jahren in Eiterfeld und hatte auf der
Landstrafle von Obersolzrod noch nie eine Kontrolle erlebt.

Schon als er auf die Hauptstrafle einbog, entdeckte Seebach
die ersten Plakate gegen den geplanten Photovoltaikpark.
»Okostrom nur mit Verstand — kein Solar auf Ackerland«,
schrie es ithn schwarz auf gelb von einem grofien Banner an,
das neuerdings auf der Hofeinfahrt vom Hilmes” Lottchen
prangte. Auch am Gartenzaun vom Sommershof und ein
Stiick weiter am Grundstiick von Elisabeth Klein hingen
die gleichen Plakate. Sauberer Druck auf wertigem PVC,
wie der veranstaltungserfahrene Musiklehrer mit Kenner-
blick im Vorbeifahren feststellte, die konnten nicht erst nach
der Versammlung gestern in Auftrag gegeben worden sein.
Auflerdem wunderte sich Seebach tiber die Standorte, weil
nach seiner Kenntnis keiner der Hausbesitzer bisher durch
eine grundsitzliche Ablehnung des Solarparks aufgefallen
war.

Die Soisberg-Stuben lagen auflerorts mitten auf einem
Feld. Aufler dem dazugehorigen Fulballplatz und ein paar
Umkleidekabinen gab es hier nichts, weswegen nahezu alle
Gaste mit dem Auto anreisten. Im Gegensatz zum gestrigen
Auflauf standen heute aber nur drei Wagen auf dem Park-
platz, keiner davon kam Seebach bekannt vor. Das allerdings
storte thn nicht, wenn von seinen Kumpeln keiner da war,
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wiirde er sich bei Trabert an den Tresen setzen und ein biss-
chen mit dem Wirt plaudern. Michael Trabert war auch unter
dem Spitznamen »Ploatze-Michi« bekannt, kein Restaurant
zwischen Fulda und Bad Hersfeld bekam die Rhoner Spe-
zialitdt knuspriger und in einer grofleren Vielfalt hin als das
einfache Vereinslokal der SG Kuppenrhén. Ein Blechkuchen
aus Roggenteig, belegt mit Kartoffeln oder Zwiebeln, als
Nachtisch auch gern mal mit einer diinnen Schicht Mascar-
pone und Friichten — dafiir nahmen die Kunden das rustikale
Interieur und den zuweilen leicht miirrischen Gastgeber gern
in Kauf.

Heute war Ploatze-Michi allerdings gut drauf. »Tillj,
komm, setz dich zu mir an die Theke«, grolte er durch den
halb leeren Raum, als er Seebach allein in sein Lokal steuern
sah.

Der Lehrer legte seinen Mantel auf einem leeren Barho-
cker ab, wo er vom abgewetzten Kunstleder gern herunter-
rutschte, und nahm auf dem Nachbarsitz Platz. Trabert stellte
ithm ein frisch gezapftes Bier vor die Nase.

»Haste ja schnell wieder Ordnung gemacht nach dem
Chaos hier gestern.«

»Kann dir sagen«, knurrte der Wirt, »bis zwei Uhr in der
Frih war ich noch zugange. Tische geschoben, Stiihle ge-
schleppt, gewischt. Aber gut, wenigstens hat die Kasse ge-
stimmt. «

Seebach wusste, dass Trabert das Geld brauchte. Er hatte
erst unlingst in einen teuren Dunstabzug fiir seine Kiiche in-
vestiert, davor hatte man selbst nach einem kurzen Besuch in
den Soisberg-Stuben immer gerochen wie nach acht Stunden
Bierzelt auf dem Oktoberfest.

»Hast du schon die ganzen Plakate im Ort gesehen? Ich
kam eben aus der Schule und habe meinen Augen kaum ge-
traut.«

»Die Plakate, das ist ja noch lingst nicht alles«, antwortete
Trabert und hielt ein Pilsglas zum Polieren ins Licht. »Die
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standen heute vor dem Supermarkt, haben Flyer verteilt und
jedem Auto auf dem Parkplatz einen hinter den Scheiben-
wischer geklemmt. Am Mittag gab’s *ne kurze Sitzblockade
auf der Hiinfelder Strafle — und jetzt kommt das Beste.« Der
Wirt lief die Spannung einen Moment in der Luft hingen und
angelte das nichste Glas aus der Sptilmaschine. »Der Frank
vom Birkenhof hat >Finger weg< auf sein Feld am Ringberg
geschrieben. Mit Gille!«

»Jessusmaria, was sind die Leute denn so aufgepeitscht?«

»Ich versteh’s ja auch nicht. Wegen der paar Solarmodule.
Wobei ich ehrlich sagen muss, mir wiren die Dinger driiben
am Wolfgewann schon auch lieber als am Ringberg, denn
hier oben wiirde man die von meinem Biergarten aus auch
sehen.«

»Lass dich doch einfach entschidigen von der SolarCom.
In der Zeitung stand, die wollen noch mehr Geld lockerma-
chen. Vielleicht geht da ja was. Apropos, weifit du, ob das
Hilmes’ Lottchen oder die Elisabeth Klein gestern Abend
dabei waren?«

»Die alten Schachteln? N, das wire mir aufgefallen.
Wieso?«

»Weil die beide ein riesiges Banner gegen den Solarpark
an ihren Hiusern hingen haben. Und beiden hitte ich das
nicht zugetraut.«

»Ach, und du meinst, die haben sich dafiir bezahlen las-
sen?«

»Wer weif$? Billig gedruckt waren die Dinger auf jeden
Fall nicht, das muss irgendjemandem schon ganz schon was
wert sein.«

»Am lautesten geschrien hat gestern der Scheibelhuth.
Und der hat sich mit dem Dimmerling auch noch ordent-
lich in die Wolle gekriegt. Du, richtig angeschrien haben die
sich bei mir im Hinterhof, ich hab’s gehort, als ich ein frisches
Fass aus dem Lager geholt habe.«

»Der arme Dimmerling. Ich mein, da machst du schon
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freiwillig den Ortsvorsteher, und dann musste dich noch an-
schreien lassen.« Seebach nahm einen Schluck und gluckste.
»Musste ich eh lachen ... Softwareentwickler sei der Scheibel-
huth, hief§ es in dem Zeitungsartikel. Wire mir neu, dass der
jemals was entwickelt hat. Der sitzt wahrscheinlich nur den
lieben langen Tag vor dem Computer und radikalisiert sich
inirgendwelchen Foren. Weifit du noch, in der Coronazeit?
Der hatte als Einziger nie eine Maske in den Geschaften auf.«

»Stimmt, ich erinnere mich, aber er hatte ja angeblich ein
Attest.«

»Einen an der Waffel hat der, sonst nix. Ich hab schon so
viele Leserbriefe von dem gelesen, der ist gegen alles. Gen-
dern, Gebiihren fiir den offentlich-rechtlichen Rundfunk,
Kinderimpfungen — und zuletzt hat er sich eine halbe Seite
lang tiber diese Deckel aufgeregt, die man von den Einweg-
flaschen nicht mehr abschrauben kann.«

»Zeitumstellung haste vergessen.«

»Stimmt, die verursacht ja viele tausend Tote im Jahr, er
weifl es ganz genau, aber keiner schreibt driiber.« Seebach
machte eine kleine Pause und anschlieflend einen zufriedenen
Seufzer. »Gott sei Dank sind wir normal geblieben, Michi.«

Trabert stellte seinem Gast einen Schnaps hin. »Los, darauf
trinken wir.«

»Darauf und dass wegen diesem Solarpark bei uns alles
friedlich bleiben moge. Prost.«

Robert Dimmerling hatte ein ungutes Geftihl, nachdem er
in seinem Kalender einen Termin mit Jost Herzog entdeckt
hatte. Die Anmeldungen zu den Biirgersprechstunden liefen
iiber eine Sekretirin der Gemeinde Eiterfeld, die dem Orts-
vorsteher auf Nachfrage allerdings auch keine Angaben dar-
tiber machen konnte, was Herzog wollte. Obersolzrod war
ein kleiner Ort mit knapp mehr als drethundert Einwohnern,
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fastjeden davon kannte Dimmerling personlich, der Kontakt
zu Herzog beschrinkte sich bisher jedoch auf ein verbind-
liches Zunicken beim Passieren seines Hofes, was von dem
Landwirt mit einer in puncto Freundlichkeit allerhochstens
als neutral zu bewertenden Kopfbewegung erwidert wurde.
Niemand im Dorf schien einen Draht zu dem Eigenbrotler
zu haben, alle wussten nur, dass er sich nach dem plotzlichen
Tod seiner Frau noch tiefer in sein Schneckenhaus verkrochen
hatte. Und nun wollte er auf einmal ein Gesprich. Dimmer-
lings jahrelange Menschenkenntnis hatte thm ein undefinier-
bares Alarmsignal gesendet, weswegen er ein wenig unruhig
im Souterrain seines Hauses saf3, wo er sich ein kleines Biiro
fir seine Ortsvorstehertitigkeit eingerichtet hatte.

Drei Minuten nach der vereinbarten Zeit trat Jost Her-
zog grufllos in den Raum. Er zog die Miitze ab, legte sie auf
Dimmerlings Schreibtisch und setzte sich ohne Aufforderung
auf einen der beiden Stithle. Der Ortsvorsteher begriifite sei-
nen Gast, was der nur mit einem kurzen Zucken der linken
Schulter quittierte.

»Wie schon, dass Sie mal bei mir vorbeikommen, Herr
Herzog, was kann ich denn fiir Sie tun?«

Der Landwirt fixierte einen imaginiren Punkt auf der
Tischplatte und sagte leise: »Stoppen Sie diesen Solarpark.
Das ist alles, was ich von Thnen will.«

Dimmerling rutschte auf seinem Stuhl ein wenig hin und
her und antwortete schliellich: »Gibt es einen bestimmten
Grund fiir Thre Bitte?«

»Stoppen Sie das Projekt.«

Dimmerling hatte das Gefiihl, als sei die Raumtempera-
tur schlagartig um fiinf Grad gesunken. Herzog schaute ihn
immer noch nicht an, seine Unterlippe vibrierte leicht.

»Dariiber wird momentan viel diskutiert. Warum sind Sie
denn nicht zu der Versammlung gekommen, um Ihr Anliegen
vorzutragen?«

»Versammlung. So was ist nichts fiir mich. Ich sage Thnen
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nur, lassen Sie die Finger von diesen Platten, sonst geschieht
ein Ungliick. Unserem Ort und Thnen.«

Dimmerling hatte schon hiufiger von Drohungen gegen
ehrenamtliche Kommunalpolitiker gehort. Bisher hatte er
damit noch nie ein Problem gehabt, aber das schien sich ge-
rade zu dndern. Er schluckte.

»Sie miissen mir schon sagen, was der Grund fiir Thre
Forderung ist.«

Schweigen breitete sich aus. Herzog knetete seine Finger.
Der Mann war aufgewiihlt, das war nicht zu tibersehen.

Dimmerling war auf der Hut. Er dachte lange tiber seine
nichsten Sitze nach, schliefSlich sagte er: »Schauen Sie, Herr
Herzog, auf der Versammlung gab es viele kritische Stimmen,
und ich kann die Bedenken auch gut verstehen. Meine Auf-
gabe ist es, eine Losung zu finden, mit der alle leben konnen. «

»Leben ist genau das Stichwort.« Herzog zuckte nach die-
ser Antwort kurz, fast so, als habe er einen Fehler begangen.

»Haben Sie Angst um Thr Leben wegen des Solarparks?«

Der Landwirt schuittelte nur den Kopf. Er schien nachzu-
denken. Dimmerling merkte, dass weitere Nachfragen gerade
nichts bringen wiirden.

Herzog griff nach seiner Miitze und legte sie in den Schof8.
Zumindest kein Zeichen, dass er das Gesprich beenden
wollte. Er starrte nun auf einen Wandkalender. Ganz leise
und langsam sagte er: »Elisabeth.«

Dimmerling lief§ sich einen Moment Zeit, bis er antwor-
tete: »Elisabeth hiefd Thre Frau, nicht wahr?«

Herzog nickte. »Hief3, genau. Bis sie der Krebs dahin-
gerafft hat. Und daran sind die Spargel in Schenklengsfeld
schuld.«

Der Ortsvorsteher brauchte ein wenig, bis er begriff, dass
sein Gast damit wohl die Windkraftanlagen in der Nachbar-
gemeinde meinte. Er wusste nicht, was er sagen sollte, aber
Herzog schien nun ohnehin bereit, seine Geschichte ohne
weiteres Insistieren zu erzihlen.
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