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We lie awake in love and in fear,

in turmoil and in tears.
We stare at walls and drink until they speak back.

We twist in our self-made cages
and pray that we aren’t — right this minute —
about to make some fateful life-altering mistake.

Taylor Swift, Album Midnight, Oktober 2022



Prolog

Beim Filschen von Kunstwerken oder Schriftstiicken gilt es, viele
Regeln zu beachten. Viktor Faber beherrschte sie alle. Gemalde,
Statue, Holzfigur, Dokument — ganz egal. Ubung macht eben
den Meister.

Er hatte nie etwas anderes getan und sein Talent schon frith
entdeckt. In den vergangenen Jahren war er zu Europas erfolg-
reichstem Filscher und Kopisten geworden. Er war lingst kein
Geheimtipp in der Szene mehr, sondern der Star, was seine Arbeit
nicht unbedingt einfacher und in jedem Fall gefahrlicher machte.

Mit gelibten Bewegungen riihrte er den rotlichen Farbton,
mit dem er die Lippen der Statue, die vor ihm stand, bemalen
wiirde. Hatte er der schlichten Holzfigur die richtigen Farbtone
verpasst, kam sie nach dem Trocknen noch fiir einige Stunden in
den Backofen. Das imitierte den natiirlichen Alterungsprozess.
Ein Laie wiirde tatsichlich glauben, es handele sich um die Sta-
tue der heiligen Katharina des spanischen Dorfes Cati, die dort
zufillig in einem Kloster wiederentdeckt worden war.

Das Bearbeiten von Statuen gehdrte nicht zu seinen Lieb-
lingsbeschiftigungen, aber es ging ihm leicht von der Hand und
brachte gutes Geld. Leute, die sich Heiligenfiguren in die Hauser
stellten, hatten haufig keinen ausgeprigten Kunstverstand, ge-
schweige denn ein Auge fiir wahre Schonheit, fand Viktor. Die
Gefahr aufzufliegen hielt sich bei diesen Geschiften in Grenzen.
Niemand wiirde sich die Mithe machen, die Heilige einer kom-
plizierten Echtheitspriifung zu unterziehen. Diese Menschen
hatten nur Geld, zu viel, wie dieser franzosische Kunde, der es
sich in den Kopf gesetzt hatte, das Bildnis der Katharina in sein
Biiro zu stellen.

Viktors Auftraggeber waren sowohl Galeristen als auch Pri-
vatkunden, manchmal sogar Museen, wie eines in Irland, das ums
Uberleben gekimpft hatte, sich aber keinen Publikumsmagneten
hatte leisten konnen. Viktor hatte mit einem Jan Vermeer Abhilfe



geschaffen. Vor Jahren war ein eher unbekanntes Gemailde des
hollindischen Barockmalers bei Sotheby’s in London an einen
privaten Sammler per Telefon versteigert worden. Der Kiufer
wurde nie publik gemacht. Viktor falschte das Bild und verkaufte
es dem Museum.

Ein schlechtes Gewissen hatte er nicht. Schliefllich schadeten
diese Deals niemandem. Im Gegenteil: Er schuf Kunst. Auflerdem
schitzten Experten, dass weltweit sowieso circa vierzig Prozent
der ausgestellten Gemailde in Museen Kopien oder Filschungen
waren. Da kam es auf ein paar mehr nichtan, fand er. Nur manch-
mal musste er Originale stehlen, was aber den besonderen Kick
in seinem Leben darstellte. Er liebte es, die Kunstermittler der
Polizei an der Nase herumzufiihren und ihnen immer ein paar
Schritte voraus zu sein.

Der einzige Beamte, vor dem er Respekt hatte, war Gabriel
Peartree, der Kunstexperte Interpols, der fiir Viktor alles andere
als ein Unbekannter war. Der junge Kommissar war gerissener als
seine europdischen Kollegen. Irgendwann wiirde Peartree fiir thn
zu einem Problem werden; dessen war sich Viktor bewusst. Aber
er wiirde wachsam bleiben und rechtzeitig aussteigen. Sein Bank-
konto auf den Kaimaninseln wies bereits eine stattliche Summe
auf. Von den Bitcoins, die er besafl, ganz zu schweigen. Davon
wirde er ein paar Jahre komfortabel leben kdnnen, wenn es Zeit
war unterzutauchen.



Gefillte Zucchinibliten

»Erde an Clara! Erde an Clara! In welchen Sphiren schwebst
du wieder?«

Clara zuckte zusammen, als ihr Kollege Enzo, der Patissier,
sie anrempelte und dabei unsanft mit dem rechten Ellenbogen
in die Rippen stiefs.

»Ach, lass mich in Ruhe, Enzo. Ich muss mich konzentrieren.«

»Eben. Deshalb sollst du authoren zu traumen, sonst tiber-
wiirzt du die Fullung fir die fiori di zucchina ripieni.« Er betonte
jedes seiner Worte und machte dazu diese typisch italienische
Geste, fiir die er die Fingerspitzen von Daumen, Zeige- und Mit-
telfinger zusammenpresste und vor seinem Gesicht wippen liefs.
Grinsend steckte er sich einen seiner duftenden Mandelkekse,
die den Gisten zum Kaffee serviert wurden, in den Mund. Er
hatte sie vor ein paar Minuten aus dem Ofen geholt.

»Jaja, schon gut.« Enzo hatte recht. Sie sollte sich besser auf
ithre Arbeit konzentrieren.

Die zerbrechlichen zartorangen Zucchinibliten, die sie gleich
fillen wiirde, lagen ungeduldig wartend vor ihr auf der blank
polierten Arbeitsfliche. Mit getibter Hand vermengte sie Ricotta
und frisch gehackte Kriuter zu einer glatten Paste und 16ffelte
diese in einen Spritzbeutel. Es war hochste Zeit, dass das Gemtise
in seinem weichen Bett aus Weiflwein und Butter zur Ruhe kam.

Claras Gedanken waren heute haufiger abgeschweift als sonst.
Der Tag war schleppend langsam vergangen, aber nun, bevor die
ersten Gaste des Abends in die Cucina Ventura kommen wiirden,
stand sie unter Zeitdruck.

Es war Donnerstag. Fiir Clara der aufregendste Tag der Wo-
che. Jeden Donnerstag afl seit ein paar Monaten ein Mann in der
Cucina zu Abend, der durch ihre Tagtriume zu einem stindigen
Begleiter fiir sie geworden war. Der Unbekannte tibte auf sie eine
unbegreifliche Faszination aus. Seine Ausstrahlung war beson-
ders, anders. Fand sie.



In ihrer Phantasie brach sie aus dem starren Rahmen ihres
Alltags aus. Haufig traumte sie nur so vor sich hin und malte sich
ein anderes Leben aus. Thre Parallelwelt, die sie sich erschaffen
hatte, schien ihr manchmal realer als die Wirklichkeit.

Sie sehnte sich nach Abenteuer und Aufregung. Alles war so
eingefahren. Thr Job, ihre Beziehung, die Freundschaften, die sie
pflegte. Wenn sie triumte, konnte sie sein und aussehen, wie sie
es sich schon als Mddchen gewtinscht hatte. Sie konnte tun, was
sie wollte. In den lebendigen, vor Farbe strotzenden Bildern,
die sie sich ausmalte, sah sie sich in ihrem eigenen Restaurant.
Die zahlreichen Bewunderer ihres Kochhandwerks lagen ihr
zu Fiuflen wie dampfende Cannelloni, die in Reih und Glied
in eine Auflaufform geschichtet waren. Die Restaurantkritiker
uberschlugen sich mit Lob. Nicht nur fir den extravaganten
und unverkennbaren Stil ihrer Gerichte, sondern auch wegen
der aulergewohnlichen Selbstverstiandlichkeit der kulinarischen
Neuschopfungen, die sie ihren Gasten immer wieder aufs Neue
kredenzte. Sie zierte die Titelseiten von Kochmagazinen und
Kochbiichern, ihr eigenes war kiirzlich erschienen. Die Haute-
volee Miinchens gab sich die Klinke ihres Restaurants in die
Hand.

In ihren Triumen war Clara grof}, schlank, in den Bewegun-
gen anmutig wie eine Elfe, die mit ihren zarten Fingerspitzen
aus frischen Zutaten Wonne und Freude kreierte. Thr ebenmai-
Biges Gesicht rahmten dichte, glinzende goldene Haarwellen
ein, auf denen ihre Kochmiitze wie ein Diadem aus Edelsteinen
saf}. Wenn sie lichelte, faszinierte das Strahlen ihrer tiefblauen
Augen die anderen, und jeder hing an ihren wohlgeformten Lip-
pen, beobachtend, wie sie von silbernen Loffeln Delikatessen
verkostete.

Die Wirklichkeit offenbarte der Welt ein anderes, wenn auch
liebenswiirdiges, hiibsches Gesicht. Dass Essen in threm Leben
eine grofie Rolle spielte, lag ja fiir eine Kochin auf der Hand,
was man ihrer Figur auch ein wenig ansah. An der Taille zwickte
die Jeans. Thre Haare, die sie zur Arbeit streng nach hinten zu
einem Zopf geflochten trug, zeigten ein Erdbeerblond, in dem
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sich das gemiitliche Licht der abendlichen Restaurantbeleuch-
tung weich brach. Obwohl ihr die Dampfe aus Topfen, Britern,
Siphons und Pfannen mehrmals tiglich den Schweif§ auf die Stirn
trieben, schminkte sie ihre griinen Augen, bedeckte thre Wangen
mit roséfarbenem Rouge. Seit sie in der offenen, fiir die Géste
einsehbaren Kiiche der Cucina Ventura arbeitete, legte sie Wert
darauf, auch sich selbst ansprechend zu prisentieren, nicht nur
die von ihr liebevoll dekorierten Teller. Und das vor allem an
Donnerstagabenden, wenn der Mann ihrer Triume zum Essen
kam.

Niemand kannte den Namen des geheimnisvollen Gastes, er
reservierte nie einen Tisch. Das taten stets seine Begleiter, die
jede Woche wechselten.

Clara wusste nichts tiber diesen Menschen und fiihlte sich
thm trotzdem verbunden. Fiir sie war er einmal ein Spion, dann
ein Erfinder, ein Arzt oder ein einsamer Single, der nur auf sie
gewartet hatte und sich nicht traute, sie anzusprechen. In ihrer
Vorstellung verliebte er sich jedes Mal unsterblich in sie, nahm
sie mit in sein Haus im Siiden, und nichts konnte die Liebenden
mehr trennen — fiir den Rest ihres Lebens.

Eines Abends hatte er auf dem Weg zu seinem Tisch an der
Theke der offenen Kiiche haltgemacht und ein paar Worte an
Clara gerichtet. Er hatte ihr freundliche Floskeln dariiber gesagt,
dass er sich wieder auf thr Wochenmenii freue und alles, was sie
bisher fir ihn gekocht hatte, kostlich fande.

Das Gesprich war nichts Besonderes gewesen. Viele Giste
plauderten ab und an mit den K6chen. Das war der Gedanke
der »offenen Kiiche«. Fiir Clara war es nur er: seine Stimme,
das schone Gesicht, die tiefschwarzen Haare, die einen Hauch
zu lang in die hohe Stirn hingen. Seine braunen Augen, deren
Intensitdt sie kaum hatte standhalten konnen. Thre Knie waren
weich geworden, in ihr baten die Schmetterlinge zum Tanz.

Von diesem Moment an war es ihr sehr bewusst gewesen. Sie
hatte sich verliebt. Licherlich kindisch verliebt in einen Fremden,
in eine Phantasie. Verliebt wie ein Teenager in ein Popidol. Und
das mit dreiunddreiflig Jahren. Sie dachte Tag und Nacht an den
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Fremden. Bei der Arbeit, in der Freizeit und vor allem in ithrem
Zuhause, das sie sich seit drei Jahren mit ihrem Freund Franklin
teilte.

»Clara, leg bitte einen Zahn zu! Ich habe eben noch eine Reser-
vierung fiir einen Fiinfer reinbekommen. Wir sind wieder voll.«

Dante Ventura, Claras Chef, fuhr mit seinem dicklichen Zeige-
finger den Rand der Schiissel entlang, die noch vor Clara stand,
und leckte ihn schmatzend ab.

Als sie vor zwei Jahren als neue Souschefin bei Dante be-
gonnen hatte, hatte es sie einiges an Uberzeugungskraft gekos-
tet, threm Chef klarzumachen, dass der Trend der modernen
italienischen Kiiche an seinen Rezepten und Ideen lingst vor-
belgezogen war. Sie war eine der wenigen Frauen, die sich in
einer professionellen Kiiche behaupten konnten, und hatte im
Laufe der Zeit gelernt, nicht klein beizugeben und sich durch-
zusetzen. So war es ihr gelungen, Dante davon zu Giberzeugen,
das Restaurant neu zu positionieren, umzudekorieren und junge
Koche einzustellen. Schlief$lich waren die samtenen Vorhinge,
die friher die Giste vor neugierigen Passanten auf der Strafle
geschiitzt hatten, verschwunden. Die ausladenden runden Tische
und die Stiihle mit den schweren brokattiberzogenen Sitzflachen
waren schlichtem Holzmobiliar gewichen. Unbemerkt hatten
sich die Tische 20 und 21 eingereiht und trugen an guten Aben-
den dazu bei, die Investition schnellstmoglich zu amortisieren.
Auf die silbernen Platzteller und das unhandliche Besteck hatte
Dante aber trotz Abraten des Inneneinrichters bestanden. Es gab
schliefllich Grenzen, hatte er zu Clara gesagt. Sie hatte gelacht
und es akzeptiert. Sie mochte Dante und wusste, dass er in ihr
manchmal die Tochter sah, die er nie gehabt hatte. Beide trieb ein
unerschiitterlicher Ehrgeiz in der Kiiche, und sie teilten die Liebe
zur Perfektion, die keinen Wert legte auf unnotige Tduschung
und Dekoration auf Tellern und in Gerichten. Was zihlte, war
Qualitdt. Die brauchte keine Ablenkung.
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Die Speisekarte der Cucina trug noch Dantes Handschrift, den
Titel Chef de Cuisine lieff er sich nicht nehmen. In ausladenden
marineblauen Lettern prangte der zusammen mit seinem Namen
auf der blendend weiflen Kochjacke, die er jeden Abend trug.
Clara storte das nicht. Sie liebte ihren Beruf wegen seiner Viel-
faltigkeit und brauchte den Titel nicht. Bisher war sie gliicklich
damit, die Speisen der Meniis zeitgemafd zu gestalten und auf die
Klientel des Restaurants zuzuschneiden, die, wie Dante immer
wieder lautstark feststellte, jedes Jahr jiinger wurde.

Dante Ventura hatte seine Karriere betreffend keine Ambitio-
nen mehr. Das betonte er bei jeder Gelegenheit. Mehr und mehr
zog er sich in Reprasentationsaufgaben zurtick, fiir die Clara die
Zeit fehlte.

Gemeinsam mit seiner Ex-Frau hatte Dante vor mehr als
zwanzig Jahren die Cucina Ventura gegriindet und mit seinem
Konzept der offenen Kiiche eine neue Ara der Restaurantszene
in Miinchen eingeldutet. Er hatte sein Leben dem Restaurant ge-
widmet und kochte seit der Trennung von seiner Frau, die genug
von ithm und der Cucina gehabt hatte, nur noch fiir Menschen,
die thm am Herzen lagen. Oder wenn es darum ging, eine Dame,
die sein Interesse geweckt hatte, zu beeindrucken. Die wirkliche
Arbeit machten Clara und ihr Team.

Clara hatte ihn immer bewundert und sich als Kind bei Spa-
ziergingen rund um den Girtnerplatz vorgestellt, wie es wohl
wire, dort zu essen. Sie hatte schon sehr frith davon getraumt,
hinter einem Kochtresen wie dem in der Cucina zu stehen oder
vielleicht sogar ihr eigenes Restaurant zu besitzen. Inzwischen
war es nichts Besonderes mehr, dass man Kochen bis zu einem
gewissen Grad bei der Arbeit iiber die Schulter schauen konnte,
und sie mochte diese Art zu arbeiten sehr. Viele Lokale und Ho-
telrestaurants hatten die Methode aufgegriffen. Es war schon zu
sehen, wie die Giste sich am Essen freuten.
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Saltimbocca

Stetig fillten sich die Tische, und die Kellner riefen die ersten
Vorspeisen ab. Ein Bon nach dem anderen flatterte an das Brett
mit den Bestellungen. Um den Kiichenbereich herum wurde
es lauter. Geschirr schepperte, das Fett in den Pfannen zischte,
Wasser brodelte.

Clara verteilte systematisch die Aufgaben an ihre Kollegen
und machte sich anschlieflend selbst daran, den Thunfisch fiir
Tisch 4 zuzubereiten. Das rote Fleisch kam fiir ein paar Sekunden
auf den heiflen Grill. Nur so lange, bis das Steak aufen knusprig
gebraunt war, innen sollte es roh bleiben. Aus dem Augenwinkel
heraus sah sie zufrieden, dass der Entremetier, der Beilagenkoch,
das dazugehorige Gemiise auch ohne ihre Aufforderung bereits
blanchierte.

Als Souschefin war es ihre Aufgabe, die Kiiche zu leiten, wenn
Dante das nicht selbst tat; was so gut wie nie vorkam. Sie hatte
ein gutes Verhiltnis zu ihren Kollegen, und sie waren ein einge-
spieltes Team, aber darauf verlief§ sie sich fiir gewdhnlich nicht.
Sie behielt den Uberblick.

Noch hatte sie nicht die Zeit gefunden, nach hinten in die
Umkleide zu verschwinden, um ihr Rouge und den verblassten
Lippenstift aufzufrischen. Nun, um beinahe halb acht, wiirde
Mr. Dreamy, wie sie den unbekannten Schonen nannte, bald das
Restaurant betreten. Sofern er seiner donnerstiglichen Routine
treu bleiben wiirde.

»Guten Abend, Clara. Wie geht es Thnen?« Freundlich winkte
der Professor ihr hinter der Ktichentheke zu. Er und seine Frau
waren gern gesehene Stammgaste Dantes.

»Gut, danke, Herr Professor. Ich habe wieder ein wunderbares
Ossobuco fiir Sie. Das wird Thnen gefallen.«

»Davon bin ich tiberzeugt«, antwortete der Professor lichelnd.

Clara mochte das Ehepaar. Schon etwas zittrig und langsamen
Schrittes gingen die beiden Hand in Hand zu dem Tisch am
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Fenster. Thre stets gleiche Flasche Rotwein stand schon fiir sie
bereit. Tisch 6 in der Cucina war nicht Tisch 6, sondern hief§ »Der
Tisch des Professors«. Das Ehepaar kam zu Dante, seit dieser
das Restaurant eroffnet hatte. Er hatte ihre Kinder erwachsen
werden sehen.

Auch wenn sie sympathisch waren, konnte Clara dennoch
nicht umhin, das Leben des Paares in Frage zu stellen. Warum be-
suchte man zwanzig Jahre lang dasselbe Restaurant? Wie konnte
man sich ein Leben lang mit demselben Partner zum Abendessen
an einen Tisch setzen? War es tatsichlich moglich, dass eine ein-
zige Liebe diese Routine aushielt?

Obwohl Clara schon seit fiinf Jahren mit Franklin zusammen
war, bezweifelte sie, dass eine Beziehung ein Leben lang halten
konnte und man dabei gliicklich war. Aber natiirlich sind Aus-
nahmen moglich, dachte sie.

Thr Blick wanderte von der Kochinsel aus iiber ihre Schulter
zum Eingangsbereich des Restaurants. Dort rithrte sich nichts.
Clara konnte die Giste beim Hereinkommen nicht sofort sehen.
Sie mussten erst an der Garderobe vorbei, bevor sie in den Gast-
raum gelangten. Aber man horte das Klingelspiel an der Tiir, das
jedes Mal griifite, wenn sich neuer Besuch ankiindigte.

»Ich bin gleich wieder da«, sagte Clara zu ihren Kollegen. Sie
wollte einen Moment fiir sich haben.

In der Umkleidekabine gonnte sie sich trotz des steigenden
Drucks in der Kiiche eine Pause. Aus threm Spind holte sie ein
pinkes Schminktaschchen. Sich auszuklinken war nicht ihre Art,
aber in letzter Zeit ertappte sie sich haufiger dabei, nicht bei der
Sache zu sein. Sie mochte ithren Job. Was sie storte, war der im-
mer gleiche Trott. Sie fiihlte sich oft trage und lustlos. Manchmal
war sie sogar wiitend auf sich selbst, weil ihr der Antrieb fehlte,
ihr Leben oder wenigstens ihre Einstellung dazu zu dndern und
wieder gliicklicher zu sein. Andererseits — was hitte sie auch
schon groff dndern sollen? Sie hatte einen guten Job als Kochin.
Und sie lebte in einer unaufgeregten, stabilen Beziehung mit
Franklin, hatte einen netten Freundeskreis. Andere sehnten sich
nach einem Leben wie dem ihren.
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Am Waschtisch in der Umkleide, um den sich mehrere Fla-
schen Desinfektionsmittel aufreihten, stellte sie sich auf die Ze-
henspitzen, um mit dem Gesicht moglichst nah an den Spiegel
heranzukommen. Sie tiberprifte ihr Make-up. Seufzend regis-
trierte sie, dass nicht mehr viel davon vorhanden war. Von dem
Lidstrich, den sie vor Arbeitsbeginn gewissenhaft zu ziehen
versucht hatte, war nichts mehr zu sehen. Das Rouge und der
Lippenstift waren ebenfalls verschwunden, ihre Haut glinzte von
den Fettdimpfen, die sich mit ihrem Schweiff vermischt hatten.

Unzufrieden mit ithrem Spiegelbild puderte sie ihr Gesicht ab.
Danach legte sie Lidschatten und neues Rouge auf. Die Haar-
strahnen, die sich aus threm Zopf gelost hatten, glittete sie mit
ein paar routinierten Handbewegungen zurtick und flocht sie
wieder in den Strang des Zopfes ein.

Unentschlossen versuchte sie ein freundliches Gesicht. Fiir
ein paar gestohlene Sekunden sah sie in ihrer Vorstellung in die

Augen des Unbekannten. Thr Licheln wurde echt.

Flammen schossen aus den Pfannen, der Grill war voll belegt
mit einer sich langsam bewegenden Karawane von Fleisch und
Fischfilets. Aus simtlichen Topfen zischte und dampfte es. Eine
Bestellung fiir Saltimbocca, geschmorte Tauben, Kalbsleber ve-
nezianisch und Schwertfisch kam herein. Alles fiir einen Tisch.

Die vorbereiteten Tauben mussten zuriick auf den Herd, um
fertig geschmort zu werden. Das erledigte Clara als Erstes. Fiir
das Gemiise erhitzte sie dazu in einer tiefen Pfanne Olivenol
und briet Pancetta darin an, bevor sie Spitzkohl untermischte.
Der musste ein Weilchen diinsten, deshalb kam er als Nachstes
an die Rethe und konnte weich werden, bis die anderen Gerichte
SO welt waren.

Aus der Kithlschublade unter der Arbeitsfliche holte sie eine
Portion geschnittene Leber, wendete sie in Mehl und lief§ sie in
eine weitere Pfanne mit heifler Butter und Olivendl purzeln.
Obendrauf verteilte sie Zwiebelringe; das war zwar die falsche
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Reihenfolge — zuerst hitte sie die Zwiebel braunen miissen —, aber
so ging es auch. In eine weitere Pfanne legte sie die Kalbsschnit-
zel, die sie am Nachmittag schon mit Schinken und Salbeiblattern
gespickt hatte.

»Ist Platz auf dem Grill?«, fragte sie nach. »Mein Schwertfisch
kommt.«

Unsanft warf sie die Filets auf den Rost und schielte verstoh-
len erst wieder zur Eingangstiir, dann auf die grofie Uhr, die im
Gastraum hing. Sie zeigte halb neun. Die Leber brutzelte und
fauchte inzwischen nach Aufmerksamkeit heischend. Clara stellte
ihr die gewtirfelten Tomaten vor und rihrte sorgfaltig um, ehe
sie mit Rotwein abldschte.

Die geotfnete Flasche des Kiichenweins warf ihr ein rubinrotes
Licheln entgegen. Was wiirde sie fiir ein Glas davon geben! Der
Fisch war gewendet und fertig gegrillt und kam auf einen weiflen
Teller in den Spiegel einer Sof8e aus Kapern und Zitronen.

»Ist das Risotto fiir die Saltimbocca angerichtet?«

Noch rechtzeitig zog sie den Kohl fiir die Tauben von der
Flamme und beeilte sich, auch dieses Essen zum Gast schicken
zu konnen. Bewaffnet mit Pinzette und Rosmarinzweigen verlieh
sie den Gerichten mit getibter Hand den letzten Schliff.

»Tisch 9 ist fertig. Alles kann raus. Beeilung bitte!«

Halb zehn. Kam Mr. Dreamy nicht?

Thr Magen meldete sich. Wie so oft war ihr eigenes Abendessen
zugunsten desjenigen der Giste auf der Strecke geblieben. Wieder
und wieder wanderte ihr Blick zur Eingangstiir, und wenn diese
doch noch einmal ge6ffnet wurde und das Klingelspiel ertonte,
hoffte sie nur auf ein einziges Gesicht.

Weitere Bestellungen regneten in gemichlichem Strom. Noch
ein Schwertfisch, die Saltimbocca, die Pasta von der Tageskarte.

Zwei Stunden spiter waren die Bestellungen abgeebbt. Nur Enzo
arbeitete noch an ein paar Nachspeisen. Der Feierabend nahte.
Mr. Dreamy war nicht ggkommen. Die Hoffnung auf sein Er-
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scheinen hatte Clara mit der letzten Portion Pasta des Abends
im heiflen Wasser ertrinkt. Die bittere Enttduschung saf§ ihr auf
den Schultern und lief§ ihre Bewegungen schwer und trige sein.

»Ich mache Schluss. Mir reicht es.« Sie 10ste das Geschirrtuch,
das an threm Schiirzengtirtel baumelte, und legte beides achtlos
zum Rest der schmutzigen Wische in der Kiiche.

»Du gehst schon, Clara? Ich wollte die Specials fiir Samstag
noch vorbesprechen.«

Dante lief§ sie nach getaner Arbeit ungern gehen. Das wusste
Clara genau. War sie weg, verschwanden die anderen auch
schnell, und er blieb allzu friih verlassen zuriick. Auf ithn war-
tete niemand, und manchmal versuchte er, die Sperrstunde nach
hinten zu dringen.

»Ich bin mude, Dante.« Clara hatte keine Lust, ihrem Chef
Gesellschaft zu leisten. Sie verstand, warum es thn nicht nach
Hause zog. Besser, als sie es thm erkldren konnte. Der Unter-
schied war nur, dass sie nicht in ihre Wohnung wollte, weil sie
sich im Gegensatz zu Dante nach Ruhe sehnte. Sie wollte mit
Franklin nicht iber ihren Tag reden. Die einzige Person, die sie
heute interessiert hitte, war Mr. Dreamy. Aber von thm hatte es
keine Spur gegeben.

Bevor Dante noch etwas erwidern konnte, war sie in der Um-
kleide verschwunden. Die Kochschiirze, die die Spuren aller Ge-
richte der heutigen Speisekarte trug, legte sie in den Behilter fiir
die dreckige Wische. Die Reinigung wiirde sie morgen abholen.
Die schwarze Hose, die in verschiedenen Ausfithrungen jeden
Abend Teil ihrer Kochuniform war, behielt sie an. Sie schlipfte
nur in eine graue Strickjacke, die in threm Spind hing.

Wihrend sie schon auf dem Weg nach drauflen war, zog sie
ithren schwarzen Mantel tiber und knotete einen dicken blauen
Schal eng um den Hals. Auf ihrem Gesicht brannte noch die
Hitze der Kiiche, als die Nachtkilte sie traf. So schwarz wie der
Himmel war ihre Stimmung. So schwer wie ihre Schritte war ihr
Herz.
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Risotto

Zigig ging sie in Richtung Fraunhoferstrafle. Der Wind hatte
aufgefrischt, ein Hauch Februarschnee legte sich auf die Klenze-
straf$e. Die Nacht war besonders kalt.

Clara zog die Schultern hoch, um sich vor der Kilte zu schiit-
zen. Thr Schal roch nach Kiiche, nach Risotto. Sie war miide.
Nicht nur erschopft vom Arbeitstag. Sie fithlte sich ausgebrannt.
Zum ersten Mal seit drei Monaten war Mr. Dreamy nicht ge-
kommen. Warum? War er weggezogen? Im Urlaub? Ging er
jetzt woanders essen?

Clara wusste rein gar nichts tiber den Mann, aber sie war
verletzt und kam sich zuriickgewiesen vor. Wie licherlich das
war, war ihr bewusst. Er kam nicht ihretwegen. Er wusste nicht
einmal, wer sie war, dass sie existierte. Doch nur sein Anblick
hatte ihr die letzten Wochen geholfen, nicht vollends in Alltags-
resignation zu versinken. Dieser Mann l6ste Geftihle in ihr aus,
die sie bei Franklin nie erlebt hatte. Hitte sie jemand nach ihrer
Vorstellung von dem perfekten Mann gefragt, wire thre Antwort
»Mr. Dreamy« gewesen.

Jeden Donnerstag hatte sie thn von ithrem Posten in der Kiiche
aus beobachtet. Sie kannte sein Gesicht auswendig, und wenn sie
ithre Augen schloss, sah sie es so dicht und real vor sich, dass sie
es hitte beriihren konnen, wenn sie thre Hinde nach ihm aus-
gestreckt hitte. Wenn er lichelte, zeigten sich an seinen Wangen
zwei winzige Griibchen. Waren seine schwarzen Haare frisch
geschnitten, legten sie die Ohren und den elegant geschwunge-
nen Nacken frei. Die gebraunten Hinde hatten schlanke Finger,
mit denen er sie in ihren Triumen liebkoste. Er hielt ihr Gesicht
und strich ihr durch die Haare. Er war fiir sie der Ritter auf dem
weiflen Pferd, der gekommen war, um sie zu retten.

Bei diesen Gedanken kam sie sich licherlich vor, wie ein klei-
nes Midchen. Aber sie gab sich thnen hin und lief§ sich in sie
fallen.
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Sie schien in threm Leben angekommen und war es eben nicht.
Sollte sie die nichsten zehn oder fiinfzehn Jahre fiir Dante arbei-
ten und mit Franklin zusammenleben? Der Gedanke machte
ithr Angst. Klar, es gab die Option, Kinder zu haben oder sich
selbststindig zu machen. Aber wiirde sie das gliicklich machen?
Irgendwie hatte sie sich ihr Leben aufregender vorgestellt.

Als sie die Treppen zur U-Bahn hinabstieg, senkte sich mit
jedem weiteren Schritt thre Stimmung.

Die Bahn fuhr ein, und sobald sich die Tiiren 6ffneten, dringte
sich Clara an den Aussteigenden vorbei hinein und lief§ sich auf
einen Platz am Fenster fallen. Vom langen Stehen in der Kiiche
schmerzte ithr Riicken mehr als sonst, und ihre Hinde brannten.
Die von der Kiichenarbeit trockene und gerdtete Haut spannte
tiber den Fingerknocheln. Sie kramte in threr Handtasche nach
einer Creme. Eine Schnittwunde am linken Zeigefinger hatte
noch nicht entschieden, ob sie sich entziinden wollte, und der
Nagel vom Ringfinger war eingerissen. Von den zahlreichen
Schwielen und Brandnarben abgesehen. Clara vergrub die Hande
tief in den Taschen ihres Mantels.

Die U-Bahn verlangsamte ihre Fahrt. Sie ndherten sich der
nachsten Haltestelle Josephsplatz. Clara stieg aus. Trotz der Er-
schopfung, die ihr an diesem Abend besonders in den Gliedern
safy und ihren Korper schwer machte, wihlte sie einen lingeren
Nachhauseweg in die Elisabethstrafie. Sie hoffte, die kalte Luft
wiirde ihre Gedanken klar werden lassen. Auflerdem schlief
Franklin meistens schon, wenn sie erst nach Mitternacht aus
dem Restaurant zurtickkam. Das war besser so. Sonst wiirde sie
thm gegentiber nur wieder gereizt und ungerecht sein und mit
schlechtem Gewissen den Tag beenden.

Franklin war aufmerksam und liebevoll. Als sie sich vor fiinf
Jahren iber gemeinsame Bekannte kennengelernt hatten, waren
sie verliebt und gliicklich gewesen. Schnell waren sie zusammen-
gezogen. Aber ebenso schnell war der Trott eingekehrt, der fiir
Clara von Tag zu Tag unertraglicher wurde.

Hinzu kam, dass es bei ihren Arbeitszeiten schwierig war,
tiberhaupt eine Beziehung zu fithren. Wenn andere Paare Zeit
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fireinander hatten, ausgingen und Freunde trafen, stand sie am
Herd. Ein gemeinsames Friihstiick, ein gemeinsames Starten in
den Tag kannten sie nicht. Clara schlief lang, und Franklin ging
frith aus dem Haus. Aber er hatte sich noch nie dariiber beklagt
und passte sich ihr an. Nach seinem Arbeitstag als Lehrer er-
ledigte er die Hausarbeit, kaufte ein, putzte die Wohnung und
wusch die Wasche. Alles, um Clara den Riicken freizuhalten und
die wenige gemeinsame Zeit nicht mit Alltagsarbeiten vergeuden
zu mussen. Ihre Freunde —und sogar ihre Mutter — mochten ihn.
Jeder mochte Franklin.

Clara mochte ithn auch. Aber sie liebte thn nicht mehr; hatte
sie vermutlich nie, dachte sie. Als Freunde hitte sie gern mit thm
zusammengewohnt. Nicht aber als Liebespaar. Sie empfand keine
Leidenschaft mehr fiir ihn, er langweilte sie. Seine Erzihlungen
aus der Schule oder seine Hobbys — Spieleabende und Fahrrad-
fahren —fand sie gewohnlich. Weil er aber ein guter Kerl war und
sie nur selten Streit hatten, aufler Clara provozierte diesen, wusste
sie nicht, ob und wie sie die Beziehung beenden sollte. Und wire
ein Leben als Singlefrau besser gewesen? War es sogar normal,
nach finf Jahren so zu fithlen? Franklin dringte zunehmend
darauf, eine Familie zu griinden. Er hitte die Elternzeit iiber-
nommen und wire sicher ein toller Vater gewesen. Aber Clara
hatte noch nicht fiir sich entschieden, ob und wann sie Kinder
haben wollte.

Ein feiner ziehender Nebel lag tiber der nichtlichen Strafle, in
die sie auf ihrem FufSmarsch einbog. Kein Auto. Kein Mensch.
Aus der Entfernung horte sie das Sausen und An- und Abfahren
der Straflenbahn. Ein Klapperschritt an der Straflenecke, dann
wieder Stille und nur ihre eigenen Schritte und Gedanken.

Der Sirenenalarm, der plotzlich in der Luft hing, kam ihr im
ersten Moment surreal vor. Das Gerausch und das blaue Blinken,
das tiber ihr schwebte, riss sie aus der Lethargie. Was war da los?

Sie sah Rauch tiber dem Nordfriedhof. Unbeirrt setzte sie
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thren Weg an der St.-Josephs-Kirche vorbei fort, als sich ein
mulmiges Gefiihl in threm Magen ausbreitete. Etwas war hier
nicht in Ordnung. Sie konnte die Situation nicht einordnen — die
Feuerwehrsirene, den Rauch, das Blaulicht. Gab es in der Nihe
einen Unfall?

Wie aus dem Nichts wurde sie zu Boden gestofien. Begraben
unter einem schweren Korper, lag sie hilflos auf der Strafle und
wusste nicht, wie ihr geschah. Das Gesicht zur Seite gedreht,
fihlte sie den eisigen Asphalt an ihrer linken Wange.

So schnell, wie es sie niedergerissen hatte, 16ste sich das Ge-
wicht wieder von ihr. Der Schock und die Angst machten sie fiir
ein paar Momente bewegungsunfihig. Als zwei Hiande nach ihr
griffen und sie unsanft auf die Beine zerrten, war sie noch be-
nommen. Wie in einem Nebel sah sie drei Manner, die schwarze
Masken tiber dem Kopf hatten. Sie stritten sich, gestikulierten
wild vor sich hin, deuteten wiederholt in ihre Richtung.

Clara verstand kein Wort von dem, was sie sagten, sie schrien
durcheinander. Thre Gedanken rasten wild, und die Angstlihmte
ihr fiir einen Moment die Sinne.

Neben ihr quietschten Reifen, die Seitentiir eines Kleinbus-
ses Offnete sich, sie wurde hektisch hineingezerrt und auf eine
der beiden sich gegeniiberliegenden Sitzbanke gedriickt. Wieder
Reifenquietschen, das Fahrzeug beschleunigte abrupt. Clara saf}
mit dem Riicken zum Fahrer und hatte Miihe, nicht vom Sitz zu
fallen.

Sie kauerte sich zusammen, indem sie die Arme zum Schutz
um den Korper schlang, und fithlte Panik, die ihr die Kehle zu-
schntirte. Sie brachte keinen Laut hervor. Unruhig schaute sie
zwischen den gesichtslosen Kerlen hin und her und konnte den-
noch nichts erkennen.

Das konnte nur ein riesengrof8er Irrtum sein! Was wollten die
Banditen ausgerechnet von ihr?

»Was soll das, du Idiot?«, blaffte der filligste der Manner
denjenigen an, der Clara umgerannt hatte.

»Ich habe die Frau nicht gesehen, sie stand plotzlich da. Sie
kam aus dem Nichts«, erwiderte der aufgebracht.
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»Du kennst das Credo unserer Arbeit! Keine menschlichen
Opfer, keine Verletzten — zumindest nicht, wenn es sich vermei-
den ldsst. Was machen wir mit ihr? Eine Zeugin kann das Aus fir
unseren Auftrag bedeuten, das weifit du. Du bist ein Idiot! Ich
frage mich, weshalb ich dich tiberhaupt noch mitnehme. Du wirst
von Auftrag zu Auftrag tollpatschiger«, schimpfte der Mann
neben ihr.

»Wir konnten sie betiuben, zuriickfahren und auf den Fried-
hof werfen. Oder mit einem Genickbruch kaltmachen.« Der Vor-
schlag kam emotionslos vom Dritten der Bande, er war unter
der dunklen Kleidung mit Muskeln bepackt, die sich deutlich
abzeichneten. Das Vorhaben wire ihm sicher leicht von der Hand
gegangen.

Clara versteifte sich noch mehr auf ihrem Sitz. Die Angst
kroch ihr den Nacken entlang, Schweify sammelte sich auf der
Stirn. Das konnte nur ein boser Traum sein! Sie wollte aufwachen,
schloss aber die Augen.

»Hast du komplett den Verstand verloren?«, fragte wieder der
Mann neben ihr. »Wir nehmen sie mit und sehen spiter weiter.«
Keiner widersprach. »Hast du wenigstens die Maria sicher im
Griff?«

Einer der Minner hielt eine Art Blindel oder Paket an sich
gedriickt. »Sicher im Griff, jawohl, Boss.«

»Sei vorsichtig damit, du darfst sie nicht beschiddigen. Der
marienbesessene Italiener zahlt nur fiir saubere Ware«, sagte der
Boss und zog sich plotzlich ruckartig die schwarze Haube ab.
Die beiden anderen taten es ihm gleich.

Clara starrte ihr gegentiber in zwei grobe Minnergesichter.
Gesichter, die zu Vorsicht rieten. Adrenalin schoss durch ihren
Korper. Pure Angst. Was bedeutete es fir sie, wenn die Ganoven
thre Masken abnahmen? Bis auf den Fahrer, der sich noch nicht
umgedreht hatte, wiirde sie die Mdnner wiedererkennen. Aus
Krimis im Fernsehen wusste sie, dass es fiir Opfer gefihrlich
wurde, wenn sie die Tater identifizieren konnten. Sie wollte nicht
verschleppt oder umgebracht werden!

Die nichste Adrenalinausschiittung versetzte ihr innerlich
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einen Schock, der noch heftiger war als ihre Angst. Ihr Herz-
schlag setzte tatsichlich fiir einen kurzen Moment aus. Der Mann
zu ihrer Rechten war kein Unbekannter. Sie blickte direkt in das
Gesicht des geheimnisvollen Gastes aus der Cucina. Der Boss
war Mr. Dreamy.
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Pizza

Claras Kehle fiihlte sich staubtrocken an. Sie rang nach Luft.
Verkrampft klammerte sie sich an den Sitzpolstern fest.

»Beruhigen Sie sich. Wir werden Thnen nichts tun. Es war nicht
geplant, Sie in die Sache hineinzuziehen — oder tiberhaupt jeman-
den. Bei diesem Auftrag ist einiges schiefgelaufen.« Mr. Dreamy
musterte Clara argwohnisch. »Moment, ich kenne Sie doch.«

»Ich bin Kochin in der Cucina in der Klenzestrafle«, erwiderte
Clara dngstlich.

»Genaul!«, rief Mr. Dreamy begeistert. »Sie machen das un-
verschamt gute Ossobuco. Noch ein Grund, Sie unversehrt zu
lassen.«

»Sehr witzig.« Clara beruhigte sich ein wenig. »Bitte lassen
Sie mich aussteigen. Ich werde niemandem etwas verraten. Ich
weifd nicht, um was es geht oder wer Sie sind. Wir tun, als wire
nichts geschehen.«

»Ich glaube, das geht nicht.« Mr. Dreamy rieb sich nachdenk-
lich das Kinn. »Ich heifle Viktor. Sie kennen nun also meinen
Namen und mein Gesicht, und ich weifi, wo Sie arbeiten. Wir
sollten uns in Ruhe unterhalten.«

Die anderen Minner lachten grunzend.

Der Lieferwagen wurde langsamer und hielt schliefSlich an.
Nach Claras Einschitzung mussten sie irgendwo auf der anderen
Seite des Englischen Gartens sein. Richtig orientieren konnte sie
sich in der Aufregung nicht. Die Schiebetiir 6ffnete sich, und die
Minner samt Fahrer sprangen heraus.

Viktor blieb stehen. Mit einer galanten Handbewegung wies
er Clara an, auch herauszukommen.

Sie hatte keine Wahl. Gegen vier Manner hitte sie niemals eine
Chance.

Und da war noch etwas, das sich in ihr regte. Mit jeder Minute
verflog ihre Angst mehr, und Neugierde keimte auf. Was ging
hier vor sich? Was trieb dieser Viktor? Wer war er?
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Als Clara ebenfalls auf der Strafle stand, versuchte sie, die Ge-
gend einzuordnen. Sie sah nur gepflegte Hauser und vermutete,
dass sie sich in Bogenhausen befanden, eventuell in der Nihe
zum Herzogpark, war sich aber nicht sicher. Grofle Aste der
Kastanien, die jetzt im Februar noch keine Blatter trugen, ver-
deckten vereinzelt die Sicht in beleuchtete Fenster.

Viktor nahm sie am Oberarm und fiihrte sie in die Villa, vor
deren Treppenaufgang der Lieferwagen parkte. Herrschaftliche
Siulen stiitzten das Vordach, das wie ein Kronchen aussah.

Das Krachen der schweren Eingangstiir, die hinter ihnen ins
Schloss fiel, lieff Clara zusammenzucken. Eine breite Holztreppe
fihrte in die oberen Stockwerke zu mehreren Wohnungen. Die
Minner stiegen gemichlich nach oben. Einer von ithnen hielt das
Biindel aus dem Lieferwagen in der Hand. Offensichtlich war es
schwer. Er schnaufte laut.

Im Dachgeschoss angekommen, stellte sich Clara in eine Ecke
zuder Bande, damit Viktor im engen Treppenhaus die Tiir zu einer
Wohnung aufschlieflen konnte. Sie roch Schweiff. Ohne Zogern
gingen die Kerle an ihr vorbei und traten ein. Sie kannten den Weg.
Keiner beachtete Clara, als hitten sie das Interesse an ihr verloren.

Fiir einen Moment stand sie allein da. Fluchtreflex kam auf.
Sollte sie sich trauen und die Treppe wieder nach unten stiirzen?
Blitzschnell wigte sie die sich ihr erschlieffenden Optionen ab.
Wiirde sie es schaffen, sich auf die Strafle zu retten? Wiisste sie
sofort, wo sie war oder in welche Richtung sie laufen sollte? Sie
konnte sich in einem Park, Vorgarten oder Graben verstecken
und mit ithrem Handy Hilfe rufen. Sollte sie schreien, um andere
Hausbewohner zu wecken?

Sie wusste nicht, wie gefahrlich die Manner tatsichlich wa-
ren oder wer noch in diesem Haus wohnte und ihr zu Hilfe
kommen konnte. Der Muskuldse hatte im Auto zumindest an
Gewalt gedacht. Wiirde er sie wirklich toten? Eben hatten sie
einen entspannten Eindruck auf sie gemacht, sodass ihre Angst
beinahe vollstindig der Neugierde gewichen war. Doch war dem
zu trauen? Die Minner waren immerhin Einbrecher. Wieso hat-
ten sie sonst Masken getragen?
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