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Den Lebensmörder erwartet gerechterweise  
die verdiente Strafe; aber die Seelenmörder,  

welche das Innerste eines Menschen  
mit rohen Händen zerreissen, gehen straflos aus.

Wilhelm Vogel, 19./20. Jh., deutscher Aphoristiker

Goetschi_Engelberg_05.indd   5 18.09.19   16:05



7

«Winnetou! Winnetou!»
	 Albin Odermatt beobachtete die Jungs, die auf den untersten 
Stufen der überdachten Tribüne zusammengerückt waren. Ein 
Dutzend testosterongesteuerter Körper, erhobener Hände, auf-
gerissener Münder und bunter ärmelloser Leibchen. Sie bildeten 
einen unkoordinierten Haufen. Wie Ausgebrochene eines Irren-
hauses. Oder eine Gruppe seelenloser Zombies. Und pausenlos 
die drei Silben: «Win-ne-tou! Win-ne-tou!»
	 Dort, wo gewöhnlich der Wasserfall über den felsigen Aus-
läufer des Hahnenmassivs sprudelte, zeichnete sich bloss ein 
Rinnsal ab. Nur wer genau hinsah, bemerkte den Streifen Was-
ser, der wie ein Silberfaden eine feine Linie zog. Es hatte seit 
geraumer Zeit nicht mehr geregnet. «Besser könnte das Wetter 
nicht sein», hatte Odermatt gesagt, bevor er sich das Gewand 
des Bösewichts überzog. Ein kariertes Hemd, schwarze Weste, 
schwarze Hose. Der Hut vermittelte ihm etwas Eigenwilliges, 
passte zu der Figur, deren Rolle er im letzten Moment einstu-
diert hatte: Bud Forrester.
	 Jetzt schleppte er sich den Felsen entlang, versuchte, das 
ohrenbetäubende Gekreische dieser Halbstarken zu ignorieren. 
Die Apachen hatten ihn schon längst umzingelt. Wie Ratten 
näherten sie sich ihm von allen Seiten. Pfeil und Bogen schuss-
bereit auf ihn gerichtet. Sie wollten ihm Angst einjagen, bevor 
sie Ernst machten.
	 Forrester blieb kein anderer Weg als der zur Höhle, wollte 
er am Leben bleiben. Ein letzter Versuch, seinem Verderben 
zu entrinnen. Im Rücken wähnte er weitere Rothäute, als er 
es schaffte, die steile Felswand zu erreichen. Fast siegessicher 
näherte er sich einer Strickleiter, die da nicht zufällig hing. Wie 
oft waren Kinder an ihr emporgestiegen, um die Festigkeit zu 
prüfen. Würde sie seinem Gewicht standhalten?
	 Plötzlich waren sie wieder überall. Sie hatten ihm einen Vor-
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sprung gelassen, spielten mit ihm, um ihn schneller denn je ein-
zuholen und zu töten. Seine Schuhe klackten über das nackte 
Gestein, sonst war nichts zu hören. So, wie sie angefangen hat-
ten, verstummten die Geister am unteren Ende des Tribünen-
aufgangs. Forrester sah schwarze Augen und die glänzenden 
Pfeile, deren Ziel er war.
	 Das erste Geschoss traf ihn am linken Oberarm, prallte jedoch 
ab. Sie hatten es stundenlang geübt. Forrester torkelte Richtung 
Leiter. Alles musste echt aussehen. Auf der Zuschauertribüne 
herrschte angespannte Ruhe. Der zweite Pfeil streifte seinen 
Rücken, als er die erste Sprosse erreichte. Mit letzter Kraft-
reserve versuchte er sich hochzuziehen – um ihn herum waren 
noch mehr Indianer aus den Zelten getreten, hinter Bäumen her-
vor. Eine ganze Armada zielte auf ihn. Einer nach dem andern 
spannte den Bogen, schoss seinen Pfeil. Direkt auf ihn. Einer 
traf ihn im Gesicht. Das war nicht vorgesehen gewesen. «Keine 
unnötigen Schüsse», hatte der Regisseur gesagt. «Niemand soll 
leiden.»
	 Forrester hangelte sich hoch, geriet aus der Puste. Verdammt, 
er hätte das Bier vor der Aufführung besser nicht getrunken. 
Jetzt musste er büssen. Was dachte seine Mutter, wenn sie ihn 
da oben so hängen sah. Seine Beine baumelten in der Luft, bis 
er die zweite Sprosse erfasste. Die Zuschauer feuerten ihn an. 
Und wieder die Jungs. Diesmal schrien sie seine Namen ab-
wechselnd: «O‑der-matt! For-res-ter!» Lächerlich, das alles. 
Dabei hatte er die Szene zigmal geübt.
	 Noch sieben Sprossen bis oben. Er würde sich platt auf den 
Boden legen und sich ausruhen, wenn ihn alle tot wähnten. 
Warum hatte er auch den Bösewicht spielen wollen? Bereits 
zum dreiunddreissigsten Mal. Andere Rollen wären eher auf 
ihn zugeschnitten gewesen. Die von Old Shatterhand zum Bei-
spiel hätte ihm gefallen. Doch dazu war er zu unsportlich. Und 
Reiten lag ihm nicht. Immerhin hatte niemand ihm Forrester 
streitig gemacht, ausser Hurschler. Aber das war eine andere 
Sache. Wer war schon gern der Böse? Man nannte ihn bereits 
Bud. «Mit deiner Visage bist du nicht weit von dieser Figur ent-
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fernt», hatte Hurschler gefeixt, worauf er ihm eine scheuerte. 
Aus purem Reflex. Dass Hurschler ihn nicht mochte, wussten 
alle. Es beruhte auf Gegenseitigkeit.
	 Wieder zischte es an seinem Kopf vorbei. Ein weiterer Pfeil 
verfehlte ihn um Haaresbreite. Die Strickleiter drehte sich; 
er fühlte sich um die eigene Achse wirbeln. Kurz meinte er, 
Mutters angespannte Miene unter den Zuschauern entdeckt zu 
haben. Sie war dagegen gewesen, dass er bei dem Kasperlethea-
ter, wie sie es nannte, mitmachte. «Sie werden dich mit Häme 
überschütten», war ihr Kommentar gewesen. «Ein Mann in 
deiner Position lässt sich nicht auf so etwas ein.» Jetzt sass sie 
dort, gewiss nicht ohne Stolz, und freute sich über die Glanz-
leistung ihres Sohnes. Am Ende der Aufführung würden sie 
ihn mit Standing Ovations verabschieden, und er würde sich 
verneigen und den Applaus auf sich einwirken lassen.
	 Er blickte nach oben ans Ende der Leiter, in den sich ver-
dunkelnden Himmel. Die Dämmerung war schon längst 
über Engelberg hereingebrochen. Der Kondensstreifen eines 
Linienflugzeugs zog sich über das Firmament. Ein scharfer 
Schnitt.
	 Vier Sprossen. Er hätte sich in den letzten Jahren weniger an-
futtern sollen. Nun musste er leiden. Schweisstriefend kletterte 
er weiter. Seinen Puls spürte er bis zum Hals. Er raste, dass ihm 
dabei die Kehle schmerzte. Mit letzter Anstrengung zog er sich 
über die Felskante, an der die Leiter befestigt war. Erschöpft 
und schwer atmend erhob er sich.
	 Plötzlich ein Knall. Er echote zigfach in den umliegenden 
Felsen, wurde leiser, bis er im Nirgendwo verstummte. Ein 
Raunen ging durch die Zuschauertribüne.
	 Forrester durchfuhr ein stechender Schmerz in der Brust. 
Er griff an sein Herz, spürte warmes Blut. Das war keine Ein-
bildung. Über ihm drehte sich das Universum, in das er zu 
blicken glaubte. Und hineinflog. Er verinnerlichte sich dieses 
Bild, bevor er vornüberkippte, unter dem frenetischen Beifall 
der Zuschauer. Sein Gesicht schlug hart auf dem Sand auf. Das 
letzte Irdische, das er sah, war die rot-weiss gestreifte Flagge 
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mit den Sternen auf blauem Grund im aufkommenden Wind. Er 
vernahm das Horn, an dessen Tönen sie gefeilt hatten, bevor sie 
sie im Tonstudio aufnahmen. Die Musik von Martin Böttcher 
verebbte. Er hatte sie so gemocht.
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EINS

Diese bescheuerten Leinenhosen mit dem Lederbesatz waren 
Fedes Idee gewesen. Die Fransenjacke war zu viel des Guten. 
Max von Wirth, Privatdetektiv und seit zwölf Monaten im 
Handelsregister eingetragen, schwitzte. Auch an den Füssen, 
an denen er halbhohe Cowboystiefel trug. Ein Hut schützte 
ihn vor der sengenden Sonne. Der einzige Grund, warum Max 
diesen Zirkus mitmachte, war seine Freundin. In ihrem eng 
anliegenden Kleid, an dem sie offensichtlich mit Leder gespart 
hatte, sah sie zum Anbeissen aus. Auch sie trug Stiefel, die ihre 
braun gebrannten Beine betonten. An der linken Wade schlän-
gelte sich eine Python Richtung Kniekehle. Das neuste Tattoo, 
das sie sich kürzlich hatte stechen lassen. Ihre Mähne hatte sie zu 
zwei Zöpfen geflochten, um den Kopf ein Lederband gebunden 
und mit künstlichen Federn geschmückt. Nicht nur die Männer 
blickten ihr nach. Fede – sie war eine Augenweide. Und wie sie 
vor ihm dahinschlenderte, eine prall gefüllte Jutetasche lässig 
über die Schultern geworfen.
	 Sie hatte unbedingt nach Engelberg fahren wollen, die Ti-
ckets zu den Karl May Freilichtspielen bereits weit im Voraus 
gekauft. «Winnetou», hatte sie ihm ins Ohr geflüstert, nach-
dem sie miteinander geschlafen hatten. Das hatte sie ihm nie 
zuvor gesagt, bis er begriff, was sie damit meinte. Sie hatte 
die Eintrittskarten auf seinen nackten Bauch gelegt. «Nach-
dem ich die beiden ersten Teile gesehen habe, ist es für mich 
ein Muss, auch die neuste Vorführung zu sehen. Das Theater 
ist genial.» Max hatte nicht gewusst, worauf er sich einliess, 
und sich ganz auf Fedes Organisationstalent verlassen. Dass 
er sich dabei wie ein Clown hatte kleiden müssen, nahm er 
einstweilen in Kauf. Doch mit dieser unsäglichen Hitze hatte 
er nicht gerechnet.
	 «Kommst du?», fragte Fede. «Ich habe einen Mordshunger. 
Dort drüben gibt es einen Essstand.»
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	 Unter seinen Stiefeln knirschte der Sand. Max überquerte 
den weitläuf igen Platz, in dessen Zentrum ein Totem stand, 
einem farbigen Obelisken gleich, auf dem ein Rabe mit gel-
bem Schnabel und weit gespreizten Flügeln prangte. Um das 
Totem herum waren Tische und Bierbänke verteilt, an denen 
Leute sich verköstigten und sich einzelner Wespen erwehrten, 
die angriffslustig um belegte Brote kreisten. Es herrschte eine 
Jahrmarktatmosphäre, mit klassischer Filmmusik untermalt.
	 Die Leute trugen Kleider, die an Cowboys erinnerten. Sie 
schienen ihre verborgenen Sehnsüchte auszuleben: einmal im 
Jahr aussehen wie die Siedler des 19. Jahrhunderts, als diese – 
gemäss Mythos – den Wilden Westen eroberten. Max sah einem 
Mann älteren Jahrgangs nach, der sich neben einem Planwagen 
in Pose stellte. Ein Fotograf lichtete ihn ab. Den Platz um-
schlossen diverse Stände in Form von Westernhäusern, an denen 
man Speisen, Getränke und zum Thema passende Preziosen 
verkaufte.
	 Vor Billys Saloon, einem rostroten Holzgebäude, hatte sich 
Fede in die Reihe Wartender gestellt. Sie fuchtelte Max an ihre 
Seite und rief über alle Köpfe hinweg: «Möchtest du auch eine 
Wurst? Eine Schweins- oder Kalbsbratwurst?»
	 Max pirschte in ihre Nähe, worauf sich der Indianerhäuptling 
hinter Fede beschwerte: «Hey, Cowboy, seine Alte vorausschi-
cken, damit man nicht selbst anstehen muss.» Eine Alkohol-
fahne streifte Max’ Nase.
	 Max ignorierte ihn. Er berührte sachte Fedes Arm. «Ich 
dachte, du seiest Vegetarierin?»
	 «Ausnahmen bestätigen die Regel.» Sie lachte verschmitzt.
	 Im Tal lag Verheissung. Ein lila Himmel, umrissen von mes-
serscharfen Bergkanten, ergoss sich über Engelberg. Zugegeben, 
Max fühlte sich trotz seiner anfänglichen Bedenken wohl. Es 
war ein Bilderbuchsommer, ein Tag schöner als der andere. Sie 
hatten den Morgen auf dem Jochpass verbracht, waren zum 
Trübsee gewandert und von dort mit der Seilbahn zurück nach 
Engelberg gefahren, wo sie sich im Hotel «Terrace» einquar-
tierten.
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	 «Wir können uns diesen Luxus nicht leisten», hatte Max 
interveniert, worauf Fede ihn zärtlich in den Arm kniff. Sie 
habe noch etwas auf der hohen Kante, hatte sie gesagt. Zudem 
habe das Hotel nur drei Sterne. Damit war für sie das Thema 
erledigt gewesen.
	 «Willst du Senf?»
	 «Senf?» Dass sie über eine f inanzielle Reserve verfügte, war 
neu.
	 «Max, Darling, wo bist du bloss mit deinen Gedanken. Wir 
sind an der Reihe.» Fede nahm ihn beim Arm. «Kannst auch 
Ketchup dazu haben.» Sie hielt inne. «Ruthli?» Das galt wohl 
nicht ihm. «Ruthli! Du bist es!»
	 Die Frau hinter dem Tresen hob die Augenbrauen. Das Er-
kennen beruhte offensichtlich nicht auf Gegenseitigkeit. «Sie 
müssen mich mit jemandem verwechseln.» Instinktiv zog sie 
ihren Cowboyhut tiefer ins Gesicht, das von dunklen kinn-
langen Haaren umgeben war.
	 Fede blieb hartnäckig, wie immer. «Du bist doch Ruth Bar-
met, drittes Gymnasium in Stans, kurz bevor meine Familie 
nach Zürich zog. Erinnerst du dich?»
	 «Was möchten Sie denn essen?», fragte die Frau genervt. Sie 
sandte einen anklagenden Blick nach hinten in die Schlange der 
Wartenden.
	 «Zwei Kalbsbratwürste mit Senf», sagte Max an Fedes Stelle 
und flüsterte ihr danach ins Ohr, dass die Leute hinter ihnen 
ungeduldig würden.
	 Fede wandte sich um. «Zwei Minuten können die wohl war-
ten, oder?» Sie bezirzte den Indianer, der ihr nicht in die Augen, 
sondern auf den Ausschnitt starrte.
	 «Falls mir weiterhin diese tolle Aussicht beschert ist, macht 
es mir nichts aus», sagte er.
	 Aber mir, wollte Max erwidern, konnte sich jedoch im letzten 
Moment eine Bemerkung verkneifen. Er musste heute alles ein 
wenig lockerer angehen als üblich.
	 «Etwas zum Trinken?»
	 «Zwei Biere», sagte Max.
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	 Die Frau reichte ihm zwei eisgekühlte Dosen. «Die Würste 
bekommen Sie von meinem Kollegen, und bezahlen können 
Sie bei mir.»
	 «Ruth, jetzt tu nicht so, als kenntest du mich nicht.» Fede 
schüttelte ungläubig den Kopf. «Oder soll ich mir die Perücke 
vom Kopf reissen? Scherz, ich habe rote Haare, schon verges-
sen? Ich bin es, Federica Hardegger.»
	 Die Frau fand es nicht lustig. Max sah es ihr an. Zum Lachen 
war ihr auf jeden Fall nicht zumute. Sie gab auf die Fünfziger-
note, die Max ihr überreicht hatte, das Retourgeld heraus.
	 Fede nahm indessen die beiden Kalbsbratwürste entgegen, 
jonglierte die Kartons in der einen Hand und drückte mit der 
anderen Senf aus einem Plastikbehälter. Max beobachtete den 
Mann am Grill, der einen fragenden Blick zwischen seiner 
Kollegin und Fede hin- und herwarf. Dass hier etwas Unaus-
gesprochenes in der Luft lag, spürte Max.
	 Fede entfernte sich mit Wurst, Brot und Bier beleidigt vom 
Stand. Max kannte ihre Körperhaltung, wenn sie sich geschlagen 
gab.
	 Sie suchten sich einen freien Platz an einem der Stehtische 
aus. Fede schob sich frech neben zwei mit eindrücklichen Wam-
pen bestückte Männer, die sich über Büstenhalterkörbchen-
grössen unterhielten.
	 «Was war das soeben?» Max grinste. «Die neue Masche, wie 
man schneller an das Gewünschte kommt? Oder war es ein 
Ablenkungsmanöver, damit der Verkäufer das Einkassieren 
vergisst?»
	 «Siehst du mich in deinen Augen als so dreist?» Fede boxte 
ihm mit dem Ellenbogen in die Seite, schälte die Bratwurst aus 
der Serviette und biss hinein. Während sie ausgiebig kaute, warf 
sie immer wieder einen Blick Richtung Essstand. «Wenn das 
nicht Ruth Barmet ist, fresse ich einen Besen.»
	 «Da freue ich mich jetzt schon drauf.»
	 «Was?»
	 «Dir dabei zuzuschauen, wie du den Besen isst.»
	 «Ich habe ein gutes Gedächtnis. Namen sind mir nicht im-
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mer auf Anhieb präsent, aber Gesichter kann ich mir merken. 
Ruth hat sich zwar verändert, aber die Grundzüge sind ge-
blieben. Im dritten Gymi sass sie neben mir. Wir hatten es 
immer sehr lustig. Als ich nach Zürich zog, verlor ich sie aus 
den Augen. Keine Ahnung, was sie heute tut. Sie scheint jedoch 
nicht über die Grenzen der Innerschweiz hinausgekommen zu 
sein.»
	 «Woran erkennst du das?»
	 «Ein Gefühl.»
	 «Sie arbeitet während der Freilichtspiele am Stand, gehört 
wohl zu den Theaterleuten.» Max’ Blick blieb an den Männer-
wampen hängen. «Halb Engelberg ist daran beteiligt.»
	 Fede lachte auf. «Sie will mich nicht mehr kennen. Egal, lass 
uns heute Spass haben.»
	 «Wir sind immer für Spass zu haben.» Einer der Männer am 
Stehtisch hatte Fedes Gespräch aufgeschnappt und wollte sich 
wichtigmachen. «Willst du unsere Handynummer?»
	 «Kein Bedarf.» Max griff nach der Bierdose. «Komm, Schatz, 
lass uns zu den Tribünen gehen.»
	 Fede folgte seiner Aufforderung.
	 Nachdem ein Security einen Blick in Fedes Tasche geworfen 
hatte, waren sie zu ihren Sitzen gelangt. Tribüne eins, Reihe 
elf, Sitze siebenundfünfzig und achtundfünfzig. Der Blick von 
diesem Platz aus hätte besser nicht sein können. Das zumindest 
fand Max.
	 Fede küsste ihn auf die Wange, kaum hatten sie sich gesetzt. 
«Hast du gesehen? Hinter uns hat es leere Plätze. Ganz oben 
wären wir zudem für uns.» Sie zeigte zu den obersten Sitz-
reihen.
	 «Was hast du vor?»
	 «Nichts.»
	 «Ich kenne dich doch.»
	 «Komm schon, jetzt können wir noch tauschen. Wetten, dass 
sich die Tribüne nicht füllen wird?» Fede erhob sich, packte ihre 
Jutetasche und begab sich unter dem neugierigen Blick zweier 
molliger Damen mit Hut nach oben.
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	 Zähneknirschend folgte Max ihr.
	 «Siehst du?» Fede schwang sich auf einen der Plastiksitze. 
«Hier sind wir ungestört und haben die totale Übersicht.»
	 «Bist du sicher, dass wir hier sitzen bleiben?» Max regist-
rierte den Zuschauerzulauf auf den unteren Plätzen und das 
sich zunehmende Gedränge und war froh, Fedes Vorschlag an-
genommen zu haben.
	 Fede klemmte die Jutetasche zwischen ihre Füsse. «Hier sind 
wir absolut ungestört.»
	 «Hast du deine Kaffeemaschine mitgenommen?» Max zeigte 
auf die Tasche.
	 «Jeans, Pullover und Jacke. Und eine Wolldecke. Sobald die 
Sonne untergegangen ist, wird es hier empf indlich kalt.»
	 «Eine Wolldecke.» Max konnte sich ein Schmunzeln nicht 
verkneifen. Mit Fede hatte er schon die abenteuerlichsten Sa-
chen erlebt.
	 «Nicht für das, was du denkst.»
	 «Woran denke ich denn?»
	 «Wir wollen doch nicht Grund für ein öffentliches Ärgernis 
sein.»
	 Die letzten Sonnenstrahlen des ausklingenden Tages kitzelten 
Fels und Tann. Im künstlich angelegten See kräuselte sich das 
Wasser, ein Kanu schaukelte am Rand. Darüber erhob sich nebst 
einem Bohrturm imposant das Pueblo der Apachen schimmernd 
im Abendrot. Ein Krieger bewachte es, ein strammer Bursche 
mit entblösster Brust und einem Speer in der rechten Hand. 
Zwei Wäscheleinen spannten sich von einer zur anderen Haus-
wand.
	 Max liess die Bilder auf sich einwirken. Neben dem Pueblo 
standen Zelte, wie er sie aus den Karl-May-Filmen kannte. Helle 
Tipis, vor denen Kinder spielten. Am See wuschen Frauen Klei-
der. Weiter rechts war die Kleinstadt aufgebaut. Der Saloon mit 
Balkonen und mit roten Vorhängen bestückten Fenstern, ein 
paar Holzgebäude, davor Wagenräder und Strohballen. Sogar 
der Barbier fehlte nicht. Westernidylle wie aus dem Bilderbuch. 
Ein Ort, vom vermeintlichen Frieden beherrscht. Damen in 
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langen Röcken, Männer in Cowboykluft und Pferde, die ge-
sattelt wurden. Es fühlte sich an wie die Ruhe vor dem Sturm.
	 Die Winnetou-Melodie schwoll an, unverkennbar der ci-
neastische Touch, der in Max erneut Erinnerungen wachrief, an 
eine Zeit, in der seine Mutter Milagros ihn vor den Fernseher 
gesetzt hatte, weil sie einmal an den Wochenenden Ruhe vor 
ihrem Sohn haben wollte. Max kannte sie auswendig. Als er älter 
geworden war, hatte er die Karl-May-Bücher verschlungen und 
festgestellt, dass die Drehbücher fast komplett neu geschrieben 
waren.
	 Allmählich verstummten die Stimmen im Publikum, als hätte 
man den Ton an einem Radio zurückgedreht. Über ein unsicht-
bares Mikrofon ertönte die sonore Klangfarbe des Erzählers: 
«Im südlichen Arizona des Jahres 1862 zog ein Siedlertreck mit 
Auswanderern durch das Land. Der Treck bestand aus einer 
bunten Gesellschaft von Menschen, die aus verschiedenen Mo-
tiven hier im Wilden Westen unterwegs waren. Sie stammten 
aus Deutschland und der Schweiz.»
	 «Aus der Schweiz?», fragte Fede. «Hast du das gewusst?»
	 Max legte ihr den Finger auf den Mund. «Es liegt in der Frei-
heit des Regisseurs.»
	 «Zur selben Zeit», tönte es über die Lautsprecher, «trieben 
sich die Finders, eine Bande von zwölf gefährlichen Revolver-
helden, in der Gegend herum. Raub, und nicht selten Mord, 
waren deren Geschäft.»
	 Zwei Planwagen tauchten auf, begleitet von einer Hand-
voll Komparsen, die eine Gruppe von Siedlern darstellten. Und 
wie aus dem Nichts heraus wurden sie gleich von üblen Typen 
überfallen. Schüsse f ielen, Feuerkörper explodierten und er-
leuchteten die Naturbühne. Es schien, als würden die Planen 
in Brand gesetzt.
	 Fede drückte sich an Max’ Seite. «Das fängt ja megamässig 
an.»
	 «Feinste Pyrotechnik», witzelte Max, der genauso wie die 
anderen Zuschauer zusammengezuckt war. Der Einstieg war 
seines Erachtens gelungen. Er mochte die Action.
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	 «Du, der Grimmige dort, das ist Buttler», sagte Fede. «Der 
Anführer. Hat nichts mit Red Buttler von ‹Vom Winde verweht› 
zu tun.»
	 Max konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, hoffte jedoch, 
dass Fede in den kommenden Minuten nicht zu jeder Szene eine 
Bemerkung fallen liess.
	 «Aussteigen!», befahl Buttler. «Und schön die Hände 
hoch.»
	 «Geht’s auch unschön?» Fede lachte. Sie war auf der Stuhl-
kante nach vorn gerutscht, f ieberte mit.
	 Aus den Planwagen stiegen noble Leute, die Kutscher spran-
gen vom Bock.
	 «Los, Männer», fuhr Buttler fort, «erleichtert die ehrenwerte 
Gesellschaft von ihrem Geschmeide und den schweren Duka-
ten.» Dabei ging er die Reihe entlang und streifte mit seinem 
Colt über die Nasen der Siedler. 
	 Seine Männer sammelten Ohrringe, Ketten und Geldscheine 
ein.
	 «Also so eine Unverschämtheit», beschwerte sich eine Dame, 
die sich offensichtlich nicht einschüchtern liess.
	 «Wer ist denn das?», fragte Fede.
	 «Wer hat Ihnen denn die Erlaubnis gegeben, uns wehrlose 
Bürger –»
	 Buttler brach in schallendes Gelächter aus. «Habt ihr gehört, 
Leute», er nickte Richtung Dame, «Signora, die Erlaubnis, von 
der Ihr sprecht, gebe ich mir selbst. Meine Leute und ich neh-
men, was uns beliebt.»
	 «Na, da hört bei mir aber jegliche Form des Anstands auf. 
Ich bin Rosalie Ebersbach, geborene Morgenstern, geschiedene 
Infanger, verwitwete Leiermüllerin, und komme aus Sachsen. 
Und ich verbiete euch dahergelaufenen Halunken –»
	 «Stopft der alten Krähe das Maul!», höhnte Buttler, worauf 
zwei seiner Leute die Frau bedrängten. «Ihr habt nichts zu mel-
den.»
	 Hinter einem Hügel ertönte eine andere Stimme: «Ja, richtig, 
ihr habt nichts zu melden. Ergebt euch!»
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	 «Sam Hawkens», sagte Fede, worauf dieser mit seiner Flinte 
vier Schüsse abgab. «Das Unikum des Wilden Westens.»
	 Deutlich war die Verunsicherung bei den Banditen zu sehen.
	 «Abhauen, Leute», rief Buttler. «Das ist eine Falle. Bringt 
euch in Sicherheit. Wir treffen uns beim Ranchero.»
	 Die Banditen schwangen sich unter Beschuss auf ihre Pferde. 
Buttler versuchte, den Rückzug zu decken, und schoss zurück. 
In diesem Chaos tauchte ein anderes Pferd auf und auf dessen 
Rücken ein wunderschöner Indianer.
	 «Das ist nicht Winnetou», sagte Fede, fast ein wenig ent-
täuscht.
	 Buttler wollte abhauen, doch der Indianer versperrte ihm 
den Weg.
	 In die Siedlerszenerie drang plötzlich eine Stimme, die mut-
masslich nicht zum Spiel gehörte. Von der unteren Reihe der 
linken Tribüne löste sich eine Frauengestalt, rannte Richtung 
Naturbühne und gelangte auf den Platz, wo die Planwagen 
standen. Gleich war ein Sicherheitsmann zur Stelle.
	 Zuschauer und Spieler hielten gleichermassen den Atem 
an.
	 «Ist die durchgeknallt?», fragte Fede. «Oder gehört sie 
dazu?»
	 «Ihrem Outf it zu urteilen nach nicht.» Max wunderte sich 
über deren Aufmachung. Die Fremde trug ein buntes Sommer-
kleid, was zu ihrem Alter nicht passen wollte. Max schätzte sie 
auf die siebzig, was er an deren Bewegungen zu sehen glaubte. 
Sie hatte die Schuhe ausgezogen, wohl um besser gehen zu kön-
nen. Das halblange Haar umspielte ihr schmales Gesicht.
	 Sie versuchte, sich aus dem Griff des Sicherheitsmannes 
zu befreien. «Ihr Penner und Taugenichtse!», schrie sie in die 
Menge. «Ihr gefühlskalten Möchtegernberühmten und Ignoran-
ten im Publikum.» Sie riss sich mit einer ungebändigten Kraft 
los. «Kein Jahr ist es her, seit mein Sohn hier auf dieser Bühne 
sein Leben gelassen hat. Und ihr wagt es, euer Theater wieder 
aufzuführen. Schämt euch!»
	 Der Sicherheitsmann packte sie erneut.
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	 «Wo kommt denn die her?» Fede reckte ihren Hals. «Das ist 
ja mal ein Schauspiel, ein lebensechtes.»
	 «Vielleicht gehört das zur Werbung», mutmasste Max. Er 
liess die Leute auf den Sitzreihen nicht aus den Augen. Fedes 
Aufmerksamkeit galt ganz der Frau.
	 «So ein Quatsch. Die meint das ehrlich. Ihre Stimme unter-
scheidet sich wesentlich von einem Bühnendeutsch. Das kommt 
aus ihrer tiefsten Seele.»
	 Ein zweiter Mann von der Security rannte heran. Gemeinsam 
zerrten sie die Frau von der Bühne, wo die Pferde zu scheuen 
begannen, sich auf die Hinterbeine stellten und wie verrückt wie-
herten. Ein Pferd brach Richtung Saloon aus. Hawkens landete 
rücklings vor einem der Planwagen. Einen Moment lang sah man 
ihn des vielen Staubs wegen nicht mehr. Ein Siedler konnte sich 
im letzten Moment mit einem Hechtsprung hinter einen Hügel 
aus Steinen retten, bevor ihn das Pferd des Indianers nieder-
getrampelt hätte. Buttler rannte geistesgegenwärtig hinter dem 
Hengst her, versuchte, dessen Zaumzeug zu greifen und ihn zu 
beruhigen, wogegen Rosalie sich flach auf den Boden legte und 
die Ohren zuhielt. Einige der Komparsen ergriffen die Flucht 
zum Pueblo auf der linken Seite. Der Rest der Leute irrte ziellos 
umher. Ein weiteres Pferd brannte durch. «Rette sich, wer kann!», 
schrie Buttler. Er schien seine Mission vergessen zu haben. Die 
Zuschauer auf der Tribüne schrien mit, erhoben sich, verstumm-
ten gebannt und schockiert. Die Stimme des Erzählers gebot, 
Ruhe zu bewahren. «Wir werden das in den Griff bekommen», 
versicherte sie. «Bitte bleiben Sie auf Ihren Plätzen.»
	 Derweil gelang es Buttler, das eine Pferd in seine Gewalt 
zu nehmen. Er schwang sich auf dessen Sattel und hantierte 
mit den Zügeln. Das andere Pferd galoppierte im Kreis her-
um, haarscharf an Rosalie vorbei, die immer noch am Boden 
lag, schreiend jetzt. Hawkens, wieder auf den Beinen, rannte 
hinterher, worauf ihm das Pferd einen Huftritt verabreichte. 
Die Zuschauer standen jetzt, schrien entsetzt auf. Max wusste 
nicht, weshalb er an einen Gladiatorenkampf denken musste. 
Er erhob sich ebenfalls. Auf der Bühne war der Teufel los.
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	 «Was ist?», fragte Fede, die angespannt sitzen blieb.
	 «Ich muss mal.»
	 «Aufs Klo?» Fede sah ihn fragend an. «Jetzt, wo mal richtig 
was läuft?»
	 «Wenn die Pferde durchdrehen, ist es nicht nur für die 
Schauspieler brandgefährlich. Pferde sind Fluchttiere, die ga-
loppieren einfach los, wenn Gefahr droht. Vielleicht kann ich 
helfen.»
	 «Wie helfen? Die Pferde einzufangen? Ich erinnere dich da-
ran, dass du nicht mal mit einer Kuh klarkommst.»
	 «War das jetzt eine Anspielung auf dein Vieh?» Max grinste. 
Fede hatte zwei Kühe. Rambo und eine namenlose. Auf ihrem 
Bauernhof in Stans. Eine Welle der Zuneigung bemächtigte sich 
seiner, als er sich in Erinnerung rief, wie er Fede zum zwei-
ten Mal kennengelernt hatte. Die bodenständige Bäuerin – das 
Gegenteil von dem, was sie bei ihrer ersten Begegnung im Pi-
latuskeller gewesen war. Dort hatte sie ihn als Femme fatale 
überrumpelt und verführt. «Ich gehe dann mal.»
	 «Max, ist das dein Ernst? Auch in diesem Fall ist vorgesorgt. 
Schau, die Pferde haben sich beruhigt. Es geht gleich weiter.»
	 «Warte nicht auf mich.»
	 «Was ist los?»
	 «Ich muss wissen, wer diese Frau ist. Vielleicht steckt sie in 
Schwierigkeiten.»
	 «Offensichtlich. Aber du bist kein Seelenklempner, wenn du 
das meinst.»
	 «Das nicht. Aber ich vermute, dass sie einen wie mich 
braucht.»
	 «Max, bitte nicht.» Fede hielt ihn am Ärmel zurück. «Ich 
bezahle doch nicht Eintritt, damit du die Aufführung verpasst. 
Hast du plötzlich eine soziale Ader? Das wäre neu. Zudem 
arbeitest du nicht mehr als Anwalt. Was ist nur los mit dir?»
	 Es war das Letzte, wenn er jetzt ausfällig wurde. Seit ihrem 
ersten gemeinsamen Fall im Oktober vorigen Jahres hatten sie 
keinen grossen Job mehr erhalten, und Max war wieder dort 
gelandet, womit er persönlich abgeschlossen hatte – untreue 
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Frauen und Männer zu observieren und ab und zu Leute in 
rechtlichen Fragen zu beraten. Einmal hatte ihn jemand für 
Werkspionage anheuern wollen. Davon hatte er die Finger ge-
lassen. Fede hatte wenigstens einen abwechslungsreichen Job 
auf ihrem Bauernhof und als Hackerin einer namhaften Firma 
eine f inanzielle Sicherheit. Max war zum Warten verdammt. 
Vielleicht müsste er es sich überlegen, wieder in einer Anwalts-
kanzlei einzusteigen, wo ihm ein monatliches Einkommen si-
cher war. Die Reserven ihrer GmbH drohten allmählich zu 
erschöpfen. Es durfte nicht sein, dass er sich von Fedes Porte-
monnaie abhängig machte. Wenn sie ausgingen, bezahlte immer 
sie. 
	 «Bitte gehe nicht weg», sagte er.
	 «Darauf kannst du Gift nehmen.»
	 «Sehen wir uns in der Pause?»
	 Fede wandte sich beleidigt ab. Max hatte eindeutig am Ziel 
vorbeigeschossen, wusste er doch, wie Fede sich auf diesen 
Abend gefreut hatte. Unterschwellig war seine Angst, als Pri-
vatdetektiv zu versagen. Womöglich hatte ihn die Frau aus sei-
ner momentanen Lethargie geweckt, mit der Aussage «Penner 
und Taugenichtse». In der ersten Hälfte des Jahres hatte er den 
Erfolg des bis dahin einzig lukrativen Falls auf sich einwirken 
lassen. Er hatte sich darin gesonnt. Nun fühlte er sich wieder 
an jenem Abgrund stehen, der nach Vaters Tod so stark präsent 
gewesen war.
	 Max überlegte, welchen Weg er einschlagen musste, wollte er 
kein Aufsehen erregen. Doch die Zuschauer waren zu sehr mit 
dem Chaos und der Angst beschäftigt, als dass sie ihn beachtet 
hätten.
	 Hauptdarsteller und Komparsen kehrten zurück. Die Pferde 
hatte man abgeführt. Das Spiel fand seine Fortsetzung mit der 
Szene, in der Hawkens auf den Indianer zutrat. «Schi-So, mein 
junger Freund. Hätte dein Vater dies jetzt gesehen, er wäre stolz 
auf dich, wenn ich mich nicht irre … hihihi …»
	 Max konnte sich keinen Reim darauf machen, was er wirklich 
damit meinte.
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	 «Schi-So dankt dem Westmann Sam Hawkens», sagte der 
Indianer.
	 «Na, wir kennen uns nun schon eine Weile, mein junger 
Freund … hihihi … Sag Du zu mir.»
	 «Danke, Sam, das mache ich gern.» Schi-So war beim Treck 
angekommen, wohin ihn nebst Hawkens und einem anderen 
Mann Rosalie begleitet hatte.
	 «Verbindlichsten Dank», sagte sie, als wäre nichts geschehen, 
«Mister Hawkens und Mister Schi-So. Wenn schon unser Scout, 
Mister Poller», sie winkte dem dritten Mann zu, «komm mal 
her zu mir! Und wo ist denn unser Kantor Hampel?»
	 Max hatte weder Ohren für den Text noch Augen für die 
Bühne. Mit geneigtem Kopf stieg er über die Treppen nach 
unten, wo er der Tribünenreihe entlang zum Ausgang ging. 
Eine Squaw mit langen seidigen Haaren hielt ihn zurück. «Wo-
hin so eilig?»
	 «Zu den Toiletten», flunkerte Max. Wenn er sich beeilte, 
würde er sehen, wohin man die Frau von vorhin brachte.
	 «Sie können jetzt nicht durch», sagte die Squaw. «Ausser 
in Begleitung, wenn’s eilt.» Sie zitierte einen Security an ihre 
Seite, einen jungen Typen in braunen Fransenhosen und mit 
entblösstem Oberkörper. Sein Body war beneidenswert durch-
trainiert. «Der Herr hier möchte aufs Klo.»
	 «Wie bitte?» Max glaubte, sich verhört zu haben.
	 «Das ist Vorschrift», sagte der junge Mann. «Wie Sie sehen, 
bef inden sich die Pferde, die nicht auf der Bühne sind, hinter der 
Tribüne. Die allgemeine Aufregung hat sie nervöser gemacht, 
als sie eh schon sind. Unsere Sicherheitsleute haben alle Hände 
voll zu tun.»
	 «Wissen Sie, wohin man die Frau gebracht hat, die vorhin 
auf der Bühne war?», fragte Max.
	 «Sind Sie ein Verwandter?»
	 «Ja.» Max’ Blick wich nicht vom Gesicht des Mannes. Dass 
er log, musste dieser ihm ansehen.
	 «Sie wird gleich abgeholt», sagte die Squaw. «Sie wartet im 
Westerndorf auf ihre Betreuerinnen vom Pflegeheim. Mein 
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Kollege hat sie herbestellt. Er bleibt so lange bei ihr, bis sie 
eintreffen.»
	 «Kennen Sie die Frau?», fragte Max.
	 «Wer will das wissen?» Sie bezirzte ihn mit ihren blauen 
Augen, die ihn an Aquamarin erinnerten.
	 Max wandte sich an den Security. «Bringen Sie mich zu ihr.»
	 «Nicht zu den Toiletten?»
	 «Gott behüte, nein.»
	 «Glauben Sie ernsthaft, das macht mir Spass? Ich bin hier 
angestellt, muss aufpassen, dass nichts geschieht.» Er nahm Max 
beim Arm. «Kommen Sie und bleiben Sie am Rand.» Der Zwi-
schenfall von vorhin musste ihn echt nervös gemacht haben. 
«Ich bringe Sie zu der Frau. Ist mir eigentlich egal, in welchem 
Verhältnis Sie zu ihr stehen. Befolgen Sie einfach unsere Vor-
schriften.»

Das Westerndorf wirkte wie ausgestorben. Dort, wo erst noch 
die Leute an Tischen und vor Ständen gestanden und sich ver-
köstigt hatten, herrschte gähnende Leere. Max suchte den Platz 
ab, den die abendlichen Schatten eingenommen hatten. Er ent-
deckte bloss zwei Männer, die mit von ihm abgewandtem Ge-
sicht rauchten.
	 «Von hier aus können Sie allein weiter», sagte der Wachmann. 
«Wenn Sie zurück auf die Tribüne wollen, winken Sie mir zu. 
Ich werde ein Auge auf Sie werfen.»
	 Die Fremde sass unter einem Sonnenschirm und nippte an 
einem Strohhalm. Neben ihr stand ein Mann in Cowboymon-
tur. Max näherte sich ihnen. «Heiss heute», sagte er, weil ihm 
nichts Intelligenteres einf iel. Seit die Sonne hinter den Bergen 
verschwunden war, sanken die Temperaturen.
	 «Und Sie sind?», fragte der Fremde.
	 «Ich löse Sie ab. Sie können getrost zurückgehen und die 
Vorstellung geniessen. Max von Wirth. Ich kümmere mich 
um –»
	 «Sind Sie vom Pflegeheim?»
	 «Nein, ein Freund.»

Goetschi_Engelberg_05.indd   24 18.09.19   16:05



25

	 «Ich weiss nicht, ob ich Sie mit Frau Odermatt allein lassen 
kann.» Er flüsterte hinter vorgehaltener Hand: «Sie ist unbere-
chenbar. War bei der letzten Vorstellung schon hier und machte 
Radau. Aber dass sie auf die Bühne kommt, ist neu. Menschens-
kind! Das hätte danebengehen können. Haben Sie gesehen, wie 
die Pferde scheuten? Ein Hufschlag, und Sie sind mausetot. Ich 
habe Annies Betreuerinnen benachrichtigt. Sie werden gleich 
hier sein. Sie kommen meistens zu zweit. Bestellen Sie sich etwas 
zum Trinken. Das geht auf mich.»
	 Max sah ihm nach, wie er zu den Tribünen zurückkehrte. Er 
selbst wandte sich an Annie Odermatt. «Wie geht es Ihnen?» 
Er hatte sich nicht getäuscht. Vor ihm sass eine Frau, die die 
siebzig überschritten hatte. Auf ihrem Gesicht spiegelte sich 
nicht bloss das Alter, auch etwas Melancholisches hatte sich 
in den Zügen stigmatisiert. Ihre graublauen Augen drückten 
Traurigkeit aus.
	 Sie sah ihn an. «Geht so. War ja nicht gerade eine Glanz-
leistung, die ich vollbracht habe, nicht wahr?»
	 «Dafür gibt es sicher einen Grund.» Max setzte sich zu ihr.
	 «Mein Sohn wurde letztes Jahr ermordet.» Annie Odermatt 
hinterliess nicht den Eindruck, sie könnte durch den Wind sein, 
während sie dies sagte.
	 «Bei den Freilichtspielen?»
	 «Lesen Sie denn keine Zeitung?» Sie schien durch ihn hin-
durchzublicken. «Eine ganze Woche lang war es in den Me-
dien. Allerdings verblasste es so schnell, wie es gekommen 
war.»
	 «Ich erinnere mich. Ein Unfall während der letzten Auf-
führung.» Max hatte es am Rande mitbekommen. Er war in 
besagter Zeit zu sehr mit sich selbst beschäftigt gewesen.
	 «So kann man es auch nennen. Nur hat bis dahin niemand 
gewusst, dass mit scharfer Munition geschossen wird. The show 
must go on, nicht wahr?» Es klang verbittert.
	 «Hat man …» Max hielt inne. Er wollte weder aufdringlich 
sein noch das Wort «Mörder» in den Mund nehmen. «Hat man 
den Verantwortlichen gefasst?»
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	 «Man hat. Damit war es erledigt, und man konnte sich ge-
trost auf die neuen Spiele konzentrieren. Ich f inde es pietät-
los. Wenigstens eine Schweigeminute für meinen getöteten 
Sohn wäre das Minimum, nicht wahr?» Ihre Augen füllten 
sich mit Tränen. «Ich bin sonst nicht so. Doch wie schnell ist 
heute etwas vergessen. Jemand wird getötet, man nimmt es 
in Kauf. Es gehört wie alles andere zur Unterhaltung in einer 
nach Unterhaltung lechzenden Gesellschaft. Das Leid prallt 
ab. Sehen Sie sich die Tagesschau an. Sie dröhnt uns täglich 
zu mit grauenhaften Bildern. Von Kriegen, Hungersnöten, 
Vergewaltigungen, Naturkatastrophen. Wir lassen diese kurz 
auf uns einwirken, schaudern dabei, sind froh, dass es uns 
nicht selbst betrifft. Minuten später sehen wir uns einen Krimi 
an, wo genauso getötet und gemetzelt wird, und vergessen 
die realen Dinge, die auf der Welt geschehen. Nicht wahr?» 
Annie Odermatt zog Rotz hoch. «Es ist schlimm, wenn man 
das eigene Kind verliert. Wenn ein Fremder es tötet, ist es 
unerträglich. Es ist, als hätte man dir das Herz aus der Brust 
gerissen. Das Loch bleibt, wird auch nach Jahren nicht geheilt 
sein.»
	 «Möchten Sie darüber reden?» Max ergriff ihre Hand.
	 Sie zog diese zurück. «Es ist lieb von Ihnen, wenn Sie sich 
um mich kümmern wollen. Aber ich rate Ihnen, ins Leben zu-
rückzugehen und es zu geniessen, solange Sie es können.»
	 Der Wachmann kam mit zwei Frauen zurück. «Ihre Pfle-
gerinnen sind da», sagte er, worauf die jüngere sich um Annie 
Odermatt sorgte. In ihrem Outf it sah sie aus wie von der Heils-
armee. 
	 «Was machen Sie auch für Sachen? Kommen Sie. Wir werden 
Sie ins Heim bringen.» Die Frau sah Max an. «Danke, dass Sie 
sich um sie bemüht haben. Es ist nicht das erste Mal, dass wir 
sie abholen müssen. Sie lebt im Alters- und Pflegeheim Fich-
tenheim. Frau Odermatt macht liebend gern Ausflüge. Leider 
enden sie nicht immer glimpflich.»
	 «Sie sass auf der Zuschauertribüne», sagte Max.
	 «Ja, dann hat sie wohl ein Freibillet bekommen.»
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	 «Wegen des Vorfalls im letzten Jahr?»
	 Die Frau sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. «Das 
entzieht sich meinem Wissen.»
	 «Leidet sie unter Demenz?» Max hatte zwar nicht den Ein-
druck gehabt. Aber er konnte sich täuschen.
	 «Sagen wir es mal so, sie hat eine blühende Phantasie und 
kann diese von der Realität oft nicht unterscheiden.»
	 «Dann lebt ihr Sohn?»
	 «Nein, Albin Odermatt wurde vor einem Jahr umgebracht. 
Aber das haben Sie sicher aus den Medien erfahren. Nach die-
ser Katastrophe war nicht klar, ob die Freilichtspiele wieder 
aufgenommen würden.» Die Frau half Annie Odermatt beim 
Aufstehen. «So, dann werden wir mal schön nach Hause gehen. 
Ihre Freundinnen würden gern einen Jass mit Ihnen klopfen.»
	 Dass sich Annie Odermatt wehrte, entging Max nicht. Sie 
stiess die Pflegerin von sich, die zweite kam ihr zu Hilfe. Sie sah 
Max dabei mitleidfordernd an. «Helfen Sie mir, junger Mann. 
Ich bin nicht plemplem. Ich will nicht zurück ins Heim. Dort 
will man mich bloss einsperren. Am Abend geben sie mir je-
weils eine Schlaftablette, damit ich durchschlafe. Am Morgen 
muss ich im Zimmer bleiben, bis es jemandem passt, mich zum 
Badezimmer zu begleiten. Das ist doch kein Leben.»
	 «Haben Sie denn niemanden, der sich um Sie kümmert?» 
Max grapschte nach einer Visitenkarte.
	 «Nein, meine Schwiegertochter hat mich vor einem Jahr ab-
geschoben. Vorher lebte ich bei meinem Sohn.»
	 «Sie übertreibt mal wieder», sagte die zweite Pflegerin. 
«Glauben Sie ihr nicht alles.» Sie rief den Wachmann zu Hilfe, 
weil sich Annie Odermatt mit Händen und Füssen zu wehren 
begann.
	 Max wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte. War er 
gerade Zeuge einer Zwangsmassnahme? Er griff nach Annie 
Odermatts Hand, legte seine Visitenkarte hinein. «Melden Sie 
sich bei mir, wenn Sie es für nötig f inden.»
	 Sie sah ihn verdattert an. «Schämen Sie sich nicht, mir Avan-
cen zu machen? Sie Grapscher!»

Goetschi_Engelberg_05.indd   27 18.09.19   16:05



28

	 Max blieb konsterniert stehen, derweil die Pflegerinnen die 
Frau lachend zurück zum Wagen brachten. Die Pferde waren 
verschwunden, hatten wohl ihren Einsatz.
	 Auf der Freilichtbühne wurde nun geschossen. In die dra-
matischen musikalischen Einsprengsel mischten sich Männer-
stimmen, Kindergeschrei und das Geräusch galoppierender und 
wiehernder Pferde. Max sah auf die Uhr. Die Halbzeit würde 
bald um sein.
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ZWEI

Auf der Kommode neben dem Bett surrte das iPhone. Max 
griff schlaftrunken danach, nachdem er Fedes Beine von seinen 
geschoben hatte. Wie immer hatte sie einen narkoseähnlichen 
Schlaf. Leise, als könnte er sie trotzdem wecken, schlich er ins 
Badezimmer und fuhr erst dort über den Touchscreen.
	 «Maximilian!» Euphorisch wie immer klang ihre Stimme.
	 «Milagros, es ist erst halb neun.»
	 «Du verschläfst die schönste Tageszeit. Zudem haben wir 
uns auf dem Bürgenstock verabredet. Hast du’s vergessen?»
	 Max fuhr es in alle Knochen. «Ist schon Samstag?»
	 «Du sagtest am Freitag.»
	 «Du musst dich irren.»
	 «Ich irre mich nicht.»
	 «Okay, dann ist es mein Fehler.» Max mochte es nicht, mit 
seiner Mutter zu streiten. Sie gehörte zu den beharrlichen Men-
schen, auch dann, wenn sie nicht im Recht war.
	 «Wo steckst du?»
	 «In Engelberg.»
	 «In Engelberg?» Ihre Stimme schlug in eine höhere Oktave 
um. «Was tust du in Engelberg?»
	 «Ich sah mir gestern zusammen mit Fede Winnetou an. Win-
netou und der Ölprinz.»
	 «Gestern? Seid ihr nicht zurückgefahren?»
	 «Wir haben im Hotel ‹Terrace› ein Zimmer bezogen.»
	 «Hotel ‹Terrace›, sagst du? Die haben bloss drei Sterne.»
	 Max erwiderte nichts darauf. Für Milagros war nicht einmal 
das Beste gut genug. Dabei kam sie aus bescheidenen Verhält-
nissen. Bevor sie seinen Vater Kaspar von Wirth kennengelernt 
hatte, hatte sie in Valencia als Tochter eines Tagelöhners gelebt. 
Früher hatte sie oft davon erzählt, wie sie als Kind habe unten 
durchgehen müssen, weil ihre Eltern nichts besassen. Sie seien 
einfache Leute gewesen, die ein Stück Land kultivierten und 
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Arbeiten annahmen, die gerade angeboten wurden. Eine Woche 
nach der Hochzeit mit Kaspar von Wirth hatte Milagros ihre 
Eltern in die Schweiz geholt und ihnen eine Anliegerwohnung 
in ihrem Haus geschenkt. Max hatte eine schöne Kindheit ver-
bracht – unter demselben Dach wie Abuela und Abuelo. Es gab 
ein paar Erinnerungsfetzen in Form von Bildern, die er aufbe-
wahrte. Kurz nach dem Tod seiner Grosseltern hatte Max die 
Anliegerwohnung bezogen und bis zum Kauf seines eigenen 
Appartements dort gewohnt.
	 Milagros riss Max aus seinen Gedanken. «Kommt ihr we-
nigstens heute Abend zum Nachtessen vorbei? Ralph wird auch 
zugegen sein.»
	 Ralph, der Erbschleicher, dachte Max zähneknirschend. 
Milagros vergötterte ihn, weil er Cello spielte, über zwanzig 
Jahre jünger war als sie und wahrscheinlich einige Qualitäten 
vorzuweisen hatte, die sie als Jungbrunnen sah. Max hatte sich 
noch nicht an ihn gewöhnt, zumal die Spuren seines Vaters all-
gegenwärtig waren. Da hingen Fotos in seiner Wohnung, die er 
täglich von Neuem betrachtete. Kaspar von Wirth mit seinem 
Sohn auf dem Flughafen in Buochs, von wo sie zusammen mit 
ihrem Segelflieger geflogen waren. Und ausgerechnet bei seinem 
geliebten Hobby war er zu Tode gekommen. «Weisst du», hatte 
er oft gesagt, «sollte mir beim Fliegen etwas zustossen, denk 
daran, dass ich dann einen schönen Tod hatte.»
	 Der Tod hatte eine schreckliche Fratze gezeigt, als Kaspar 
von Wirth mit seinem Segler die südliche Flanke des Pilatus 
rammte. Was genau geschehen war, hatte Max nie erfahren. 
Sein Pilatus, an dessen Fuss er aufgewachsen war, der «Mons 
fractus», wie man ihn im Mittelalter genannt hatte, der gebro-
chene Berg, hatte ihn selbst zerbrochen. Noch heute trauerte 
er um Kaspar von Wirth.
	 «Maximilian, bist du da?»
	 «Meine Gedanken sind bei Dad», gab er zu.
	 «Weil ich Ralph erwähnte?» Milagros hüstelte. «Kaspar wird 
immer in meinem Herzen sein. Das weisst du.» Sie machte eine 
Pause, in der Max sie heftig atmen hörte. «Ich kann uns einen 
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Tisch im ‹Spices Kitchen & Terrace› reservieren. Federica mag 
die asiatische Küche doch auch sehr. Ist wenigstens sie schon 
auf?»
	 Max stellte sich unter den Durchgang zum Schlafzimmer.
	 Wie sie dalag. Auf dem Bauch, abgedeckt und hüllenlos. Nur 
ihre roten Haare breiteten sich wie Flammen auf dem Kopf-
kissen aus, und die skurrile Zeichnung auf dem Rücken verriet 
Fedes Vorlieben: ein Teufelskopf mit seitlich angelegten Flügeln. 
Sofort war dieses Begehren da. «Du, ich muss auflegen. Wann 
sollen wir bei dir sein?»
	 «Halb sieben.» Ob Milagros sich verabschiedete, hörte Max 
nicht mehr. Er hatte das Gespräch beendet und legte das iPhone 
auf die Kommode zurück. Er mochte es, Fede beim Schlafen 
zuzusehen. Meistens lag sie dann mit abgewandtem Rücken zu 
ihm oder zog wie ein Embryo ihre Beine an. Sie hatten sich in 
der vergangenen Nacht lange geliebt, nachdem sie mit einer Fla-
sche Champagner intus ins Bett gefallen waren. Später war etwas 
Zeit geblieben, um gemeinsam das Freilichtspiel nachwirken zu 
lassen. Nach der Pause hatte Max die Tribüne wieder betreten 
und es nicht bereut. Entspannt hatten sie sich den zweiten Akt 
angesehen. Der Zwischenfall mit Annie Odermatt war verges-
sen. Hauptdarsteller und Komparsen hatten ihr Bestes gegeben. 
Max und Fede hatten die waghalsigen Stunts bewundert sowie 
Winnetou, mit welcher Geschmeidigkeit er ritt, und Fede hatte 
immer wieder erzählt, was vor der Pause alles passiert war. Es 
ging um einen Ölprinzen, einen skrupellosen Revolverhelden, 
der mit Hilfe seines Halbbruders Buttler dem Bankier Rollins 
eine dubiose Ölquelle gegen viel Geld überlassen wollte. In der 
Nähe dieser Quelle bekämpften sich zwei Indianerstämme bis 
aufs Blut. Winnetou und Old Shatterhand waren die Retter, 
obwohl sie selbst kurzfristig in Gefangenschaft gerieten. Hö-
hepunkt waren die spektakuläre Pyrotechnik sowie die wilden 
Pferderitte gewesen.
	 «Schau mich nicht so an.» Fede sagte dies, ohne sich zu be-
wegen.
	 «Ich schaue dich nicht an.»
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	 «Ich spüre doch, dass du es tust.» Endlich drehte sie den 
Kopf nach ihm um. «Wer war am Telefon?»
	 «Ach, so ist das. Du bist wach und neugierig.» Max setzte 
sich aufs Bett, streichelte sanft über Fedes Rücken. «Dein Teufel 
könnte mir direkt gefallen, wenn er die Flügel nicht so nah am 
Kopf angesetzt hätte. Wer ist eigentlich auf die Idee gekommen, 
ein solches Tattoo zu stechen?»
	 «Das war meine Idee. Es stellt das Gute und das Böse dar.»
	 «Der Teufel dominiert», fand Max.
	 «Nicht mehr lange. Ich werde die Flügel vergrössern lassen. 
Sie sollen etwas mehr Fläche bekommen.»
	 «Macht es eigentlich Spass, sich Schmerzen auszusetzen?»
	 «Du weisst, ich bin süchtig danach. Wenn es vorbei ist, sehne 
ich mich bereits auf die nächste Sitzung.»
	 Es war das Einzige, was Max an Fede zu bemängeln hatte. Für 
ihre Unfähigkeit, zu kochen, hatte er nur ein Schmunzeln übrig. 
Ihr immer gut bestückter Kühlschrank im Bauernhaus, wo sie 
mit Christian, einem sporadisch angestellten Philosophielehrer, 
zusammenlebte, täuschte über ihre kulinarische Unbegabtheit 
hinweg. Egal, Fede hatte andere tolle Qualitäten, von denen 
Max anfangs nur zögerlich prof itiert hatte. Sie kannte sich mit 
Computern und dergleichen aus wie niemand sonst.
	 Fede drehte sich auf den Rücken. Vor einem halben Jahr 
hatte sie sich die linke Brust tätowieren lassen. Eine Rosenblüte 
zierte ihre Knospe. Max hatte grosse Mühe damit bekundet, 
zumal er sich vorstellte, wie ein Mann sich an ihr zu schaffen 
gemacht hatte. Es sei eine Frau gewesen, hatte Fede behauptet 
und ihm darauf die Libelle am rechten inneren Oberschenkel 
präsentiert. Jetzt lag sie da, was ihm nicht nur einen freien Blick 
auf das Insekt gewährte.
	 «Milagros hat uns zum Nachtessen eingeladen.» Fede erregte 
ihn.
	 «Dann haben wir eine Menge Zeit.» Sie kuschelte sich an 
ihn, kraulte seinen Nacken.
	 «Um elf müssen wir das Zimmer räumen.»
	 «Warum auf einmal so kompliziert?» Sie fasste seine Arme 

Goetschi_Engelberg_05.indd   32 18.09.19   16:05



33

und zog ihn an sich. Ihr Griff ging tiefer. «Du hast wohl nie 
genug.»
	 «Du doch auch nicht.» Er suchte ihren Mund mit seinem, 
während er über sie kam.
	 Sie f iel in seinen Rhythmus.

Durch das Fenster ergossen sich erste Sonnenstrahlen und flu-
teten über Fedes Gesicht.
	 Sie lächelte ihn an. «Jetzt können wir.»
	 «Was?»
	 «Frühstücken gehen.»
	 «Du hast reichlich Kalorien verbraucht.»
	 «Frag nicht, ob es schön war.»
	 «Nein, tue ich nicht. Deine Augen sprechen Bände.» Max 
löste sich von ihr, setzte sich auf die Bettkante und sah Fede 
zu, wie sie sich aus den Laken schälte, sich erhob und im Bade-
zimmer verschwand.
	 Während sie unter der Dusche stand, summte sein iPhone 
erneut. Max kannte die Nummer nicht. Eine namenlose Handy
nummer, von deren Art er sich mehr wünschte, denn diese be-
deuteten im besten Fall Arbeit. Er räusperte den Kloss im Hals 
weg und meldete sich.
	 «Max von Wirth?»
	 «Ja.»
	 «Ruth Odermatt am Apparat. Haben Sie fünf Minuten 
Zeit?»
	 Ruth Odermatt. Max überlegte. Die Frau von gestern hiess 
Odermatt, aber Annie. Die Stimme am Telefon klang jünger. 
Vielleicht war es wirklich nur Zufall. «Woher haben Sie meine 
Nummer?» Dass die Frage überflüssig war, kam Max erst später 
in den Sinn. Die Telefonnummer erschien einmal pro Woche in 
allen Amtsblättern der Innerschweizer Kantone, wenn er für 
seine Dienste warb. Zudem hatte er eine eigene Webpage.
	 Ruth Odermatt ging auf die Frage nicht ein. «Ich brauche 
Ihre Hilfe.»
	 «Worum geht’s?» Seine Dienste waren gefragt. Hoffentlich 
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keine der Observierungen eines Ehemannes oder einer Ehefrau. 
Max hatte sie im Überdruss.
	 «Darüber kann ich nicht am Telefon sprechen. Können wir 
uns heute treffen?»
	 Max warf einen Blick auf seine Armbanduhr, die er auf die 
Kommode neben dem Bett gelegt hatte. Halb elf. Er hatte sich 
den Tag für Fede reserviert. Am Abend wollten sie auf dem 
Bürgenstock sein. Für eine lange Reise war er nicht vorbereitet. 
Schlimmstenfalls müsste er bis an die Schweizer Grenze fahren. 
Und was würde Fede sagen? Sie hatte die Dusche abgestellt, 
erschien nun in ein übergrosses Frotteetuch gewickelt unter 
dem Türrahmen. «Wo wohnen Sie?»
	 «In Engelberg.»
	 Das war nicht möglich! «Woher haben Sie meine Nummer?», 
wiederholte er.
	 «Das tut hier nichts zur Sache.»
	 Und ob es das tat. «Sie sind nicht zufällig mit Annie Oder-
matt verwandt?» Max hätte sich am liebsten die Zunge abgebis-
sen. Vielleicht würde er Arbeit bekommen, und er stellte sich 
so dämlich an, dass es wehtat.
	 Auf der anderen Seite der Leitung herrschte vorübergehend 
Stille.
	 Fede liess das Tuch fallen. Sie stand da, wie Gott sie erschaffen 
hatte. «Probleme?», flüsterte sie und deutete auf das iPhone.
	 Max hob die Schultern. «Sind Sie noch dran?»
	 «Können wir uns sehen?» Die Stimme wurde resoluter. «Ich 
habe einen Job für Sie.»
	 Hörte er nicht eine Verzweiflung daraus? «Wann soll ich 
wohin kommen?»
	 «Kommen Sie um zwölf ins Hotel ‹Fin de Siècle›.» Eine klare 
Ansage. «Es liegt in der Nähe des Bahnhofs. Soviel ich weiss, 
wohnen Sie in Hergiswil. Sie schaffen es bestimmt, in eineinhalb 
Stunden hier zu sein.»
	 «Ich weiss, wo sich das Hotel bef indet.» Max fragte sich, 
weshalb sie ihn dort treffen wollte, und verschwieg, dass er in 
Engelberg war. «Woran erkenne ich Sie?»
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