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Fiir Doris Schindler



Gott erhalte uns die Freundschaft.
Man maochte beinah glauben, man sei nicht allein.
Kurt Tucholsky



Prolog

Er stellte sich an den vereinbarten Platz, genau dahin, wo man
ihn einbestellt hatte — an die Kreuzung der Zerzabelshofer
Hauptstrafle zur Urbanstrafle. Vor einunddreifig Jahren war
er das letzte Mal in Zabo gewesen. Und seitdem hatte sich in
diesem Stadtteil doch einiges verandert. Und das nicht zu dessen
Vorteil. Keine Menschenseele auf den Strafien, dafiir iiberall
Reste von Wohlstandsmiill auf dem Trottoir. Eine Kleinstadt-
welt, so schibig wie einsam.

Es roch nach billigem Fett, es war dunkel, totenstill — sein
Atem war das Einzige, was er horen konnte — und bitterkalt.
Einer von diesen kiltestarren Wintertagen, wie er sie aus seiner
Jugend kannte und wie sie in den letzten Jahrzehnten so selten
geworden waren. Der Frost fuhr ihm in die Glieder, sodass er
sich mit beiden Hinden auf den Stock stiitzen musste, um nicht
ins Wanken zu kommen.

Er sog die eisige Luft durch die Nase ein und blies sie durch
den Mund wieder aus. Dann tastete er vorsichtig nach der lin-
ken Mantelinnentasche. Alles gut, der Umschlag war noch da.
Angst bringt einen nicht weiter, Angst kann tédlich sein. Er
aber hatte keine Angst, nein, nicht die geringste. Doch vielleicht
hitte er dem Taxifahrer sagen sollen, dass ... Eine Andeutung
zumindest ... Es war leichtfertig von ithm gewesen, diesem tele-
fonischen Lockruf so bedingungslos zu folgen. Am liebsten
hitte er jetzt einen Riickzieher gemacht. Doch dazu war es zu
spat.

Nach einer endlos langen Viertelstunde war thm, als wiirde
es in diesem Schattenreich mit seiner albernen energiesparenden
Straflenbeleuchtung endlich heller. Links neben ihm blitzte ein
Licht auf. Es riickte langsam niher, dann blieb es auf einmal
stehen. Er sah einen roten Kleinwagen, so rot wie frisches Blut,
mit eingeschaltetem Fernlicht. Ein Gesicht hinter dem Steuer



konnte er nicht erkennen. Er trat an die Bordsteinkante und hob
den Stock hoch. Da gab das gleiffende Licht Gas und raste direkt
auf thn zu. Wie ein wildes Tier, das zum Sprung auf seine Beute
ansetzt. Die Blendgranate explodierte mitten in seiner Brust

und vergrub ihn augenblicklich in der Schwirze der Nacht.



EINS

Still und starr, mit geschlossenen Augen, lag er im Bett. Die
Hinde hatte er hinter dem Kopf verschriankt und lauschte dem
Ticken des Weckers. Wartete, bis dieser endlich klingeln wiirde.
Er hatte ihn gestern Abend auf Punkt sechs Uhr gestellt. Und
das, obwohl er seit fiinf Jahren jeden Tag, werktags genauso wie
am Wochenende, von selbst aufwachte. Immer zur gleichen Zeit,
immer um sechs Uhr. Spitestens. Er brauchte keinen Wecker.
Heute aber traute er diesem Automatismus nicht, heute wollte
er auf Nummer sicher gehen. Da durfte er nichts dem Zufall
tiberlassen.

Es war der elfte Oktober. Und wie hatte er ihn herbeigesehnt,
diesen Dienstag, von dem er sich so viel versprach. In erster Linie
wieder eine Aufgabe, ein Ziel. Oder einen Sinn in seinem Leben,
was jajetzt grofd in aller Munde war, wovon er aber nicht hitte
sagen konnen, was genau das sein sollte — der Sinn des Lebens.
Auf jeden Fall konnte er ab heute eine Beschiftigung vorwei-
sen, die nicht nur auf ithn Eindruck machte, sondern auch auf
alle anderen. Da war er sich absolut sicher. Auch weil ihr so gar
nichts Freizeitmifliges, Vergniigliches und damit Uberfliissiges
anhaftete. Und endlich, endlich wieder eine feste Struktur im All-
tag, der er sich fiigen konnte und die seinem bisherigen Trott das
Vermanschte, das zweckfreie Dahinplitschern nehmen wiirde.

Es gab Tage, da musste er nach dem Aufwachen eine Weile
uberlegen, um zu wissen, welcher Wochentag heute war. So
etwas wire ihm frither nie passiert. Nie! Fiir ihn war so etwas
hochst bedenklich, der Anfang vom Ende eines hochst bedenk-
lichen Sich-treiben-Lassens. Er wollte nicht verlottern, er wollte
weiterhin rege sein und aktiv am Leben teilnehmen, auch am
gesellschaftlichen.

Aber mit den Schludrigkeiten war jetzt gottlob Schluss. In
seiner Vorstellung wiirde heute vieles anders, ja besser werden.



Fir ihn begann heute ein neuer Abschnitt, einer, auf den er sich
lange gefreut hatte.

Gtinther Gebhardt war jetzt achtundsechzig. Und seit fiinf
Jahren Rentner. Die ersten Monate hatte ihm der Ruhestand
sogar gefallen, zumindest ein wenig. Zweimal in der Woche
fuhr er jetzt ins Schwimmbad, immer am Dienstag- und Freitag-
vormittag. Immer ins Siidstadtbad. Zu einer Zeit, wenn seine
ehemaligen Kollegen schon mehrere Stunden gebiickt tiber ihrer
Arbeit saflen. Im Gegensatz zu ihnen konnte er sich jetzt so
etwas leisten. Es ging ihm dabei weniger um die sportliche Be-
titigung. Es war vielmehr dieses erhebende Geftihl danach, eine
Leistung erbracht zu haben, eine, zu der nicht jeder Rentner
willens und fahig war.

Am grofiten aber war sein Gliicksgefiihl, wenn er es hinter
sich hatte, wenn er aus dem Wasser steigen und sich wieder auf
den Heimweg machen konnte. Dann fiihlte er sich seinem zihen
Alltag, dieser ewig rotierenden Wiederholung von vergeblichen
Verrichtungen, nicht mehr so ausgeliefert.

Und als dann noch Erika starb, mit gerade einmal einund-
sechzig, da war es mit dem schonen Leben im Ruhestand ganz
vorbei gewesen. Von einem Tag zum andern. Seitdem kimpfte
er mehr schlecht als recht gegen die Odnis seines Lebens an.
Was fiir ein bitteres Gefiihl, ganz und gar tiberfliissig zu sein
und von niemandem mehr gebraucht zu werden!

Endlich klingelte der Wecker. Er schaltete ihn aus, sprang
aus dem Bett, schlupfte in die akkurat parallel ausgerichteten
Hausschuhe vor dem Nachtkistchen und ging ins Bad. Frische
Unterwische, sein weif$-blau kariertes Hemd und die schwarze,
gebtigelte Jeans hatte er gestern Abend schon zurechtgelegt. Er
hatte lange iiberlegt, ob er besser die graue Stofthose anziehen
sollte. Dem Anlass wire es angemessener gewesen. Aber dann
hatte er sich doch fiir die Jeans entschieden. Eine perfekte Wahl,
denn zumindest in der Farbe zeigte er damit eine sinnfallige
Verbundenheit zu dem Mann, der heute der Wichtigste im Saal
sein wiirde.
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Bevor er nach unten ging, um die Zeitung aus dem Brief-
kasten zu holen, setzte er die Kaffeemaschine in Gang. Er war
stets bemtiht, so effektiv wie moglich zu handeln, keine Zeit
unnotig zu vertrodeln. Obwohl er, dartiber war er sich durch-
aus bewusst, ja jetzt so viel davon iibrig hatte. Er konnte eben
nichtanders. So hatte er es sein ganzes Leben gehandhabt, und
er sah auch nicht ein, warum er dem Schlendrian nun im Alter
Tor und Tiir 6ffnen sollte.

Nach dem Frihstiick schlug er erwartungsvoll die Zeitung
auf. Aber nein, seine Sache wurde mit keinem Wort erwihnt.
Das enttduschte ihn. SchliefSlich handelte es sich um ein schwe-
res Delikt. Ein todlicher Verkehrsunfall mit Fahrerflucht war
doch kein Pappenstiel. Er hatte schon erwartet, dass die Zeitung
dariiber berichtete, vorab und hinterher auch. Im Internet, da
hatte er bereits gestern nachgesehen, stand auch nichts drin.

Nachdem er die Zeitung sorgfiltig zusammengelegt und
auf den Wohnzimmertisch platziert hatte, fir die ausfithrliche
Nachlese am Abend, wusch er unter kaltem Wasser das benutzte
Geschirr in der Spiile ab. Die Tasse, die Kaffeekanne, das Mes-
ser und den Kaffeeloffel. Er fand das praktisch. So machte er
es auch nach dem Abendessen. Erika hitte das nicht geduldet.
Sie hatte immer darauf geachtet, alles zusammenkommen zu
lassen, damit die Spiilmaschine voll wurde, »damit es sich richtig
rentierte.

Er sah auf die Uhr. Erst sieben Uhr finfzehn. Eine Stunde
hatte er noch. Gut, dann machte er eben seinen tiglichen Kon-
trollgang durch die Wohnung jetzt sofort und nicht wie sonst
am Abend.

Zunichst das Kinderzimmer, das seit Karins Auszug vor
knapp zwanzig Jahren als Giste- und Arbeitszimmer diente,
das aber fiir ihn nach wie vor »das Kinderzimmer« war. Und
immer bleiben wiirde. Uber dem Gistebett lag die Tagesdecke
faltenlos auf, im Regal standen die Leitz-Ordner in Reih und
Glied, und auch auf dem Schreibtisch war alles an seinem Platz.
Nur die hauchdiinne Staubschicht hinter dem Computer storte
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thn. Darum wiirde er sich morgen kiimmern miissen, an seinem
arbeits- und schwimmbadfreien Tag.

Es folgte das Schlafzimmer, ein prifender Rundumblick —
auch hier war alles in Ordnung. Schlieflich das Wohnzimmer.
Obwohl er wusste, dass es hier nichts zu richten, mithin zu
beanstanden gab — er hatte ja erst vor Kurzem die Zeitung auf
den Couchtisch gelegt —, widmete er allen Gegenstinden die-
selbe Aufmerksamkeit. Er war mit dem Ergebnis seiner Visite
zufrieden.

Dann die Kiiche, das Bad, das Klo, der Flur. Er wusste, dass
dieser taglichen kleinlichen Leidenschaft etwas Schrullig-Ver-
stiegenes anhaftete. Und genauso bewusst war thm, dass er
davon nicht lassen konnte. Nicht ohne fremde Hilfe. Er hatte
es unzihlige Male versucht, es ging einfach nicht. Aber warum
sollte er auch davon lassen? Er schadete ja niemandem damit.

Er sah auf die Uhr. Es war jetzt acht Uhr funfzehn. Er griff
nach seinem Sakko, verstaute die Lesebrille, den Wohnungs-
schlissel, das Portemonnaie, den kleinen Block mit der Spiral-
bindung, den Kugelschreiber mit der griinen Tinte und das amt-
liche Schreiben in den Jacketttaschen und verlief§ die Wohnung.

Unten vor dem Haus standen die drei Miilltonnen an der Bord-
steinkante wie mit dem Lineal gezogen. Oh, das hatte er ver-
gessen, dass heute, wie jeden Dienstag, die Millabfuhr kam.
Ein kurzer erneuter Blick auf die Uhr, dann kehrte er um, stieg
hoch in seine Wohnung. Es blieb ihm noch genug Zeit. Acht
Minuten spiter, und er schleuderte den halb leeren Miillbeutel
in eine der Tonnen.

Jetzt aber hatte er es eilig. Ziigig lief er die Hochstrafle in der
Rosenau entlang. Vorbei an den prichtig sanierten, groffziigigen
Biirgerhdusern mit ihren hiibschen, gepflegten Vorgirten. Kurz
darauf bog er links in die Roonstrafle ab, um wenige Minuten
spater in die geschiftige Fiirther Strafle einzuschwenken.

Schliellich erreichte er seinen neuen Arbeitsplatz, das
Landgericht Niirnberg-Fiirth, den Justizpalast in der Fiirther
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Strafle 110. Ein Eisengitter trennte den Biirgersteig von dem
gepflasterten Innenhof. Gebhardt blieb stehen und blickte zu
den zwei Flaggen, der deutschen wie der bayerischen, hoch, die
beide im Wind knatterten.

Nachdem sich eine Gruppe japanischer Touristen — oder
waren es chinesische? Das konnte er nie unterscheiden, fiir thn
sahen sie alle gleich aus — seitlich an ithm vorbeigedringt hatte,
trat er auf den Hof.

Und als er wenig spiter das Haupttor des Landgerichts
Nirnberg-Fiirth durchschritt, war Giinther Gebhardt in ge-
hobener, ja geradezu beschwingter Stimmung. Er war kein Tou-
rist wie diese Japaner oder Chinesen, die sicher alle zu dem
Schwurgerichtssaal 600 stromten, in dem nach Ende des Zwei-
ten Weltkriegs die Niirnberger Prozesse stattfanden. Genauso
wenig war er ein bloffer Zuhorer im Gerichtssaal, ein Mitglied
des zur Passivitit verdammten stummen Publikums. Nein, er
war ab jetzt ein Teil der Niirnberger Justiz, jemand, der die
Gerichtsverfahren tatkriftig beeinflussen und mitentscheiden
durfte. Und auch jemand, der diese bedeutende Aufgabe so
gut erfiillen wollte, wie es thm eben moglich war. Lange genug
vorbereitet hatte er sich ja auf seine neue Rolle.
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ZWEI

Der freie Zugang zur mittelfrankischen Gerichtsbarkeit endete
jah hinter dem Haupteingang des Zentralbaus. Seit dem todli-
chen Vorfall im Dachauer Amtsgericht, bei dem ein Angeklagter
auf den Staatsanwalt geschossen hatte, ging es am Landgericht
in der Firther Strafle zu wie auf dem Niirnberger Albrecht-Dii-
rer-Flughafen. Mit Durchgangs- und Metalldetektoren, Ge-
packdurchleuchtungsgeriten und Videokameras. Und einem fiir
Gebhardts Daftirhalten reichlich iiberzogenen Personalaufwand
tur die Einlasskontrolle. So zihlte er vor, neben und hinter dem
silbrig glinzenden Torrahmen sieben Polizeibeamte.

Er musste fast eine Viertelstunde warten, bis man die Reise-
gruppe aus Fernost durchgelassen hatte. Schliefflich kam er an
die Reihe. Er zeigte die Ladung und den Personalausweis vor,
dann durfte er passieren.

Auf dem Weg in den dritten Stock, unter weify gekalkten
Kreuzdeckengewdlben, vorbei an stimmigen rot gedderten
Marmorsiulen, blieb Gebhardt so manches Mal stehen, sah
auf den winzigen Innenhof mit seinen alten Biumen hinab oder
bewunderte die zierlichen, golden gefassten Vignetten tiber
den Tiiren, die in schndrkeliger Schrift die Sitzungssaalnum-
mer aufzeigten. Im dritten Geschoss ein letzter Blick auf seine
Armbanduhr. Er erschrak — nicht einmal mehr finf Minuten
bis zum offiziellen Verhandlungsbeginn. Und das ihm! Thm,
dem Punktlichkeit als oberstes Gebot der Hoflichkeit galt.
Er hatte alles so perfekt durchgeplant. Wenn er nun zu spit
kommen sollte, dann hatte er es den Touristen aus Fernost zu
verdanken.

Die letzten Meter legte er im Eilschritt zuriick und erreichte
den Konigssaal zwei Minuten vor dem offiziellen Sitzungsbe-
ginn. Immerhin, er kam nicht zu spit. Und nur das zihlte.

Was tiir ein prachtvoller Verhandlungsraum! Gebhardt hatte
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schon vor gut zwanzig Jahren den Schwurgerichtssaal 600 in
Augenschein genommen — als gebiirtiger Niirnberger hatte er
das als seine innere, sozusagen angeborene Verpflichtung an-
gesehen. Dabei war er von der unauffilligen Banalitit dieses
berithmt-beriichtigten Ortes enttiuscht gewesen, der architek-
tonisch und atmosphirisch so gar nichts von den Griueltaten
vermittelte, die damals hier verhandelt wurden. Umso mehr
war er heute tiberrascht und beeindruckt von dem herrschaft-
lichen Gepringe des Verhandlungsraums 300, der den Namen
»Konigssaal« zu Recht trug.

Schwere, wuchtige Tiiren, eine in Wiirde gealterte Holzver-
tifelung mit reichlich Patina rundum an allen vier Wanden, dann
der konigsblaue Teppichboden mit kleinen weiflen Sternchen
und dichtem Flor, unter dem riesigen glisernen Kuppeldach
Portritgemilde aus dem Haus Wittelsbach, darunter das von
Ludwig II., dem Mirchenkonig, und das des Prinzregenten
Luitpold von Bayern. Ein durch und durch weifi-blauer Geist,
so altbayerisch wie katholisch, war hier durch weit ge6ffnete
Flugeltiiren eingezogen, und das mitten in frankisch-protes-
tantischem Kernland.

Wenig spiter war auch die letzte Hiirde genommen, die Giin-
ther Gebhardt von seinem neuen Amt trennte — die 6ffentliche
Vereidigung zum Hilfsschoffen. Aufler ihm war da nur noch
eine circa fiinfundvierzigjahrige Frau, um mit ihm gemeinsam
den Schwur zu leisten.

Daniela Dienstl, die sich bei thm mit einem festen Hinde-
druck vorstellte, war einen Kopf kleiner als er, korpulent und
kurzatmig, trug eine unvorteilhafte Kassenbrille, einen bur-
schikosen Kurzhaarschnitt und eine lilafarbene Steppjacke zur
grauen Nylonhose. Auch sie war wie er fiir einen Schoffen nach-
gertickt, der im laufenden Geschiftsjahr ausgeschieden war.
Es war nicht die so geschmacklose wie seiner Meinung nach
fur dieses hohe Amt auch unangemessene Kleidung von Frau
Dienstl, die thn am meisten befremdete, sondern ihre Jugend.
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Und damit die Wahrscheinlichkeit, dass sie noch berufstatig
war.

Er hatte fest damit gerechnet, dass alle Laienrichter so in etwa
waren wie er, mit dem gleichen sozialen Hintergrund und vor
allem im gleichen Alter. Also Rentner mit einem mittleren oder
gehobenen biirgerlichen Lebensstil und einem gesellschaftlich
geachteten Erwerbsleben, auf das man zurtickblicken konnte.
Frau Dienstl aber stand, so wie es aussah, noch mitten im Be-
rufsleben und musste sich fiir ihr Richteramt diese Zeit irgend-
wie nehmen, ohne dafiir einen groflartigen finanziellen Aus-
gleich zu erhalten.

Ob er sich dazu auch bereit erklirt hitte, als er noch beruf-
lich aktiv war — fiir die minimale Aufwandsentschidigung den
Hilfsschoffen zu machen? Nein, da war er sich sicher, das hitte
er nicht. Auch deswegen nicht, weil er davon tiberzeugt war,
dass fiir ein solches Amt eine gewisse Reife, Menschenkenntnis
und Lebenserfahrung vonnoten waren. Man konnte doch als
gut Vierzigjahrige nicht so profund und abgeklart tiber andere
Menschen urteilen wie jemand, der die sechzig bereits hinter
sich gelassen hatte. Also so jemand wie er.

Nachdem er sich verstohlen umgesehen hatte, wurde aus der
bangen Ahnung Gewissheit: In diesem Saal war er mit Abstand
der Alteste. Der Vorsitzende Richter, ein schmaler, hoch auf-
geschossener Mann mit fahlem Teint, wadenlanger schwarzer
Richterrobe und einem sparlichen Haarkranz, vierzig, aller-
hochstens Mitte vierzig. Dann die Staatsanwiltin. Auch sie im
schwarzen Ornat, das bei ihr knapp iiber dem Knie endete und
ein sehr ansehnliches langes Beinpaar blofllegte; blond gefirbt
und dezent geschminkt, eine zierliche, aparte Erscheinung auf
hohen schwarzen Pumps. Vielleicht Mitte finfzig, wenn tiber-
haupt. Sogar der Verteidiger, der unablissig mit seinem Man-
danten tuschelte — wahrscheinlich gerade mal Ende dreiflig. Und
schlieflich der Angeklagte selbst, der Jiingste im Saal; Gebhardt
schitzte ithn auf Anfang zwanzig, nicht ilter. Einzig die hagere
Protokollfiihrerin war deutlich tiber fiinfzig.
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Gtuinther Gebhardt forschte weiter. Aber auch im hinteren
Saal wurde er bei seiner Suche nach Gleichaltrigen nicht fiindig.
Es waren nur wenige Zuhorer zu dieser Verhandlung gekom-
men. Er zihlte drei Frauen und vier Minner, die sich auf die
letzten Stuhlreihen verteilt hatten. Und alle, alle waren sie jiinger
als er. Viel jinger. Ob die anderen ihm sein fortgeschrittenes
Alter ansahen? Oder noch schlimmer — ob die anderen ver-
muteten, woriiber er Gewissheit hatte: dass er in diesem Raum
der einzige Ruhestiandler war? Bei dieser Vorstellung war ihm
nicht wohl zumute.

»... nur der Wahrheit und Gerechtigkeit zu dienen, so wahr mir
Gott helfe.« Er hatte sich kurzerhand entschieden, den Dienst-
eid mit dieser Formel zu beschlieffen. Es hatte sich so ergeben.
Aus dem Moment heraus. Nicht, dass er besonders fromm oder
gar ein regelmifiger Kirchginger gewesen wire, das nicht. Aber
er war nicht unglaubig, er hatte eben seinen eigenen Glauben,
der mit der strengen Kirchenlehre nicht immer konform ging.
Auflerdem stammte er wie der Grofteil aller Niirnberger in
seinem Alter aus einem strikt protestantischen Elternhaus. Und,
ein gewichtiger Grund bei diesem Zeremoniell, er zahlte immer
noch Kirchensteuer. Zudem war er der Uberzeugung, dass ein
wenig Beistand von oben bei einem solchen Amt nicht nur von
Nutzen, sondern in diesem Rahmen durchaus passend sei. Wenn
nicht bei einem offentlichen Eid, wo denn dann?

Die Hauptverhandlung begann fiinfzehn Minuten nach dem
offiziellen Termin. Der Vorsitzende Richter hatte ihn und Frau
Dienstl nach der Vereidigung zu der Riickseite des Saals gefiihrt,
um beiden zu ihrer Wahl zum Hilfsschéffen zu gratulieren und
»tiir Threr beider verantwortungsvolle Tatigkeit« alles Gute zu
wiinschen.

»Ich danke Thnen, dass Sie, Frau Dienstl, und Sie, Herr
Gebhardst, sich bereit erklart haben, IThr Rechtsempfinden und
auch IThr Urteilsvermdgen in den Dienst der Strafrechtspflege zu
stellen und damit zu gerechten Entscheidungen beizutragen,
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sagte er. Es sei thre Aufgabe, an der Wiirdigung der erhobenen
Beweise mitzuwirken und dariiber abzustimmen, ob und in-
wieweit »Sie die Angeklagten einer bestimmten Tat fir schuldig
halten«.

Er freue sich insbesondere, fiigte der Vorsitzende noch mit
einem winzigen Licheln hinzu, dass nun das Richtertrio um
einen Hilfsschoffen wie thn, Giinther Gebhardt, »mit einer so
tiefgehenden Lebenserfahrung« erginzt worden sei, der allein
aufgrund seines Alters manche Dinge eventuell aus einem an-
deren Blickwinkel beurteile. Dieser sicher freundlich gemeinte
Zusatz lief§ Gebhardt irritiert authorchen. Bestimmt kannte der
Richter sein genaues Alter und seinen Beruf. Er hatte ja beides
auf der Schoffenbewerbung angeben miissen.

Gebhardt, der zu seinem Ruhestand bislang relativ unbefan-
gen gestanden war, eben mal mehr, mal weniger bemiiht, diesen
zu verbergen, sah ihn hier und jetzt als eindeutiges Manko.
Als eine Hiirde, die thn von den anderen unterschied und aus-
grenzte. So als wiirde er nicht hundertprozentig in diese Rich-
terrunde passen. Als sei er fehl am Platze. In den Augen der
beiden anderen.

Dann war keine Zeit mehr fiir Griibeleien solcher Art. Rich-
ter Tobias Neumann dringte zum Aufbruch.

Nachdem sich der Vorsitzende, dann Frau Dienstl und schlief3-
lich er hingesetzt hatten, nahmen auch alle anderen schweigend
Platz. Dieses Ritual mitsamt dem gedampften Stihlerticken war
ein funktionelles Ereignis und hatte eine eigene Wiirde. Fiir
Gebhardt driickte diese Zeremonie aus, wie sorgsam man auch
solch einfache Dinge wie eine Verhandlungseroffnung behan-
deln konnte.

Rechts die Bank des Angeklagten mit seinem Verteidiger,
links von thm safl die Protokollfiihrerin, und halblinks, direkt
unter der Glaskuppel, stand auf ihren hochhackigen schwarzen
Pumps die Staatsanwiltin, wegen der hereinfallenden kraftigen
Herbstsonne nur mehr in Umrissen erkennbar.
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Es wurde festgehalten, dass der Angeklagte sowie sein
Rechtsbeistand anwesend waren. Dann folgte die ziigige Ab-
frage der Personalien. Und schliefflich las die Staatsanwiltin
die vom Gericht zugelassene Anklageschrift vor.

»Der zum heutigen Datum vor Gericht erschienene Angeklagte
Patrick Munzinger hat ... Er war ferner ... Dadurch hat er
den Tatbestand des Paragrafen ... erfiillt, Patrick Munzinger
hat damit rechtswidrig und schuldhaft gehandelt. ... Anzeige
wegen unerlaubten Entfernens vom Unfallort ... Verdacht auf
Fahren unter Alkoholeinfluss ... Zumindest hat ein Alkohol-
test am Tage nach dem Unfall um elf Uhr dreiflig, durchgefiihrt
von den Beamten der Polizeiinspektion Ost namens ... einen
Restalkohol von eins Komma drei Promille ergeben, was darauf
schlieffen lasst, dass der Angeklagte am Abend zuvor mit deut-
lich mehr als eins Komma null neun Auto gefahren sei und es
dabei billigend in Kauf genommen habe, dass ...

Die nachtrigliche Kontrolle des Blutalkoholwertes wurde
bei dem zustindigen Richter ... beantragt und von den beiden
Polizeibeamten ... durchgefiihrt ... In diesem Zusammenhang
ist hervorzuheben, dass es der Angeklagte selbst war, der auf
dieser nachtriglichen Blutalkoholwertkontrolle bestanden hat,
nachdem er sich am Folgetages des Unfalles, mithin am drei-
zehnten Februar um ... bei der ihm am nichsten gelegenen
Polizeistation eingefunden und den Unfall gemeldet hat ... Zur
genauen Klirung der Unfallursache sind auf Anordnung der
Staatsanwaltschaft folgende Gutachter benannt worden ...

In diesem Zusammenhang hat der Beschuldigte des Weiteren
angegeben, es sei im Rahmen des Moglichen, dass er als Unfall-
verursacher in Frage komme ... An den Unfallhergang selbst
aber konne er sich nicht mehr erinnern, dafiir sei er an diesem
Abend, ich zitiere wortlich aus dem polizeilichen Protokoll,
seinfach zu breit< gewesen ... Bei dem Unfallfahrzeug handelt
es sich um einen Opel Corsa mit roter Lackierung, den sich der
Angeklagte am Tag des Unfalls von einer Bekannten ausgelie-
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hen hatte ... Laut Fahrzeugbrief ist als Fahrzeugeigentiimerin
des Opel Corsa Frau Michaela Jovanovic, wohnhaft in Niirn-
berg ... eingetragen ... Weiter werden in der Erstverhandlung
die Umstinde, die zu dem ... beigetragen haben konnten, zu
kliren sein ... Auch dafiir sind Gutachter herbeizuziehen und

folgende Zeugen geladen ...«

Einen Moment war es still im Gerichtssaal. Gebhardt hatte
sich anfangs noch Notizen gemacht, in dem kleinen Block mit
der Spiralbindung und mit dem Kugelschreiber mit der griinen
Tinte, hatte dann aber kapituliert. Das waren einfach zu viele
Paragrafen. Und dann — diese verklausulierte Sprache und die-
ser monotone Ton, in dem die Anklageerhebung vorgetragen
wurde! Das war alles zu schnell fiir ihn. Zu schnell, zu vage und
zu ungewohnt. Er hatte keinen blassen Schimmer, was genau
die Staatsanwiltin Patrick Munzinger nun vorwarf, was ihm
zur Last gelegt wurde. Missmutig verstaute er den Notizblock
wieder in der Sakkotasche.

Schade, wirklich schade, dachte Gebhardt, dass es bei seinem
ersten Fall nicht um ein Wirtschaftsverbrechen ging. Er hatte
das damals schon bedauert, als vor zwei Wochen die schriftliche
Ladung im Briefkasten lag. In puncto Wirtschaftskriminalitit
hitte er sich wesentlich besser ausgekannt als bei dem, was heute
verhandelt wurde. Das hitte ihm gelegen, als ehemaliger lang-
jahriger Prokurist in einer mittelstindischen Heizungs- und
Sanitarfirma. Da hitte er seine tiefgehende Lebenserfahrung und
sein Urteilsvermdgen, wie der Vorsitzende es so anerkennend
hervorgehoben hatte, sinnvoll in den »Dienst der Strafrechts-
pflege« stellen konnen. Aber so?

Er fithlte sich schon jetzt, nach gerade einmal zwanzig Minu-
ten, in seinem neuen Richteramt, das er so lange herbeigesehnt
hatte, iiberfordert, miide und gelangweilt. So hatte er sich das
nicht vorgestellt, so nicht!

Ein rascher Seitenblick zu seiner Mitschoffin. Frau Dienstl,
die endlich ihre hissliche Steppjacke abgelegt und dafiir eine
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andere Scheufllichkeit offenbart hatte, nimlich zwei horizontal
angeordnete Piercings in der Nackenfalte, machte einen kon-
zentrierten und gelassenen, ja geradezu selbstsicheren Eindruck.
So wie es aussah, hatte sie der Anklageverlesung miihelos folgen
konnen, ganz im Gegensatz zu ihm. Anscheinend hatte er sie
unterschitzt.

Gebhardt sah nach rechts, zu Patrick Munzinger. Mit seinen
dreiundzwanzig Jahren war er der Jiingste im Saal. Kreisrundes
Gesicht, dazu ein stufenloser Topfschnitt, die spiegelverglaste
Fliegersonnenbrille hatte er ins glatte blonde Haar gesteckt. Es
war vor allem diese Frisur, die ihm einen Panzer aus Unschuld
und die Aura von einfiltiger Treuherzigkeit verlieh.

Ab dem Hals abwirts wandelte sich das Bild — vom unbe-
darften Prinz Eisenherz zum klassischen Vertreter der tiefsten
Niirnberger Stidstadt: kaltschnduzig, unverschimt und gren-
zenlos eitel. Der Dreiundzwanzigjahrige trug ein tiefschwarzes
Muskelshirt, unter dem sich ein breiter Riicken dehnte — das lief§
auf regelmafiige Besuche in einem Fitnessstudio schlieflen —, und
eine knielange schwarz glinzende Sporthose mit drei weiflen
Streifen. Dazu kalkweifle Turnschuhe, die nagelneu aussahen
und aus denen ebenso kalkweifle Fifllinge hervorlugten.

Doch was Gebhardt an Patrick Munzinger am meisten fas-
zinierte, waren die zwei dunklen Balken {iber den tiefblauen
Augen. Seine Brauen. Sie waren nicht nur dunkelbraun gefarbt,
sondern auch penibel in Form gezupft und an den Konturen
sorgfiltig mit einem schwarzen Stift nachgemalt. Welche wahre
Identitat steckte hinter dieser Maske und dieser Verkleidung?

Und was war das fiir eine Welt, in der sich junge Manner
schminkten und Biirgersfrauen Nacken-Piercings trugen? Auf
jeden Fall nicht seine, dachte Gebhardt. Konnte es sein, dass
seine Tochter recht hatte, wenn sie ithm gelegentlich vorwarf,
er habe den Anschluss an das richtige Leben verpasst, er wiirde
sich in seiner kleinen Welt zu sehr einigeln und nicht rechts und
links schauen, was sich um ihn tat?
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Er musste Munzinger zu lange angestarrt haben, denn dieser
gaffte nun seinerseits zu ihm hertiber. Herausfordernd, ja ge-
radezu bosartig, mit theatralisch weit aufgerissenen Augen.
In diesen tiefblauen Augen, die um nichts baten, schimmer-
ten eine gewisse Schldaue und Dummbeit. Als Gebhardt unter
diesem frechen und geraden Blick verschimt zur Seite sah,
wandte der Angeklagte sich von ihm ab, schob die spiegelver-
glaste Fliegersonnenbrille lissig nach vorn, tiber die Augen,
verschrinkte die Arme vor der Brust und kehrte sich wieder
seinem Anwalt zu.

Gebhardt war verargert. Er hatte sich von diesem Jungen
vorfiihren lassen. Munzinger hatte ihn in aller Offentlichkeit
briiskiert. Wusste dieser Rotzloffel nicht, wie man sich vor Ge-
richt einigermaflen manierlich benahm, auch gerade gegentiber
einem Schoffen? Oder war ihm das schlichtweg egal? In Geb-
hardt kochte es. Dann rief er sich zur Ordnung. Sein Zorn, der
zwar berechtigt war, durfte im Prozess keine Rolle spielen. Es
gab im Strafrecht keinen Paragrafen, der gutes Verhalten vor
Gericht vorschrieb, leider. Uber einem solchen flegelhaften Be-
nehmen musste er stehen. Er musste sachlich, neutral bleiben
und seine Geftihle fir sich behalten.

Nachdem Munzinger vom Vorsitzenden Richter durch eine
stumme Handbewegung dazu aufgefordert worden war, nahm
der Angeklagte seine Sonnenbrille ab und legte sie vor sich auf
den Tisch, mit einem versuchsweise ironischen Licheln, das
andeuten sollte, wie tiberfliissig er eine solche Forderung fand.
Dabei bemiihte er sich um einen dreist-forschen Blick. Und sah
doch nur verlegen und viel jiinger aus, als er tatsichlich war. Die
muskelbepackten Arme und Schultern hingen jetzt schlapp an
thm herunter. Seine Sicherheit war weg, registrierte Gebhardt
mit grofler Genugtuung.

Richter Tobias Neumann belehrte Patrick Munzinger tiber
sein Schweigerecht. Zudem sei er auch berechtigt, die Aussage
vor Gericht ginzlich zu verweigern. Ob er davon Gebrauch
machen wolle? Munzingers Antwort kaprizierte sich auf ein
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kurzes Kopfnicken. Derartige Gesten reichten vor Gericht nicht
aus, sagte der Vorsitzende, der Angeklagte Munzinger moge
sich dazu duflern, laut und vernehmlich, wie er in dieser Sache
verfahren wolle.

Da schnellte Dennis Schwertfeger, Munzingers Verteldlger,
aus dem Stuhl hoch. »]Ja, mein Mandant macht von seinem
Schweige- und Zeugnisverweigerungsrecht Gebrauch. Inso-
fern bitte ich darum, in seinem Namen eine Erklirung verlesen
zu dirfen.«

Gebhardt meinte, dabei von seiner linken Seite ein leises
beifilliges Brummen gehort zu haben. So als habe der Richter
nichts anderes erwartet. Er erteilte der Verteidigung Munzinger

offiziell das Wort.

»... hatte bereits am Morgen nach dem Unfallabend einen ernst-
haften Versuch gemacht, sich den Strafverfolgungsbehorden
zu stellen ... So hat er sich am dreizehnten Februar aus freien
Stiicken auf der Polizeiinspektion Ost eingefunden, wie ich
nochmals betonen mochte: aus freien Stiicken, um den Unfall ...
Bereits dort hat Herr Munzinger eingerdumt, das Tatfahrzeug
am Abend des zwolften Februar gefahren zu haben ... aus-
driicklich nicht in der Absicht gehandelt, jemandem zu scha-
den ... Dass der Verunfallte dabei zu Tode kam, kann nur als ...
gesehen werden ...

.. mochte ich noch hinzufiigen, dass bislang nicht nach-
gewiesen werden konnte, ob Friedhelm Manz tatsichlich an
den Folgen dieses Unfalls gestorben ist ... muss man in diesem
Zusammenhang auch das hohe Alter des Verunfallten von im-
merhin sechsundachtzig Jahren bedenken ... Da konnte die
Moéglichkeit durchaus gegeben sein, dass eventualiter dem Un-
fall eine andere Todesursache, nimlich eine natiirliche Todesur-
sache vorausgegangen ... muss die Frage erlaubt sein: In welcher
Verfassung war Manz, als er die Strafle tiberquerte? ... Sollte
sich herausstellen, dass der Verunfallte ... dann wire die Gefahr
auch fir den sichersten Autofahrer der Welt nicht erkenn- res-

23



pektive vermeidbar gewesen ... Insofern werden wir mit allem
Nachdruck rein vorsorglich auf einem gerichtsmedizinischen
Gutachten bestehen, das diese fiir meinen Mandanten nicht
unerhebliche Frage zu kliren imstande ist ...

... selbst wenn sich dabei herausstellen sollte, dass der Unfall
ursdchlich den Tod des Verunfallten herbeigeftihrt hat, dann ...
Auf keinen Fall handelt es sich dabei aber um eine absichtsvolle
Titerschaft, so viel ist hier und jetzt schon zu sagen ... Eben-
falls kann bislang keine Rede davon sein, dass im Verhalten des
Angeklagten irgendwelche Hinweise auf grobe Fahrlassigkeit
zu erkennen sind ... Speziell in diesem Punkt sollten wir die
Ergebnisse des Blutalkoholtests hinzuziehen und nicht vor-
schnell ... kdnnten eventualiter zu dem Ergebnis fithren, dass
sich mein Mandant des Fahrens unter Alkoholeinfluss strafbar
gemacht hat, nicht aber ... Daraus allein kann ihm nicht der
strafrechtliche Vorwurf der ... gemacht werden.«

Hier legte Schwertfeger eine wirkungsvolle lange Pause ein.
Nachdem es so aussah, dass thn niemand an seinen weiteren
Ein- und Auslassungen hindern wiirde, fuhr der Anwalt fort.

Auf nicht nachvollziehbaren Wunsch seines Mandanten trage
ervor ... Es sei fur einen Angeklagten in diesem Alter nicht eben
selbstverstindlich, dass er so offen zugebe, schuldhaft gehandelt
zu haben.

»Mein Mandant erkennt das von thm verwirklichte Unrecht.
Gerade vor dem Hintergrund der Tatsache, dass dabei eventuell
ein Mensch ums Leben kam.« Aber dieses Unrecht, fiigte der
Advokat hinzu, sei von Patrick Munzinger nicht gewollt gewe-
sen. Er sehe ein, unter den bereits erwihnten einschrinkenden
Umstinden einen Riesenfehler gemacht zu haben.

»Ich betone: unter Umstinden. Sollte sich im Laufe der
Verhandlung tatsichlich herausstellen, dass mein Mandant ur-
sachlich fiir den Tod des Friedhelm Manz verantwortlich ist,
dann wird das einzig und allein auf das Fahren unter starkem
Alkoholeinfluss zuriickzufiihren sein.«
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Hatte er soeben richtig gehort? Dass Schwertfeger jetzt doch
die Moglichkeit eingerdumt hatte, sein Mandant kénnte schuld
am Tod des Rentners sein? Damit hatte Gebhardt nicht ge-
rechnet, nicht nach all den Versuchen, um ebendiese Schuld zu
leugnen. Oder zumindest kleinzureden. Das war ja fast schon
ein Gestiandnis. Aber warum hatte er sich vorher dann so ins
Zeug gelegt?

Gebhardt richtete seinen Blick auf Patrick Munzinger. Der
Dreiundzwanzigjahrige wirkte wieder entspannt und selbstge-
wiss. Keine Spur mehr von Unsicherheit oder gar Angstlichkeit.
Auch das verstand Gebhardt nicht. Selbst Prinz Eisenherz in
seiner Naivitdt musste jetzt davon ausgehen, dass ithm nach
diesem verbliimten Schuldeingestindnis Gefingnis drohte. Dass
es mit einer Strafe auf Bewihrung nicht mehr getan war.

Oder glaubte er tatsichlich, dass ihn sein exorbitanter Alko-
holgenuss davor bewahren wiirde, wie sein Anwalt am Schluss
angedeutet hatte? Dass eine amtlich beglaubigte Promillezahl
am Morgen nach dem Unfall ihn von jeder Schuld freisprechen
wiirde? Das wiirde ja bedeuten, dass exzessives Komasaufen
den Tod eines Menschen rechtfertigen konne. Das durfte nicht
sein! Und das konnte Gebhardt sich auch nicht vorstellen. Aber
vielleicht irrte er hier. Er musste ja nur auf diesen Rotzloffel,
den selbstgefilligen, schauen oder auf dessen Kompagnon, sei-
nen geschniegelten, arroganten Rechtsverdreher. Zumindest die
beiden hielten das fiir moglich. Fiir naheliegend. Wahrscheinlich
sogar fiir richtig.

Hoffentlich sah der Vorsitzende Richter das anders. Und
wenn nicht? Dann wire immer noch er, Hilfsschoffe Gilinther
Gebhardt, zur Stelle. Er wiirde fiir Gerechtigkeit hier in diesem
Saal sorgen. Selbst wenn er sich dafiir mit allen anderen vor
Gericht anlegen miisste.

Und tiberhaupt, was sollte diese Bemerkung vorhin mit dem
»hohen Alter des Verunfallten von immerhin sechsundachtzig
Jahren«? Das klang ja so, als ob man jedem, der die sechzig ein-
mal Uberschritten hatte, den Schidel einschlagen durfte, ohne
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irgendwelche Folgen beftirchten zu miissen. Als ob es daftr
schon per se mildernde Umstinde gibe.

Gebhardt war nun iiberhaupt nicht mehr miide und gelang-
weilt, sondern hellwach. Und streitbar. Den beiden wiirde er
einen Strich durch ihre infame Rechnung machen. Er zog den
Notizblock aus der Jacketttasche und schrieb hinein: »Gerichts-
med. Gutachten wg. ursichlicher Todesursache. Wichtig!!«
Dann klappte er den Block wieder zu.

Und wenn dieser Friedhelm Manz doch an einem Herz-
infarkt oder Schlaganfall gestorben war — und nicht an dem
Aufprall? Bliebe dann unberiicksichtigt, dass Munzinger den
Alten angefahren hatte? Wiirde der Angeklagte in diesem Fall
auch zur Verantwortung gezogen, sprich: vom Gericht bestraft
werden? Und wenn ja, in welchem Ausmaf}? Ware ein Fiihrer-
scheinentzug auf eine bestimmte Zeit alles, was thm drohte?
Kime er um eine Gefingnisstrafe ganz und gar herum? Nein,
das durfte nicht sein, dachte Gebhardt. Weil es falsch war. Falsch
und ungerecht gegentiber diesem alten Mann, der an seinem
Leben bestimmt so gehangen hatte wie die zwei jungen Schnosel
von der Angeklagtenbank. Und weil man durch ein solch vages
Teilgestindnis Fehler nicht wiedergutmachen oder aus der Welt
schaffen konnte.

Am Ende dieser rechtswissenschaftlichen Meditationsiibung
angelangt, erschrak Gebhardt. Jetzt war er doch ein wenig vor-
eingenommen gewesen. Nachtragend und ein bisschen rach-
stichtig. Er hatte sich fiir Munzinger eine Gefingnisstrafe ge-
winscht, und nicht nur eine niedrige, sondern die hochste, die
dafiir in Frage kam. Er sollte leiden, und zwar richtig lange.
Und er hatte sich ausgemalt, wie er sein Schoffenamt dazu be-
nutzen wirde, wie er alles daransetzen wiirde, dass der Drei-
undzwanzigjihrige auch tatsichlich in den Knast wanderte.
Das aber stand ihm nicht zu. Das wire ein Missbrauch seiner
Machtposition.

»Bestraft wird, wer den Tatbestand fiir eine Bestrafung erfiillt
hat.« So stand es in der Broschiire »Das Schoffenamt in Bayern«.
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Nur daran hatte er sich zu halten, er durfte sich nicht von seinen
Feindseligkeiten leiten lassen. Nein, die Straftat sollte allein der
Richter aburteilen, der hatte ja die entsprechende Ausbildung
und die notige Erfahrung dafiir. Er, Giinther Gebhardt, wiirde
sich ab sofort Mithe geben, den Jungen da vor ihm als das zu
sehen, was er war: als einen Angeklagten, der sogar unschuldig
sein konnte. Er wiirde sogar versuchen, ihn zu verstehen und
auch das, was ihn eventuell entlasten konnte, zur Kenntnis zu
nehmen und zu berticksichtigen. Keine Ressentiments mehr.
Nur mehr Sachlichkeit und Neutralitdt bis hin zur stoischen
Gelassenheit, das war ab jetzt sein Motto.

Leider war er so in seine Gedanken vertieft gewesen, dass er
die Anklageer6ffnung der Frau mit den schonen Beinen ver-
passt hatte. Und damit auch ihren Vor- und Nachnamen. Das
bedauerte er fast noch mehr.

. fahren wir fort mit der Beweisaufnahme. Frau Staats-
anwaltin, bitte schon. «

Sie stand auf und las vor: »Dann kommt es zunichst zur
Verlesung des Aktenvermerks vom dreizehnten Februar des
Kriminaldauerdienstes der Kriminalinspektion Niirnberg Ost
aus der Beiakte der Staatsanwaltschaft Niirnberg, Band eins.«

Der Vortrag dieses Aktenvermerks dauerte fast eine halbe
Stunde. Er bestatigte das, was bereits Munzingers Anwalt in
seiner Eroffnung gestreift hatte: dass der Angeklagte sich am
Morgen nach dem Unfall freiwillig auf der Polizeiinspektion ein-
gefunden und dort zugegeben hatte, das Unfallfahrzeug gelenkt
zu haben. Und dass er dabei stark alkoholisiert gewesen sei.

Das hiefy: Munzinger hatte bei seinem Auftritt in der Poli-
zeiinspektion Ost immer noch reichlich Restalkohol im Blut
gehabt. Daran bestand also kein Zweifel. Und doch lieff der
Richter jetzt die beiden Polizeibeamten in den Zeugenstand
rufen. Welche neuen Erkenntnisse versprach er sich davon,
wunderte sich Gebhardt.

Ja, sagten beide unisono auf Neumanns Frage, der Tatver-
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dichtige war allein in der Inspektion erschienen, ohne Beglei-
tung. Nein, zu dem Zeitpunkt wusste die Fahrzeughalterin noch
nicht, dass mit ihrem Fahrzeug ein Unfall verursacht worden
war. Herr Munzinger hatte darum gebeten, ihr das telefonisch
mitzuteilen; ihm sei das zu peinlich, zu unangenehm gewesen.
Wofiir man ja durchaus Verstindnis haben konne.

»Und Sie haben ihm diese Bitte erfiillt, sehe ich das richtig?«,
fragte der Richter in einem missbilligenden Ton. Er erntete nur
einen erstaunten Blick. Da setzte der Vorsitzende nach.

»Sie haben demzufolge die Fahrzeughalterin dariiber in
Kenntnis gesetzt, dass sich mit threm Fahrzeug am Abend des
zwolften Februar ein Unfall mit Todesfolge, mithin ein Offizi-
aldelikt ereignet hat. Dass sich die Polizei so bereitwillig als
Informant fiir Tatverdichtige zur Verfugung stellt, ist mir neu.
Ist das jetzt Giblich?«

Fiir einen Moment war es ganz still in dem Gerichtssaal.
Anscheinend gehorte es sich in deutschen Strafverfahren nich,
dass Beamte anderen Beamten kritische Fragen stellten, dachte
Gebhardt. Aber nun war die Frage gestellt, und alle warteten
auf eine Antwort.

»Was heifdt hier schon sInformant<?«, wehrte sich der Altere
der beiden. »Wir mussten ja sowieso die Personalien der Fahr-
zeughalterin tiberpriifen, und da haben wir das eben gleich mit
erledigt. Das bot sich doch geradezu an, die Halterin tiber den
Unfall in Kenntnis zu setzen. Bis dahin wusste sie ja nichts von
diesem Vorgang. Man hatte sie nimlich in der Nacht daheim
nicht erreichen kénnen.«

»Meiner Meinung nach hitte es bei diesem Telefonat vollig
geniigt, sich auf die Uberpriifung der Personalien der Halterin
zu beschrinken.«

Das klang nach einem massiven Tadel. Mit einem Kopf-
schiitteln entliefl der Vorsitzende die zwei Polizisten aus dem
Zeugenstand und ordnete an, die Zeugin Jovanovic, Michaela
in den Saal zu rufen.
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