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Fiir Dich



Die Zeit ist schlecht?
Wobhlan. Du bist da, sie besser zu machen.
Thomas Carlyle






TEIL EINS






Lukas konnte sich nicht erinnern, wann er jemals in
seinem Leben, das immerhin schon neununddreiflig
Jahre wihrte, verschlafen hitte. Seine Armbanduhr
zeigte aber, dass es bereits neun war, und das irritierte
ithn derart, dass er der Anzeige nicht trauen wollte.
Ein Blick auf das Display seines Mobiltelefons, das
er auf dem Kiichentisch unter einer aufgeschlagenen
Zeitschrift fand, beseitigte zwar dieses Misstrauen,
schiirte jedoch gleichzeitig die Frage nach dem Warum
des Verschlafens.

Die Zeit spielte keine dominierende Rolle in seinem
Alltag, in seinem Leben insgesamt aber schon, denn
auch er hing wie alle und alles unwiderruflich am Pen-
del der Lebensuhr — doch nicht in der Dringlichkeit,
wie er es von Freunden oder Bekannten kannte.

Und weil das bei ihm nicht so war, saf§ er nun in
der Wohnkiiche seiner Altbaudachwohnung am grob-
holzernen Kiichentisch, den sein Vater ihm zum drei-
Bigsten Geburtstag aus Arvenholz geschreinert hatte,
und trank Kaffee, als hitte er alle Zeit der Welt. Dabei
blickte er hinunter auf die kleine Hauptstadt Grau-
bindens, die gekront von einem Gipfelkranz lind-
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lich gepragte Geschiftigkeit ausstrahlte. Die Berge
hinter ihm warfen ihre schrumpfenden gezackten
Schattensilhouetten in die eine Handvoll Kilometer
breite Rheintalebene und auf die zunehmend in der
Sonne liegenden Quartiere.

Seit flinf Jahren lebte er allein in dieser Wohnung
und wiirde dies auch weiterhin tun. An die damit ver-
bundene Geschichte mochte er in diesem Moment
aber nicht denken. Lieber dachte er an den Friihling,
der dieses Jahr bereits Anfang Februar kraftvoll ins
Churer Rheintal einmarschiert war und Mitte Mirz
Blitenzauber und Wirme ins Land getragen hatte.
Der lila Flieder, der schwarze Holunder und der Lor-
beer vor dem Eingang des alten Wohnhauses blithten
besonders prachtig, wie so vieles in dem groflen Gar-
ten, der das Gebaude wie eine Oase umschloss. Lukas
mochte vor allem die vier alten, machtigen Baume, die
vielen Straucher und den vertraumt daliegenden Teich,
in dem im Sommer mattgelbe Seerosen Zeitlosigkeit
verstromten.

Ende Mirz war es der Sommerzeit wegen sprung-
haft linger hell geblieben, und Lukas hatte es in den
frithen Abendstunden auf den Balkon gezogen. Das
Zwitschern der Vogel und der Bliitenduft hatten ihn
eingehiillt, wihrend die letzten Sonnenstrahlen nur
noch die steinernen Gipfel hinter ihm gelborange
aufleuchten lieflen. Auch wenn sein Herz sich da-
bei kalt und schwer angefiihlt hatte, als miisse eine
wirmende Hand es in seiner Brust halten, damit es
nicht zu Boden fiel, so war es doch schon gewesen,
der Dimmerung zuzusehen, wie sie allmahlich ins Tal
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sickerte und sich das letzte Licht noch lange tiber den
westlichen Bergkimmen gegen die samtene schwarze
Nacht stemmte. Die Grillen zirpten in der zunehmen-
den Stille. Die Frosche im Teich begannen zu quaken,
die kleine Petroleumlampe auf dem Tisch spendete
ithm sanftes Licht und verstromte einen Geruch, der
ithn seine Einsamkeit noch stirker fithlen lief3.

Diese Erinnerungen losten sich allmahlich auf,
wihrend er einen weiteren Schluck Kaffee nahm. Sein
Blick ruhte auf der groflen Birke vor dem Kiichen-
fenster, die im Schatten lag, als in diesem Moment
die ersten Sonnenstrahlen ein Lichtschattenspiel im
hellgriinen, noch jungen Blitterlaub erstrahlen liefSen,
das im warmen Morgenwind so quirlig durcheinan-
derwirbelte, als wire es eine Schar aufgeregter Kinder
auf einer Geburtstagsparty.

Seit iber zwei Wochen regten sich die ersten Som-
mergefiihle, dabei war es erst der 4. Mai. Die Tempe-
raturen stiegen mittags Uber flinfundzwanzig Grad,
der Himmel spannte sich taglich aufs Neue makellos
blau iibers Tal. Der letzte Schnee hatte sich frith auf
die hohen Gipfel zuriickgezogen und hockte nur noch
in den Schattenhingen. Bereits Anfang April waren
die Wiesen in den mittleren Hohenlagen von einem
Meer aus Krokussen tibergossen gewesen, und der
schwindende Schnee trug nur noch sein zerfleddertes
weiflbraunes Kleid, das ithm die auflergewdhnliche
Frihjahrswirme aufgezwungen hatte.

Vor zwei Wochen hatte Lukas seine Eltern zu-
letzt in Guarda im Unterengadin besucht — ungern
nur, und das aus verschiedenen Griinden. Mit ithnen
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und seiner jingeren Schwester Aita war er nach dem
Sonntagsbraten oberhalb ihres Bauernhofs durch die
grinenden Bergweiden spaziert, mit Blick tibers Inn-
tal. Sein Vater hatte seinen Siebzigsten gefeiert und
beim Gehen davon geredet, dass das Wetter in den
letzten Jahren verrticktspiele — wie die Menschheit
es seit jeher mit der Hartnickigkeit eines Selbstzer-
storungstriebes tue. Doch mit beidem miisse man in
Gottes Namen lernen zu leben, denn eines habe die
Geschichte die Menschheit gelehrt: dass diese nichts
aus ihr lerne, denn die Masse bleibe im Kern iiber die
Jahrhunderte hinweg doch immer dieselbe.

Bei diesen Worten war er stehen geblieben. Sekun-
denlang hatte er dartiber nachgedacht, von wem die-
ses Zitat stammyte, bevor er sich sicher gewesen war,
es irgendwann in einer Zeitschrift gelesen zu haben.
Lukas hatte ihm erst auf die Spriinge helfen und ihm
sagen wollen, dass es von Gandhi stammte, doch er
liefd es wie schon so oft sein, denn sein Vater wiirde
dasselbe spater nochmals erzahlen und es auch dann
nicht mehr wissen.

Wer seinen Vater in den letzten Monaten so reden
gehort hatte, hitte glauben konnen, er sei ein Pessi-
mist. Doch darauf angesprochen hitte er geantwortet,
ein realistischer Optimist zu sein, der lieber Kartoffeln
ausgrabe, als in der Erde nach Diamanten zu suchen.

Aita, die bereits ihr zweites Kind erwartete, hatte
threm Vater, was die Wetterkapriolen betraf, an dem
Sonntag beigepflichtet, wihrend Lukas mit seinem
vierjihrigen Neffen Nevio auf den Schultern dane-
ben dahinschlenderte und sich fragte, wie es seiner
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Mutter ging — sie war ja tagtiglich um seinen Vater.
Er war aber erleichtert gewesen, dass mit dem Wetter
zwar ein dhnlich haufig diskutiertes, aber ein ande-
res Thema als sein Liebesleben gewihlt worden war.
Bestimmt hatten sie ihn nur in Anbetracht des Um-
standes verschont, dass das erste Aufeinandertreffen
der Familie mit Lisa genau ein Jahr zuvor und auch in
Guarda stattgefunden hatte — am neunundsechzigs-
ten Geburtstag des Vaters und inklusive des obligaten
Spaziergangs.

Lisa hatte mit ihrer gewinnenden Art den Frithling
vom Churer Rheintal ins Engadin hinaufgetragen, wo
damals noch viel Schnee lag. Es war kalt gewesen, und
dicke, trige Wolken hatten die Gipfel verhiillt. Der
sonst grine Inn floss einem schwarzen Band gleich
durchs Weifl.

Schon nach der Begriiflung hatte Lukas erkannt,
dass alle sofort von Lisa verzaubert waren, als sie sich
gemeinsam in der wohlig warmen Kiiche auf die hol-
zerne Eckbank setzten, die dort stand, seit er denken
konnte. Und er wollte und konnte seine Gefiihle fiir
Lisa nicht verbergen. Aber nicht nur deshalb hatte er
es gewagt, sie nach nur vier Wochen seiner Familie
vorzustellen, in dem Wissen, welche Erwartungen da-
mit verkniipft wiirden. Er hatte sie vor allem wegen
Vater schon so bald mitgebracht und sich an dessen
Lachfiltchen erfreut, wihrend er am Tisch hockend
mit allen diskutiert hatte, so wie er es seit jeher liebte.

Am Siebzigsten seines Vaters dann war bis auf den
Geburtstagsbraten und den Spaziergang alles anders
gewesen. Lisa fehlte nicht nur, weil der Stuhl neben
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thm so klagend, ja schreiend leer geblieben war oder
weil exakt vor einem Jahr am selben Tisch alle Gesich-
ter diese kollektive Aufbruchsstimmung gespiegelt
hatten und er nun quasi wieder mit leeren Hinden
dasaf8. Lisa fehlte ihm vor allem am Nachmittag, als er
den kleinen Nevio auf den Schultern trug und dieser
thn an den Ohren zog, um ihn dadurch zu »steuernc,
und dabei herzhaft auflachte. Aus dem pampigen
Schnee, der nur noch stellenweise auf der Alpweide
lag, formte er danach mit dem Kleinen Schneeballe,
mit denen sie sich bewarfen. Als er bei jedem Treffer
theatralisch zu Boden sank, lachte der Vierjahrige wie-
der, wie es nur kleine Kinder vermogen, und Lukas
traf die Gewissheit ins Herz, dass er solche Momente
wahrscheinlich nie mit einer Frau erleben diirfte, weil
irgendetwas an thm, seiner Personlichkeit nicht rich-
tig war. Keine seiner Beziehungen wiirde je solche
Frichte tragen.

Einige Monate zuvor war ein Paukenschlag wie der
berithmte Blitz aus heiterem Himmel tiber die Bezie-
hung mit Lisa gekommen, der mit so viel Schmerz und
Unverstindnis verbunden gewesen war. Lisa hatte
von einer Sekunde auf die andere alles beendet. Sie
verschwendete nicht ein Wort tiber das Wieso. Eine
Erklarung rang er ihr erst spiter ab, doch sie erschien
thm so fadenscheinig, dass sie thm noch immer wie
eine Fischgrite im Hals steckte.

Es hatte keine Vorboten gegeben, sodass er we-
nigstens etwas hitte ahnen konnen, irgendwie darauf
vorbereitet gewesen wire. Es gab keine aufziehenden
Wolken, kein Gewitter, und kein Sturm war mahnend
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im strahlenden Blau ihrer Beziehung aufgezogen, so
wie er es von seinen Bergtouren her kannte, bevor
er meist noch rechtzeitig eine Schutzhiitte aufsuchen
konnte. Doch auch vor diesem Beziehungsaus gab es
keine Zuflucht, und er musste es ein weiteres Mal tiber
sich ergehen lassen.

Dazu kam, dass sein Vater sich in den Monaten
davor schneller als beftirchtet verandert hatte. Vier-
zehntiglich war Lukas daher seit bald einem Jahr die
zwei Stunden von Chur nach Hause gefahren und
verbrachte so ungezwungen wie nur moglich Zeit
mit thm und seiner Mutter. Auch Aita war 6fter als
friher daheim, wenn auch nur alle zwei Monate; ihr
Leben war vollgezwingt mit allerlei anderem, was laut
ihr so unverriickbar war wie die Berge im schmalen
Tal. Darauf beharrte sie auch, als Lukas mahnend be-
merkte, dass die gemeinsame Zeit mit dem Vater be-
reits in den nachsten beiden Jahren vorbei sein konne.
Mit einem nicht iiberhorbaren Unterton hatte sie ge-
antwortet, dass sie bei ihrem Vater nichts geradezuri-
cken habe so wie er. Sie sei mit den Eltern im Reinen,
schon immer gewesen.

Nattirlich wusste er nur zu gut, worauf sie ihn an-
sprach, wie jeder in der Verwandtschaft, und deshalb
sagte er nichts dazu, sie hatte ein Stiick weit ja recht.

Lukas schmerzte es, den Vater bei seinen Besuchen
so zu erleben, mit anzusehen, wie er versuchte, alle
Anzeichen zu vertuschen, und wie er fiir alles eine
Erklarung parat hatte, egal wie durchschaubar sie mit
der Zeit wurde. Und als jene Erklirungen zunehmend
ausblieben, nahm stattdessen dieser seltsame lichelnde
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Ausdruck in seinem Gesicht Platz. Dabei stand seit
dem Diagnosegesprich fest: Vater hatte Alzheimer,
und die Krankheit schritt bei ihm sehr ziligig voran.
In den Beratungsgesprichen fiir Angehorige erfuhren
sie, wie sie sich, dem Tempo des Krankheitsverlaufs
angepasst, zu verhalten hatten. Sie 16cherten deshalb
den Vater nicht mehr wie zu Beginn mit Fragen, son-
dern suchten Losungen, in dem Wissen, dass dies alles
erst der Anfang war — ein Anfang, der ihnen irgend-
wann alles aufler ihren Erinnerungen an ihn nehmen
wiirde, und das noch bevor er starb.

Nun hatten auch diese schweren Gedanken Lukas
doch noch ein weiteres Mal eingeholt. Sie waren wie
Wasser, suchten mit der Kraft der Bestindigkeit den
geringsten Widerstand, um hindurchdringen zu kon-
nen.

Sein Blick, der mittlerweile von der Birke hoch zur
Gipfelregion des Calanda gewandert war, senkte sich
nun hinunter zum Rhein, der an dessen Fuf} in einer
groflen Schlaufe vom Oberland kommend durchs
Rheintal floss und in der Morgensonne wie ein gol-
denes Band glitzerte.

Seit er um neun Uhr die Augen so mechanisch auf-
geschlagen hatte, als wire er eine lebensechte Schau-
fensterpuppe, fihlte er sich seltsam, irgendwie so
anders, dass er diesem Gefiihl nicht annihernd einen
Namen geben konnte, der thm gerecht wiirde.

Meist stand er vor sechs Uhr auf, selten erst gegen
halb sieben, spater nie, auch wenn das fiir Dritte nur
schwer zu verstehen war. Das Gefiihl, an diesem
Morgen aus einem traumlosen Schlaf zu erwachen,
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empfand er, als wire er in einer Theatervorstellung
eingeschlafen und zu Hause auf dem Sofa erwacht -
als sei ein Stiick seines Lebens herausgeschnitten und
die verbleibenden unpassenden Enden zusammen-
gefiigt worden.

Auch wenn sich dieses Gefiihl weder mit Kaffee
noch mit dem Blick ins frithsommerliche Drauflen
auflosen lief}, verwarf er seine Gedanken dariiber wie
ein schlechtes Kartenblatt, das einen irgendwann wie-
der einholt, wenn man das Spiel nicht beendet.

Nur halb interessiert las er die beiden abonnierten
Online-Tageszeitungen und trank dabei Orangensaft
aus der Ttte. Nach zehn Minuten legte er das iPad
lustlos zur Seite und schob die leere Kaffeetasse in die
Tischmitte. Er widmete sich nun dem Biindel Papier,
das wie ein Stapel Werbebroschiiren achtlos neben
thm auf dem Tisch lag, und blitterte durch die Seiten,
als sifle er gelangweilt in einem Wartezimmer. Freude
kam auch dann nicht auf, als er dariiber nachdachte,
dass dies sein Manuskript war, das er heute zum ersten
Mal in Buchform in den Hinden halten wiirde, falls
die Post das Paket auch wirklich rechtzeitig zustellte.

Die dazu geplante Buchvorstellung in zwei Wo-
chen war lingst ausverkauft, wenn auch in einem fiir
thn bescheidenen Rahmen mit nur hundertachtzig
Platzen. Wichtiger war fiir ihn: Es sollte ein beson-
derer Abend werden, auch eine Art Neuanfang fiir
ihn als Schriftsteller, und seine Eltern wiirden zudem
kommen — mit Sicherheit das erste und letzte Mal ge-
meinsam. Er war am heutigen Morgen um neun Uhr
in der Buchhandlung an der Bahnhofstrafle erwartet
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worden, um den genauen Ablauf mit Marie zu be-
sprechen, die dort als Buchhindlerin arbeitete und
die Veranstaltung organisierte.

Obwohl es bereits auf halb zehn zuging, kam kein
Stress in thm auf. Ein Vorteil, ein Schriftsteller zu
sein, war es doch auch, dass Verhaltensweisen wie
Zuspatkommen mit der Dringlichkeit der Schaffens-
kraft entschuldigt werden konnten, denn Schreiben
musste zumindest er dann, wenn die Zeit thn dazu
aufforderte, und nicht umgekehrt.

Er beeilte sich also nicht und las auch die Nach-
richten auf seinem Handy nicht, das schon wieder
kurz vibrierte. Bestimmt war es Marie. Er wiirde sich
nun sowieso anziehen und losfahren.

Lukas schliipfte in eine kurze hellblaue Jeans. Das
Hemd, dessen Armel er bis zu den Ellbogen hoch-
krempelte, trug er leger offen tiber einem T-Shirt,
das einen verblassten Surfer zeigte. Nachdem er sein
volles schwarzes Haar, das nur an den Schlifen grau
meliert war, mit den Hinden und Gel in die Rich-
tung befehligt hatte, die er fiir besser befand als die
Frisur, die thm die Couch letzte Nacht aufgezwungen
hatte, ging er Flip-Flops tragend die zwei Stockwerke
durchs knarzende holzerne Stiegenhaus hinunter.

Als er an der Ttr im ersten Stock vorbeiging, dachte
er an Carmen, die Kunstmalerin, die dahinter mit
threm Kind wohnte, und glaubte, dezent ihr Parfiim
zu riechen.

Vielleicht hat sie soeben den Briefkasten geleert
oder ist ins Parterre gegangen, in ihr Atelier, dachte
er, wihrend er die alte, schwere Holzeingangstiir 6ff-
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nete, die wie das gesamte Haus aus dem Jahr 1913
stammte.

Wo immer Lukas in der kleinen Stadt und im
Umland auch hinging, er tat es am liebsten und vor-
wiegend auf seinem goldenen Rennrad, aufler es ha-
gelte Katzen oder es lag Schnee auf der Fahrbahn.
Das Fahrrad, das er aus dem alten Holzschuppen in
den lauwarmen Wind schob, stammte aus den spaten
Sechzigern. Es war ein original Tour-de-Suisse-Renn-
rad, das ihm Tante Luzia zu seinem Achtzehnten ge-
schenkt hatte. Sich darauf durch den dichten Verkehr
zu schlingeln oder zligig auf leeren Landstraflen da-
hinzuziehen, gab ihm ein Gefiihl von Freiheit und
Nostalgie in einem. Sogar das Rotlicht von Ampeln
schien dabei interpretierungswiirdig zu werden und
sich in ein Dunkelgriin zu verwandeln. Und immer
wieder fand er iiber das Fahrrad in ein Gesprich.

Die Buchhandlung lag ebenso wie die vor Jahren neu
gestaltete Bahnhofstrafle in der frihsommerlichen
Morgensonne, als er sie mit einem entschuldigenden
Licheln gegen Viertel vor zehn betrat.

Schon beim Eintreten sah er Marie, die hinter der
Kasse stand und zu ihm hertiberblickte. Lukas be-
griifite sie, wahrend er die letzten Schritte auf sie zu-
ging, wie seit ihrer Jugend, als hitte die Zeit nicht all
die Jahre verschluckt: » Allegra, Marie.«

Thr Blick ging glatt durch ihn durch.

Auch sein Nachhaken, als er ihr gegentiber vor
dem Verkaufstresen stand, ignorierte sie gekonnt.
»Ich weif3, ich weifS. Ich bin zu spit.« Er hob ent-
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schuldigend die Hinde wie ein Fulballspieler nach
einem offensichtlichen Foul. »Erstens habe ich bis
in die Nacht geschrieben, und zweitens, stell dir vor,
habe ich doch tatsichlich verschlafen!« Spatestens
jetzt hitte sie verwundert reagieren miissen, doch sie
zeigte weiter keinerlei Reaktion.

»Verzeihst du mir, oder muss ich erst vor dir auf
die Knie fallen und mir eine Rose zwischen die Zihne
klemmen und mich zuvor noch geifleln?« Sein Li-
cheln verlor sich in der Leere ithres Blicks, denn sie
blieb weiter stumm und schaute mit ithren himmel-
blauen Augen direkt durch ihn hindurch, dass es fast
unheimlich wirkte.

Er drehte sich irritiert um. Da stand weder ein
Kunde noch eine andere Buchhindlerin hinter ithm,
denen ihre Aufmerksamkeit hitte gelten konnen.

»Hey!« Er winkte mit beiden Hinden unanstindig
nahe vor ithrem Gesicht, als miisse er ihre Sehkraft
oder ihren Geisteszustand priifen. Eigentlich hitte
sie sich jetzt mit einer abweisenden Kopfbewegung
wegdrehen miissen. Doch wie auch immer Marie das
anstellte, sie blendete ithn absolut perfekt aus, sodass
jeder Schauspieler sie um ihr Konnen beneiden miisste.

Lukas verschrinkte die Arme und musterte ihr
Gesicht, als suche er einen Riss in einer Fassade. Sie
aber starrte weiter nachdenklich durch ihn hindurch
zum Eingang, schiittelte kaum merklich den Kopf mit
den rotblonden Locken, die bis zu ihren Schultern
fielen, nahm einen tiefen Atemzug und senkte dabei
den Blick auf die Liste, die vor ithr auf dem Verkaufs-
tresen lag.
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Lukas war verunsichert. So etwas sah ihr gar nicht
ahnlich, es sei denn, sie hatte sich in den letzten Jahren
unmerklich verindert. Doch daran glaubte er nicht
ernsthaft, denn dafiir hatten sie sich zu regelmiflig
gesehen, wenn auch nicht sehr oft.

In diesem Moment 6ffneten sich die Glasschiebe-
tiren. Frische Morgenluft wehte in den Laden und
mischte sich mit dem typischen Geruch einer Buch-
handlung, den er fiir gew6hnlich als anheimelnd emp-
fand. Er drehte sich zum Eingang. Eine elegant ge-
kleidete dltere Dame steuerte direkt auf die Kasse zu.
Lukas trat hoflichkeitshalber einen Schritt zur Seite.
Der schwere Duft eines nach Rosen riechenden Par-
fims hillte ihn ein.

»Guten Morgen, Frau von Salis. Heute sind Sie
aber frith dran.«

Maries klare Stimme klang wie immer angenehm
frisch, obwohl auch sie, wie so viele Menschen, mit Se-
nioren lauter und langsamer sprach, als gibe es keine
Horgerite oder als wiren alle altersbedingt aufnahme-
gehemmt.

Maries Gesichtsausdruck hellte sich auf, wihrend
sie der Dame die Hand reichte, die ihrerseits die Be-
griuflung sehr formlich erwiderte, als gibe es ein konig-
liches Protokoll einzuhalten.

»Sie kommen bestimmt Ihren Bildband abholen?«
Marie nahm ein grof{formatiges Buch aus dem Regal
hinter ihr. »Schauen Sie. Hier ist er — ein wunderbares
Werk, nicht wahr?« Sie legte es lichelnd auf den Ver-
kaufstresen.

Der kleine Ohrring der alten Dame wackelte wie
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ein hektisches Uhrenpendel, wihrend sie das Buch
betrachtete.

»Ja, da haben Sie wahrlich recht, meine Gute. Ein
prachtiger Bildband«, stimmte sie zu und strich mit
der von Altersflecken tibersiten Rechten sanft tiber
den Buchdeckel, bevor sie ihre Stofftasche daneben-
legte, damit Marie das Buch und den Kassenbon ein-
packen konnte.

Nach der Bezahlung drehte sich die alte Dame um
und verliefd den Laden, ithre Schritte dabei so behut-
sam setzend, als ginge sie einen vereisten Gehsteig
entlang.

Auch sie hatte Lukas keines Blickes gewtirdigt,
wiahrend er mehrmals den Augenkontakt mit ihr ge-
sucht hatte.

»Marietta« — so hiefl Marie wirklich — »jetzt ist’s
aber gut, okay?« Lukas hatte einen gespielt beleidigten
Ton angeschlagen, auflerdem wusste er, dass sie privat
nur die Kurzform ihres Namens mochte. Sie sollte
damit wissen, dass es fiir ihn jetzt kein Spafy mehr
war. Doch sie wandte sich achtlos ab, zerkniillte den
Notizzettel, der zuvor am Bildband gehaftet hatte,
und warf ihn in den Papierkorb zu ihren Fiflen.

Salome, die Auszubildende, kam von der unteren
Etage die Treppe hoch und ging grufilos an Lukas
vorbei, wechselte einige Worte mit Marie und machte
sich an der groflen Kaffeemaschine zu schaffen. Die
Miihle mahlte krachend die Bohnen, das Aroma zog
durch den Laden, wihrend sie die noch zu verkau-
fenden Kuchenstiicke in der Glasvitrine neu anord-
nete.
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Salome lief} thn weiter unbeachtet, und auch eine
junge Mutter, die mit ihren Kindern die Treppe her-
aufkam, erwiderte seine Grifle nicht. Selbst die Klei-
nen warfen thm keinen Blick zu, als er hinter dem
Riicken ihrer Mutter Grimassen schnitt. Lukas spiirte
so etwas wie Schrecken, einer dunklen Vorahnung
gleich, in sich aufsteigen.

Es war dasselbe Gefiihl, das er schon seit dem Auf-
stehen in sich trug. Doch nun fiihlte er es viel dunkler
und dennoch weiter beschreibungslos. Wie er einem
Blinden die Farbe Rot niemals hitte erkliren konnen,
so auch niemandem dieses Gefiihl, das sich irgend-
wann in der letzten Nacht seiner bemichtigt haben
musste. Dieses »Es« ging tief, tiefer als alles Bedroh-
liche, das er bisher erfiithlt hatte.

Auch als er auf dem Fahrrad saf, hatte dieses »Es«
aus jeder Fassade, jedem Baum, jeder Straflenlaterne
und jedem vorbeifahrenden Wagen zu thm »gespro-
chen«, als wire alles davon durchdrungen. Doch er
hatte es damit abgetan, dass es bestimmt plausible
Griinde dafiir gabe und auflerdem nicht alles erklar-
bar sein musste, und es dem langen Verschlafen in die
Schuhe geschoben.

»Also, dann verziehe ich mich mal eine Runde,
ithr Pappnasen!«, rief er so laut, dass jeder Kunde im
Laden ihn zumindest als Storenfried hitte kurz an-
starren mussen. Doch weder Marie noch Salome noch
die beiden Kundinnen, die weiter hinten an einem
der kleinen Tische Kaffee tranken und dabei Kuchen
aflen, blickten zu ithm.

Vor der Schiebetiir angekommen drehte er sich
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ruckartig um und stemmte die Hinde in die Seiten.
»Echt jetzt? Versteckte Kamera, oder was?«

Er ging zu dem kleinen Tisch, an dem die beiden
Damen saf8en. Er schitzte sie auf etwa Mitte flinfzig.
Die mit dem tippigen Hiiftgold stellte ihre Kaffeetasse
ab, die schlankere der beiden schob sich gerade ein
grofles Stlick Zwetschgenkuchen mit viel Schlagsahne
in den Mund. Lukas kam das Lied von Udo Jirgens
»Aber bitte mit Sahne« in den Sinn.

»Schmeckt’s?« Er versuchte, charmant zu licheln.
»Soll ich Thnen den Rahm von den schonen Lippen
kiissen, gnadige Frau?« Er kam mit seinem Gesicht
dem ihren langsam niher, hoffte darauf, dass sie ihre
bestimmt nur gespielte Fassade nicht mehr linger auf-
rechterhalten konnte.

»Hilft es, wenn ich mich in ein Sahnetortchen ver-
wandle, damit Sie mich ansehen?«, legte er nach, doch
sie zeigten nicht die geringste Reaktion und genossen
ithre Zweisambkeit.

Mit einem letzten Blick zuriick, wihrend sich die
Glasschiebetiir vor ihm 6ffnete, verlief§ er die Buch-
handlung und blieb abrupt unter dem Vordach stehen,
als wire er gegen eine Wand gelaufen. Es war paradox.
Da stand er neben einem Plakatstinder, der Werbung
fir seine Lesung zeigte — darauf war sein Gesicht in
Ubergrofie abgedruckt —, aber niemand sah ihn dane-
benstehen. Alle liefen an thm vorbet, als wire er Luft.

Doch deswegen war er nicht stehen geblieben. Der
Bewegungssensor hatte ihm die Tiir gedffnet, was im-
merhin bedeutete, dass er technisch gesehen registriert
wurde, zumindest eine kleine Erleichterung.
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Unsicher, was das konkret zu bedeuten hatte, ging er
auf die Bahnhofstrafle hinaus und sprach einen Passan-
ten an. »Guten Morgen. Kennen Sie den Weg zum Na-
turmuseum?« Etwas Besseres fiel thm auf die Schnelle
nicht ein. Doch der Mann, der einen alten, speckigen
Lederrucksack tiber einem ausgebleichten Pullover ge-
schultert trug, lief schnurgerade an ihm vortiber. Lukas
fuhlte es glasklar: Auch der Mann ignorierte thn nicht,
denn das wire immerhin eine Art von Wahrnehmung,
von Aufmerksamkeit gewesen. Der Mann war nur des-
halb blicklos an thm vortiibergegangen, weil er, Lukas,
nicht gesehen werden konnte, unsichtbar geworden
war, auch wenn sich das noch so abstrus anhorte.

Diese unabinderliche Erkenntnis lief} sein Herz
schneller schlagen. Sein Mund wurde trocken, wih-
rend er weitere Passanten ansprach. Eine iltere Frau,
deren tberfiitterter Hund Miihe bekundete, an der
Leine den kurzen Schritten seines Frauchens zu fol-
gen, war nur eine davon. Auch sie nahm keine No-
tiz von thm, sodass Lukas sich dazu hinreiflen liefs,
nerviges Gebell zu imitieren, um wenigstens ihren
Vierbeiner zu erschrecken.

Als auch das Tier keine Regung zeigte, blahte sich
dieses Schreckensgefiihl von der Mitte seines Brust-
korbs ausgehend wie ein Ballon weiter in ihm auf,
drohte ihn von innen heraus zu zerreiflen, bevor es
platzte. Dabei ergoss es seine unheilvolle Flut in jede
seiner Zellen, die ithn nun, Milliarden kleiner Kraft-
werke gleich, in threm Takt bestimmten.

War er verrtickt geworden?

Was war blof§ geschehen?
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Lukas fiihlte sich hilflos. Es gab nichts in seinem
bisherigen Leben, was ihm hatte helfen konnen, ja
nicht mal annihernd, diese Situation einzuordnen, ge-
schweige denn zu meistern, oder, wie es sein Vater zu
sagen pflegte: »den Stier bei den Hornern zu packen«.

In der Mitte der Bahnhofstrafle blieb er stehen und
drehte sich langsam nach allen Seiten, als erkenne er
die Himmelsrichtungen nicht mehr.

»Was ist geschehen?«, fragte er erst fliisternd; dann,
als konnten ithn die Menschen um thn horen, schrie er
es hinaus: »Was ist hier los? Kann mir das verdammt
noch mal jemand sagen?« Er stemmte die Hinde in
die Seiten und fiihlte wie sich seine Gesichtsziige ver-
spannten. Sein Blick ging in die Gesichter der Passan-
ten, in denen ihr Alltag zu lesen war. Sie zogen an thm
vortber, als wiren sie eine ferngesteuerte Armada von
Spielzeugpuppen, die eine Pflicht zu erfiillen hatte.

»Was?«, schrie er einer vorbeilaufenden etwa fiinf-
zehnjihrigen Schiilerin ins Gesicht, und das so nah,
dass es in ithren Ohren hitte schmerzen miissen. Doch
sie tippte weiter auf ihrem Handy herum und ging an
thm vorbei.

Mit der Menge wehte ihm auch der Duft von ver-
schiedenen Parfims entgegen: mal herb und holzig,
mal stifflich blumig oder penetrant streng, gemischt
mit Zigarettenrauch, den Abgasen des Stadtbusses
und dem Teergeruch, der von einer Straflenbaustelle
an der Kreuzung unterhalb stammte.

Minutenlang blickte Lukas auf den menschlichen
Fluss mit seinem Pendenzengeschiebe, das thm erst
den Antrieb verlieh. Bestimmt lag er noch im Bett
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und traumte diese verrilickte Sache bloff und schreckte
gleich hoch. Das war die einzige Erklirung, die er fir
das Ganze fand. Solche lebensechten Traume gab es
zweifellos; er hatte vor Jahren in einem Traum so-
gar schon getraumt, getraumt zu haben. Zudem war
es dem Triumer unmoglich, Realitdt und Traum zu
unterscheiden, bis er restlos wach war. Und sicherlich
konnte man in einem Traum tber so etwas wie jetzt
nachdenken, denn dafiir waren Traume bestimmt: um
samtliche Grenzen und Ziune des Unterbewusstseins
niederzureiflen, damit es sich mit dem tiglich Erleb-
ten duellieren konnte. Ein Zitat Jungs kam thm in
den Sinn. »Bis wir uns das Unbewusste bewusst ma-
chen, wird es unser Leben lenken, und wir werden es
Schicksal nennen.«

Lukas schloss die Augen, presste die Lider zusam-
men und schiittelte den Kopf. Dabei stellte er sich vor,
im Bett zu liegen und gleich hochzuschrecken. Er
versuchte mehrmals, sich auf diese Weise zu wecken,
um danach das Gefiihl des Traumes nur noch wie ein
zerfleddertes Netz hinter sich herzuziehen, wiahrend
er sich fiir den Tag bereit machen wiirde.

Doch was er im Grunde in seinem tiefsten Inneren
bereits gesptirt hatte, wurde ihm nun zur klagenden
Gewissheit: Das war kein Traum, und genauso wenig
war er verriickt geworden. Aber wenn er jetzt lauthals
tber das »Es« zu lachen oder zu schreien anfinge, und
das mitten auf der Bahnhofstrafle, dann wiirde er sich
mit Sicherheit wie ein Wahnsinniger vorkommen.

Andererseits, das mit dem Verriicktsein ... So sicher
konnte er sich da ja nun doch nicht sein, denn er stellte
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sich vor, dass viele der psychisch Kranken sich ihrer
»Realitdt« sicher waren.

Er lief sein Rennrad stehen, nicht ohne es zuvor
gewissenhaft mit dem dicken Schlossarm an den eiser-
nen Staketen des Zauns zu sichern, der den Park des
altehrwiirdigen Verwaltungsgebaudes der Rhitischen
Bahn umschloss. Siifler Blitenduft wehte ihm dabei
in lauwarmen Schiiben aus einem der Blumenbeete
entgegen, als atme der Ort.

Auch in der Altstadt, der Poststrale und auf dem
Platz vor der Martinskirche, auf dem er eine halbe
Stunde spater stehen blieb, nahm ihn niemand wahr.
Er war tatsichlich zu einer Art Geist geworden.

Angesichts dieser Unfassbarkeit beriihrte sich Lu-
kas an Schultern, Beinen und im Gesicht — er war
doch da! Er war nicht tot. Er war so greifbar wie der
Lenker seines Renners. Und auflerdem: »Ich denke,
also bin ich.« Es sei denn, Tote konnten denken. Das
wire genauso abstrus wie die Situation selbst, und
deshalb genauso moglich.

Nachdem er viele der Altstadtgassen durchlaufen
und die lange Treppe zum Bischoflichen Hof und zur
Kathedrale hochgestiegen war, zog es ihn wieder in
die Bahnhofstrafle. Als er erneut vor dem grofiten
Kauthaus der Stadt stehen blieb, schlug ein nahes
Glockenspiel mit hellen Klangen vierzehn Uhr.

Horten sich die Tone klarer und intensiver als sonst
an? Etwas empfand er dabei als verindert. Schon die
eine Fahrradklingel, so war es ihm Minuten zuvor
erschienen, hatte er von so Weitem gehort, als wiirde
etwas die Tone zu thm tragen.
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Die Stunden davor, in denen er ziellos herumge-
laufen war und dabei vergebens nach Zeichen der
Wahrnehmung in thm fremden Gesichtern gesucht
hatte, bestatigten nur eines: Irgendetwas hatte die Welt
in ihren Grundfesten erschiittert, und das moglicher-
weise nur fur ihn.

Was aber war passiert und wieso?

Diese Fragen standen wie ein viele Tonnen schwerer
Findling inmitten eines Flusses, der sich trige durch
die Weite einer Ebene zog und bei dessen Anblick sich
der Betrachter zwangslaufig fragen musste, wie das
kantige Stuck Fels tiberhaupt in das Wasser gelangt
sein konnte. Keine noch so schwere Sturzflut hitte
ithn auch nur einen Meter zu bewegen vermocht —und
doch lag er da, umspiilt von weify aufschaumenden
Wellen mit ihrem sinnlosen und doch immerwahren-
den Unterfangen, ihn fortzutragen.

»Hey, du Schlampe!«

Lukas versuchte nach bangen Minuten des Verhar-
rens eine junge Frau zu briiskieren. Was hatte er denn
noch zu verlieren? Eine Ohrfeige oder eine zu Recht
bissige Zurechtweisung kime fiir ihn einer Erlosung
gleich. Die Schwarzhaarige, die einen Haarschnitt
wie Kleopatra und bauchfrei trug, hatte er abseits
der Masse entdeckt. Sie stand mit dem Riicken an
die Fassade des Warenhauses gelehnt und verdeckte
damit einen Teil eines verwitterten Graffitis, wihrend
sie telefonierte und in einer Art mit offenem Mund
Kaugummi kaute, die einer Diagnose gleichkam.

Ungeriihrt von seiner beschimenden Beleidigung
blies sie Zigarettenqualm in die Luft und redete ge-
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nervt mit einer melodielos hohen Stimme ins Telefon:
»Ich kann diese Rechnungen nicht bezahlen ...« Sie
nahm einen langen Zug, als wiirde nur der Rauch ihrer
Stimme Gehor verleihen. »... Wenn ich nur endlich
eine Arbeitsstelle bekime, sihe es anders aus, aber
jetzt? Es geht schlichtweg nicht. Kannst mich ja auf
den Kopf stellen, wenn du mir nicht glaubst. Und nur
damit du’s weiflt, anschaffen gehe ich nicht mehr, egal,
wie dreckig es noch werden wird ...«

Lukas wandte sich ab, als ihm ein grofler Kerl mit
dickem Wanst entgegenkam, der so aussah, als hatte
er eine kurze Ziindschnur.

»Scheifl Nazi! Auslinder anp6beln und zu faul, um
zu arbeiten?«

Zum ersten Mal in seinem Leben wire er um eine
gebrochene Nase dankbar gewesen, doch der Typ mit
dem Hakenkreuz-Tattoo seitlich am Hals schob sei-
nen Ranzen weiter die Bahnhofstrafle hinunter.

Es war zwecklos.

Dennoch, die junge Frau hatte ihn auf eine Idee ge-
bracht, die er im Bann der Ereignisse gar nicht bedacht
hatte, dabei lag sie auf der Hand. Er zog sein Handy
aus der Hosentasche und wihlte Lisas Nummer.

Es klingelte!

Sie hob nicht ab. Bestimmt steckte sie in einem
Meeting. Er wihlte die Nummer seiner Eltern in
Guarda. Auch dieses Klingeln blieb unbeantwor-
tet. Normalerweise hitte zumindest sein Vater den
Anruf angenommen, denn das Haustelefon ldutete
auch in der angegliederten Schreinerei, wo er noch
immer Holzfiguren schnitzte, die er vor dem Haus
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zum Verkauf anbot. Aber auf thn konnte man sich seit
etwa zwei Monaten auch diesbeziiglich nicht mehr
verlassen; immer ofter lief§ er den Festnetzapparat
unbeachtet klingeln. Als ihn Mutter anfangs darauf
angesprochen hatte, tat er es damit ab, zu vertieft in
seine Arbeit gewesen zu sein.

Auch Gian-Reto, Lukas’ bester Freund, hob nicht
ab. Schliefllich wihlte er den Notruf — vergebens. Lu-
kas hatte gehofft, dass er sich vielleicht wenigstens
durch die Technik bemerkbar machen konnte, denn
zumindest die Sensoren der Schiebetiiren der Buch-
handlung hatten ihn doch registriert.

In seiner Liste entgangener Anrufe sah er, dass die
Buchhandlung ihn bereits um zwanzig nach neun Uhr
zu erreichen versucht hatte, also kurz bevor er mit
dem Renner losgefahren war, und zuletzt sogar erst
vor zwanzig Minuten.

Fassungslos starrte er auf diesen letzten Eintrag
und versuchte vergeblich zurtickzurufen. Er wech-
selte in den Maileingang. Darin fanden sich mehrere
ungelesene Nachrichten, vier davon waren erst nach
neun Uhr eingegangen. Eine zog seine ganze Auf-
merksamkeit auf sich: eine Mail von Marie, die er vor
wenigen Minuten erhalten hatte:

Hey mein Lieber,

du hast mich heute Morgen iibel versetzt, und
meine Anrufe lisst du ins Leere laufen.

Das wird dich was kosten, das sag ich dir — dies-
mal wird’s verdammt teuer. ©
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Sei so gut und ruf mich bitte zuriick. Es ist wirk-
lich wichtig, dass wir uns fiir die Planung rasch
zusammensetzen.

Bye, Marie

... und geniefS das schone Wetter (aber erst nach-
dem du bei uns aufgekrenzt bist) ©

Die Mail hatte sie gemifl Zeitstempel vor acht Minu-
ten abgeschickt. Sein Herz schlug aufgeregt, als er mit
zitternden Hinden in sein Handy tippte:

falls du diese nachricht erhiltst, dann schreib mir
sofort zuriick. es ist was passiert!
ciao luk

Er schaltete den Stummmodus seines Handys aus und
»Vibrieren beim Klingeln« ein, damit er einkommende
Nachrichten und Anrufe nicht nur horen, sondern
auch fihlen konnte. Was wire passiert, wenn er ithren
Anruf entgegengenommen hitte, fragte er sich und
argerte sich dartiber, seiner Gewohnheit entsprechend
den »Knochen«, wie er sein Mobiltelefon nannte, auf
»Lautlos« geschaltet zu haben.

Angespannt starrte er auf das Handy, rief alle paar
Sekunden den Posteingang auf, doch er erhielt keine
Antwort auf seine Mail, die aber zweifelsfrei erfolg-
reich verschickt worden war. Einzig eine Mail von
Zalando, dass seine Sneakers-Bestellung verspatet
ausgeliefert wiirde, poppte piepend und vibrierend
auf, sodass sein Puls im ersten Moment hochschnellte,
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um sogleich Enttduschung gemischt mit Wut Platz zu
machen.

Innerlich aufgerieben lief er weiter ziellos durch
die Stadt. Sein Blick wanderte hilfesuchend umbher,
doch es schien ithm, als spiele sich das Leben um ihn
herum in einem Fernseher ab: Ein gelbes Postauto
fuhr lirmend vor einem Zebrastreifen an, nachdem
eine Gruppe Jugendlicher thn tibermiitig gestikulie-
rend iberquert hatte. Zwei Fahrradfahrer, die wie er
glaubten, sich nicht an die Verkehrsregeln halten zu
miissen, flitzten hintereinander in eine Einbahnstrafle,
eine Mutter mit threm quengelnden Kind an der Hand
miihte sich redlich ab, es in thre Gehrichtung zu be-
wegen, bevor ihr der Geduldsfaden riss. Ein von Ver-
wahrlosung und Drogen gezeichneter junger Mann
schlurfte, in ein Salamibrotchen beiflend, an thm vor-
bei. Ein Lieferwagen stand halb auf dem Gehsteig
geparkt, der Fahrer diskutierte emotionsgeladen mit
einer Politesse wegen des Bulbescheids, der unwider-
ruflich unter dem Scheibenwischer klemmte.

Lukas hitte sich selbst als einen Traumer bezeich-
net, der mit einem Fuf} stets den Boden der Realitit
bertihrte. Regelmiflig verschwand er dennoch ge-
danklich hinter irgendwelchen Horizonten, dann,
wenn er schrieb oder des Schreibens wegen nach-
dachte. Lisa hatte ihn deshalb 6fter als Nebelgrind
bezeichnet, weil er auf ihre Fragen mit den Worten
vom Laptop aufblickte: »Hast du was gesagt?«

Seine Phantasie war schon als Kind wie eine ge-
schiittelte Brauseflasche tibergesprudelt, doch das hier
konnte er damit nicht erkliren. Grundlegende, exis-
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tenzielle Gesetzmafligkeiten hatten sich iiber Nacht
verandert, und das nur fir ihn, so wie es bis jetzt den
Anschein hatte, aufler er sah die anderen Verschwun-
denen nicht oder noch nicht. Moglich, dass sie wie er
nun orientierungsuchend durch die Straflen irrten.
Zudem stellte er sich die Frage, ob er bereits alles
wusste, was Uber Nacht geschehen war. Dabei be-
schlich ihn das ungute Gefiihl, dass dem nicht so war.

Nachdem er zwei weitere Stunden durch die Stadt ge-
irrt war und dabei immer wieder seine Mails gecheckt
hatte, stellte er fest, dass er alles bertihren konnte —
nicht aber Mensch und Tier.

In einer kleinen Traube Passanten, die auf einen
Bus wartete, hatte er versucht, einem Geschiaftsmann
an die Schulter zu fassen. Bis auf einen Zentimeter
hatte seine Hand sich ihr nihern konnen, dann hatte
ithn etwas abgestoflen. Er hatte es dennoch mehrmals
versucht und sich dabei vorgestellt, wie er den Stoff
des Anzugs erfithlte. Doch da war nur dieses Absto-
Bungsgefthl, dhnlich wie damals, als er als Kind mit
zwel groflen gegenpoligen Magneten gespielt hatte
und sie — erfolglos — aneinanderpressen wollte. Mit
dem gestreckten Zeigefinger hatte er versucht, den
Mann anzutippen — nichts. Ein kriftiger Schlag auf
die Schulter, wie Freunde es tun, um zu zeigen, dass
der andere ein toller Kerl ist, schien thm einen Versuch
wert, doch auch dabei stiefd er nur auf diese Absto-
ungsschicht, als wire der Mann mit einer massiven
Glasscheibe ummantelt.

Auch als er es mit feinen, ja beinahe zirtlichen Be-

36



rihrungen am Gesicht einer dlteren Dame versucht
hatte, erlebte er das gleiche grissliche Gefiihl. Nicht
einmal ihre groflen Klunkerohrringe waren zu be-
rihren.

Seine Gedanken kreisten ...

Im gegentiberliegenden Park schnitt er mit seinem
Taschenmesser einen kleinen Zweig von einem der
uralten Biaume ab und versuchte damit im Gesicht
eines Passanten herumzuwedeln, der mit einer jungen
Frau sprach. Als wire der Ast zu Lukas’ verlingertem
Arm und zu seiner Hand geworden, blieb auch dieser
Versuch zwecklos und fiir den Mann weder sicht-
noch fithlbar. Als er ihm den Zweig nachwarf, perlte
er von dem Mann ab, als hitte Lukas den Ast durch
seine Bertihrung in seine eigene Welt gezogen.

Ervergrub sein Gesichtin den Hinden und rieb es
fassungs- und gleichzeitig ratlos: Es musste doch eine
Moglichkeit geben, mit der Auflenwelt in Kontakt zu
treten. Irgendeine!

Eine wirre Idee im Kopf, nicht mehr als ein Licht-
blitz, lief§ ihn ins Warenhaus hinter sich hetzen.

In der Haushaltsabteilung zog er gelbe Putzhand-
schuhe tiber, indem er sie nur vorsichtig am Rand
bertihrte. Dartiber zwingte er sich in ein weiteres
Paar und achtete penibel darauf, dass es nirgends mit
thm, mit seiner Haut in Bertthrung kam. Mit schnellen
Schritten dringte er danach an den Kunden vorbei die
Rolltreppen hoch. Im dritten Stock, der Schreibwa-
renabteilung, nahm er durch das zweite Handschuh-
paar greifend ein A3-Papier und einen dicken schwar-
zen Filzstift. Beim Schreiben achtete er wiederum sehr
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genau darauf, das Papier nicht mit seinem Korper zu
berithren. Dann rollte er es vorsichtig zusammen.

Als miisse er einen Zug noch in letzter Sekunde
erwischen, rannte er die Bahnhofstrafle hinunter in
die Buchhandlung und rollte das grofle Blatt auf dem
Verkaufstresen vor Marie aus, die auch am Nachmit-
tag an der Kasse stand.

Er wartete so lange, bis sie es hitte sehen miissen,
doch sie reagierte nicht darauf. Lukas hielt es ihr des-
halb vor die Nase. Aber das Blatt war ebenso in seine
Welt verschluckt worden wie er selbst, obwohl er es
durch zwei Paar Handschuhe beriihrt hatte.

Er eilte wieder nach drauflen. Hektisch hielt er das
Blatt verschiedenen Passanten vors Gesicht, die ir-
gendwo standen oder auf einer der gelben Parkbinke
saflen.

ICH STEHE HIER — VOR DIR — KANNST
DU DAS LESEN? WENN JA, DANN NICKE -
BITTE!!!

Luk

Mit einer Mischung aus Wut, Angst und Resignation
zerkniillte er das Papier schliefSlich und warf es achtlos
auf die Strafle. Der Wind trug es fort, wehte es unter
eines der nichsten Fahrzeuge, die vorbeifuhren. Als
der Wagen den Blick auf die Strafle wieder freigab,
war es verschwunden. Er entledigte sich der Hand-
schuhe — seine Gedanken kreisten wild, wihrend er
auf der gegeniiberliegenden Straflenseite wieder den
Park betrat.
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