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Wir sind niemals zufrieden mit dem, was wir haben,  
sondern verlangen jederzeit etwas, das wir nicht besitzen.

Jacob de Bucquoy (*1693),  
Kartograf und Landvermesser
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1

Da sein Hund Brioche normalerweise jede Art von Wasser 
mied, wunderte sich Jakob Bokma, als sich die kleine Fran-
zösische Bulldogge unvermittelt in die Wogen stürzte. Die 
zeeländische See war an diesem kalten Frühjahrsmorgen stark 
aufgewühlt. Der Wind riss die Schaumkronen von den Wel-
lenkämmen und fegte den Sand so mächtig über den Strand 
von Zoutelande, dass sich Bokma schützend die Hand vor 
Augen hielt.
 »Brioche«, rief er. Die kraftvolle Gischt nahm ihm die 
Sicht. Der Hund war kein guter Schwimmer. Mit seinen kur-
zen Beinchen und dem viel zu schweren Kopf grenzte es für 
Bokma an ein physikalisches Wunder, dass er nicht sofort 
absoff. Einen Hund hatte er nie haben wollen. Doch Brioche 
war ein Erbstück seiner Tante. Und wenn seine Frau Tess auf 
Konzertreise war, musste er sich um ihn kümmern – auch in 
seinen Ferien in Zeeland, die er eigentlich lieber allein ver-
brachte. Hätte er geahnt, dass der Hund gerade auf eine Spur 
gestoßen war, die sein Leben und das seiner Familie noch in 
große Gefahr bringen würde, hätte er Brioche niemals als 
Erbe akzeptiert.
 Jakob Bokma kniff die hellblauen Augen zusammen und 
blickte in die krachende Brandung. Irgendwann würde der 
Hund schon wieder auftauchen. Doch er war nirgends zu 
sehen.
 »Brioche«, rief er wieder. Der Sturm aus Südwest schluckte 
jeden Ton. Endlich sah er ihn. Brioche schob etwas vor sich 
her. Treibgut, dachte Bokma. Oder gar eine Robbe? In jedem 
Fall musste es eine besondere Beute sein, denn anders konnte 
er sich den Eifer des Hundes nicht erklären. Kalt wirbelten 
die Böen über den Strand. Bokma schlug den Kragen sei-
nes dunkelblauen Colanis hoch und schob sich die wollene 
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Dockermütze tiefer ins Gesicht, sodass am Hinterkopf das 
dunkle Haar struppig hervorlugte. Der Grauschleier war 
nach gut fünfzig Lebensjahren unübersehbar.
 Brioche schien keinen Zentimeter voranzukommen. 
»Godverdorie«, fluchte Bokma leise und stakte dem Hund 
in seinen Gummistiefeln durch die kalte Strömung ent-
gegen. Die See brach auch am oberen Teil des Strandes 
noch mit so viel Wucht, dass er sich mit aller Kraft gegen 
sie stemmen musste und klitschnass wurde. Es war etwas 
Blaues, das Brioche vor sich herschob. Die Stürme warfen 
immer wieder Ungewöhnliches an Land. Bokma hatte es oft 
beobachtet. Dieses Mal war es eine blaue Kunststofftonne. 
Und Brioche fühlte sich ganz offensichtlich als ihr neuer 
Besitzer.
 Bokma zog beide aus dem Wasser. Die Tonne war schwer. 
Brioche knurrte und wollte nicht ablassen. Doch Bokma 
drückte ihn wortlos zur Seite. Dann setzte er das Fass auf-
recht in den Sand und versuchte, den Spannring zu lösen. 
Er klemmte. Bokma zog noch einmal, zweimal, dreimal. 
Schließlich zerrte er so fest, dass der Deckel mit einem lau-
ten Ploppen abrupt aufsprang und Bokma nach hinten in 
den Sand fiel. Die Tonne kippte mit ihm um. Hunderte von 
kleinen Fischen rutschten aus dem Fass. Heringe, das Silber 
des Meeres. Brioche warf sich sofort in den Fischhaufen und 
aalte sich lustvoll.
 Bokma stand auf, schlug sich den Sand von den Hosen 
und stieß den Hund beiseite. Dann stutzte er. Zwischen den 
Heringen glänzten kleine kompakte Päckchen, dick ver-
schweißt in helle Folie. Bokma griff nach einem, drückte 
es mehrmals zwischen Daumen und Zeigefinger und roch 
schließlich daran. Fisch. Brioche schaute eifrig jeder seiner 
Bewegungen hinterher, dass die Sabberfäden an seinem Maul 
immer länger wurden. Bokma überlegte nur kurz. Dann riss 
er eines der Päckchen auf. Weißes Pulver brach heraus. Er 
tippte mit dem Finger hinein und probierte. Es schmeckte 
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bitter. Er kannte den Geschmack aus der Zeit, als er noch zur 
See fuhr.
 Bokma hatte früher als Erster Offizier auf den Fährschif-
fen der Olau Line gearbeitet, die einst zwischen Vlissingen 
und dem englischen Sheerness verkehrten. Dann wurde er 
Kapitän und steuerte Containerschiffe durch die Nordsee. 
Danach verheuerte er sich zwar auf weitere Frachtschiffe, die 
das Mittelmeer, den Indischen Ozean und den Pazifik kreuz-
ten oder die Amerikaroute nahmen. Doch die Westerschelde 
blieb immer seine seefahrerische Heimat. Und schon damals 
war sie bei Kokainschmugglern beliebt.
 Bokma wog die Päckchen in seinen Händen, um das Ge-
wicht zu prüfen. Sie waren etwa ein Pfund schwer, jedes im 
Wert von einigen hunderttausend Euro, schätzte er. Nach 
Marktpreis vielleicht sogar zwei oder drei Millionen.
 Er blickte nachdenklich in die raue See. Krachend und 
klatschend entluden sich die schäumenden Wellen vor ihm. 
Der Wind riss den Schaum der Kronen gleich wieder in die 
Höhe, pustete ihn auseinander und verteilte ihn wie kleine 
Wölkchen am Strand, bis diese im Nichts zerstoben. Weit 
hinten konnte Bokma die spärlichen Umrisse eines grauen 
Frachters ausmachen, der die Westerschelde hinaus ins offene 
Meer verließ, ein Pünktchen bloß, das gleich im konturlosen 
Übergang von wütendem Wasser und zornigem Himmel ver-
schluckt würde. Für einen Moment riss das dunkle Wolken-
band auf, und Sonnenlicht schoss hindurch.
 Bokma drehte sich um. Im Strandpavillon De Zeeuwse 
Rivièra kurz vor den Dünen, die hier so steil wie nirgendwo 
anders auf der Halbinsel zum Strand hinabfielen, brannte 
nur spärlich Licht. Der Pavillon mit seinem Restaurant stand 
auf meterhohen Holzpfählen, um vor der Flut geschützt zu 
sein. Niemand war auf der großen hölzernen Außenterrasse 
zu sehen, keiner, der sich den Kopf vom Sturm durchpusten 
lassen wollte. Am Fahnenmast auf der Terrasse knatterte die 
rote Warnflagge im Wind.
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 Bokma überlegte. Entweder hatte eine Welle die Tonne 
von Bord eines Bootes gerissen, oder jemand hatte sie absicht-
lich ins Meer geworfen, um zu verhindern, dass der Zoll sie 
fand. Doch seit wann schmuggelten die Händler ihre Drogen 
in Fischtonnen, fragte er sich. In den vergangenen Jahren 
versteckten sie ihre Ware meist in Kisten mit Früchten aus 
Südamerika. Das war allgemein bekannt. Bokma packte die 
Fische und Päckchen wieder in die Tonne.
 Da fiel ihm ein merkwürdig geformter Hering auf. Er 
steckte etwas tiefer im Fass und wirkte breiter und länger 
als die anderen, obwohl er offensichtlich keinen Kopf mehr 
hatte. An dem Stumpf mit seinen länglichen, dünnen Aus-
buchtungen klebte Blut. Bokma griff danach. Kaum hatte er 
ihn angehoben, ließ er ihn entsetzt wieder ins Fass fallen. Es 
war kein Fisch. Es war eine abgeschlagene Hand. Bokma er-
starrte für einen Moment. Dann nahm er den Deckel, schloss 
die Tonne und schleppte sie zum Aufgang der langen Holz-
treppe. Sie führte über die Dünen zu seinem Haus. Er würde 
die Tonne mitnehmen und die Polizei verständigen. Dass er 
bereits beobachtet wurde, ahnte er nicht.
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Am selben Tag, es war der 4. März, betrat Kommissar René-
Anton Polderman, eine hünenhafte Gestalt, gegen neun Uhr 
das Café Tramhalte am Nieuwendijk in Vlissingen. Das Café 
war von der Polizei weiträumig abgesperrt worden. Schau-
lustige standen um das weiß-rote Flatterband, zwei Fotogra-
fen vom Provinciale Zeeuwse Courant, kurz PZC, suchten 
Motive, ein Journalist befragte die Anwohner, ein Team des 
regionalen Fernsehens machte einige Aufnahmen. Drinnen 
im Café schauten die zwei Kriminaltechniker in ihren weißen 
Schutzanzügen den Kommissar irritiert an. In seiner rechten 
Hand hielt er eine angezündete Sumatra-Zigarre, während die 
linke lässig in der Seitentasche seines zweireihigen Winter-
mantels steckte. Der üppige Kunstpelzkragen umrahmte sein 
gerötetes Gesicht mit dem ergrauten kurzen Spitzbart und 
dem gezwirbelten Moustache wie eine barocke Halskrause. 
Auf dem Kopf trug er einen schwarzen Fedora mit Hutband, 
breiter ovaler Krempe und den exakt gleichen Einbuchtungen 
an beiden Seiten der Hutkrone.
 »Und? Sind Sie fertig?«, fragte er die Männer mit einem 
Grinsen.
 »Nach was sieht es denn aus?«
 Sie schüttelten genervt den Kopf und packten ihre Sachen 
weiter zusammen.
 Kommissar Polderman schaute sich um, bis er seine Assis-
tentin, Polizeiagentin Willa Carice Minderhout, entdeckte.
 Sie hatte auf ihn gewartet und blickte ihn ausdruckslos an. 
Das dunkle, dicke Haar trug sie zu einem Zopf nach hinten 
gebunden. Sie war mehr als einen Kopf kleiner als der Kom-
missar und schmächtiger. Doch sie wirkte durchtrainiert. Ihre 
Gesichtszüge waren ernst, die Wangenknochen ausgeprägt, 
die Lippen voll, die Nase prägnant. Ihre Haut hatte einen 
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dunklen Teint, ein Erbe, auf das sie stolz war. Ihre Mutter 
stammte aus Curaçao, der größten Insel der niederländischen 
Antillen, und hatte vor über fünfunddreißig Jahren ihren 
zeeländischen Vater geheiratet.
 Polderman nickte ihr wortlos zu und ging mit hinter dem 
Rücken verschränkten Armen zu den beiden Toten weiter 
hinten im Raum. Sie lagen blutüberströmt auf dem Boden. Es 
waren Bram und Fenna de Geer, die Pächter des Café Tram-
halte. Polderman kannte sie. Er war in seiner dreißigjährigen 
Karriere als Ermittler in Zeeland schon vielen begegnet. Vor 
allem kannte er die Wirte der Kneipen und Nachtclubs. Er 
liebte es, auszugehen, sich in Gesellschaft zu zeigen und zu 
amüsieren. Das Café Tramhalte war zwar nicht sein stamkroeg, 
sein Stammlokal, aber gelegentlich zeigte er sich auch hier.
 Der Kommissar dehnte den Hals nach links und rechts, das 
tat er immer, wenn er nicht recht wusste, was er als Nächstes 
tun sollte, bis sein Nacken knackte. Dann steckte er sich die 
erloschene Zigarre wieder an. Mehrere Stühle waren umge-
fallen, zwei Tische verschoben, die Scherben zerbrochener 
Biergläser lagen verstreut auf den Holzbohlen des Bodens. 
Die Schranktüren hinter dem Tresen standen offen, Schub-
laden hingen heraus, die Metalllade für das Wechselgeld der 
Kasse war aufgebrochen. Polderman beugte sich über Bram, 
einen etwa fünfundvierzig Jahre alten Mann. Er lag flach auf 
dem Rücken, die Beine gestreckt, die offenen Augen starrten 
an die Decke. Das Gesicht hatte einige blutige Schrammen, 
vielleicht von einem Fausthieb, vielleicht von einem Bierglas. 
Am Hals klaffte eine gewaltige Fleischwunde, das Hemd war 
vom Kragen bis zur Brust dunkelrot eingefärbt, das Blut in 
den Boden eingesickert. Links und rechts vom Bauch wa-
ren in der Blutlache zwei Abdrücke zu erkennen. Wie beim 
Kartoffelstempeln, dachte Polderman, nur halt größer. Es 
waren wahrscheinlich die Abdrücke von Knien. Der Täter 
muss auf ihm gesessen haben. Der Kommissar nahm einen 
kräftigen Zug aus seiner Zigarre.
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 Dann ging er zu der Toten, Fenna de Geer. Sie lag vor der 
Treppe, die in die erste Etage hinauf zu den Privaträumen 
führte. War sie von oben gekommen, oder wollte sie nach 
oben gehen? Polderman rieb sich das Kinn. Ihr Körper wirkte 
verdreht, die Beine waren angewinkelt. Sie war jünger als 
Bram und hübsch. Ihre blonden, langen Haare lagen aus-
gebreitet um ihren Kopf wie ein Heiligenschein. Ihre Augen 
waren geschlossen, der volle Mund leicht geöffnet. Sie trug 
eine schwarze Leggins, aber keine Schuhe und Strümpfe. Ihr 
schwarzes Langarmshirt war an der Brust zerrissen, verklebt 
mit Blut. Es mussten etliche Messerstiche gewesen sein. Auch 
am Hals. Manche Schnittwunden waren flach. Entweder soll-
ten sie dem Opfer nur Schmerzen zufügen und nicht sofort 
den Tod. Oder der Täter hatte sich zunächst nicht getraut, 
richtig zuzustechen. Polderman nahm wieder einen Zug aus 
seiner Zigarre. Er machte eine kurze Denkpause.
 Plötzlich drehte er sich um und brüllte: »Minderhout!« 
Er rief so laut und krächzend nach seiner Assistentin, dass 
sich seine Stimme überschlug und er husten musste.
 Minderhout nahm sofort Haltung an. »Ja, Commissaris?«
 »Godverdomme«, fluchte Polderman und hustete noch 
einmal, »stehen Sie nicht rum.«
 Minderhout ging zur Bar und brachte ihm ein Glas Mi-
neralwasser.
 Polderman kippte es in einem Zug herunter. Ohne sie 
anzuschauen, reichte er ihr das leere Glas und sagte mit ge-
wichtiger Miene: »Hören Sie gut zu, Minderhout, die meis-
ten Verbrechen sind banal.« Er hielt für drei, vier Sekunden 
dramatisch inne. »Dieses hier ist es nicht.« Dann lächelte er 
ahnungsvoll.
 Minderhout sah ihn nur stumm an.
 Polderman zog an seiner Zigarre, während sein Blick an 
die Decke wanderte. In der Ecke fehlte die Überwachungs-
kamera. Nur ein Verbindungskabel hing noch an der Auf-
hängevorrichtung.
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 »Nun«, setzte er wieder an und zwirbelte an seinem Mous-
tache, »dann sagen Sie mir doch mal, was hier passiert ist.« 
Er drehte seine Zigarre geschickt zwischen den Fingern und 
betrachtete sie lauernd.
 Minderhout sammelte sich kurz. »Die Rechtsmediziner 
haben bereits alles aufgenommen.« Sie sprach zögerlich, als 
ob sie sich genau überlegte, was sie sagen wollte. »Sie haben 
mehrere Messerstiche im Brustbereich der Frau gezählt, etwa 
neun, ein zehnter traf die Halsschlagader. Der Mann hingegen 
ist mit einem einzigen Stich ins Herz getötet worden.«
 »Das weiß ich selbst«, polterte Polderman barsch. »Ich will 
wissen, was hier passiert ist. Sagen Sie bloß, Sie haben noch 
nicht darüber nachgedacht?« Er schaute die Polizeiagentin 
theatralisch an.
 Minderhout blieb ruhig.
 »Ist Ihnen zum Beispiel noch nicht aufgefallen, dass die 
Frau hier in einer Art Nachtgewand liegt und ihr Mann noch 
angezogen ist? Zwei Tote, ein Doppelmord, ein Café, meh-
rere Messerstiche. Klingelt es da nicht bei Ihnen?«
 »Doch, Commissaris«, wandte Minderhout stoisch ein, 
»das ist mir aufgefallen.« Sie räusperte sich. »Und ja, Com-
missaris, ich weiß, welchen Fall Sie meinen. Den Raub mit 
zweifacher Todesfolge in der Nacht vom 3. auf den 4. März 
1937 im Café Keersluis. Auch hier in Vlissingen.«
 Der Keersluis-Mord galt als der mysteriöseste Fall Zee-
lands im 20. Jahrhundert. Der Wirt Jan Lauwereins und seine 
Ehefrau Maria van der Staal wurden am Morgen des 4. März 
in ihrer Kneipe in der Nähe des Hafens erstochen aufge-
funden. Die Ermittlungen zogen sich, der Zweite Weltkrieg 
brach an. Der Fall konnte nie gelöst werden.
 »Aha!«, rief der Kommissar schulmeisterlich. »Und es 
kommt Ihnen hier nichts merkwürdig vor? Sehen Sie nicht 
vielleicht einen Zusammenhang zwischen den Fällen?«
 Minderhout hielt inne in der Erwartung, dass ihr choleri-
scher Vorgesetzter gleich richtig aus der Haut fahren würde. 
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Doch es passierte nichts. Endlich sagte sie: »Nein, Commis-
saris, keinen.«
 Polderman schaute sie entgeistert an. Pikiert drehte er 
sich schließlich um und ging einige Schritte durch das Café. 
Dann sagte er ungehalten: »Sie kennen den Fall nicht gut 
genug, sonst wäre Ihnen aufgefallen, dass alles ähnlich ist.« 
Abermals ging er einige Schritte wuchtig auf und ab, dass der 
Holzboden bei jedem seiner Schritte knarrte.
 Minderhout stand ungerührt da.
 »Wer hat die Leichen als Erster entdeckt?«, raunzte Pol-
derman in den Raum und zog an seiner Zigarre.
 »Der Zeitungsbote«, antwortete Minderhout, »ein gewis-
ser Adriaan Lijnse. Die Eingangstür des Cafés stand offen. 
Das kam ihm verdächtig vor, und so ging er hinein und fand 
die beiden Toten. Wir haben seine Zeugenaussage festgehal-
ten.«
 »Was ist gestohlen worden?«
 »Das wissen wir noch nicht. Aber die junge Bedienung 
des Cafés hat uns eine Liste der Gäste zusammengestellt, die 
gestern noch hier waren, als sie das Café bei ihrem Dienstende 
verlassen hat. Es waren wohl alles Stammgäste.« Sie reichte 
ihm ein Stück Papier, auf das einige Namen gekritzelt waren.
 Polderman nahm es und las. Es waren nur wenige Per-
sonen vermerkt. Er schaute konzentriert. Doch auf einmal 
hellte sich sein Blick auf. Einen Namen kannte er gut, sehr 
gut sogar. Er griente vor sich hin und sagte: »Minderhout, 
Sie gehen jetzt auf der Stelle zu diesem Herrn hier.« Er tippte 
mit dem Finger auf die Liste: »Jakob Bokma!«
 Er hob die Augenbrauen und schürzte vergnügt die Lip-
pen. »Gucken Sie nicht so, machen Sie schon.« Dann nahm 
er einen tiefen Zug aus seiner Zigarre und ließ den Rauch 
genüsslich hoch unter die Decke des Cafés steigen.
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3

Bokmas Ferienhaus stand so hoch in den Dünen, dass es von 
der Landseite der Halbinsel Walcheren schon von Weitem 
zu sehen war. Es war ein kleines Backsteinhaus mit weißer 
Fassade. Es besaß eine Veranda aus Holz und ein spitzes Dach 
mit roten Ziegeln. Drum herum wucherten das Dünengras 
und der Strandroggen mit seinen graublauen Halmen. Einen 
angelegten Garten gab es nicht, auch keinen Zaun. Bokma 
mochte die geschleckten Gärten seiner Nachbarn unten im 
Dorf nicht, diese Miniparkanlagen mit ihren weißen, knir-
schenden Kieswegen, den penibel angelegten Beeten und 
knallgrünen Rasenflächen. Nutzloses Gras war das, dachte 
er, Gras, das man noch nicht mal rauchen konnte. Wiesen so 
tot wie Garageneinfahrten.
 Vorne zum Weg neben dem weißen Flaggenmast hatte er 
zwei Pfosten in den Boden geschlagen und dazwischen ein 
kleines Holztörchen montiert, das nur dafür da war, dem 
dunkelgrünen Briefkasten eine Befestigung zu bieten. Das 
Meer war von hier aus nicht zu sehen, denn die dahinter-
liegenden Dünen türmten sich noch höher auf als die Düne, 
auf der sein Haus stand. Insgesamt waren es die höchsten in 
Zeeland. Bokma konnte aber von hier aus das Meer hören. Er 
liebte dies alles, das Spiel des Windes, die Abgeschiedenheit 
seiner Düne, das Rauschen der See.
 Vor wenigen Minuten war er vom Strandgang mit Brioche 
zurückgekommen. Die Tonne war so schwer gewesen, dass 
er sie die Hälfte des rutschigen Fußweges über die Anhöhe 
rollen musste. Er hatte überlegt, sie gleich in sein Auto, einen 
alten beigefarbenen Renault, eine Fourgonnette von 1983, zu 
verfrachten. Wegen seiner großen Heckklappe war es leicht, 
schweres Gepäck in den Kastenwagen zu laden. Doch der 
Renault stand den Weg hinunter am Duinweg. Und Bokma 
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hatte sich zu durchgefroren gefühlt, um weiterzugehen. Bei 
jedem Schritt spürte er, wie seine Füße in den nassen Gum-
mistiefeln unangenehm rutschten und knirschten. So hatte 
er die Tonne zunächst einmal über die Veranda am Eingang 
des Hauses in die Küche gehievt. Erst da fiel ihm auf, dass 
er seit zwei Tagen nicht mehr abgewaschen hatte. Das Ge-
schirr stapelte sich in dem altmodischen Spülstein. Er ließ die 
Sachen stehen und schob die Tonne hinter die Tiefkühltruhe.
 Gerade als er sein Gesicht vom Salzwasser und die Hände 
vom Fischgeruch befreit hatte, klingelte es an der Tür. Er 
schlurfte zum Hauseingang und öffnete die Pforte nur einen 
Spaltbreit. Sofort schoss der Wind heulend herein. Als er die 
Haustür weiter aufmachte, sah er eine Frau in blauer Polizei-
uniform, etwa einen Kopf kleiner als er. Den Schirm ihrer 
Kappe hatte sie weit ins Gesicht gezogen. Der dunkle Teint 
ihrer Haut glänzte vom Regen. An ihrem Hinterkopf ragte 
ein dunkler Zopf hervor. Die blaue Jacke, über die in Brust-
höhe ein gelb leuchtender Streifen verlief, wirkte genauso 
durchnässt wie die blaue Hose. Auch ihre Stiefel tropften. 
Bokma fiel sofort die Leiterschnürung an den Schuhen auf. 
Er kannte diese Schnürung vom Militär.
 »Hoi«, sagte er schließlich, »wie kann ich Ihnen helfen?«
 Minderhout stellte sich kurz vor, fragte anschließend nach 
Bokmas Namen und bat angesichts des schlechten Wetters, 
doch endlich eintreten zu dürfen. Brioche schnüffelte neu-
gierig an ihren Stiefeln. Bokma zog den Hund zurück und 
ließ die Polizistin herein. Es gefiel ihm nicht, wie sie ihn 
und seine Sachen observierte, seine nassen Schuhe, die in 
der Diele standen, seine seewasserdurchtränkte Hose, an der 
sich bereits einige Salzlinien abzeichneten, den Schweiß, der 
sich an den Ärmeln seines Hemdes fleckig ausgebreitet hatte, 
seine Haare, die nass und fransig an seiner Stirn klebten.
 Mit einem unmerklichen Lächeln sagte sie schließlich: 
»’t Is stille waer as ’t nie waoit.«
 Bokma verstand nicht viel Zeeländisch. Wo es nicht weht, 
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da ist es still, musste es wohl bedeutet haben. Er war im 
Norden der Niederlande groß geworden und hatte mit dem 
südlichen, weichen Dialekt der Zeeländer seine Mühe.
 »Ja, ja«, erwiderte er knapp, »das Wetter.«
 »Keine Sorge«, antwortete sie prompt, »ich kann gar kein 
richtiges Zeeländisch. Da ist mein Papiamentu schon noch 
besser.« Sie grinste, dass ihre weißen Zähne blitzten. Papia-
mentu war eine Mischung aus Portugiesisch, Spanisch und 
Niederländisch und die Sprache der Einheimischen auf Cu-
raçao.
 Bokma schaute sie überrascht an, lächelte etwas ver-
krampft und bat sie in die Wohnkammer. Sie war geräumig 
und hell. Ein breites beigefarbenes Sofa mit großzügigen 
Polstern und einigen braun-weiß gefleckten Kuhfellkis-
sen stand neben zwei seegrünen Loungesesseln. Dahinter 
ein Schränkchen. Einen Fernseher gab es nicht. Geräusche 
durchzogen das Haus, ein Knacken in den Heizungsrohren, 
ein Rumpeln vom Kühlschrank, ein Rauschen im Kessel. Im 
offenen Kamin lagen noch ein paar verkohlte Holzscheite 
vom Vortag. Daneben links an der Wand hingen einige Ba-
rometer, Polymeter, Thermohygroskope und Kompasse in 
Holzgehäusen in scheinbar zufälliger Anordnung. Rechts er-
gänzten verschiedene Schiffschronometer, manche aus Mes-
sing, andere verchromt, manche mit Bullaugenuhrengehäuse 
und einige im flachen Holzrahmen, Bokmas nautische Samm-
lung. Direkt gegenüber hing an der glatt verputzten weißen 
Wand nur ein einziges, sehr großes Gemälde. Es zeigte die 
Seeschlacht von Michiel de Ruyter, dem zeeländischen Ad-
miral und Nationalhelden, gegen die Flotte des Grafen Jean 
d’Estrées. De Ruyter, ein geborener Vlissinger, bezwang 1673 
die französischen und englischen Schiffe vor der Insel Texel. 
Seine Kämpfe waren als die Seeschlacht von Kijkduin in die 
Geschichte eingegangen.
 Minderhout schritt an dem Gemälde vorbei, als ob sie dem 
Admiral noch einmal ein Defilee bieten wollte, ging auf das 
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große und breite Erkerfenster zu, das den Raum zur anderen 
Seite abrundete, und starrte hinaus. Draußen zerrten immer 
noch heftige Böen an den Bäumen. An klaren Tagen konnte 
man von hier aus bis weit ins Land zum Langen Jan, dem 
alten Abteiturm von Middelburg, blicken. Jetzt liefen am 
Himmel dunkle Wolken um die Wette, der Regen prasselte 
ans Fenster, und der Wind zog und drückte zugleich an den 
Scheiben. Der Sturm hatte seinen Höhepunkt noch nicht er-
reicht. Minderhout drehte sich zur Seite. Im Erker stand ein 
wuchtiger Sekretär aus hellem Mahagoni mit vier Schubladen 
in jedem Sockel. Davor ein Dreiecksstuhl. Die Schreibtisch-
platte war mit blauem Filz bezogen. Auf ihr lagen einige 
ausgerollte Seekarten, eine Marinelupe mit langem Griff, 
zwei Zirkel, ein Lineal und verschiedene Bleistifte. Neben 
der Lampe stand zudem ein Metronom, ein Wittner Taktell, 
rubinrot, geöffnet. Minderhout nahm die Lupe in die Hand 
und prüfte sie, indem sie sie über die Karten hielt und durch 
sie hindurchschaute. Dann fragte sie: »Sind Sie Navigator?«
 »War ich mal«, erklärte Bokma immer noch kurz ange-
bunden. Als Minderhout ihn fragend anschaute, ergänzte er 
schließlich: »Heute bin ich Kartograf.«
 Links vom Schreibtisch befand sich ein schmaler und nicht 
allzu hoher Bücherschrank. Er war mit Nachschlagewer-
ken über Steuermannskunst und Seefahrt in verschiedenen 
Sprachen, mit Naturkundebüchern, Atlanten und Sonder-
editionen über die Kartierung von Inseln und künstlichen 
Archipelen gefüllt. Besonders die Folianten über die nie-
derländische und belgische Kunst der Kartografie stachen 
mit ihren breiten und hohen Buchrücken heraus, darunter 
Neudrucke alter Werke von Abraham Ortelius, Gerhard 
Mercator, Jodocus Hondius oder Jacob de Bucquoy.
 »Das hier«, er holte ein dickes gebundenes Exemplar her-
vor, »ist ein Buch von mir.« Er hielt es Minderhout hin.
 Sie nahm es entgegen. Es trug den Titel »Die Macht der 
Karten«. Schweigend blätterte sie in den farbigen Seiten. Es 
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waren vor allem Seekarten von Joan Blaeu zu sehen, dem 
Kartografen der Niederländischen Ostindien-Kompanie. 
Die Karten zeigten Zeeland als eine noch nicht miteinander 
verbundene Gruppe von Inseln. Schließlich hob sie den Kopf 
und schaute Bokma mit gewisser Wertschätzung an.
 »Mooi«, sagte sie, was so viel wie »schön« bedeutete.
 »Danke«, erwiderte Bokma, »aber fürs Komplimentema-
chen sind Sie wohl kaum gekommen. Was wollen Sie?«
 Minderhout räusperte sich. »Kommissar Polderman 
schickt mich.«
 »Polderman?« Bokmas Gesicht zog sich mürrisch zusam-
men.
 Der Kommissar war für ihn kein Unbekannter. Gleich bei 
seinen ersten Einsätzen für die Fahrten der Olau Line vor 
dreißig Jahren war er ihm begegnet. Bokma fuhr als junger 
Offizier auf den Fährschiffen Olau Hollandia und Olau Bri-
tannia die Vlissingen-Sheerness-Route. Polderman arbeitete 
damals noch für die Zollabfertigung und führte sich ziem-
lich wichtig auf. Bokma konnte ihn deswegen nicht leiden, 
und sie hatten viel Streit. Zudem hatte er Polderman stets im 
Verdacht, mit Schmugglern zusammenzuarbeiten, statt sie zu 
bekämpfen.
 »Was will er von mir?«
 Minderhout zögerte. Sie schien wieder nach der richtigen 
Formulierung zu suchen. »Wir haben das Ehepaar de Geer 
heute Morgen tot in ihrem Café aufgefunden.«
 Bokma starrte sie an. »Wer ist tot?«
 »Bram und Fenna de Geer.«
 Er setzte sich. Immer wenn er in Zeeland war, besuchte 
er das Café Tramhalte. Bram war kein Freund von ihm, aber 
er kannte ihn so gut, dass er in ordentlichem Ausmaß mit 
ihm trinken konnte. Bram galt als schwieriger Typ, er war 
ein Draufgänger, ein ehemaliger Soldat, der in Afghanistan 
gekämpft hatte, ein Raubein und eben gelegentlicher Säufer, 
der schnell zuschlagen konnte. Doch Bokma mochte ihn, weil 
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er mit ihm seine Leidenschaft für alte Seekarten teilen konnte. 
In früheren Zeiten wäre Bram wahrscheinlich Schatzsucher 
oder auch Pirat geworden.
 »Wie? Tot?«, fragte er schließlich.
 »Sehr tot«, erklärte Minderhout trocken. »Wie es aussieht, 
sind sie ermordet worden.«
 Bokma machte ein nun doch sehr bestürztes Gesicht. Er 
stand auf, holte aus dem kleinen Schränkchen, das hinter 
dem grünen Sessel stand, eine Flasche Jenever, öffnete den 
Korkverschluss mit einem Ploppen, setzte die Flasche an den 
Mund und nahm einen kräftigen Schluck. »Godverdomme.« 
Er hielt Minderhout die Flasche hin.
 Die Agentin lehnte dankend ab. »Wo waren Sie gestern 
Abend?«
 Bokma schaute sie misstrauisch an. »Das wissen Sie doch 
schon längst, sonst wären Sie nicht hier.«
 »Gut«, erklärte Minderhout, »Sie waren gestern Abend 
im Café Tramhalte. Ist Ihnen irgendetwas Besonderes auf-
gefallen?«
 Bokma starrte nach draußen. Dann sagte er: »Nein, über-
haupt nichts. Es war ruhig. Wir haben nett geplaudert. Ich 
bin dann gegen dreiundzwanzig Uhr gegangen.«
 »Wer war noch im Café?«
 »Ich glaube, niemand. Ich war der letzte Gast.«
 »Und es stand auch niemand vor der Tür, als Sie das Café 
verließen?«
 »Nein. Ich habe nichts Auffälliges bemerkt«, antwortete 
Bokma. Er nahm noch einen Schluck aus der Pulle. »Was 
genau ist passiert?«
 »Das wissen wir noch nicht. Die beiden lagen auf dem 
Boden des Cafés. Erstochen.«
 »Und jetzt verdächtigen Sie mich?«
 »Wir verdächtigen erst mal jeden.« Minderhout räusperte 
sich erneut. »Ich muss Sie bitten, auf das Kommissariat mit-
zukommen.«
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 »Heute kann ich nicht«, log Bokma. Er dachte an die 
Tonne voll Kokain in seiner Küche. Sie jetzt der Polizei zu 
übergeben würde ihn wohl in eine heikle Lage bringen.
 Minderhout hielt einen Moment inne. Sie spitzte den 
Mund und kniff die Augen zusammen. »Okay«, sagte sie 
schließlich, »dann kommen Sie morgen um zwölf Uhr. Die 
Adresse wissen Sie? Middelburg, Achter de Houttuinen.«
 Bokma knurrte etwas, das wie ein Ja klang.
 »Gut, seien Sie pünktlich.« Minderhout verabschiedete 
sich und verließ das Haus.
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4

Luuk Dubois stoppte vor dem Tor des Hafengebiets von 
Vlissingen-Oost. Drei Männer in Latzhosen und gelben 
Warnschutzwesten stiegen aus dem dunklen Mercedes-
Transporter. Es waren Hafenmitarbeiter. Einer trug einen 
schwarzen Rucksack, die anderen beiden hatten jeder eine 
große Tasche über die Schulter geworfen. Sie marschierten 
sofort los. Der Wind wehte die Taschen mühelos hin und her. 
Sie waren leer. Dubois ließ die getönte Fensterscheibe seines 
Fahrersitzes runter und rief ihnen mit schnarrender Stimme 
zu: »In zwanzig Minuten seid ihr wieder da.«
 Dann steckte er sich eine Zigarette an und schaute ihnen 
hinterher. Sein dunkles Haar stand nach allen Seiten ab, das 
Gesicht mit dem kräftigen Kiefer und dem großen Mund 
war braun gebrannt. Seine Nase, ein richtiger Zinken, wirkte 
ein wenig verbogen. Und weil sie so groß war, nannten ihn 
diejenigen, die ihn gut kannten, nur »Die Nase«. Dubois 
rauchte weitere zwei, drei Minuten, dann fuhr er davon.
 Die Männer liefen schnurstracks auf den vergitterten 
Eingang zu, hielten ihre Mitarbeiterausweise vor den Zu-
gangsleser und schoben sich nacheinander durch das Edel-
stahldrehkreuz auf das Hafengelände. Einige Montagekräne 
hoben sich wie riesige Stahlskulpturen über die Piers. Weiter 
hinten Richtung Terneuzen sausten die gewaltigen weißen 
Rotorblätter der Windräder durch die Luft und schienen am 
höchsten Punkt die dichten Wolken aufzuschneiden. Vlissin-
gen-Oost bildete zusammen mit dem auf der anderen Seite 
der Schelde gelegenen Terneuzen das drittgrößte Hafen- und 
Industriegebiet der Niederlande, nach Rotterdam und Ams-
terdam. Hier wurden jährlich Tausende Tonnen Waren aus 
aller Welt umgeschlagen, Autos, Metall, Chemie, Baustoffe, 
Holz, Papier, Erz und Lebensmittel, vor allem Früchte. Die 
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Fracht der großen Containerschiffe, oft bunt wie Legobau-
kästen, und der tief liegenden Tanker, die wegen der regelmä-
ßig aufkommenden Ebbe Antwerpen, das dreißig Kilometer 
entfernt am Ende der schmaler werdenden Westerschelde lag, 
nur schwer oder auch gar nicht anlaufen konnten, musste in 
Vlissingen gelöscht werden.
 Die drei Männer eilten über das Gelände vorbei an den 
Gabelstaplern und gelben mobilen Kränen mit ihren schulter-
hohen Gummireifen, die kreuz und quer über den Asphalt 
fuhren. Die Männer kannten den Weg. Nach weiteren zwei-
hundert Metern hatten sie die Lagerhallen am Bijleveldhaven 
erreicht, dem Fruchthafen, wo frische Lebensmittel und vor 
allem Bananen, Ananas und Mangos umgeschlagen wurden. 
Das Schiff, das sie suchten, lag hinter dem Containerterminal 
Kloosterboer. Es war wegen des schlechten Wetters erst heute 
Morgen eingelaufen. Schon in einigen Stunden würde es wie-
der gen Lateinamerika gehen. Die Männer schauten sich noch 
einmal um. Ein salziger Wind zog über die Piers. Als sie sich 
sicher waren, dass niemand sie beobachtete, marschierten sie 
auf die kleine Gangway zu und verschwanden an Bord des 
Bananenfrachters.
 Ein paar Silbermöwen zogen kreischend ihre Bahnen und 
schossen unter dem dunkel bewölkten Himmel am Schiff 
vorbei. Draußen hinter der Mole stürmte noch stets die Wes-
terschelde, und auch im Hafenbecken riss der Wind einige 
Wasserfetzen von den Wellenkämmen. Der Frachter lag gut 
vertäut, nur die oberarmdicken Tampen ächzten unter dem 
starken Sog des Windes. Nach wenigen Minuten tauchten die 
Männer an der Reling wieder auf. Nacheinander verließen sie 
über die kleine Zugangsbrücke das Schiff. Der eine hatte seine 
Daumen hinter die Riemen unter den Rucksack geklemmt. 
Er schien eine schwere Last zu buckeln. Die beiden anderen 
trugen ihre Taschen in der Hand. Ein starkes Gewicht zog 
wohl auch an ihren Armen, so krumm gingen sie. Sie eilten 
zurück zum Containerterminal und schließlich zum Aus-

Roos_Zeelandgeheimnis_06.indd   24Roos_Zeelandgeheimnis_06.indd   24 09.03.23   12:0109.03.23   12:01



25

gang. Als sie das Drehkreuz passierten, steuerte Dubois mit 
dem Transporter auf sie zu. Wortlos stiegen sie ein und fuhren 
los.
 »Hat alles geklappt?«, fragte Dubois nach einiger Zeit.
 Die Männer nickten kaum merklich und stierten weiter 
stumm zum Fenster hinaus.
 Dubois beobachtete sie durch den Rückspiegel. »Kommt 
nicht auf dumme Gedanken«, zischte er auf einmal, »das Zeug 
gehört mir.«
 Die Männer schauten ihn an und nickten wieder. Dann 
fragte einer: »Was ist da gestern eigentlich passiert?«
 Doch Dubois antwortete nicht. Sie bogen ab, nahmen die 
Ausfahrtstraße aus dem Hafen, vorbei an gewaltigen grau-
blauen Strommasten, ließen einige Kilometer später rechts 
eine Parade drehender Windräder und links zwei riesige 
Werftgebäude des Schiffbauunternehmens »Damen« liegen, 
umkurvten die Innenstadt von Vlissingen und fuhren schließ-
lich weiter gen Westen Richtung Koudekerke. Die Felder 
waren zu dieser Jahreszeit noch karg, die alten Bunker aus 
der Zeit der deutschen Besatzung ragten jetzt noch grauer aus 
den Äckern hervor. Einige Kühe nutzten sie als Schutz gegen 
den Wind. Nach zwanzig Minuten passierten die Männer in 
ihrem Auto den backsteinernen Leuchtturm von Westkapelle 
mit seinem roten Turmwärterhäuschen. Hier und da rissen 
die Wolken auf, und ein helles Blau schob sich hindurch.
 Als sie die schmucklosen Fabrikhallen am nördlichen Ende 
des Dorfes, in denen sie das Kokain lagerten, erreicht hatten, 
drehte sich Dubois zu ihnen um, fixierte sie und raunte ihnen 
zu: »Jeder, der mich verarscht, wird schlafen geschickt.«
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5

»Captain«, dröhnte es am nächsten Morgen von draußen in 
Bokmas Schlafzimmer hinein. Er drehte sich in seinem Bett 
um und suchte die Uhr auf dem Nachttisch. Er öffnete nur 
ein Auge, als fürchtete er, dass beide ihm allzu deutlich die 
frühe Stunde an diesem Morgen bestätigen würden. Halb 
sieben. Er grummelte und zog die Decke über den Kopf.
 »Captain!«, schallte es nun wie aus einer Kommandotröte 
zu ihm herauf.
 Bokma stöhnte. Es gab nur einen, der ihn Captain nannte. 
Er streckte sich, stand ächzend auf und öffnete das Fens-
ter. Der Sturm hatte sich gelegt. Von den Dünen schwang 
aber noch das kräftige Rauschen des Meeres herüber. Es war 
noch nicht wirklich hell, aber ein Stückchen gelblich weißer 
Himmel zwischen den Wolken gab ihm die Hoffnung, dass 
es ein viel angenehmerer Tag als gestern werden würde. In 
den Kiefern, die sich am Rande des Weges hinauf zu seinem 
Haus erhoben, gurrten heiser die Tauben. Ein paar Rotkehl-
chen und Singdrosseln spielten ihr Lied und flogen mühelos 
von Baum zu Baum. Bokma hatte Mühe, am Fenster zu ste-
hen. Er fühlte sich einfach noch zu schwach vom zu kurzen 
Schlaf.
 Unten stand sein Freund John Cevaal. Er war schlank, 
hoch aufgeschossen, trug einen gasflammenblauen Overall 
und auf dem großen Kopf einen platten, abgerundeten dunk-
len Hut, der an einen zu klein geratenen Bowler erinnerte. 
Seine Hände waren groß, genauso seine Schuhe, seine Nase, 
sein Mund und selbst seine Frisur, die unter dem Hut wild 
hervorquoll. Er hatte die langen Arme in die Hüften gestützt, 
lachte über beide Backen und schien an diesem frühen Mor-
gen vor Gesundheit und Lebenskraft schier zu bersten.
 »John«, röhrte Bokma gedehnt und halb taumelnd. Er 
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strich sich mit der Hand über die Augen, als verscheuchte er 
seinen letzten Traum. Frische Luft schoss ihm in die Lunge. 
Er hustete kräftig und atmete schließlich durch. »Was machst 
du so früh hier?«
 John war einer der letzten mobilen Milchbauern Zeelands, 
ein ambulante melkboer, der seinen Kunden morgens frische 
Milch, Butter, Joghurt, Vla oder Obst und Gemüse brachte. 
Und das Ganze mit einem elektro-bakfiets, einem Lastenfahr-
rad. Johns Großvater war Milchbauer in Biggekerke, zwei 
Dörfer weiter, gewesen und hatte den kleinen Milchhandel 
gegründet. Vor einigen Jahren war er gestorben. In der Re-
gion kannte man ihn, vor allem, weil er immer eine dunkle 
Hose aus schwerem Filzstoff, ein dunkelblaues Hemd, dazu 
eine Schiebermütze und Holzschuhe, echte niederländische 
Klompen, getragen hatte.
 »Weißt du’s noch nicht?«, fragte John.
 Bokma gähnte und blickte gleichgültig drein.
 »Steht in allen Zeitungen, Captain.« Er grinste breit über 
das ganze Gesicht.
 »Dass ich ein Mörder bin?«, fragte Bokma gelangweilt.
 »Was?«, rief John und stutzte. »Eh, nee! Wieso du?«
 Bokma erzählte von Minderhouts Besuch und dass ihn 
Polderman heute im Kommissariat in Middelburg erwarten 
würde.
 »Ausgerechnet der Polderman, die alte Qualle«, sagte John 
und lachte laut auf, »dein liebster Feind! Wie lange ist das 
jetzt her? Zwanzig Jahre? Fünfundzwanzig?«
 »Ich habe ihn seit damals nicht mehr gesehen.«
 Als Kapitän eines Containerschiffes hatte Bokma vor der 
libyschen Küste hundertfünfzig Flüchtlinge aufgenommen. 
Tagelang musste er im Mittelmeer herumkreuzen, da ihm 
Malta und Italien ein Anlegen verweigert hatten. Schließlich 
durfte das Schiff doch festmachen, vor der italienischen Insel 
Salina im Tyrrhenischen Meer. Bokma wurde mehrfach von 
der Polizei vernommen und schließlich vor Gericht gestellt. 
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Ihm wurde vorgeworfen, sich den behördlichen Anweisun-
gen während der Seenotrettung widersetzt zu haben. Bokma 
hatte sich geweigert, die Flüchtlinge an die libysche Küsten-
wache zu übergeben. Die Angst der Geretteten, wieder in ihre 
Heimat zurückkehren zu müssen, war groß. Es kam deswe-
gen sogar zu Tumulten an Bord. Einige waren so verzweifelt, 
dass sie ins Meer sprangen, obwohl sie nicht schwimmen 
konnten. Manche ertranken. Zur Gerichtsverhandlung wur-
den auch Zeugen aus den Niederlanden geladen. Einer von 
ihnen war Polderman. Er hatte gegen ihn ausgesagt, indem er 
seine Redlichkeit in Frage stellte. Bokma wurde schließlich 
wegen Einschleusung von Ausländern angeklagt und erst fünf 
Jahr später freigesprochen. Das Urteil machte ihm nichts aus. 
Dennoch brach für ihn eine Welt zusammen. Die Unmensch-
lichkeit der Behörden im Umgang mit Ertrinkenden hatte 
er nicht ertragen können. Auch die dramatischen Erlebnisse 
an Bord des Containerschiffes wirkten in ihm nach. Seitdem 
weigerte er sich, ein Schiffsdeck zu betreten.
 »Captain, das ist doch die Gelegenheit, diesem mafketel 
endlich die Meinung zu sagen.« Mafketel, der Blödmann, 
war eines von Johns Lieblingswörtern.
 »Genau. Und dann erkläre ich ihm gleich noch, wie ich 
den armen Bram und seine Frau umgebracht habe.«
 John zuckte seufzend mit den Schultern. »Captain, du 
musst über die Sache endlich hinwegkommen. Es wird Zeit!«
 Bokma antwortete nicht. Stattdessen machte er Anstalten, 
das Gespräch zu beenden.
 John spürte seine Gereiztheit sofort und sagte freudig: 
»Eigentlich wollte ich dir erzählen, dass sie den Hof in Schel-
lach verkaufen. Steht zumindest in der Zeitung.«
 Der Bauernhof mit Kühen, Ziegen, Käseproduktion und 
Ackerland in der Nähe von Middelburg war Johns Traum. 
Immer schon wollte er ihn kaufen. Und nachdem ihm sein 
Großvater überraschend eine große Summe Geld vererbt 
hatte, schien dies zumindest finanziell auch machbar. Bokma 
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sollte sich an dem Kauf beteiligen, als Investition für seine 
Rente.
 »Oh, oh«, meinte Bokma fahrig, »ja, äh, das ist ja eine tolle 
Überraschung.« Er wirkte nicht sehr begeistert.
 »Okay«, lenkte John sogleich ein, »ich verstehe, ist jetzt 
kein guter Moment. Trink ’n kopje koffie. Wir sprechen ein 
anderes Mal.« Er hob die Hand zum Hutrand, salutierte 
übertrieben stramm und pfiff fünf bis sechs Sekunden zwei 
lange Töne, die Ehrerweisung an einen Kapitän. Dann grinste 
er. »Kauf dir aber auf jeden Fall die Zeitung.« Er grüßte noch 
einmal und ging leichten Schrittes den mit Klinkerstein ge-
pflasterten Fußweg hinunter zum Duinweg, wo sein Lasten-
fahrrad stand.
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Die Türklingel schrillte hell, als Jakob Bokma zwei Stunden 
später das Geschäft der alten Dingemanse betrat. Edna Din-
gemanse war eine Institution im Dorf. Seit achtzig Jahren 
lebte sie an der Langstraat, die gleich hinter dem Deich den 
alten Ortskern von Zoutelande durchzog. In ihrem Kurz-
warengeschäft verkaufte sie so gut wie alles, was man in letz-
ter Sekunde noch brauchte. Kaminholz, Grillkohle, Feuer-
zeuge, Schrauben, Werkzeug, Vorschlaghammer, Schlüssel, 
Malerbedarf, Fischereigerät, Tauwerk, Mützen, aufblasbare 
Palmeninseln, Postkarten, Zeitschriften, Getränke, Karamell-
bonbons, Büchsennahrung, Whisky und natürlich Zigarren. 
Manchmal lagerte sie Schweinekoteletts und Würstchen 
in der kleinen Kühltruhe hinter der Kasse. Auch Bikinis, 
Schlüpfer und Seidenkimonos hatte sie im Angebot. Diese 
konnten in einem kleinen Nebenraum anprobiert werden. 
Und nur Edna wusste, dass es nicht nur Frauen und Mädchen 
waren, die sich dort die Ein- und Zweiteiler überstreiften.
 »Goedemorgen«, rief Bokma zögerlich, als er eingetreten 
war. Er schaute sich um, doch niemand war zu sehen. Das 
Geschäft hatte mehrere Regalreihen, und an den Wänden 
hing ein merkwürdiges Sammelsurium von Werbeplakaten, 
Blechdrucken und einigen holzgerahmten Acrylgemälden 
mit bäuerlichen Motiven. Da hörte Bokma ein Rascheln aus 
dem hinteren Bereich, der zu den Privaträumen und dem 
Wohnhaus führte, das gleich nebenan lag.
 Die hintere Tür ging schwerfällig auf, und die alte Dinge-
manse erschien. Sie schlurfte mit ihren Klompen auf ihn zu. 
Seitdem Bokma sie kannte, und das waren sicher über fünf-
undvierzig Jahre, trug sie zeeländische Tracht, unnachgiebig 
gegen jeden Trend der Mode und Zeit, unbeirrbar in ihrem 
Glauben an Tradition und Heimat. An ihrer weißen Haube 
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um den schmächtigen Kopf glänzten golden die Ohreisen. 
Die Ziernadel trug sie auf der rechten Seite ihrer Haube, ein 
Zeichen, dass sie verheiratet war. Zwar war ihr Mann vor 
zwanzig Jahren gestorben, doch sie trug sie immer noch, 
verziert mit drei symbolischen Schwänen. Sie bedeuteten, 
dass sie für alle Zeit ausgesorgt hatte. Arbeiten musste die 
alte Dingemanse schon lange nicht mehr. Sie tat es freiwillig. 
Ihr Geschäft und ihre Kunden waren ihr eine Freude. Über 
ihren Schultern hing eine große gehäkelte weiße Stola. Dar-
unter lugte eine Bluse aus bunt gemustertem Stoff hervor. 
Über dem langen, dunkelblauen und mehrlagigen Rock, der 
bei jedem Schritt rauschte, trug sie eine helle Schürze. Ihren 
Kopf hielt sie beim Laufen leicht gebeugt. Sie trat nah an 
Bokma heran, als ob sie ihn beschnuppern wollte. Mit ihren 
schmalen blassblauen Augen betrachtete sie ihn über den 
oberen Rand ihrer Lesebrille, deren Bügelenden an einer 
goldfarbenen Kette, die um ihren Hals hing, befestigt waren.
 Bokma schaute verlegen in ihr faltenübersätes Gesicht. 
Dann schweifte sein Blick zu den kleinen Perlen, die an den 
spiralförmigen Enden ihrer Ohreisen hin- und herschaukel-
ten.
 Schließlich schmunzelte sie. »Jungchen, bist du auch mal 
wieder da.«
 Sie ging hinter die Ladentheke mit der altmodischen Re-
gistrierkasse und setzte sich etwas umständlich, doch würde-
voll auf den hohen Stuhl. Sie rückte ihren Rock zurecht und 
prüfte, ob die Brosche, die die Stola zusammenhielt, noch 
an ihrem Platz war. Es war ein Zeeuwse knop, ein pflaumen-
großer Knopf aus Silber, um den sich ringförmig zehn kleine 
Perlen gruppierten.
 »Ja«, sagte Bokma, »ich musste mal wieder nach dem Haus 
schauen.« Er nickte ihr freundlich zu. »Und Sie? Was machen 
die Geschäfte?«
 »Nou«, krächzte sie, »das Wetter wird besser. Dann geht’s 
uns auch gut.« Sie fingerte an der roten Kette aus mehr-
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reihigen Korallen, die ebenfalls um ihren Hals hing. »Wie 
geht es Tess?«
 Tess, Bokmas Frau, die eigentlich Therese hieß, spielte seit 
frühester Kindheit Cello. Sie hatte später Musik studiert und 
einen Platz als Cellistin im Concertgebouw-Orchester in 
Amsterdam gefunden. Sie war oft auf Konzertreise. Bokma 
hatte sie nach Minderhouts Besuch sofort angerufen. Sie war 
eine gute Zuhörerin und hatte ihm geraten, ruhig zu bleiben, 
vor allem gegenüber Polderman.
 »Sie ist zurzeit in Deutschland unterwegs«, antwortete 
Bokma, »in Düsseldorf, Hamburg, Berlin und Baden-Ba-
den.«
 Die Alte nickte wohlwollend. Dann hob sie ihre rechte 
Hand und zeigte den Rubin, den sie am Mittelfinger trug. 
»Bis du ihr den kaufst, wird es noch ein wenig dauern.«
 Beide lachten. Ein solcher Rubin galt in Zeeland als un-
trügliches Zeichen dafür, dass ein Mann für seine Frau gut 
sorgen konnte und ihre Existenz gesichert war.
 »Sie können ihr ja Ihren schenken«, schlug Bokma vor.
 Die Alte kicherte. »Wer weiß«, sagte sie. Dann deutete sie 
mit ihren knöchernen Fingern auf eine Stelle an der Wand ihr 
gegenüber. Dort hing ein Poster in einem schlichten Bilder-
rahmen. Es zeigte den gotischen Backsteinturm der Kirche 
von Zoutelande vor blauem Himmel, farbig, getupft, voller 
Licht und Lebendigkeit, ein naturalistisches Abbild der Cat-
harinakerk am Willibrordusplein. »Zon, Kerk in Zeeland« 
hieß das Gemälde, das der junge Piet Mondrian Anfang des 
20. Jahrhunderts gemalt hatte. »Leider nur ein Poster«, be-
dauerte die Alte.
 Der niederländische Maler Mondrian hatte einige Jahre 
seine Sommermonate im nur wenige Kilometer entfernten 
Domburg verbracht. Der Wechsel des Lichts an der Küste 
Zeelands, der Wind und die damit einhergehende ständige 
Verwandlung der Formen faszinierten ihn. Normalerweise 
hing das Original in der Londoner Tate Gallery. Doch wäh-
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rend einer Sonderausstellung im Singer-Museum in Laren 
war das wertvolle Gemälde vor einigen Monaten gestohlen 
worden und spurlos verschwunden.
 »Jungchen, dafür würde ich meinen Rubin hergeben – als 
Finderlohn. Dieses Bild gehört Zeeland!« Sie schaute ihn ver-
wegen an, als ob sie es selbst gestohlen hätte. Dann musste 
sie lachen.
 Bokma wusste, dass Edna Dingemanse ihr ganzes Leben 
in Zeeland verbracht hatte und niemals auf die Idee gekom-
men wäre, die Region zu verlassen. Er kannte ihren Lokal-
patriotismus. Doch dass sie sogar ihren wichtigsten Schatz 
für dieses Gemälde eintauschen würde, war erstaunlich. Statt 
darauf einzugehen, erklärte er kurzerhand: »Sie haben sicher 
von den Morden im Café Tramhalte gehört?«
 Sie nickte. »Ja, das ist scheußlich und traurig.«
 Er überlegte, ob er ihr von seinem bevorstehenden Termin 
bei Kommissar Polderman erzählen sollte. Natürlich kannte 
auch sie ihn. In den Dörfern und Städten der Halbinsel waren 
fast alle miteinander bekannt, wenn nicht sogar verwandt. 
Doch Bokma war nicht klar, in welchem Verhältnis die alte 
Dame zu Polderman stand. Er wollte sie mit seiner Abnei-
gung gegenüber dem Kommissar nicht irritieren.
 »Ich würde gern eine Tageszeitung kaufen«, erklärte er 
schließlich.
 Sie beugte sich mit einem leichten Stöhnen zur Seite, griff 
mit ihren knöchrigen Händen zu dem Zeitungspacken und 
reichte ihm die neueste Ausgabe des PZC, das Gesicht ihm 
zugewandt. »Die Welt, in der wir heute leben, ist nicht ge-
sund«, klagte sie. »Es gibt viel zu viel Böses.«
 Bokma stimmte ihr höflichkeitshalber zu und las die 
Schlagzeile: »Doppelmord in Vlissingen – die Vergangenheit 
kehrt zurück«. Hastig überflog er die ersten Zeilen. Dann 
fragte er: »Können Sie sich noch an die Morde aus den drei-
ßiger Jahren erinnern?«
 Sie schaute ihn lange an, als ob sie erst überlegen müsste. 
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