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Prolog

»Du lässt mir keine Wahl. Ich habe dir ein mehr als großzügiges 
Angebot gemacht, aber du willst es ja nicht annehmen. So zwingst 
du mich, zu anderen Mitteln zu greifen. Schade, ich hätte es 
bevorzugt, wenn du mich freiwillig begleitest.«
 Wie hypnotisiert starrt sie auf das Taschentuch in seiner Hand, 
das sich nun ihrem Gesicht nähert, dabei groß und größer wird, 
und sie vernimmt den Schrei, der über ihre Lippen kommt. Marie 
bemerkt den verunsicherten Ausdruck in seinen Augen, als sie 
sich aufbäumt, auf die Füße springt und ihm beinahe gleichzeitig 
einen Tritt zwischen die Beine verpasst. Sie hat all ihre Wut und 
ihre ganze Kraft in diesen Angrif f gelegt und sieht nun, wie die 
Tränen über sein schmerzverzerrtes Gesicht rinnen.
 Du musst weg von ihm!, drängt die innere Stimme, du musst 
dich von ihm befreien … endgültig! Marie läuft los. Der Revol-
ver! Sie springt über die Blutlache. Du musst an den Revolver! 
Sie hält inne, dreht den Kopf, sieht ihn gekrümmt am Boden 
liegen und entscheidet sich für die Treppe. Gegen die Flucht aus 
dem Haus. Entschlossen läuft sie die ersten beiden Stufen empor, 
schaut über die Schulter, sieht, wie er sich mühsam aufrappelt.
 Schwankend schaut er sich um, und ihr wird heiß, als er sie 
entdeckt. Sein getrübter Blick trif ft sie und wirkt auf eine für sie 
unerklärbare Weise sehnsüchtig. Sie schüttelt den Kopf. Nein, 
sie will und darf sich jetzt nicht aufhalten lassen. Sie schnellt 
herum, rennt die Treppenstufen weiter hoch, entflieht seinem 
Blick. Doch schon hört sie seinen schleppenden Schritt auf dem 
unteren Treppenabsatz.
 Mit Wucht stößt Marie die Tür auf, dabei verliert sie fast das 
Gleichgewicht, und stolpert in das Schlafzimmer ihrer Eltern. 
Keuchend wirbelt sie herum, bekommt die Tür zu fassen und 
wirft sie zu. Ihre Finger suchen im Halbdunkel den Schlüssel im 
Schloss. Das klackende Geräusch beim Umdrehen beruhigt sie.
 Seine Fäuste hämmern gegen die massive Eichentür.
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1
Freitag, 7.12.

Wer die Wahl hat, hat die Qual! Er lacht. Es ist ein helles Lachen. 
Marie schüttelt unmerklich den Kopf. Nein, nicht jetzt!
 Wer die Wahl hat, hat die Qual! Seine Stimme ist sanft. Nichts 
Bedrohliches liegt in ihr. Nein, ich will jetzt nicht! Schrof f zieht 
sie die Ärmel ihres Pullovers bis über die Handrücken herunter. 
Sie ballt die Fäuste. Die Finger halten den Ärmelbund fest, und 
sie spürt, wie sich die Nägel in ihr Fleisch drücken.
 »Da, sie tut es wieder!« Wie aus der Ferne dringt das Getuschel 
an ihr Ohr.
 Oh, sie hört sie. Sie hört sie immer. Die Stimmen der Schüler 
und wie sie sich über sie lustig machen. Sie zwingt sich dazu, 
ihre Augen zu öf fnen. Bläuliches Flimmern. Blinzelnd kämpfen 
ihre Lider gegen das Neonlicht an.
 Wie sie da sitzen, hinter ihren Pulten, wie sie starren und dabei 
ihre Mundwinkel verziehen. Unverschämt grinsend. Egal.
 Marie dreht den Kopf und blickt aus dem Fenster. Schwere, 
dunkle Wolken ziehen träge vorbei. Es wird Regen geben. Ohne 
ihren Blick abzuwenden, erhebt sie sich von ihrem Platz, geht auf 
das Fenster zu und öf fnet es. Begierig zieht sie die feucht-kühle 
Luft in sich hinein. Der Winter ist nah, denkt sie. Die Blumen! 
Ich muss an die Blumen denken! Die roten und die gelben Rosen. 
Die bringen Farbe ins Haus.
 Hinter ihrem Rücken vernimmt sie ihren Namen.
 »Frau Fredehof f, ich verstehe die Aufgabe sechs nicht«, sagt 
die Stimme ungefragt zu ihr.
 Sie dreht sich um, löst sich zwei Schritte vom Fenster, bleibt 
stehen, senkt den Kopf und schaut in das rotwangige Gesicht der 
Schülerin.
 »Was ist das Problem, Leonie?«
 »Hier steht:«, antwortet das Mädchen, »›Löse folgende Glei-
chung/Ungleichung für G = N und gib die Lösungsmenge an‹.«
 »Ja, und was ist daran nicht zu verstehen?«

 »Marie, verflucht, was soll das?« Beschwörend dringt seine 
Stimme zu ihr. »Mach auf! Was soll dieses alberne Spielchen? Das 
hältst du doch keine Stunde durch. Du bist ein seelisches Wrack. 
Marie – vergiss nicht, ich weiß alles über dich. Ich kenne dich, 
Marie!«
 »Nein, das tust du nicht! Gar nichts weißt du über mich, rein 
gar nichts«, sagt sie leise, während sie die Patronen in die Trommel 
drückt.
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bereitet? Du wusstest doch, dass die Arbeit heute geschrieben 
wurde. Was soll ich anderes denken, als dass du eben nicht ge-
nügend gelernt hast?«
 Leonie hebt den Kopf. Ihr verschwommener Blick saugt sich 
an Marie fest.
 »Hab ich wohl!«, ruft sie trotzig, um im gleichen Moment ihre 
Lautstärke zu dämpfen, so als ob sie selbst darüber erschrocken 
sei.
 »Hab ich wohl«, wiederholt sie leise, ohne aber die Augen 
von ihr zu nehmen. »Ich lerne und lerne, aber kapiere rein gar 
nichts. Ich bin wohl einfach zu blöd.«
 Verflucht, ich muss los! Der Einkauf für das Wochenende, 
für sich und für Emma. Marie hatte ihr heute früh noch zuge-
sichert, dass sie an das Futter für den alten Watson denken wird. 
Ja stimmt, beim letzten Mal hatte sie es vergessen. Aber nur weil 
es wieder so verdammt voll im Supermarkt war. Sie hasst dieses 
Gedränge. Und ja, wahrscheinlich auch, weil sie ihre Tabletten 
nicht genommen hatte. Oje, die Blumen! Sie kann unmöglich 
ohne Blumen nach Hause kommen. Widerstrebend geht sie ein 
paar Schritte auf das Mädchen zu.
 Es gibt Arbeitsgemeinschaften, hört Marie sich sagen, warum 
sie sich nicht mit anderen zusammentue.
 Leonie antwortet nicht. Sie schaut nur, mit einem Ausdruck, 
den sie nicht deuten kann.
 »Vergessen Sie es!«, schleudert sie ihr schließlich entgegen und 
wendet sich abrupt ab.
 Mit fahrigen Handbewegungen nimmt sie ihre Materialien 
vom Pult und verstaut sie in ihrem Rucksack.
 »Warum sind Sie so?« Der Ton ihrer Stimme klingt im Raum 
nach. Und bleibt. Bleibt auch noch, nachdem die Schülerin die 
Klasse verlassen hat.
 Was meint sie damit? Nachdenklich verlässt Marie ebenfalls 
den Klassenraum.
 Wie bin ich denn? Wie soll ich denn sein? Was für eine Frage. 
Gestellt von einem fünfzehnjährigen Mädchen.

 »Ich … ich weiß nicht mehr, wie man das rechnet.«
 Ach Leonie, schau mich doch nicht so an! Was erwartest du 
von mir?
 »Da kann ich dir leider nicht helfen«, antwortet sie, »wir ha-
ben doch genau diesen Stof f in den letzten Wochen gründlich 
durchgenommen.«
 Die Schulklingel ertönt. Die Schülerin weint.
 »Komm Leonie, die Zeit ist um, und ich muss die Hefte ein-
sammeln. Es tut mir leid, aber ich kann da keine Ausnahme 
machen.«
 Johlend und schubsend strömen die Jugendlichen aus der 
Klasse. Nur das Mädchen mit den verheulten Augen nicht. Es 
sitzt nach wie vor auf seinem Stuhl. Still wartend. Marie denkt 
an den Einkauf, während sie die Hefte in ihre Tasche packt.
 Morgen ist Samstag. Die Blumen, sie darf die Blumen nicht 
vergessen. Er liebte Blumen.
 Er sagte immer: Die Blume ist ein Geschenk Gottes an die Mensch-
heit. Dann machte er jedes Mal eine kleine Pause und flüsterte 
ihnen zu: Ihr seid meine Blumen.
 Ein Lächeln huscht über ihr Gesicht. Rasch nimmt sie ihren 
Mantel und legt ihn sich über den Arm.
 »Bitte, ich …« Oh Leonie, was willst du denn noch? Bereits 
an der Tür stehend, dreht sie sich zu ihr um und sieht sie fragend 
an.
 »Ich … ich trau mich nicht nach Hause«, schluchzt die Schü-
lerin. »Meine Eltern werden mich fragen, wie die Mathearbeit 
gelaufen ist. Was soll ich ihnen sagen? Wenn ich hängen bleibe, 
bringt mein Vater mich um«, ihre Stimme ist kaum zu verstehen.
 Unschlüssig verharrt Marie an der Tür. Sie spürt einen Anflug 
von Zorn in sich aufsteigen. Ja, sie erinnert sich nur zu gut an 
Leonies Vater, neulich beim Elternsprechtag. Hat erlebt, wie 
aufbrausend er sein kann, weil er befürchtet, dass seine Tochter 
eine Fünf in Mathematik auf dem Zeugnis bekommen wird. 
Reflexartig hatte sie seine Hand abgewehrt, bevor diese Leonie 
tref fen konnte.
 »Mensch, Leonie, warum hast du dich denn nicht besser vor-
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Wagenblech. Die langen Haare kleben Leonie im Gesicht. Sie 
steht einfach nur da. An der Fahrertür. Regungslos.
 Was soll das Ganze? Sekunden vergehen. Schließlich lässt Ma-
rie die Scheibe herunterfahren. Augenblicklich fallen unzählige 
Regentropfen ins Innere und hinterlassen nasse Flecken auf ihrem 
Pullover.
 Das Mädchen löst sich von der Stelle und tritt an die Wagentür.
 »Hier, für Sie!«, sagt sie und wirft ihr ein zusammengefaltetes 
Stück Papier in den Schoß. Maries Hände fassen danach, es fühlt 
sich feucht an, sie will etwas sagen, doch das Mädchen hat sich 
bereits umgedreht und läuft davon.
 Ich werde zu spät kommen.
 Hastig stopft sie das Papier in die Innentasche ihres Mantels 
und lässt die Scheibe wieder hochfahren. Wenig später hat sie 
den Lehrerparkplatz am Volkhovener Weg verlassen, um sich in 
den aufkommenden Feierabendverkehr einzufädeln.
 Was denkt sie sich nur? Steht da im Regen, wird patschnass 
und stiehlt mir meine Zeit.
 Oh nein, jetzt hab ich auch noch den Bus vor mir. Die Hal-
testelle. Da ist sie ja! Leonie, was schaust du denn so?
 Marie betätigt den Blinker und fährt links an dem stehenden 
Fahrzeug vorbei. Im Rückspiegel das Mädchen. Sie steht auf der 
Straße und sieht ihr nach. Was machst du nur? Leonie, du hältst 
doch den ganzen Verkehr auf. Warum steigst du nicht in den Bus? 
Marie wechselt die Spur und erhöht das Tempo. Das Mädchen 
ist aus dem Rückspiegel verschwunden.

***

Sie haben sich gestritten. Wieder mal. In letzter Zeit häufen sich 
die Streitereien. Seine Blicke verfolgen sie, er beobachtet, wie 
sie beinahe geistesabwesend in den Bus steigt. Pierre schüttelt 
den Kopf und schnippt die heruntergerauchte Zigarette in den 
Rinnstein.
 Die ist ja völlig weggetreten, denkt er bitter. Der Regen pras-
selt auf seinen Helm mit dem schwarz-weißen Spinnenmuster, 

Das gleichmäßige Klacken ihrer Absätze auf dem Linoleumboden 
beruhigt sie. Alles ist wie gewohnt. Der Geruch, der typische 
Geruch. Schulgebäude haben schon immer so gerochen. Und 
die Beleuchtung, bläuliches Decken-Neonlicht. Neonlicht wirft 
keine Schatten.
 Sie geht zügig den langen Flur entlang, vorbei an den geöf fne-
ten Türen. Die Räume dahinter verwaist. Stühle stehen auf Ti-
schen. Es ist Freitag, der Unterricht ist zu Ende und die Kollegen 
schon auf dem Weg nach Hause.
 Sie schiebt im Gehen den Ärmel ihres Pullovers hoch und 
schaut auf die Uhr. Gleich halb vier und schon wieder frische 
Schnitte auf dem Unterarm.
 Oh, ich muss mich beeilen, das Mädchen hat mich viel zu viel 
Zeit gekostet. Der Blumenhändler hat nach vier keine Rosen 
mehr. Keine gelben, keine roten. »Rosen verkaufen sich wie 
geschnitten Brot«, sagt der Blumenhändler immer und lacht dann 
jedes Mal laut. Sie mag sein Lachen nicht. Es klingt schmutzig 
und anzüglich. Anzüglich sind auch seine Bemerkungen. Aber 
sie hat keine Wahl. Natürlich könnte sie die Rosen woanders 
kaufen, aber das Blumengeschäft liegt auf ihrem Nachhauseweg 
und zudem direkt gegenüber dem Supermarkt. Sie geht gerne 
dorthin, weil sie weiß, wo alles ist, und keine Zeit mit Suchen 
vergeuden muss. Und überhaupt: Sie lässt sich doch von einem 
Macho nicht von ihren Gewohnheiten abbringen.
 Sie drückt die Glastür auf und tritt ins Freie. Der Regen hat 
bereits eingesetzt. Ohne zu zögern, läuft sie los, auf ihr Auto zu, 
das noch als einziges auf dem Parkplatz steht. Ein paar Jugend-
liche auf Motorrollern drehen trotz des Regens ihre Runden. 
Schnell holt sie die Wagenschlüssel aus der Manteltasche, öf fnet 
die Tür, schmeißt Tasche und Mantel auf den Beifahrersitz und 
setzt sich hinter das Steuer. Sie lässt die Füße Kupplung und 
Bremse treten, startet den Motor, schaltet die Scheinwerfer an 
und den Scheibenwischer.
 Ein Schatten! Marie dreht ihren Kopf zur Seite. Verdammt! 
Wo kommst du denn so plötzlich her?
 Der Regen wird stärker und prasselt sein Stakkato auf das 
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ausweichen. Sie trif ft ihn seitlich am Kopf. Die enorme Wucht 
des Schlages überrascht ihn und wirft ihn zu Boden. Aus seinem 
Blickwinkel macht er Füße aus, die in schwarzen Springerstiefeln 
stecken. Scheiße, ein Fascho. Er krümmt sich zusammen, in 
angstvoller Erwartung, die Stahlkappen gleich in seinem Magen 
zu spüren. Doch die Tritte bleiben aus. Ungläubig öf fnet er die 
Augen und sieht, wie sich die Stiefel entfernen.
 »Arschloch!«, presst er halblaut hervor.
 Etwas benommen rappelt er sich auf.
 »Ich habe mir das Kennzeichen gemerkt«, hört er hinter sich 
eine brüchige Stimme. »K-RT und irgendwas mit fünf.«
 Pierre dreht den Kopf, und sein Blick bleibt an der gebeugten 
Gestalt einer alten Frau hängen.
 »Verpiss dich!«, zischt er. Ohne sich weiter um die verdutzte 
Alte zu kümmern, steigt er auf seinen Motorroller und fährt 
davon.
 

und er spürt, wie vereinzelte Tropfen durch das of fene Visier auf 
seine Haut tref fen.
 »Das ist alles nur diese Schlampe schuld.«
 Vom Linienbus geht ein dumpf grollendes Motorengeräusch 
aus, Pierre registriert, wie sich der linke Vorderreifen schwerfällig 
herausdreht. Unweigerlich setzt sich der Bus in Bewegung und 
schert aus der Haltebucht heraus.
 Klar, er könnte ihr nachfahren. Könnte sie vor ihrem Haus 
abfangen und versuchen, mit ihr zu reden. Pierre dreht das Gas 
hoch, der Motor heult auf. Aber er weiß, dass er mit so einer 
Aktion alles nur noch schlimmer machen würde.
 Sie kann überhaupt nicht auf seine Auftritte. Manchmal hasst 
er sie für ihr Getue. Nur weil sie in einem Einfamilienhaus in 
Pesch wohnt. Ja klar, in einer schickeren Gegend als er. Heißt 
ja nicht umsonst: In Esch, Pesch, Longerich, da wohnen die 
besseren Leute. Darum glaubt sie, ihn runtermachen zu dürfen. 
Und das nicht selten vor seinen Freunden.
 Als Leonie vor einem Jahr zu ihm auf die Schule in Heimers-
dorf kam, hatte sie einen derben Absturz hinter sich, so hatte sie 
es auf jeden Fall erzählt. Sie sei vom Gymnasium geschmissen 
worden. Weshalb, hatte sie ihm bis heute nicht verraten. Ihre 
Eltern hielten es wohl für eine gute Idee, sie auf eine Hauptschule 
strafzuversetzen. Nur für ein Jahr, wie Leonie gern betont, danach 
würde sie auf eine Privatschule nach Bonn wechseln. Getue!

Er drückt sich mit den Füßen vom Asphalt ab und lässt das 
Moped vom Bürgersteig nach hinten auf die Straße rollen. Den 
herannahenden Pkw bemerkt er zu spät, haarscharf zieht der 
Wagen an ihm vorbei. Abrupt bleibt er wenige Meter weiter mit 
aufblinkendem Warnlicht am Straßenrand stehen. Die Fahrertür 
fliegt auf, und ein bulliger Mann mit Glatze stürmt auf Pierre zu, 
der schnell von seinem Sitz steigt und den Motorroller aufbockt.
 »Los, nimm den Helm ab!«, bef iehlt der Mann.
 Pierre blickt in das Gesicht seines Gegenübers und schüttelt 
langsam den Kopf.
 Die flache Hand sieht er zwar kommen, kann ihr jedoch nicht 
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 Meine Tabletten, ich darf nicht vergessen, meine Tabletten zu 
nehmen. Der Regen schlägt unablässig hart gegen die Scheibe 
und lässt dem Wischer kaum eine Chance. Sie kneift die Augen 
zusammen und orientiert sich an den roten Rücklichtern der 
Autos, die vor ihr fahren. Eine Gestalt mitten auf dem viel be-
fahrenen Knüchelsdamm. Wankend.
 Bist du verrückt geworden? Bleib bloß stehen, du besof fener 
Idiot! Sie verschwendet keinen Blick, als sie an dem Betrunkenen 
vorbeifährt.
 Gleich, gleich bin ich da.
 Blinker setzen, Spur wechseln, erneutes Blinkersetzen. Lang-
sam rollt sie an den parkenden Autos entlang auf der Suche nach 
einem Stellplatz. Sie hat Glück. Wenige Meter vor ihr steigt ein 
älterer Mann in seinen Wagen und überlässt ihr die Parkbucht 
»An der Stadtmauer«.

»Ah, da sind Sie ja!«, begrüßt sie der Blumenhändler und kommt 
mit ausgebreiteten Armen auf sie zu.
 Gleich lacht er wieder.
 »Rote und gelbe Rosen? So wie jeden Freitag?«
 Marie nickt. Sie schaut ihn nicht an. Schaut an ihm vorbei. 
Der Blumenhändler lässt die Arme sinken und lacht.
 »Sind schon eingepackt. Zehn von den roten und zehn von 
den gelben. Ist recht so, ja?«
 Sie nickt, das Portemonnaie schon in der Hand.
 »Rosen für die Rose«, sagt der Verkäufer lachend und 
überreicht ihr die Blumen. Unwillkürlich presst sie die Lippen 
aufeinander. Dieser Wicht, denkt sie, als sie vor ihrem Wagen 
steht.
 Der Regen hat nachgelassen.
 Sie öf fnet die Beifahrertür und legt die Rosen behutsam auf 
den Sitz.
 Wie sie wieder duften!
 »Fahren Sie weg?«
 Und wie schön sie sind!
 »Entschuldigung! Fahren Sie weg?«

2

Marie fährt die A 61 in Bergheim ab, biegt von der Krefelder 
Straße in die Aachener Straße Richtung Ortszentrum.
 Autofahren strengt sie an. Sie verstärkt den Druck. Fest um-
klammern ihre Hände das Lenkrad. Es liegt nicht am Regen oder 
an dem Unfall.
 Nein, es sind die vielen Dinge, Menschen, Fahrzeuge, auf die 
sie achten muss. Unvorhersehbares kann passieren.
 Mir ist noch nie etwas passiert. Nein, auch damals nicht! Egal, 
was der Therapeut sagt. Er redet immer nur von posttraumatisch. 
Bei ihm ist alles posttraumatisch.
 Er ist ein blasser Mann mit rundlichem Gesicht, weichen Zü-
gen und kleinem Kopf, zu dem dieser kräftige Körper nicht so 
recht passen will. Grotesk. Seine klobig wirkenden Hände, auf 
denen schwarze Haare sprießen, die wie Spinnenbeine aussehen, 
und diese mausgrauen Augen hinter der häuf ig fleckigen Brille 
f indet sie abstoßend.
 Ja, sie weiß, er meint es gut mit ihr. Aber er hat manchmal so 
einen mitleidigen Ausdruck in seinen Augen, in seinen winzi-
gen mausgrauen Augen. Ach, was heißt manchmal … Sie hasst 
sein Mitleid. Doch der Wechsel zu einem anderen Therapeuten 
schreckt sie ab – das würde bedeuten, dass sie wieder so viel von 
sich erzählen müsste. Und wieder wäre es jemand, der in sie 
eindringen, sie verstehen und begreifen wollte. Dabei ging es 
ihr nur darum, dass jemand ihr die Tabletten verschreibt, die sie 
braucht, um ihren Tag zu meistern. Sie will doch bloß in Ruhe 
gelassen werden. Will arbeiten gehen und ihr Leben leben. Ihr 
Leben und nicht das der anderen. Und sie will auf gar keinen 
Fall mehr in die Klinik.

Schweißperlen bilden sich auf ihrer Stirn. Ihr ist heiß. Der Roll-
kragen ihres Pullovers schnürt ihr die Luft ab. Sie zieht daran, 
schiebt ihn runter, befreit den Hals.
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3

Die harte Silhouette von Köln-Chorweiler ist aus der Ferne un-
übersehbar. Hierher verirren sich keine Köln-Touristen. Keine 
Sightseeing-Busse bewegen sich durch die Straßenschluchten. 
Warum auch? Die Osloer Straße ist weit weg vom Dom. Und 
hier, hier gibt es nichts, was es mit dem megaschicken Rhein-
auhafen auch nur ansatzweise aufnehmen könnte. Da wohnt der 
Poldi, im ersten Kranhaus ganz oben. Kostet locker ’ne Million. 
Der hat’s geschaf ft, der Poldi. Scheiße ja, er hat den FC im Stich 
gelassen, so sagen viele. Aber so war es nicht. Der Verein hat ihn 
hängen lassen, das ist die Wahrheit. Hat ihm übel mitgespielt.
 Pierre glaubt, bereits im Eingang des Hochhauses riechen zu 
können, was seine Mutter heute zu Mittag gekocht hat. Was wohl 
daran liegt, dass es meistens das Gleiche gibt: Dosenravioli. Keine 
Beschwerde! Mom tut, was sie kann. Der Geruch sticht ihm in 
die Nase und vermischt sich mit den anderen bekannten Gerü-
chen, die unauslöschlich mit seinem Zuhause verbunden sind. 
Von irgendwoher schallt Schlagermusik durchs Treppenhaus. Das 
Haus ist ein monströser Beton-Stahl-Bau, mit schlauchartigen 
Verbindungsbalkonen zwischen den einzelnen Wohnungen, in 
einer ebenso monströsen Hochhaussiedlung. Er wartet nicht auf 
den Aufzug, sondern nimmt die dreimal zehn Stufen, die in den 
ersten Stock führen, mit großen Schritten.
 »Pierre, bist du’s?«
 Es versetzt ihm jedes Mal einen tiefen Stich, wenn dieser 
gewisse Tonfall in der Stimme seiner Mutter mitschwingt. Dieser 
Tonfall, der nach Angst und Besäufnis klingt.
 »Ja, Mom«, antwortet er, während er die Haustür von innen 
abschließt.
 Er lehnt sich mit dem Rücken gegen die Tür, nur für einen 
kurzen Moment, dann geht er auf sein Zimmer zu. Wieder hört 
er, wie sie seinen Namen ruft.
 Zittrig fährt seine Hand durch die blauschwarz gefärbten 

 Was? Sie richtet sich auf, schaut über ihr Wagendach hinweg 
in das of fene Beifahrerfenster eines Autos. Der Mann darin sieht 
sie ungeduldig an.
 Sie schüttelt den Kopf. Missmutig verzieht er das Gesicht 
und braust davon. Einen Moment lang verharrt sie, bevor sie 
ihre Augen abwendet, die Wagentür ins Schloss drückt und das 
Fahrzeug verschließt.
 In Gedanken überquert sie die Straße, achtet nicht auf den 
Verkehr. Bremsgeräusche. Das Quietschen verursacht Schmerzen 
in ihren Ohren. Marie hebt die Hand und geht weiter.
 Verdammt, ich muss mich mehr zusammenreißen. Ja, es war 
ein harter Tag, aber trotzdem … und ich muss meine Tabletten 
nehmen. Ich muss …
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