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Sicherheit gab es nicht. Sicherheit war illusion, ein Wunsch-
traum, der nicht in Erfüllung ging. Niemals. Das wusste Pia 
verlässlich. Wenn sie sich auch sonst auf nichts verlassen konnte, 
diese Erkenntnis war unumstößlich, hatte sich von klein auf 
in ihr Gedächtnis gebrannt. Obwohl es durchaus Momente 
gab, in denen sie sich annähernd geschützt fühlte. Doch diese 
Augenblicke dauerten nicht lang genug, um sie nachhaltig an 
Schutz und Geborgenheit glauben zu lassen. Die Angst vor 
Schmerz und Enttäuschung saß tief, und ihr war bewusst, dass 
das Erwachen umso brutaler wurde, sollte sie dem trügerischen 
Gefühl nachgeben.
 Vor Kurzem hatte sie in einer Frauenzeitschrift gelesen, 
dass gedankliche inseln halfen. Sich im Geist schöne Orte 
erschaf fen, an die man sich zurückziehen konnte, wenn alles 
zu viel wurde. Plätze ohne Gewalt, Macht und Erniedrigung. 
Vor allem ohne diese allumfassende Angst, die bei jedem Tun 
im Nacken saß. An diesem imaginären Ort musste man nicht 
ständig auf der Hut sein, was man sagte oder wie man sich gab. 
Er war angefüllt mit Ruhe und Frieden, der Gewissheit, nie 
etwas falsch zu machen, nie bestraft zu werden.
 Pia hatte es versucht. Sie träumte von einer Wiese in den 
Bergen, lag im Gras, umgeben von Schmetterlingen, die lustig 
umherflogen, von Vögeln, die fröhlich vor sich hin zwitscher-
ten, und von bunten Wildblumen, die sanft im Wind schaukel-
ten. Sie schaute hinab ins Tal, blickte auf rote Dächer, Kirchen 
mit Zwiebeltürmen, sah auf dem gegenüberliegenden Hügel 
einen hellen Mischwald, dazwischen ein paar Tannenbäume. in 
der Nähe plätscherte ein Bach, die Sonne schien und wärmte 
ihr Gesicht.
 Diese Vorstellung von Glück konnte sie jederzeit abrufen. im-
mer dann, wenn es schlimm wurde, so schlimm, dass sie glaubte, 
es nicht aushalten zu können, zog sie sich an diesen imaginären 
Ort zurück, wo sie allein und glücklich und alles gut war.
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ihrem inneren Auge auftauchte, schob sich eine dunkle Wolke 
der Bedrohung davor. in der Nacht hatte sie gegrübelt, Pläne 
geschmiedet, ihre Flucht vorbereitet. Je mehr ihre Absichten 
Gestalt annahmen, umso sicherer wurde sie.
 Bereits beim Aufstehen hatte sie gespürt, dass etwas an-
ders war. Der Wecker klingelte wie jeden Morgen, wie jeden 
Morgen schaltete sie ihn ab und blieb noch ein paar Minuten 
in der Dunkelheit liegen, lauschte auf Lukas’ Atemgeräusche. 
Während sie an anderen Tagen schlaftrunken aufstand, um den 
Wasserkocher anzustellen und Brötchen aufzubacken, die sie 
dann für Lukas mit Salami und Käse belegte, fühlte sie sich am 
heutigen Morgen hellwach und energiegeladen.
 Sie sprang aus dem Bett und lief in die Küche. Sie war fahrig, 
aufgedreht, voller Adrenalin. Sie stellte den Backofen an, holte 
die Brötchen aus dem Eisfach und legte sie in den Ofen. Sie 
nahm den verhassten Porzellanf ilter von Lukas’ Großmutter, 
faltete die Filtertüte hinein und gab das Kaf feemehl hinzu. Das 
Wasser kochte, sie wartete, bis es nicht mehr sprudelte, und ließ 
es durchlaufen.
 Als der Duft von frisch aufgebrühtem Kaf fee durch die Woh-
nung zog, kam Lukas in die Küche. Er setzte sich an den klapp-
rigen Tisch, wartete, dass sie ihm eine Tasse hinstellte – schwarz, 
ohne Zucker –, und schaute ihr nicht einmal ins Gesicht. Er 
sagte kein Wort, konzentrierte sich ganz auf sich selbst.
 Sie war dankbar dafür. Wenn er sich jetzt entschuldigt hätte, 
wäre sie vielleicht schwach geworden. Stattdessen rauchte er 
eine Zigarette, ohne um Erlaubnis zu fragen, obwohl er wusste, 
wie sehr sie den Qualm und den Geruch hasste. Lukas machte 
es ihr leicht.
 immer noch wortlos nahm er sein Brot und ging. Die Tür 
f iel mit einem lauten Krachen ins Schloss. im Grunde war alles 
wie immer. Nur sie, sie war heute anders. Sie atmete tief ein, 
schloss die Augen und ging zum Telefon.
 »Sabrina«, sagte sie, »es ist so weit. ich mache es. Gilt dein 
Angebot noch, dass ich ein paar Nächte bei dir bleiben kann?«
 ihre Freundin antwortete nicht sofort, und Pia überkam ein 
Anfall von Panik. Ohne Sabrina würde sie das nicht schaf fen. 

 Doch seit gestern Abend war dieser Ort verseucht. Sobald 
sie an ihn dachte, tauchten dunkle Nebelschwaden auf, die 
alles überschatteten. Die Sonne schien nicht mehr hell, das 
Vogelgezwitscher verstummte, und die Schmetterlinge flüch-
teten. Angst kroch in ihr hoch. Das durfte sie nicht zulassen, 
das musste sie mit allen Mitteln verhindern. Als Kind hatte sie 
von einem liebevollen Vater und einer umsorgenden Mutter 
geträumt – vergeblich. in Lukas glaubte sie den Mann gefunden 
zu haben, der ihre Sehnsüchte stillte.
 Ein Trugschluss. ihr Fehler.
 Den Grund dafür hatte sie auch in den Frauenzeitschriften 
gelesen. ihr Verhalten war genau erklärt und zeigte ihr, dass 
nicht nur sie so naiv war. Viele Frauen suchten in ihrem Freund 
ein Abbild des Vaters. Lukas ähnelte äußerlich tatsächlich ihrem 
Vater in jungen Jahren. Beide sahen gut aus, mit markanten 
Gesichtszügen, die Entschlossenheit und Durchsetzungsvermö-
gen versprachen. Beide hatten diese großen, warmen braunen 
Augen, in denen man versinken konnte, die Zärtlichkeit und 
Wärme versprachen – meist nach der Tracht Prügel. Auch da 
glichen sich die Männer in ihrem Leben, ebenso wie mit ihren 
Beteuerungen: Ich brauche dich so sehr, verlass mich nicht.
 Letztendlich hatte der Vater sie verlassen, bei Lukas musste 
sie den entscheidenden Schritt tun. Sie wusste schon lange, dass 
es besser für sie war, doch erst seit gestern glaubte sie, die Kraft 
aufbringen zu können. Es hatte bisher auch nicht geholfen, 
dass ihre Freundin Sabrina ihr ständig predigte, dass sie gehen 
musste, seit sie zum ersten Mal die blauen Flecken gesehen 
hatte.
 Das sagt sich so einfach, überlegte Pia. Verließ man einen 
Menschen, der einem immer wieder versicherte, wie sehr er 
einen liebte und brauchte? Dem seine Ausbrüche leidtaten und 
der sie aus Schuldgefühlen mit Blumen überhäufte?
 Zugegeben, die Blumensträuße f ielen mit der Zeit kleiner 
aus, bis sie schließlich ganz aufhörten – die Hof fnung starb 
bekanntlich zuletzt. Doch gestern war er zu weit gegangen. Seit 
gestern Abend wusste sie, dass sie Lukas verlassen musste. Seit 
gestern halfen die Traumorte nicht mehr. Sobald die Wiese vor 
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sie den Kof fer nur noch unter Schwierigkeiten schließen konnte, 
versteckte sie ihn unter dem Bett. Es wurde Zeit, sich umzuzie-
hen. Thermowäsche, einen dicken Pullover, dicke Hose.
 Um elf Uhr begann ihre Schicht beim Brezelbäcker. Sie 
hasste es, in der Kälte in dem kleinen Häuschen auf der Maxi-
milianstraße zu sitzen und Brezeln, mit oder ohne Butter, mit 
oder ohne Käse, zu verkaufen. Doch selbst diese Stunden ver-
brachte sie mit Vergnügen und wunderte sich, dass die Kunden 
sich von ihrer Vorfreude anstecken ließen. Heute f ing ihre 
Zukunft, ihr neues Leben an.
 Um halb vier war sie wieder zu Hause. Durchgefroren, aber 
glücklich. Jede Handbewegung tat sie im Bewusstsein, dass sich 
von nun an ihr Leben änderte. Sie fühlte jeden Tropfen des 
warmen Wassers unter der Dusche, roch intensiv den Duft des 
Duschgels. Anschließend stellte sie sich nackt vor den Spiegel 
und betrachtete sich. Für ihre Figur musste sie sich nicht schä-
men. Der Busen könnte mehr sein und der Bauch etwas flacher, 
doch passende Kleidung half. Die Turnerei in Kindertagen war 
nicht vergeblich gewesen, auch wenn sie heute kaum noch 
Sport trieb.
 Sie trat näher an den Spiegel heran, um im grellen Licht 
der Halogenlampe ihr Gesicht zu überprüfen. Kritisch strich 
sie über ihre Augenbrauen und fuhr mit dem Zeigef inger 
die Narbe entlang, die von ihrer Stirn bis zur rechten Wange 
reichte. im Laufe der Zeit war sie verblasst, und nur wenn man 
sehr genau hinschaute, erkannte man die fünf Zentimeter lange 
Linie. Wie hatte sie all die Jahre mit Lukas zusammenbleiben 
können? Damals hätte sie bereits wissen müssen, was er für 
ein Mensch war, dass er sich nicht ändern würde. Doch sie 
hatte alles ausgeblendet, was ihre Vorstellung von Liebe und 
Zweisamkeit bedrohen konnte.
 Vor drei Jahren, am Anfang ihrer Beziehung, hatte er im 
Streit die Flasche nach ihr geworfen. Sie hatte es als Ausrutscher 
abgetan und niemandem etwas davon erzählt. Die Narbe hielt 
ihn lange Zeit ab, zuzuschlagen, doch irgendwann nahm er sie 
nicht mehr wahr.
 Sie übersah das Mal, wenn sie in den Spiegel blickte, genauso 

Auf ihrer Hilfe basierte der ganze Plan. Was, wenn sie ihren 
Vorschlag zurückzog? Konnte Pia trotzdem ihrem Vorsatz treu 
bleiben?
 Endlich antwortete Sabrina. »Natürlich, meine Liebe. Al-
lerdings siehst du mich sprachlos. Es ist dein Ernst?«
 »Ja. ich … ich kann nicht mehr. Es geht auch nicht mehr. 
ich habe es mir gut überlegt. Heute ist Donnerstag. Lukas’ Chef 
ist im Urlaub, und einer der Kollegen will einen ausgeben – 
Junggesellenabschied. Das wird spät. ich denke, das passt. Bis 
fünfzehn Uhr muss ich arbeiten. Dann hole ich meinen Kof fer 
und komme mit einem Taxi zu dir? So gegen halb fünf?«
 Wieder zögerte Sabrina. »Das ist blöd. ich habe gerade er-
fahren, dass ich länger arbeiten muss. Minimum eine Stunde. 
Heute ist hier die Hölle los. Anderer Vorschlag: ich hole dich 
direkt nach dem Büro ab. Das wäre so kurz nach sieben. Und 
weißt du was? Dein Entschluss muss groß gefeiert werden. 
Wenigstens eine gute Nachricht an diesem Tag. Erst gehen wir 
essen und danach tanzen. Was hältst du davon?«
 Groß feiern? Pia war unschlüssig. Die Übernachtung war 
gesichert, aber tanzen gehen?
 »ich lade dich ein«, fügte Sabrina hinzu. »Du wirst demnächst 
jeden Cent brauchen können. Aber deine Entscheidung ist 
richtig, der Typ macht dich kaputt. Also, putz dich raus, du 
wirst sehen, auch andere Mütter haben schöne Söhne.«
 »Also gut. ich mache mich schick. Heute ist doch im 
›Club 16‹ Groove-Night. Coole Musik zum Tanzen. Da wollte 
ich schon immer mal hin. Was meinst du?«
 »Wunderbare idee! So machen wir das. Aber jetzt muss ich 
weiterarbeiten, sonst werde ich nie fertig. Bis später.«
 Pia legte auf und blieb einen Moment unschlüssig stehen. 
Was sollte sie zuerst tun? Packen oder aufräumen? Sie sagte laut 
»Nein!« – aufräumen würde sie nicht mehr. Sollte er sich eine 
andere Blöde suchen, die Ordnung schaf fte.
 Sie holte den Kof fer, der auf dem Schrank Staub angesetzt 
hatte, und legte ihre Kleidung hinein, wobei sie sorgfältig aus-
wählte, was mitkommen sollte. ihre Lieblingsstücke, ihre Sport-
sachen. Sie würde wieder Sport treiben, nahm sie sich vor. Als 
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 Ganz langsam hatte ihr Verstand den Sinn seiner Worte be-
grif fen. Sie erklärten den fremden Geruch, wenn er spätabends 
heimkam. Die Erkenntnis traf sie noch immer mit voller Wucht. 
Ein Schlag in die Magengrube, k. o. – warum sie die Tatsache, 
dass er andere Frauen hatte, mehr verletzte als seine Schläge, 
war ihr selbst ein Rätsel.
 Sie gab sich einen Ruck, verbot sich, an den gestrigen Abend 
zu denken, und wandte sich wieder ihrem Spiegelbild zu. Nach 
vorn blicken war von nun an ihr Motto. Die Vergangenheit 
wollte sie hinter sich lassen.
 Das Camouflage-Make-up war sein Geld wert, die Werbung 
versprach nicht zu viel. Sorgfältig cremte und grundierte sie. 
Sie malte sich den gemeinsamen Abend mit Sabrina in den 
schönsten Farben aus. Erst essen, vielleicht mexikanisch. Ein 
Frauenabend, so wie früher, als sie noch auf der Suche nach 
Mr Right waren.
 Ein heftiges Rütteln an der Türklinke stoppte ihre Tagträu-
mereien, holte sie in die Realität zurück. Vor Schreck zuckte 
sie zusammen, ihr Lippenstift f iel ins Waschbecken.
 »Mach auf, du Schlampe. Was schließt du dich hier ein?«
 Das Zittern kam ganz plötzlich. Lukas. Was wollte er hier? 
Er sollte in irgendeiner Kneipe sitzen und mit den Kollegen 
trinken. Sie schloss immer ab, seit damals drehte sie automatisch 
den Schlüssel herum, sobald sie das Bad betrat. Ein klein wenig 
Schutz, ein bisschen Privatsphäre. ihre Hand wanderte zu der 
Narbe an der Stirn, und sie schloss die Augen. ihre Sinne waren 
angespannt, ihr Gehör arbeitete auf Hochtouren.
 Es wurde still, Lukas hatte aufgegeben. Sie lauschte seinen 
Schritten, wie immer hatte er die Schuhe nicht ausgezogen. 
Sie dachte an den Schmutz, den feinen Holzstaub und die 
Sägespäne, die er überall verteilte. Er ging in die Küche, sie 
hörte, wie er den Kühlschrank öf fnete. Natürlich nahm er sich 
ein Bier. ihr f iel ein, dass sie nicht eingekauft hatte, das würde 
ihn noch wütender machen. Das Geld brauchte sie für sich, 
sie hatte nicht erwartet, ihm noch einmal in die Arme laufen 
zu müssen.
 Er fluchte, riss Türen und Schubladen auf. Sie hörte ihn 

wie sie die blauen Flecke, die Brandwunden, die Schmerzen, 
die Blutergüsse und das Blut aus ihrem Gedächtnis ausgemerzt 
hatte. Bis gestern. Seit gestern ließ sich die Erinnerung nicht 
mehr verdrängen, seit gestern Abend waren jeder Übergrif f, 
jede Ohrfeige, jeder unfreiwillige Sex präsent. Dabei konnte 
sie sich nichts vorwerfen, sie hatte gestern jede Provokation 
vermieden, als er betrunken nach Hause gekommen war. Sie 
hatte sich auf die Wiese zurückgezogen und die Zeit, die es 
gedauert hatte, mit Schmetterlingen und bunten Blumen ver-
bracht. Währenddessen erinnerte sie sich an den Anfang ihrer 
Beziehung, als sie überzeugt war, dass alles gut werden würde, 
dass er Aggression und Eifersucht in den Grif f bekäme. Und 
sie felsenfest glaubte, dass sie es schaf fen konnten, nicht nur, 
weil er sie häuf ig mit kleinen Geschenken überraschte.
 Wohlgemerkt bevor, nicht erst nachdem er sie grün und blau 
geschlagen hatte. Sie hatte versucht, sich zu vergegenwärtigen, 
wann es angefangen hatte, schiefzulaufen, während er auf ihr 
gelegen hatte, schnaufend und schwitzend, umgeben von einer 
ekeligen Alkoholfahne. Der Alkohol kam erst, als sich der ver-
sprochene gut bezahlte Job als irrtum herausgestellt und der 
Teufelskreis begonnen hatte: Das Geld war knapp, das Leben, 
vor allem seins, teuer.
 Er wollte mit seinen Kollegen mithalten, brauchte die neu-
esten Elektronikspielzeuge, Smartphone, Tablet, Smartwatch 
und all den anderen Unsinn. Markenjeans und Markensneakers. 
Sein Verdienst als Schreinergehilfe reichte nicht, und seine Wut 
und Enttäuschung über den unterbezahlten Job ertränkte er 
erst in Alkohol, bevor er seinen Frust mit vollem Körpereinsatz 
an ihr ausließ. Natürlich tat es ihm am nächsten Tag leid, er 
entschuldigte sich und gab sich Mühe, es wiedergutzumachen.
 immer wieder hatte sie ihm geglaubt und verziehen. Doch 
gestern hatte er etwas gesagt, das sie bis in ihre Grundfesten 
erschütterte.
 »Es gibt andere. Bessere. Jüngere und Hübschere. Sie wollen 
alle mit mir ins Bett, stellen sich nicht so an wie du.« Jeder 
Buchstabe hatte sich in ihr Gedächtnis eingebrannt, sie würde 
sie nie wieder vergessen.
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tes Ohr dagegen, um besser hören zu können, was passierte. 
Sie vernahm sein wütendes Schnaufen. Resignierte er, oder 
schöpfte er neue Kraft?
 Ein Poltern, als ob etwas Schweres zu Boden gefallen war. 
Ob wieder ein Stück Fliese abgesplittert ist?, dachte sie und 
wunderte sich, wie ihr Gehirn funktionierte. Was für eine 
nebensächliche Frage.
 »ich geh jetzt wieder, blöde Kuh. Aber wir reden noch!« 
Seine Stimme barst vor Wut. Pia antwortete nicht, hob jedoch 
überrascht ihren Kopf, als sie seine nächsten Worte vernahm. 
»So kann es doch nicht weitergehen«, sagte er mit weicher, 
einschmeichelnder Stimme. »Wir f inden eine Lösung, du musst 
mir vertrauen.«
 Pia schluckte. Sein Taktikwechsel erschreckte sie. ihre Mus-
keln schmerzten vor Anspannung. Wenn er so sprach, hatte 
er Übles vor. Er war unberechenbar. Von null auf hundert 
und in einer Minute zurück. Manchmal half es, ihn traurig 
anzuschauen, um ihn zu beruhigen und seine Aggression zu 
beschwichtigen. Meist passierte es dann, dass er ihre Hand nahm 
und sie ins Schlafzimmer zog. Das hielt sie aus, das war harm-
los. Schlimm wurde es, wenn er irgendetwas in ihrem Blick 
wahrnahm, das ihn reizte. Dann schlug er ohne Vorwarnung zu, 
hörte nicht auf, bis sie blutend auf dem Boden lag und vor sich 
hin wimmerte. Er half ihr nie, weder beim Aufstehen noch bei 
der Wundversorgung. Er tat, als wäre sie nicht vorhanden. Viel 
später, wenn das Blut abgewaschen und die blauen Flecke mit 
Make-up abgedeckt waren, sah er sie an und redete belangloses 
Zeug. Meist fragte er, was es zu essen gäbe.
 Wie wohl seine Lösung aussah? Spätestens morgen würde 
er kapieren, wie sie sich ihre vorstellte. Sie war weg und würde 
nie mehr zurückkommen. Sie lehnte sich mit dem Rücken 
an die Tür und schloss ihre Augen. Langsam rutschte sie zu 
Boden, ging in die Hocke und ließ ihren Kopf zwischen die 
Beine fallen. Mehrmals atmete sie tief in den Bauch.
 Sie hörte das Klappern eines Schlüssels und wagte nicht zu 
denken, was das bedeutete. Er ging einfach! Sie jubelte inner-
lich, lauschte immer noch hoch konzentriert auf jeden Laut. 

wühlen, immer wieder Verwünschungen ausstoßen. Was suchte 
er? Die erneut eintretende Stille beunruhigte sie mehr als sein 
Poltern. Sie vernahm seine Schritte, er kam wieder zum Bade-
zimmer. Steif vor Schreck, unfähig, sich zu bewegen, verharrte 
sie in ihrer Position.
 Was passierte jetzt? Was hatte er vor? Wo war ihr Handy? Mit 
vorsichtigen und leisen Bewegungen durchsuchte sie das Regal, 
kramte auf und zwischen den Handtüchern. Das Telefon muss 
doch hier irgendwo liegen! Sie kniete auf dem Boden, in der 
Hof fnung, dass es nur heruntergefallen war. Vergeblich. Dann 
f iel ihr ein, wo sie es zuletzt gesehen hatte. Es lag auf ihrem 
Bett, sie hatte es dorthin gelegt, als sie vor dem Kleiderschrank 
stand und ihre Sachen aussuchte.
 Lukas haute erneut gegen die Tür. »Mach endlich auf, du 
Miststück!«
 ihr Herz klopfte, die Knie gaben nach, sie setzte sich auf 
den Badewannenrand. Sie starrte auf die Tür, erwartete, dass 
sie jeden Moment zerbrach. Und was dann? ihr Puls raste, ihre 
Hände zitterten, ihr Verstand gelähmt vor Angst.
 »Wieso schließt du dich ein?«, brüllte er und schlug wieder 
mit der Faust gegen die Tür. Als sie nicht antwortete, wurde 
seine Stimme drohender. »Was verbirgst du vor mir? Machst 
du dich wieder wie eine Hure zurecht?«
 Bei jedem Wort zuckte sie zusammen. Lukas sprach un-
deutlich, er war angetrunken. Jetzt kam ein Gegenstand zum 
Einsatz, die Tür vibrierte. Mit geschlossenen Augen schickte 
sie Stoßgebete zum Himmel. Bitte, lass ihn gehen, ohne dass 
er mir etwas antut, lass ihn nicht die Tür aufbrechen. Wenn er 
angetrunken war, traute sie ihm alles zu. Warum hatte sie blöde 
Kuh ihr Telefon vergessen?
 »Wie du meinst.« Das Schlagen hörte auf, doch das beruhigte 
sie nur kurz. Was hatte er jetzt vor? Sie versuchte zu erahnen, 
was in der Wohnung vorging, wagte nur, flach zu atmen, um 
jedes Geräusch mitzubekommen. Nichts. Die Ruhe ängstigte 
sie mehr als das Poltern und Schimpfen, ihre Nerven waren 
zum Zerreißen gespannt. Als sie die Stille nicht mehr aushielt, 
stand sie vorsichtig auf und schlich zur Tür. Sie legte ihr rech-
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 ihr Schlüssel, der normalerweise am Schlüsselbund hing, 
war fort. Was war sie doch für eine blöde Kuh. Warum konnte 
sie nicht an alles denken? Womit hatte sie das verdient? Sie 
spürte eine unbändige Wut in sich aufsteigen, die ihre Angst 
verdrängte. Wie konnte er es wagen, sie wie ein Tier zu be-
handeln?
 Überlege!, forderte sie sich auf. Denk nach, es muss eine 
Lösung geben. Es konnte nicht sein, dass sie ihm auf Gedeih 
und Verderb ausgeliefert war, warten musste, bis er sie befreite. 
Sie lief umher, auf und ab, presste die Fäuste gegen ihre Schlä-
fen. Plötzlich blieb sie stehen, als ihr einf iel, dass es doch einen 
Ersatzschlüssel gab. Sie hatte ihn anfertigen lassen, als sie einge-
zogen waren. Für alle Fälle, falls sie sich mal aussperren würde. 
Lukas wusste nichts davon, er lachte immer über Menschen, 
die so blöd waren, einen Ersatzschlüssel vor dem Haus unter 
einem Stein oder vor der Wohnung in einem Blumentopf zu 
verstecken. Das vermutete doch jeder Einbrecher!
 Ob seiner Bedenken scheute sie sich, Sabrina ein Exemplar 
zu geben, und hatte einen Ersatzschlüssel auf dem Balkon in 
einer Blumenampel deponiert. in einem Notfall hätte sie ihre 
Nachbarin bitten können, die Ampel mit einem Stock hin-
überzuziehen. Das war allemal billiger, als den Schlüsseldienst 
zu rufen, und angenehmer, als Lukas bei der Arbeit zu stören 
oder den Vermieter zu informieren.
 Allmählich funktionierte ihr Verstand wieder. Sie rannte ins 
Wohnzimmer, öf fnete die Balkontür. Sie fröstelte, als ihr der 
kalte Wind entgegenschlug. in diesem Moment hatte sie keinen 
Blick für die bunten Schindeln der Gedächtniskirche, die sie 
sonst so gern betrachtete. Hastig nahm sie einen Plastikstuhl, 
schob ihn zu der Blumenampel und stellte sich darauf. Nervös 
suchte sie die Erde ab und atmete nach einer gefühlten Ewigkeit 
auf. Ja, er war noch da. Sie lächelte. Heute war immer noch der 
Tag, der alles ändern würde. Es lag in ihrer Hand, ihrem Leben 
eine andere Richtung zu geben. Sie würde am Abend tanzen 
gehen, ihrem Traummann begegnen und nicht wiederkommen. 
Nie wieder.
 

Die Haustür öf fnete sich, er lachte wild. Was ist daran lustig?, 
fragte sie sich, und ihre Unruhe nahm wieder zu. Plötzlich 
verstand sie. Die Geräusche klangen, als schlösse er sie ein. 
Das kann nicht sein, das wagt er nicht! Und doch bestand 
kein Zweifel, sie irrte sich nicht: Er schloss ab, sperrte sie ein, 
behandelte sie wie eine Gefangene.
 Noch immer hockend, fragte sie sich, was sie jetzt machen 
sollte. Wie sollte sie hier rauskommen? Panik breitete sich in ihr 
aus. Die Wohnung lag im dritten Stock, eine Flucht aus dem 
Fenster war nicht machbar. Vom Balkon auf den der Nachbarin 
klettern? Soweit Pia wusste, war die auf Mallorca. in der rechten 
Wohnung lebte der ältere Herr, der ehemalige Polizist, den 
konnte sie nicht leiden.
 Sollte sie den Schlüsseldienst anrufen? Sie verwarf den Ge-
danken. Viel zu teuer. Außerdem – was würde der Mann den-
ken, wenn sie ihm erklärte, ihr Freund hätte sie eingeschlossen? 
Sie schüttelte den Kopf. Das Gleiche galt für den Vermieter. 
Da sie nicht sicher war, ob Lukas die Miete überwiesen hatte, 
begrub sie auch diese idee. Vorwürfe und Anschuldigungen 
waren das Letzte, was sie jetzt hören wollte.
 Sehr langsam erhob sie sich, lauschte mit angehaltenem Atem 
sicherheitshalber noch einmal, bevor sie die Badezimmertür 
aufschloss. Alles blieb ruhig. Sie öf fnete die Tür einen schmalen 
Spalt. Die Möglichkeit, dass Lukas nur so getan hatte, als würde 
er die Wohnung verlassen, durfte sie nicht außer Acht lassen. 
Was, wenn er grinsend im nächsten Zimmer auf sie wartete? 
Was würde er ihr antun? Sie an ihren Haaren ziehen, sie ins 
Schlafzimmer schleppen?
 Die Angst nahm ihr den Atem, sie sah nur das, was unmit-
telbar in ihren Blick f iel, der Rest lag im Nebel. Mit langsamen 
Schritten suchte sie die Wohnung ab, erwartete hinter jeder Tür, 
jeder Ecke einen triumphierenden Lukas. Allmählich beruhigte 
sich ihr Puls, sie konnte wieder sehen. ihre Angst war unbe-
gründet. Lukas war gegangen, sie war allein in der Wohnung.
 Sie überprüfte die Haustür, in der Hof fnung, dass sie sich 
vielleicht geirrt hatte. Nein, auf ihre Ohren konnte sie sich 
verlassen. Er hatte sie eingeschlossen, sie war gefangen.
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seine Männlichkeit. ihr Verhalten weckte in ihm Aggressionen, 
und er zweifelte nicht, dass es ihrem Freund ähnlich erging.
 Als er seiner Frau Louise von seinem Verdacht erzählte, dass 
der Nachbar seine Freundin schlug, hatte sie ihn ausgelacht.
 »Du immer mit deinem kriminalistischen Verstand. Du 
witterst überall einen Verbrecher. Das ist ein ganz normales 
Pärchen, ich freue mich, dass endlich junge Leute hier einzie-
hen.«
 Vielleicht sehe ich wirklich Gespenster, hatte er damals ge-
dacht und gehof ft, dass Louise recht behalten würde. Wirklich 
geglaubt hatte er es nicht. Und er hatte mit seiner Vermutung 
richtiggelegen. Wie oft war Pia Renner ihm mit einem blauen 
Auge im Flur begegnet. Louise hatte immer wieder versucht, 
mit ihr ins Gespräch zu kommen und ihr zu helfen, doch 
die junge Frau hatte abgeblockt. Alles andere hätte ihn auch 
verwundert.
 Und jetzt haute sie ab. So kleidete man sich nicht, wenn man 
an einer Wohnzimmer-Verkaufsveranstaltung von Schmuck, 
Plastikgeschirr oder Duftkerzen teilnehmen wollte. Sie trug 
auf fälliges Make-up, ein kurzes Kleid und hohe Schuhe. Er 
bemerkte ihre wohlgeformten, schlanken Beine. Sie sah gut 
aus, wenn man diesen angemalten Typ mochte.
 Ein beiger Fiat 500 hielt an, eine andere Frau saß am Steuer, 
und seine Nachbarin stieg auf der Beifahrerseite ein. Er hörte 
ihr Lachen bis hoch in seine Wohnung. Natürlich merkte er 
sich das Kennzeichen. Berufskrankheit. Seine bösen Ahnungen 
verstärkten sich. Wie würde der Nachbar reagieren, wenn er 
merkte, dass seine Freundin ausgezogen war? Auf das Donner-
wetter war er gespannt. Aber auch er hatte heute etwas vor. Er 
musste sich umziehen, damit er pünktlich am Elwedritsche-
Museum in der Antoniengasse war.
 Über die Einladung von Knut Schneider, einem ehemaligen 
Kollegen der Polizeischule Koblenz, hatte er sich riesig gefreut. 
Die Resonanz war nicht überwältigend, doch in der letzten 
E-Mail stand, dass sich immerhin acht Männer angemeldet hat-
ten. Für eine Führung durch das Museum die richtige Anzahl. 
Er war noch nie dort gewesen, konnte sich auch nichts Kon-

2

Ferdinand Weber, Kriminaloberrat, seit drei Jahren außer 
Dienst, schaute aus dem Wohnzimmerfenster auf die Straße 
und beobachtete das Treiben vor dem Haus. Es gab nichts Un-
gewöhnliches, und die immer gleichen Bilder beruhigten ihn. 
Dann sah er allerdings etwas, das ihn irritierte. Seine Nachbarin, 
Pia Renner, trat mit einem großen Kof fer auf den Bürgersteig 
und wartete. Sie wirkte nervös, sah sich immer wieder um. Die 
haut ab, dachte er und nickte zustimmend mit dem Kopf. Hat 
sie endlich genug und zieht einen Schlussstrich?
 ihm waren in all den Jahren die Handgreiflichkeiten nebenan 
nicht entgangen. im Laufe seiner Dienstjahre hatte er viele 
Frauen kennengelernt, die Opfer häuslicher Gewalt gewesen 
waren. Seltsamerweise verließen die wenigsten ihre Ehemänner. 
Ein Zustand, der ihn in jungen Jahren verrückt gemacht hatte. 
Er war Polizist, wollte helfen, doch die Opfer ließen sich nicht 
helfen. Selbst wenn es of fensichtlich war, dass der Mann, der 
Freund, die Hand erhoben hatte, behaupteten sie, sie wären die 
Treppe hinuntergefallen. Oder gegen den Türrahmen gelaufen. 
Oft hatte er ihnen auf den Kopf zugesagt, dass er kein Wort 
glauben würde – geändert hatte es nichts. Unzählige Male hatte 
er dieses Schauspiel beobachtet.
 Als die jungen Leute nebenan eingezogen waren, hatte er 
geahnt, wie die Beziehung lief. Die Frau schaute ihrem Freund 
selten in die Augen, die Schultern zog sie hoch, und den Kopf 
hielt sie immer ein wenig zur Seite geneigt. Beschwichti-
gungsgesten, Kleinmachen. Alles an ihr wirkte beruhigend, 
unterwürf ig. Nichts war bedrohlich, ihre ganze Körperhaltung 
sagte: Tu mir nichts.
 Seltsamerweise war sie ihm absolut unsympathisch. Er ver-
suchte, dem auf den Grund zu gehen. Vielleicht lag es daran, 
dass sie auch ihm beim Reden nicht in die Augen schauen 
konnte, oder an ihren dünnen, meist zusammengepressten 
Lippen. Sie appellierte weder an seinen Helferinstinkt noch an 
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heute neudeutsch nannte. Mit ihm hatte ihn damals eine Art 
Freundschaft verbunden, die aber auseinanderbrach, als Hart-
mut die Schule schmiss und nach Karlsruhe ging, ohne einen 
plausiblen Grund zu nennen. irgendwann hatte er mal gehört, 
dass er Berufsschullehrer geworden war.
 Weber war überpünktlich, doch nicht der Erste in der Anto-
niengasse.
 »Der Weber!«, begrüßte ihn Knut mit Handschlag. »Schön, 
dass du es geschaf ft hast.« Er strahlte über das ganze Gesicht. 
»Das wird ein toller Abend, davon bin ich überzeugt.«
 Weber nickte und rieb die Hände gegeneinander. Knut hatte 
sich sehr verändert. Früher erinnerte er mit seinen knapp zwei 
Metern, lockigen Haaren und Untergewicht an Struwwelpeter, 
heute an Helmut Kohl.
 »Ganz schön schattig«, entgegnete er. Er blickte sich um, 
nickte einem anderen Mann zu und hielt inne, als er glaubte, 
ihn erkannt zu haben. Tatsächlich, das musste Hartmut sein. 
Eigentlich hatte er sich nicht viel verändert. immer noch die-
selben blauen Augen, derselbe eindringliche Blick und die 
nach oben gezogenen Mundwinkel, die ihm einen spöttischen 
Ausdruck verliehen. Die Falten auf der Stirn, um die Nase, das 
Doppelkinn und die mindestens fünfzehn Kilo Übergewicht 
waren neu.
 »Hartmut?«, fragte er, obwohl er sich sicher war.
 Der Angesprochene grinste. »Ferdinand! ich werd nicht 
mehr. Du hast dich gar nicht verändert. Älter bist du geworden, 
aber ich wäre auf der Straße nicht an dir vorbeigelaufen.«
 »Wie viele Jahre ist es her«, fragte Weber, »dass wir uns das 
letzte Mal gesehen haben?«
 »Gefühlt höchstens zehn, aber das ist eine Untertreibung, 
glaube ich.« Es folgte sein lautes, leicht schmutziges Lachen, 
das einen zusammenzucken ließ.
 Weber ging mit of fenen Armen auf Hartmut zu. »Lass dich 
drücken, mein Alter.« Die Umarmung war kurz, aber herzlich.
 »ich freue mich, dich zu sehen, auch wenn ich es nicht fassen 
kann, dich hier zu tref fen. Wo warst du die ganze Zeit?«
 »Wo soll ich gewesen sein? ich bin nach Karlsruhe gezogen 

kretes darunter vorstellen. Eine Ausstellung über den Pfälzer 
Nationalvogel – über sein Leben und seine Gewohnheiten? 
Louise hätte ihn ausgelacht, hätte er ihr erzählt, dass er an 
einer Elwedritsche-Jagd teilnehmen würde. Das war etwas für 
Touristen. Egal, zumindest bewahrte ihn das Zusammentref fen 
mit den ehemaligen Kollegen davor, wieder allein zu Hause 
zu sitzen, und es würde sicherlich Spaß machen. Wann bekam 
man schon die Gelegenheit, einiges über die Eigenarten und 
Lebensumstände des scheuen Vogels zu erfahren? Für Essen 
und Trinken sei gesorgt, Riesling und Elwedritsche-Wurst 
inklusive. Es klang auf jeden Fall vielversprechend und nach 
einem angenehmen Abend.
 Weber tauschte Wollhose gegen Jeans, Slipper gegen 
Wanderschuhe und das Hemd gegen einen Strickpullover. 
Sicherheitshalber nahm er die dicke Wollmütze mit, die ohne 
Bommel, und grif f zur wetterfesten Jacke. Kurz bevor er aus 
der Tür trat, hielt er inne und überlegte, ob er etwas vergessen 
hatte. Handschuhe?
 »Nimm sie besser mal mit.« Er hörte Louises Stimme über-
deutlich. »Nehmen doch keinen Platz weg. Verliere sie nur 
nicht.« Als stünde sie nur ein paar Meter neben ihm, dachte er 
lächelnd, ging zurück und steckte auch die Lederhandschuhe 
in die Jackentasche. Ein angedeuteter Handkuss zum Abschied, 
bevor er sich auf den Weg machte.
 Zum Glück war der Wind nicht mehr so kalt. Menschen 
begannen mit den Vorbereitungen für den Weihnachtsmarkt, 
und am Altpörtel hing bereits das Bildnis des Nikolaus. Einen 
flüchtigen Moment dachte Weber an das bevorstehende Fest, 
schob den Gedanken aber sofort beiseite. Wieder ein Weih-
nachten ohne Louise, es gab schönere Vorstellungen. Er war 
gespannt, wen er am Abend tref fen würde, und versuchte, sich 
an die Kollegen von damals zu erinnern. Allein die Überlegung, 
wie sehr sie sich alle mit den Jahren verändert hatten, ließ das 
Wiedersehen spannend werden.
 War Wolle dabei? Wolle, der immer einen Spruch parat 
gehabt und am lautesten über seine eigenen Witze gelacht 
hatte? Hartmut? Ein harter Brocken, ein Leader, wie man das 
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man sich ewig nicht gesehen hat und plötzlich aufeinander-
trif ft.
 Knut rief: »Lasst uns reingehen, wir werden erwartet.«
 Weber nickte in die Runde und fühlte sich wohl. So viele 
bekannte Gesichter, kaum jemand hatte sich gravierend ver-
ändert, dass er ihn, zumindest auf den zweiten Blick, nicht 
erkannt hätte. Mit den Namen war es schwieriger, doch das 
würde sich im Laufe des Abends klären. Jemand klopfte ihm 
auf die Schulter.
 »Ferdinand, wo ist deine Lockenpracht geblieben?« Lautes 
Lachen von Hartmut. Weber grinste dümmlich, hatte aber 
keine Zeit zu kontern, denn die Wirtin und Museumsführerin, 
Susanne Butt, begrüßte sie auf typisch Pfälzer Art.
 »Alla, da sind wir nun beisammen.« Sie zeigte auf eine Ab-
bildung eines vogelähnlichen Tieres und sagte: »Und deshalb 
sind Sie hier. Wegen unserer Elwedritsche, unserem Pfälzer 
Nationalvogel.«
 Alle schmunzelten.
 »Mein Name ist Susanne Butt, und ich erzähle ihnen erst 
einmal etwas über die Geschichte, die Abstammung und die 
Verbreitung. Sie werden sich wundern, was Sie alles nicht über 
unseren Vogel wussten. in unserer Ausstellung im ersten Stock 
haben wir alle wichtigen Epochen und Unterarten zusammen-
getragen. Später verrate ich ihnen dann, wie man ein Exemplar 
fangen kann. Dem Pfälzer an sich ist das Jagdrecht natürlich in 
die Wiege gelegt. Alle anderen können das Recht erwerben.«
 Erneutes Lachen.
 »Ganz wichtig ist, dass Sie ihren menschlichen Geruch für 
die Jagd neutralisieren, damit unsere Elwedritsche nicht davon-
laufen.«
 »Jetzt bin ich gespannt, was kommt«, flüsterte Hartmut.
 Frau Butt sagte: »Eine Riesling-Schorle, natürlich Pfälzer 
Mischung, ist ein guter Anfang, reicht aber nicht. Damit die 
Elwedritsche uns nicht riechen kann, brauchen wir mindestens 
zwei, besser vier Schorlen.« Auf jeden wartete ein Getränk, 
stilecht in einem Dubbeglas. Vorn auf dem Glas sah man das 
Abbild einer Elwedritsche.

und habe an einer Berufsschule unterrichtet. Seit meine Frau 
tot ist, lebe ich wieder in Speyer, in einer Seniorenresidenz. 
Klingt besser als Altersheim, und es ist ganz okay. Die Leiterin, 
Frau Seiler, macht einen guten Job.«
 Weber nickte. »Die kenne ich, ich habe mir das Haus auch 
angeschaut.« Wie kam er dazu, so etwas intimes zu erzählen, 
als lägen nicht beinahe dreißig Jahre zwischen ihrem letzten 
Tref fen?
 »Und?«, hakte Hartmut nach. »Werden wir Nachbarn?«
 Weber sah erschrocken auf. »Nein, für mich ist das nichts. 
Zumindest noch nicht. Meine Frau ist auch gestorben, aber 
ich bleibe in unserer Wohnung. Mir ist es lieber so.« Er bremste 
sich gerade noch, von seiner Angst zu erzählen, dass er Louise 
vergessen könnte, wenn er nicht mehr in der gemeinsamen 
Wohnung leben würde. Das war Hartmuts Trick. Niemand 
wusste, wie er es anstellte, aber er brachte jeden dazu, Geheim-
nisse und Wünsche auszuplaudern, von denen man überzeugt 
war, sie nie zu verraten. in der Polizeischule hatten sie ihn 
um diese Gabe beneidet. Umso verwunderlicher waren alle 
gewesen, als er plötzlich aufgegeben und eine andere berufliche 
Richtung eingeschlagen hatte. Aber vielleicht half dieses Talent 
als Lehrer auch weiter.
 »ich meine mich zu erinnern, dass du ein Kind hast, oder? 
Eine Tochter?«, fragte Weber stattdessen.
 »Ja, du erinnerst dich richtig. Tochter und Enkelin. Beide 
leben in Speyer. Aber wie das so ist, machen die ihr eigenes 
Ding. Zu meiner Enkelin habe ich allerdings einen guten Draht, 
sie besucht mich oft.«
 Weber glaubte, einen ihm wohlbekannten Unterton her-
auszuhören. Traurigkeit, Resignation? Noch einer, der einsam 
war? Vielleicht eine Gemeinsamkeit, die sie für die Zukunft 
verband? Es wäre schön, jemanden für gemeinsame Aktivitäten 
zu haben. Eine Abwechslung zu den Mittagessen mit Jeannette.
 Er hatte nicht bemerkt, dass auch die anderen Ehemaligen 
angekommen waren. Der Geräuschpegel stieg an, ringsherum 
erklangen überraschte Ausrufe. »Hallo« und »wie schön« oder 
»Du hast dich gar nicht verändert« – was man halt so sagt, wenn 
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