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Da diimmenrt es dem Horvath. Wo andere Paare
Thermenurlaube und Pliischhandschellen brauchen,
brauchen die Mimi und er einen Mord,
um ihre Beziehung wieder in Wallung zu bringen.



Prolog

Christel Hulatsch ist nicht blod. Sie weif3, dass man sie hinter
threm Riicken »die Lulatsch« nennt, was nicht besonders ori-
ginell ist. Nicht dass die Leute tiber sie tratschen, stort sie. Es
stort sie, dass die Leute wissen, dass sie es mitbekommt, und
es trotzdem tun, denn Tratschereien gehoren zum Dorfleben
wie das Maikranzbinden und der Kirchenchor.

Bald wird sie es ihnen zeigen. Dann werden sie sich still
und heimlich dafiir schimen, wie sie zu ihr waren.

Die Christel atmet tief durch. Jetzt ja nicht aufregen, der
Tag war schon unangenehm genug nach zwei unfreiwilligen
Uberstunden und dem Warten darauf, dass er sich endlich
meldet.

Er. Seit Tagen kann sie an nichts anderes denken als an
ithn. Er und das Leben, das sie miteinander planen, sind ein
Lichtblick in diesem Alltag, der der Christel neuerdings re-
gelrecht auf den Magen schlidgt. Wenn da nur nicht sie wire,
dieses elende Luder, das ihr im schlimmsten Fall alles zerstort,
worauf sie hingearbeitet hat.

Die Donau schimmert im Mondlicht, als wire sie mit
Blattgold tiberzogen, und der Radweg liegt in fast vollstin-
diger Dunkelheit. Die Christel kramt ihr Handy aus dem
Rucksack und schaltet die Taschenlampe ein, um den Weg
auszuleuchten. Seit den Regengiissen der letzten Tage sind
viele Nacktschnecken unterwegs, und sie will keinesfalls auf
eine draufsteigen. Schon als Kind hatte sie panische Angst
davor, versehentlich eine zu zertreten. Nur einmal ist es ihr
tatsichlich passiert. Daraufhin brachte sie die glitschige, halb
tote Masse ins Haus, legte sie auf den Kiichentisch und be-
gann, sie mit Nadel und Zwirn zusammenzunahen. Tot wire
sie ja sowieso bald gewesen, und auf diese Weise konnte die
Christel wieder etwas dazulernen. Thre Mutter fand das krank



und grauslich, aber die war ein kaltherziges Weib. Wire die
Christel auf sie draufgestiegen, hitte sie bestimmt nicht ver-
sucht, sie wieder zusammenzunihen.

Die Christel ldsst den Lichtstrahl hin- und herpendeln.
Holzhaufen, die bald angeziindet werden, siumen das Do-
nauufer. Morgen um die Zeit werden sich Menschenmassen
darum scharen, werden sich die Wachau entlangwilzen, sich
betrinken und den Hohepunkt des Tages darin finden, auf
den Himmel zu starren, wo ein Feuerwerk nach dem anderen
abgeschossen wird.

All das wird ohne die Christel stattfinden. Sie wird ihren
Katzen den Bauch kraulen und beruhigend auf sie einreden,
wihrend es drauflen kracht und blitzt und sie dankbar dafiir
sein wird, keinem von den Einheimischen zu begegnen.

Mit Menschen hat die Christel es nicht so. Thr sind die
Katzen lieber oder die Auwilder um die Donau, wenn sie so
dunkel daliegen wie jetzt gerade und sie sich sicher sein kann,
keinem tiber den Weg zu rennen.

Die Christel zuckt zusammen. Was war das? Sie dreht sich
um und richtet den Lichtstrahl zuerst auf den Weg und dann
auf die Weiden, deren trige Aste wie iiberlange Greifarme bis
zum Boden ragen. Da, schon wieder ein Knacken. Aber zum
Glick ist keiner zu sehen. Es hitte ihr gerade noch gefehlt,
wenn ein Patient sie beim abendlichen Spaziergang verfolgen
wiirde. Sie ist schon genervt genug von denen, die kurz nach
Ordinationsschluss daherkommen. Oder von denen, die eine
halbe Stunde davor daherkommen. Oder von denen, die tiber-
haupt in die Ordination kommen. Immer die gleiche Leier
von denselben Leuten. Wobei die Netten schlimmer sind als
die Unguten, denn an ihnen verpufft ihre Bissigkeit wie eine
fehlgeziindete Rakete.

Und immer ist sie diejenige, die sich von den Patienten
bld angehen lassen muss. Wire sie Arztin, wire das anders.
Thr Chef muss sich schliefflich nie anschnauzen lassen. Thm
bringen die Patienten ein Flascherl Veltliner und manchmal



Mannerschnitten mit, und das bei seiner Wampe, von seinem
Alkoholproblem ganz zu schweigen. Sie sitzt hinter Milchglas
in ithrem stickigen Kammerl, rennt zwischen Telefon, schlech-
ten Venen und Brunzbechern hin und her und muss es allen
recht machen. Nach fiinfzehn Jahren als Ordinationshelferin
verbucht sie es als einen guten Tag, wenn ihr niemand vor
die Fufle speibt und sie die Hubschraubermamis mit ihrem
ergoogelten Halbwissen tiber Impfungen in Ruhe lassen. Aber
wehe, sie kann sich das Schreien einmal nicht verkneifen, dann
kommen die Patienten mit ithren Ein-Stern-Bewertungen bei
Google daher oder beschweren sich bei der Arztekammer
tiber sie. Diese Minute des Triumphs sei ithnen gegonnt. Auf
dem lingeren Ast sitzt sowieso die Christel, die aus threm
Zweitjob im Labor gelegentlich virulentes Material entwen-
det. Am liebsten Noroviren, die sie wie unsichtbare Schitze
hortet. Und sie scheut sich auch nicht, sie auf den E-Cards
der grofiten Querulanten zu verteilen, um ihnen so richtig
schonen Diinnpfiff zu bescheren.

Wieder ein Geriusch. Sie konnte schworen, Schritte zu
horen. Ein leises Quietschen von Gummisohlen, dazu ein
Schlurfen, als wiirden Hosenbeine aneinanderreiben.

»Hallo?«, fragt die Christel und dreht sich um. Thre Lampe
ist zu schwach, um jemanden einzufangen. Sie starrt in die
Schwiirze, lauscht kurz und setzt sich wieder in Bewegung. Sie
lduft ein bisschen schneller als zuvor und ist froh, bald wieder
daheim zu sein. Sie ist kein dngstlicher Mensch, aber seit dem
Einbruch in ihr Haus trigt sie ein stetiges Unbehagen mit sich
herum. In Zukunft sollte sie lieber dort spazieren gehen, wo
Straflenlaternen stehen.

Sie vernimmt ein Hiisteln und fahrt herum. Also doch. Je-
mand verfolgt sie, schilt sich aus dem Schatten wie der Schau-
spieler einer » Aktenzeichen XY«-Episode. Das Gesicht ist
unter der schwarzen Kapuze zunichst kaum auszumachen.
Erst nach und nach setzen sich Lippen, Nase und Augen zu
einem Ganzen zusammen.



»Was schleichst ’n so deppert hinter mir nach?«, emport
sie sich, als sie erkennt, wer vor ihr steht. Sie will es threm
Gegentiber so richtig reinsagen, aber dazu bleibt der Christel
keine Zeit mehr.
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Das Letzte, was der Horvath jetzt braucht, ist ein klingelndes
Handy. Nach tagelanger Schreibblockade konnte er sich end-
lich dazu tiberwinden, sein Manuskript zu 6ffnen, und jetzt
das. Ein penetranter Anrufer, der sich nicht abwimmeln lisst.

»Hallo.« Das Wort fithlt sich an wie die Niederlage gegen
einen unbekannten Gegner.

»Servus, Horvath. Da spricht der Stoger Heinzi. Hast ein
Minuter] fiir mich?«

Der Horvath schaut auf die Uhr. Was will der Biirger-
meister um diese Zeit von ihm? Noch dazu an einem Freitag.
Manchmal wiinscht er sich zuriick in seine alte Wohnung
mit den dicken Mauern und den Funklochern, auf die er sich
ausreden konnte, wenn er keine Lust zu telefonieren hatte.

»Horvath«, sagt der Stoger, als der Horvath nichts erwi-
dert. »Ich brauch deine Hilfe. Seit Beginn meiner Amtszeit
hab ich einen Baho nach dem anderen. Die Dauerbaustelle
auf dem Dorfplatz, der Spanner, und seit gestern Abend ist
auch noch die Eva Bergmann abgingig. Das alles, acht Tage
bevor das Fernsehen zum Drehen kommt.«

»Langsam, Heinrich. Was ist mit der Eva, und von welchem
Spanner redest du?«

»Wenn ich das wiisst, hitt ich dich nicht ang’rufen. Alles,
was ich weif}, ist, dass ich den Arsch aufg’rissen krieg, wenn
so ein Tumult bei uns herrscht. Stell dir vor, was die Leut dem
Kamerateam erzihlen, wenn schon wieder was passiert ist.«

»Was gibt’s denn zu filmen im Dorf?«, fragt der Horvath,
um Zeit zu gewinnen. Er muss sich eine Ausrede ausdenken,
falls ithn der Stoger in diese Sache verstricken will.

»Die Babsi hat mich fiir diese neue Realityshow angemel-
det, in der ich gegen andere Blirgermeister um den Titel des
beliebtesten Biirgermeisters von Osterreich kimpf. Aufier-
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dem ist am Samstag der Spatenstich fir die Gondel auf die
andere Donauseite. Da werden sicher wieder ein paar Wich-
tige herumstehen und der Presse Dorfg’schichtln aufs Aug
driicken. Dann ist unsere Gastronomie endgiltig am End, und
wir kdnnen uns die Touristen von hinten beim Vorbeifahren
anschauen.«

»Wozu braucht’s eine Gondel, wenn’s Fihren und Briicken
gibt?«

Der Stoger lacht verlegen. »Horvath, du magst gerissen
sein, aber von guter Politik hast du keine Ahnung. Das ist fiirs
Image. Abg’frorene Marillenbdume, Felssturz und eine hin-
iche Mauterner Briicke. Die Leut sollen wieder was Positives
mit ihrer Heimat verbinden und sehen, wofiir sie ithre Steuern
zahlen. Deshalb passen ein Spanner und eine Vermisste grad
gar net auf meine Timeline.«

Der Horvath steht auf, durchquert sein Schreibzimmer
und reibt sich den Bart. »Wer soll dieser Spanner sein? Da
gibt’s doch sicher schon eine paar Gertichte.«

Der Biirgermeister hiistelt nervos. »Von mir hast das nicht,
aber man erzahlt sich, dass sich der Benny in der Nacht her-
umtreibt und in die Fenster schaut.«

Der Horvath bleibt abrupt stehen und zwickt die Augen
zusammen. »Der Benny? So ein Blodsinn.« Er denkt daran,
wie kindlich und schreckhaft der beim monatlichen Wald-
baden mit der Mimi ist.

»Wenn ich’s dir sag, Horvath. Der spechtelt durch die Fens-
ter von Frauen, sicher auch bei der Eva. Wer weif3, auf welche
Ideen der dabei kommt.«

Der Horvath ertappt sich dabei, wie er ununterbrochen
seinen Kopf schiittelt. Er geht in die Kiiche und schenkt sich
den letzten Rest des Kaffees vom Nachmittag ein. Die Briihe
ist schwarz, kalt und schmeckt widerlich, aber Koffein ist
neuerdings sein einziges Laster, und im Moment braucht er
nichts dringender als ein Laster. »Und was soll ich deiner
Meinung nach jetzt tun?«
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»Also hilfst du mir?« Der Stoger atmet erleichtert auf. »Wir
trinken morgen beim Sonnwenden ein Achterl und reden
driiber. Bist eingeladen.«

Der Horvath kippt den Kaffee runter und verzieht an-
geekelt das Gesicht. »Ich trink nicht mehr.«

»Ah, versteh. Ich hab g’hort, dass du jetzt mit der Mimi
z’ammwohnst. Da zeigt sich, wer die Hosen anhat, gell? Du,
ich muss los. Ich treff mich gleich mit dem Mayr Rupert in
Lengenfeld am Golfplatz.«

Nur mit viel Phantasie erkennt der Horvath die Mimi inmitten
eines Strohhaufens auf dem Balkon.

»Ich hab glaubt, du schlifst schon.« Der Horvath zwickt
die Augen zusammen, um sie zu fokussieren. »Was machst du
denn mit dem ganzen Stroh, und warum bist du schon wieder
nackert? Du weift doch, dass die Leut da driiben immer mit
dem Gucker riiberschauen.«

»Ich bastle Strohketten fiir die Sonnwendfeier morgen.«

»Hast du nicht gesagt, du lehnst Sonnwenden als touristi-
sche Massenveranstaltung ab?«

Der Horvath konnte schworen, dass sich im Hauserblock
gegeniiber der Vorhang in einem der oberen Fenster bewegt.
Knallfrosche ziehen seinen Blick auf die Strafle. Schuhsohlen
der weglaufenden Kinder klatschen auf den Asphalt.

Die Mimi schilt sich aus dem Stroh und streift Halme ab,
die wie blonde Strahnen in ihren roten Haaren hingen. Sie
faltet die Hinde, als miisste sie sich zur Gelassenheit mahnen.

»Mit dem Fest zur Sonnwende wird die Zeit der Ernte und
Fruchtbarkeit eingeldutet. Schon die Kelten haben an diesem
Tag das Leben gefeiert«, erklart sie betont ruhig und zieht die
Silben in die Lange, so wie immer, wenn sie thren Unmut vor
thm verbergen will. »Die Leute miissen Pachamama wieder
fihlen lernen. Mit zehn G’spritzten und einer Bratwurst intus
wird das schwierig.«

»Also ich muss da nicht hin«, wirft der Horvath, der seine
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Mimi gar nicht so scharfziingig kennt, ein. »Wir kénnen auch
gern daheimbleiben und deine Fruchtbarkeit einlduten.«

»Wir haben es der Maria und dem Shaman versprochen.
Sicher geh’n wir hin.«

Den Horvath schiittelt es noch immer, wenn »Maria und
Shaman« so selbstverstindlich ausgesprochen wird, als wiren
die beiden ein fester Begriff. Aber egal, wie sehr er sich inner-
lich dagegen straubt, den Nachfolger seines Bruders an Marias
Seite zu sehen, es hilft nicht. Stumm nimmt der Horvath die
Situation an, solange der Guru nicht halb nackt durch sein
Elternhaus tanzt oder dort Dschungeldrogen an spirituelle
Junkies verteilt.

»Du erscheinst mir in letzter Zeit nicht im Gleichgewicht,
Hase.« Die Mimi hiipft auf ihn zu. Sie stehen unter der La-
terne, die tiber dem Eingang zum Wohnzimmer im Wind
baumelt. Schnell schirmt der Horvath Mimis Briiste vor den
Blicken des Gaffers von gegeniiber ab. Sie hitten lieber die
feuchte Wohnung in Stein mit Blick auf die Donau nehmen
sollen, nicht diese hier, wo er sich stindig beobachtet fiihlt.
Aber diese Wohnung hat ein Zimmer mehr, und das soll dem-
nichst mit Nachwuchs befillt werden.

Die Mimi driickt dem Horvath einen Kuss auf den Mund
und schnuppert danach an ihm. »Morgen steigst du besser
wieder auf Matcha um. Du trinkst viel zu viel Kaffee.«

Der Horvath runzelt die Stirn. Seit die Mimi zur schama-
nischen Businessfrau geworden ist und sie ihre Wohnsitze
zusammengelegt haben, kommt sie ihm viel bestimmter vor.
Manchmal blitzt sogar so etwas wie Unzufriedenheit aus
ithrem dritten Auge, wenn er seine Leberkdssemmel neben
ihr isst. Dann legt er sie lieber zuriick in den Kithlschrank und
tauscht sie gegen ayurvedisches Mondbrot und Erbsenwurst.

Kritisch mustert der Horvath die Mimi, und ithm wird ganz
mulmig. Sie tragt zwar nie Hosen, aber ist das die Sache, die
der Stoger gemeint hat?
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Der Verkehr durch die Wachau ist stockend, und die Strafle
ist von parkenden Autos gesiumt. Die sommerlichen Abend-
temperaturen locken Menschen aus ganz Niederosterreich
und Wien zu den Sonnwendfeiern und in die umliegenden
Heurigenlokale.

»Konnen wir nicht einfach zum Pulker-Heurigen gehen,
uns eine Jause gonnen und wieder heimfahren?«, grantelt der
Horvath, wihrend er anhilt und zwei Paare iiber die Strafle
winkt, die vom Ausg’steckt-Schild angezogen werden wie die
Motten vom Licht. » Auflerdem hab ich keine Lust, mitten in
der Nacht im Stau zu stehen.«

Die Mimi schaut von ihrem Handy hoch. »Der Shaman
hat gesagt, dass wir bei der Maria und ihm schlafen konnen.
Dann kann dich der Shaman nach der Feier auf dem Moped
zu ithnen bringen, wenn’s dir zu weit ist, und die Maria und
ich gehen die anderthalb Kilometer zu Fuff.«

Erneut muss der Horvath scharf abbremsen. Unglaubig
deutet er auf den Bus, der mitten auf der Strafle hilt und aus
dessen Innerem eine Schar von Senioren stromt.

»Sind die deppert?«, schimpft er und schiittelt den Kopf.
»Ich werd ganz sicher nicht bei der Maria und eurem Guru
schlafen, und auf ein Moped setz ich mich auch nie wieder
mit thme, figt der Horvath noch hinzu und spiirt, wie sein
Grant so richtig in Fahrt kommt.

»Schau, wie viele Autos da vorne parken«, erwidert die
Mimi im denkbar schlechtesten Moment.

Der Horvath hat das lingst selbst gesehen und wirft der
Mimi einen fragenden Seitenblick zu. Frither hitte sie so was
nicht gesagt. Da hitte sie eine Bestellung ans Universum ge-
murmelt oder ihn mit einem Spruch wie »Wenn du aufhérst,
danach zu suchen, kommt alles ganz von selbst — sogar ein
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Parkplatz« um den Verstand gebracht. Wann ist sie so weltlich
geworden?

»Ich hab doch gesagt, wir mussen frither wegfahren. Am
Nachmittag wir weniger los g’wesen, setzt sie noch eins drauf.

»Entschuldige, dass ich das Kapitel fertig schreiben wollt.
Ich hab im August Abgabetermin, und der Kriiger hat noch
nicht einmal die Leiche g’sehen.«

»Dass du alles auf den letzten Driicker machst, liegt daran,
dass du tiberhaupt nicht mehr in deiner Mitte bist. Du chantest
nicht mehr mit mir und boykottierst unsere Seelenreisen. Kein
Wunder, dass du so bist.«

»Wir haben unseren Hauptwohnsitz in Krems, nicht in
Fantasia, da muss zumindest einer von uns richtig arbeiten. Ich
beug mich seit einem Jahr deinem spirituellen Regime, aber
lass mich wenigstens meine Biicher auf die Weise schreiben,
die ich fiir richtig erachte.«

Aus den Augenwinkeln sieht der Horvath, wie sich die
Mimi Kopfhérer in die Ohren steckt und den Blick demons-
trativ von ihm abwendet. Irgendwas liuft komplett falsch,
denkt er und griibelt vor sich hin. Nicht einmal die Aussichts-
losigkeit, einen Abstellplatz fiir das Auto zu finden, regt ihn
jetzt noch auf. Stattdessen ruft er sich die letzten Jahre mit
der Helga in Erinnerung. Hat der Anfang vom Ende mit ihr
nicht dhnlich ausgesehen?

Nach zwanzig Minuten hat der Horvath eine Parkmoglich-
keit nahe den Feierlichkeiten gefunden, dafiir ist die Mimi,
die er zuvor aussteigen hat lassen, im Sonnwendchaos ver-
loren gegangen.

Inzwischen dimmert es, und im Westen zucken die ersten
Blitze einzelner Raketen am Himmel. Dafiir interessiert sich
am Donauradweg, der an Sonnwenden zur Partymeile um-
funktioniert wird, noch niemand. Hier brutzeln Bratwiirste
auf dem Grill, wihrend Neunziger-Jahre-Radiohits aus einem
blinkenden Lautsprecher drohnen.
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Der Horvath hat seit einem halben Jahr keinen Schluck
Alkohol getrunken und sptirt, wie thm der Wein ziigig in den
Kopf steigt. Er schiebt sich durch die Menschenmassen, griifit
die Leute mit einem regelmifiigen Nicken in alle Richtungen
und hilt nach der Mimi Ausschau. Wahrscheinlich sitzt sie
mit dem Shaman in einer verdrehten Meditationspose am
Donauufer und singt ein Mantra. Der Shaman hat Glick. Er
bekommt die Mimi in ihrer Werkseinstellung als freundliche
schamanische Hohepriesterin, wihrend sie in seiner Gegen-
wart zunehmend zum Hausdrachen mutiert.

Eine Hand klatscht auf Horvaths Riicken. Er zuckt zu-
sammen und ldsst beinahe seinen Getrinkebecher fallen.

»Bel uns ist es halt am schonsten, gell?« Stogers Grinsen
entbloflt zwei falsche glinzende Zahnreihen. »Ich wett, im
Nibelungengau haben s’ kommende Woche Regen.«

»Gehoren Suffisanz und Egozentrik zum Parteipro-
gramm?«

»Du wiirdest dich wundern, was intern alles dazug’hért.«
Der Stoger verpasst dem Horvath einen Schlag auf die Schul-
ter, der schmerzhafter ist, als er ausschaut, und lacht schallend.
»Und wenn ich mir nicht selber der Nichste wir, wir ich
nicht Biirgermeister.«

»Im Wein liegt die Wahrheit«, murmelt der Horvath, dem
das Stiick Langos, das er zuvor gegessen hat, ebenso unan-
genehm aufstoflt wie die gesamte Situation.

»Konnen wir kurz allein reden?«, fragt der Stoger dann
ernst und dringt sich vor dem Horvath durch die schmale
Schleuse neben dem Getrinkestand. Widerwillig folgt der
Horvath ithm. Achja, es geht um die vermisste Eva Bergmann
und um Benny Stahl, fallt ihm wieder ein. Da ihm Sonnwen-
den sowieso schon von der schlechten Stimmung zwischen
der Mimi und ithm verdorben wurde, kann er sich auch das
Palaver vom Biirgermeister anhoren. Vielleicht schopft er aus
dem Gesprich eine Idee fiir den Kommissar-Kriiger-Band,
an dem er gerade arbeitet. Das Schreiben geht nur zahflissig
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voran. Irgendwie fehlt ihm die ziindende Idee, die den Plot
zu etwas Besonderem macht. Der Druck auf ithn ist erhoht,
seit er offiziell als der neue Krimi-Bestsellerautor Osterreichs
gilt, ohne daftir selbst Tausende Biicher kaufen zu miissen.
Der grofle Reichtum blieb bisher dennoch aus, und wenn er
daran denkt, dass er von seinen Tantiemen vielleicht bald eine
Familie durchfiittern muss, wird ihm ganz flau. Das sind die
Hormone, durchfihrt es den Horvath, wihrend er mit dem
Stoger auf ein verlassenes Stiick Donauufer zusteuert, wo er
in seiner Jugend heimlich geraucht und seine ersten Petting-
Erfahrungen gesammelt hat. Vielleicht ist die Mimi schwanger,
und ihre seltsame Stimmung rithrt daher? Der Horvath spiirt
das dimmlich-gliickliche Lachen, das auf seinen Lippen liegt,
wihrend er dem Stdger ins Gesicht schaut, in dem er in diesem
Moment nur die Mimi sieht.

»Kein Gegrapsche unter der Giirtellinie und Schmusen
nur ohne Zunge«, erwidert der Stéger und hebt abwehrend
seine Hande.

Der Horvath streicht sich mit der Hand tiber den Kopf.
Sofort nach dem Gesprich wird er die Mimi suchen und mit
ihr reden.

»Also«, fahrt der Stoger fort, »die Eva ist weg, und keiner
weifl, wo sie ist.«

»So weit waren wir schon am Telefon«, erklirt der Horvath
und spiirt Ungeduld in sich aufsteigen. Die Schiffe haben
angelegt, was bedeutet, dass an beiden Donauufern bald die
Feuerwerke abgeschossen werden. Er vernimmt den Drang,
seine Mimi im Arm zu halten, wenn es losgeht. »Was heif$t
das, sie ist weg?«

»Sie ist gestern in der Frith nicht zur Arbeit erschienen.
Der Bugl-Wirt ist rauf in ihr Zimmer, aber da war sie nicht.
Thr Auto parktvor dem Haus, und auch sonst fehlt nix. Einen
spontanen Urlaub kann man somit ausschlieflen.«

»Hat die nicht einmal ein Gspusi mit dem Freilich g’habt?
Vielleicht weify der was.«
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»Das ist schon ein Weiler] her. Auflerdem — mit wem hat
die Eva kein Gspusi g’habt?«

Niher kommendes Stimmengewirr macht es dem Horvath
schwer, zu verstehen, was der Stoger von sich gibt. Er denkt an
Eva Bergmann, diese grofie, diirre Frau, die ihm beim letzten
Besuch beim Bugl-Wirt leidenschaftslos das Bier vor die Nase
gestellt hat. Wie der Dorfvamp ist sie ihm nicht erschienen
mit ihrem gleichgiiltigen Blick und dem verhuschten Gehabe.

»Schau, gleich brennt die bose Hexe«, ruft eine Frau ihrem
Sohn zu, der unbehelligt Steine ins Wasser schleudert und
dabei »Fortnite, Fortnite, Fortnite« brillt.

»Achtung, die Herren!«, tont die Stimme eines Mannes in
Feuerwehruniform. »Leg ma los?«

»Wir reden nachher weiter, Horvath«, schreit der Stoger, als
unmittelbar neben ihnen das Feuer entziindet wird. Goldgelbe
Flammen ziingeln gierig um den Holzhaufen, als konnten sie
es nicht erwarten, die Strohhexe zu verschlingen. Menschen
dringeln sich bis an die Absperrung, und Handykameras wer-
den — begleitet von »Ohs« und » Ahs« — auf das Geschehen
gerichtet. Der Horvath sptirt Hitze in seinem Gesicht und
geht ein paar Schritte zuriick.

Die plotzliche Stille ist die bertichtigte Ruhe vor dem
Sturm. Als das Kreischen der Menschen einsetzt, hilt der
Horvath den Atem an. Aus dem aufgetiirmten brennenden
Holzhaufen ragt das Gesicht einer Frau, die ihm bekannt vor-
kommt. Die schulterlangen aschblonden Haare, das kantige,

schmallippige Gesicht. Ist das Eva Bergmann? Nein, es ist
Christel Hulatsch, wird ihm klar.

Die Sirenen ertonen so rasch, als hitte die Polizei um die Ecke
auf diesen spektakuldren Einsatz gewartet.

»Herrgott im Himmel, warum ausgerechnet jetzt?«, klagt
der Stoger und zieht einen Flachmann aus der Innenseite sei-
nes olivgriinen Sakkos.

»Eine Frechheit von der Hulatsch, sich ausgerechnet in
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deiner Amtszeit umbringen zu lassen«, erwidert der Horvath,
doch sein Sarkasmus prallt am Biirgermeister ab. Dieser nickt
und nimmt einen Schluck Schnaps, dessen scharfes Aroma
dem Horvath entgegenstromt.

»Halt, halt, halt!«, lallt der Stoger. »Wir wissen gar nicht,
ob das Mord war. Die Wasserleiche letztes Jahr, wegen der
dich der Altbiirgermeister herzitiert hat, hat sich auch als
Kajakunfall herausg’stellt.«

»Na, hineingestolpert in den Haufen und zufillig verbrannt
wird die Hulatsch nicht sein.«

Der Stoger gibt ein verichtliches Schnaufen von sich. »Die
Hulatsch, die alte Bissgurn. Das war kein Mord, das war eine
Inquisition.«

Der Horvath erinnert sich an die letzte Begegnung mit der
Hulatsch, als sie thn wegen der vergessenen E-Card im Warte-
zimmer zusammengeputzt hat. Dabei sah sie exakt so aus wie
die bosen Emojis mit den zusammengezogenen Augenbrauen
und den nach unten geneigten Mundwinkeln.

Das Sonnwendfeuer wurde inzwischen geloscht, und die
Schaulustigen sind weitgehend von der Polizei gebandigt. Als
Anhingsel des Buirgermeisters, der frither selbst Polizist war,
den Dienst aber aus Griinden, die er fiir sich behilt, quittieren
musste, darf der Horvath das Geschehen aus nichster Nihe
beobachten.

Christel Hulatschs Uberreste werden aus dem qualmenden
Haufen gezogen, um den sich eine Horde von Kriminalbeam-
ten und Forensikern schart. Unter thnen ploppt Kommissar
Kriiger auf und winkt dem Horvath zu, eher er sich wieder
in Luft auflost. Dann taucht etwas anderes auf. Eine schmale
Silhouette, begleitet von einer aufgeregten Stimme.

»Lassen Sie mich vorbei, ich gehér zum Horvath.« Es ist
die Mimi.

»Herkommen!«, ruft der Stoger, der seinen Flachmann
geleert hat und keinen ordentlichen Satz mehr herausbringt.

»Endlich hab ich dich g’funden!« Die Mimi fillt dem Hor-
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vath um den Hals und driickt sich an ihn. Sie riecht nach
Rauch und Hochprozentigem.

»Hast du getrunken?«, fragt der Horvath tiberrascht.

»Ausnahmsweise einen Marillenschnaps fiir die Nerven. «

Also doch keine Schwangerschaft. Wie auch? Er kann sich
nicht daran erinnern, dass die Mimi im letzten Monat ihren
Eisprungtanz zelebriert hitte. Er spiirt Enttiuschung, doch
die Mimi presst sich so innig an ihn wie schon lange nicht
mehr, und die negativen Gefthle ebben ab.

»Sie suchen nach dem Benny. Sie glauben, er ist der Mor-
der von der Christel. Du musst was tunx, sprudelt es aus ihr
heraus. Und dann: »Du musst wieder ermitteln!«

Indessen erhellen bunte Feuerwerkskorper, die auf der
anderen Donauseite aufsteigen, den Nachthimmel. Thr un-
beirrtes Knallen wird begleitet von auf- und abklingender
Musik, die von Windbden heriibergetragen wird.

Die Mimi liegt noch immer in Horvaths Armen. Sie haben
dem Geschehen rund um die verbrannte Hulatsch den Riicken
zugekehrt und betrachten das Farbspiel am Himmel.

»Hase, ich lieb dich. Du bist mein Held«, fliistert die Mimi
und hort sich dabei genauso an wie seine alte Mimi, die in den
letzten Monaten nach und nach verblasst ist. Da dimmert es
dem Horvath. Wo andere Paare Thermenurlaube und Pliisch-
handschellen brauchen, brauchen die Mimi und er einen
Mord, um ihre Beziehung wieder in Wallung zu bringen.
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Das Zischen des Wasserkochers dringt ins Wohnzimmer, wo
die Mimi leise vor sich hin schnarcht. Thr rotes Haar ist wie
Herbstlaub um ihren Kopf drapiert.

Der Horvath ist seit fiinf Uhr wach, sofern er iiberhaupt
geschlafen hat. Mit dem Handy in der Hand liegt er halb
unter der Mimi und durchforstet Benny Stahls Facebook-
Account. Er weif nicht, was er unter den schlechten Memes
und geteilten Feuerwehreinsitzen zu entdecken hofft, aber
eine Frau ist ermordet worden, eine andere verschwunden,
und der mutmaflliche Titer ist unauffindbar. In einer der-
artigen Situation ist jede nutzlose Information besser als gar
keine.

»Bruder«, zischt es aus dem Vorzimmer. Der Shaman halt
seinen Kopf in den Raum und bedeutet dem Horvath, ihm
zu folgen.

Vorsichtig rollt der Horvath die Mimi von sich runter und
steht auf. Dass er sich iiberreden hat lassen, bei der Maria und
dem Shaman zu schlafen, ist allein der Tatsache geschuldet,
dass er nach dem zweiten Glas Wein am Abend zuvor nicht
mehr in der Lage war, zu fahren. Barfufl betritt er die Kiiche
und wird von Kaffeegeruch empfangen. Der Inhalt der Tasse,
die der Shaman ihm vor die Nase hilt, entpuppt sich jedoch
als eine rotliche Brithe, die alles andere als Kaffee ist. Fragend
hebt er die Augenbrauen und riecht an der Flissigkeit.

»Hagebuttentee«, erklart der Shaman. »Der Maria ist der
Mord auf den Magen geschlagen. Sie hat schon zweimal g’spie-
ben, und ihr hat so vor dem Kaffeegeruch gegraust, dass ich
thn weggeschiittet hab.«

Der Horvath rimpft die Nase und stellt die Tasse ge-
rauschvoll auf dem Kiichentisch ab. Er setzt sich und blickt
sich um. Mit dem endgiiltigen Auszug seines Bruders Rudi
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sind auch die letzten Spuren von ihm verschwunden. Seine
Espressomaschine und der Messerblock wurden durch Sha-
mans Koch- und Riucherwerkzeuge ersetzt, die der Horvath
nicht ohne ausgiebige Recherche benennen kann. Die gesamte
Kihlschrankfront ist ein Teppich aus Fotos von Maria und
dem Guru, als teilten die beiden seit Jahren ihr Leben mit-
einander und nicht erst seit zwolf Monaten.

»Wie wirst du vorgehen?«, fragt der Shaman an die K-
chenzeile gelehnt, wihrend Maria wortlos die Kuche betritt.
Thr Gesicht hat eine griuliche Farbe angenommen, und ihre
Augen sind verquollen.

»Zu tief ins Glas g’schaut, Schwigerin?«, begrifit der Hor-
vath sie.

Maria fallt wie ein nasser Sack auf den Sessel neben ithm. Thr
scheint es tatsachlich schlecht zu gehen, denn sonst echauffiert
sie sich bei jeder Gelegenheit lautstark dartiber, wenn er sie
»Schwiagerin« nennt. »Ich vertrag die Schmerzpulverl fiir mein
Knie nicht, aber ohne haltich es bis zur Operation nicht aus.«

»Was meinst du damit?«, wendet sich der Horvath wieder
dem Shaman zu.

»Na, wegen der Christel und der Eva.«

»Das ist Sache der Polizei. Da misch ich mich nicht ein.
Auflerdem steh ich kurz vor meinem Abgabetermin.«

»Bruder, unser Dorf braucht dich. Ohne dein Gespiir und
deinen Scharfsinn sind wir verloren.«

Der Horvath sptirt es genau. Irgendwas ist im Busch, denn
die Beweihraucherung des Gurus fallt selbst fiir seine Verhalt-
nisse etwas zu euphorisch aus.

»Du hast die Frau von meinem Bruder geheiratet und be-
siedelst mein Elternhaus. Was kommt als Nichstes?«

Der Shaman zuckt mit den Schultern, nimmt zwischen thm
und der Maria Platz und setzt sein schmierigstes Grinsen auf.
Also doch, denkt der Horvath.

»Die Mimi und ich wollen zum Gedenken an Elisabeth
Plainacher und die anderen Frauen, die der Hexenverbren-
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nung zum Opfer gefallen sind, Gedenkstitten besuchen und
dort Zeremonien abhalten.«

»Jaund?«, fragt der Horvath, der sich noch nicht vorstellen
kann, was an dieser Aktion schlimmer sein soll als an all den
anderen Dingen, die seine Freundin und der Guru gemeinsam
veranstalten.

»Wir wollen Anfang August zu Fuf bis nach Stiddeutsch-
land pilgern und werden am 27. September, das ist der Tag
des letzten Hexenprozesses, in Wien ankommen.«

Das Magengrummeln iibertont den eingeschalteten Ge-
schirrspiiler. Kurz meint der Horvath, es sei sein eigener Ma-
gen, dann springt die Maria auf und stiirmt mit auf den Mund
gepresster Hand aus dem Raum.

»Da misch ich mich nicht ein«, wiederholt der Horvath
den Satz, den er vorhin schon einmal ausgesprochen hat und
den er nie so meint, wenn er ithn sagt. Es missfallt ithm, dass
die Mimi mit dem Guru durch das Land ziehen will und es
nicht einmal fiir notig hilt, thm die Mitteilung selbst zu tiber-
bringen.

»Was ist denn mit der Maria los?« Die Mimi torkelt schlaf-
trunken in die Kiiche. »Shaman, gib mir die Ozeantrommel.
Deine Frau speibt sich die Seele aus dem Leib.«

Dem Horvath wird auch schlecht, als er mit dem Shaman auf
dessen Moped sitzt und sich zu seinem Auto bringen lisst,
das noch immer dort steht, wo er es gestern Abend abgestellt
hat. Der Shaman parkt das Moped knapp an der Stofistange
von Horvaths VW Buzz.

»Bruder, ich lieb dich dafiir, dass ihr mit der Maria zum
Schulmediziner fahrt. Der Tag meiner Geburt in dieser Di-
mension ist meinen Eltern so wichtig, dass ich die Einladung
bei ihnen leider nicht absagen kann.«

»Happy Birthday, falls das tibersetzt heifit, dass du heute
Geburtstag hast«, murmelt der Horvath vor sich hin, ohne
den Shaman anzuschauen.
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Shamans Umarmung kommt prompt und dauert wie im-
mer zu lange. Der Horvath schiittelt den Guru ab und fliichtet
in sein Auto. Dort bleibt er noch eine Weile sitzen und lasst
die Ereignisse des letzten Tages Revue passieren, bevor er den
Motor startet und zuriick zu Maria und Mimi fahrt.
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Dr. Freilich, der Dorfarzt, sieht nicht weniger schlecht aus
als Maria, die kreidebleich mit einem Kiibel vor der Brust im
Wartezimmer der Ordination sitzt. Die Mimi klopft derweilen
auf die Ozeantrommel, und der Horvath nutzt die Warte-
zeit, um durch das geoffnete Milchglasfenster auf Christel
Hulatschs ehemaligen Arbeitsplatz zu spahen. Dorthin, wo
nun Dr. Freilich unbeholfen in die Tastatur tippt, als wiirde er
zum ersten Mal in seinem Leben einen Computer bedienen.

Christel Hulatschs Arbeitsplatz sieht aus wie immer,
die Menschen zeigen sich betroffen, Dr. Freilich wirkt zer-
knirscht. Etwas anderes war nicht zu erwarten.

Dass der Arzt an diesem Wochenende Dienst hat, kommt
der Neugier der Dorfbewohner zugute, denn die Patienten,
die nacheinander in der Gruppenpraxis eintrudeln, sehen alles
andere als krank aus. Unter ihnen ist auch Babsi Stoger, die
Frau vom Buirgermeister, deren Blick hektisch durch das War-
tezimmer kreist und alles genau in Augenschein nimmt. Der
Horvath begleitet Mimi und Maria auch nur, um sich einen
Uberblick iiber die Gesamtsituation zu verschaffen.

»Was machen S’ denn da mit der Trommel?«, fragt die alte
Frau, die dem Horvath zwar bekannt vorkommt, die er aber
nicht einordnen kann. Wahrscheinlich ist sie eine der Senio-
rinnen vom neuen Wohnzentrum, das letztes Jahr feierlich
im Dorf eroffnet worden ist.

»Ich heile die Maria mit gottlichen Klingen von der Spei-
berei«, antwortet die Mimi.

»Was heutzutag nicht alles moglich ist«, sagt die Alte und
runzelt die ohnehin bereits faltige Stirn.

»Musik ist die natiirlichste und schonste Form der Heilung,
deshalb hitten wir gar nicht herkommen miissen. Ich hab eine
grofle selbstheilende Kraft aus der Maria stromen sehen.«
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»Das war keine grofle Kraft, das war ihr Frithstiick«, grum-
melt der Horvath, dem die Warterei mittlerweile auf die Ner-
ven geht.

»Als ich noch jung war, hab ich Ziehharmonika g’spielt«,
schwelgt die alte Frau mit dem Pullover, der nicht in diese
Jahreszeit passt, in Erinnerungen. »Ich hab der Frau Babsi die
Fotos von meinen Konzerten gezeigt, als sie bei mir war.« Sie
lehnt sich zu Babsi Stoger hintiber. »Jetzt waren S’ schon lange
nicht mehr da. Wollen S’ mich nicht einmal wieder besuchen?«

Babsi Stoger nickt und lichelt formlich. Dabei sieht sie
genauso aus wie auf den offiziellen Fotos, die von ihr und
dem Biirgermeister kursieren.

Das Wartezimmer fillt sich weiter. Die Luft wird stickig,
und der Horvath spiirt Beklemmung. Aus dem anschwellen-
den Stimmengewirr filtert er Bruchstiicke von Sitzen heraus.
Spekulationen iiber Christel Hulatsch, einen angeblichen
Geliebten, tiber Benny, den Tatverdichtigen, sogar tiber die
verschwundene Eva Bergmann, die in den Augen der Dorf-
bewohner nicht minder verdichtig ist, zumal sie noch immer
abgingig ist.

»Maria«, ruft Dr. Freilich endlich.

Maria quilt sich sichtbar angeschlagen hoch, gerit ins
Schwanken und klammert sich an Mimis Arm.

»Hase, hilf mir, die Maria zu stiitzen. Ich denk, die Heilung
setzt ein. Das verlangt ihr alle Krifte ab.«

Marias Négel bohren sich in Horvaths Unterarm. Gemein-
sam schleppen sie seine ehemalige Schwigerin zur Tir, die
ithnen von Dr. Freilich ge6ffnet wird.

»Geht schon wieder«, krichzt Maria, taumelt aber sofort
wieder, als der Horvath Anstalten macht, sie loszulassen.
»Konnts mich bitte reinbringen?«

Dr. Freilich bekraftigt Marias Worte mit einem Winken.
»Kommts ruhig mit. Bei mir spielt sich eh alles obenherum
ab. Die Frauenirztin ist eine Tir weiter.«
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Der Horvath bemiiht sich um einen diskreten Blick aus dem
Fenster, als Dr. Freilich mit Maria smalltalkt, wihrend er sie
abhorcht und ihren Bauch abtastet. Etwas abseits von der
Behandlungsliege stehend, lauscht der Horvath ihren Ge-
sprachen, wihrend er gleichzeitig die Diplome und Auszeich-
nungen an den Winden bedugt. Auch Mimis skeptischer Blick
entgeht ihm nicht. Er ist froh, dass sie sich bisher mit thren
kritischen Monologen tiber die »Schulmedizin«, wie sie sie
nennt, zuriickgehalten hat. Die Ozeantrommel in der Hand,
sitzt sie da, als wartete sie auf ihren Einsatz. Er weif} genau,
was in threm Kopf vorgeht, wihrend sie den Arzt mustert,
der nicht gerade als Vorzeigebeispiel eines funktionierenden
Gesundheitswesens herhalten kann. Sein Korper quillt in der
Mitte auseinander wie zu frith aus der Form gestiirzter Pud-
ding, seine Hinde bewegen sich fahrig, und in seinen Augen
verzweigen sich rote Aderchen wie von Schidlingen befallenes
Geist. Kein Wunder. Er ldsst keine Gelegenheit aus, einen
tiber den Durst zu trinken. Es gab kaum ein Fest im Dorf, bei
dem der Arztimstande war, den Heimweg allein anzutreten.
Beim letzten Sturmheurigen konnte der Horvath, der eben-
falls schon ordentlich bedient war, ihn nur mithsam davon
abhalten, sich ans Steuer seines Autos zu setzen.

Nach einer kurzen Anamnese diagnostiziert Dr. Freilich
das, worauf auch der Horvath ganz ohne Medizinstudium
gekommen ist. Maria hitten die Ereignisse auf den Magen
geschlagen, sie solle sich schonen, dann werde es ihr bald
besser gehen.

»Haben Sie die Hulatsch umgebracht?«, platzt es aus der
Mimi heraus, als Dr. Freilich sich wieder an den Computer
setzt, um seine Diagnose einzutippen.

Maria fallt zurtick auf die Liege, von der sie sich gerade
erst aufgerafft hat. »Mimix, zischt sie vorwurfsvoll, und ihr
bleiches Gesicht farbt sich rot.

Eine Minute lang herrscht peinliches Schweigen, das vom

Ticken der Wanduhr dramaturgisch aufgebliht wird. Dr. Frei-
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lich sackt in sich zusammen und kippt nach vorne. Sein Kopf
landet auf der Tastatur, wo eine zusammenhanglose Buch-
stabenreihe tiber den Bildschirm galoppiert.

»Horsti!l«, ruft Maria. Sie springt auf und eilt auf den Arzt
zu. In getauschten Rollen zieht sie thn hoch und titschelt ihm
das schweifinasse Gesicht.

»Das ist eine Katastrophe«, klagt er und fahrt sich tiber
die rot geranderten Augen. »Nicht nur, dass die Christel tot
ist — ich steh jetzt auch ohne Ordinationshelferin da.«

»Was ist denn mit der Brigitte?«

Dr. Freilich keucht. »Die ist nach ihrer Meniskusoperation
noch mindestens bis Ende August im Krankenstand. Bis eine
offizielle Ausschreibung raus ist und die Stelle besetzt wird,
kann ich nicht warten.«

»Was muss man denn da konnen?«, fragt die Mimi, und
dem Horvath schwant Boses.

»Vorerst wir’s schon eine Erleichterung, wenn jemand das
Telefon iibernehmen, die E-Cards der Patienten stecken und
Medikamente ausgeben konnt.«

»Geh, Horvath — Ordinationshelferin, das wir doch was
fur dich.«

Der Horvath zuckt zusammen. »Fiir mich? Ich bin Schrift-
steller und hab im August einen Abgabetermin.«

»Na, sag ich doch, dass das was fiir dich wir. Zwanzig
Stunden in der Woche wirst wohl entbehren kdnnen, und
das Geld kannst sicher auch brauchen.«

Als ob Marias Worte nicht schon dreist genug wiren,
stimmt die Mimi ihr auch noch zu. »Ja, Hase. Das wire perfekt
fir dich. Die Tantiemen kommen grad eh nur so schleppend
rein.«

»Was interessiert mich der Gesundheitszustand der Leut?
Ich bin hauptberuflich dafiir zustandig, sie in meinen Biichern
ums Eck zu bringen«, versucht er sich aus der drohenden
Misere zu retten.

Die Mimi tinzelt in Horvaths Richtung. Das Gesicht vom
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Arztabgewandt, zwinkert sie thm zu. Er weif§ genau, was sie
thm damit zu verstehen geben will. Im Umfeld der Ermor-
deten zu sein, wire hilfreich, um etwas tiber thren Morder
herauszufinden. Doch der Horvath liegt falsch.

»Du bist gutim Tippen, und ich bin gut mit Menschen. Wir
konnen uns den Job teilen, das wire richtig super. Gemeinsam
bringen wir Heilung ins Dorf, ist das nicht eine wundervolle
Reise?«

Jetzt ist der Horvath kurz davor, von Marias Kiibel Ge-
brauch zu machen. Er und die Mimi in einer Arztpraxis, das
kann nicht gut gehen.

Kommissar Kriiger erscheint so unvermittelt hinter der
Mimi, dass der Horvath erschrocken zusammenfihrt.

Herr Kollege, anf personliche Befindlichkeiten kann man in
unserem Job keine Riicksicht nehmen. Sei ein Profi, ich muss
schliefSlich auch mit Bernadette zusammenarbeiten, nachdem
du mich im letzten Kapitel zum One-Night-Stand mit ihr
genotigt hast, obwohl wir beide wussten, was fiir eine Klette
sie ist.

»Das Programm, mit dem wir arbeiten, konnt euch die
Brigitte in ein paar Stunden erkliren. Wir sperren morgen
einfach ein bisserl spater auf. Parallel wiird ich mich um eine
fixe Vertretung umschauen, dann seids bald wieder entbun-
den.«Dr. Freilich klingt dankbar, vielleicht etwas zu dankbar
fir Horvaths Geschmack, immerhin hat ihn seine potenzielle
neue Ordinationshelferin wenige Minuten zuvor indirekt des
Mordes an Christel Hulatsch bezichtigt.

»Die Mimi hat eine besondere Art, mit Problemen umzu-
gehen. Da kann es eventuell passieren, dass einer mit einem
abgetrennten Finger in die Ordi kommt und die Mimi den
verbleibenden neun Fingern als Dankeschon etwas auf der
Blockflote vorspielt«, unternimmt der Horvath einen ver-
zweifelten Versuch, sich aus der Affire zu ziehen. Sosehr ihn
dieser Mordfall auch reizt, seine Vormittage zwischen einem
labilen Arzt, grantigen Patienten und einer Schamanin, die
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sich in feindlichem Gebiet wihnt, zu verbringen, ist nicht
das, was der Horvath sich fiir den Sommerbeginn vorstellt.

Dr. Freilich erhebt sich ziigig aus seinem Stuhl und kommt
mit ausgebreiteten Armen auf die Mimi zu. »Genau diese Art
von Optimismus brauchen wir in unserer Praxis! Ihr seids
beide eingestellt — morgen um sieben geht’s los!«
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