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1

Donnerstag, 21. Mai 1914

Claire juckte es an fünf Stellen ihres Körpers, aber sie wagte es 
nicht, sich zu kratzen. Es geziemte sich einfach nicht für eine 
Dame in feiner Gesellschaft. Das Kleid, das sie trug, hätte sie 
sich niemals leisten können und den Flug in einem Zeppelin 
schon gar nicht. Gigantisch ragte das elfenbeinweiße Ungetüm 
vor ihnen auf, und sie standen mittlerweile so nahe, dass sie 
die Spitze und das Ende nicht mehr sehen konnte. Gut vier 
Dutzend kräftige Männer in rauen Hemden hielten es an Tauen 
in Schach, während es sich in der sanften Frühlingsbrise zu 
winden versuchte.
 Die bis eben noch furchtbar redselige Gruppe, mit der Claire 
die Reise antrat, schwieg zum ersten Mal, seit sie dazugestoßen 
war. Auch den anderen verschlug es offenbar den Atem. Mit 
offenem Mund und die Augen mit einer Hand gegen die schon 
starke Maisonne abschirmend, bestaunten sie das gigantische 
Gefährt. Ein Wunder der modernsten Technik. Aber auch Claire 
war aufgeregt, was dieses Kribbeln auf der Haut verursachte. 
Sie wippte mit den Füßen und konnte es kaum erwarten, an 
Bord zu gehen. Wie es wohl sein würde, abzuheben und die 
Welt von oben zu sehen?
 Seit das Luftschiff vor wenigen Stunden eingetroffen war, 
um sie von dieser ausgedehnten Wiese am Rande der Stadt Bern 
abzuholen, hatte es eine Menge Schaulustige angezogen, die sich 
nun in Scharen hinter dem Zaun sammelten. Doch an diesem 
Tag würden damit nur ihre Begleiter reisen, die allesamt Teilneh-
mer des bevorstehenden Kongresses der Orion-Gesellschaft für 
Fortschrittsfragen waren – siebzehn Männer und eine Frau –, 
und Claire selbst.
 Bis zu diesem Tag hätte sie das nie für möglich gehalten. 
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Claire war neben einem ganzen Dutzend weiterer Bediensteter 
des Grandhotels Giessbach aufgeboten worden, die Kongress-
teilnehmer am Vorabend in Bern in Empfang zu nehmen und 
ihnen, als Vorgeschmack zum Kongress, ein opulentes Nacht-
essen zu servieren. Dabei hatte sie sich Röbi Bänzli junior an-
gelacht. Dieser drückte ihre Hand gerade etwas zu fest: »Schau 
dir nur dieses Riesending an. Du hast sicher nicht erwartet, je 
mit so etwas fliegen zu dürfen, was?«
 »Fahren«, berichtigte der Greis neben ihm, der, wenn sich 
Claire richtig erinnerte, Walter Wyss hieß. »Luftschiffe und 
Ballone fahren. Aeroplane und Vögel fliegen.«
 »Und manchmal auch das Geschirr zu Hause«, sagte der 
ebenfalls schon ältere Herr neben ihm und lachte. Dabei ent-
blößte er eine Lücke zwischen den oberen Schneidezähnen, die 
gut einem zusätzlichen Zahn Platz geboten hätte. Die beiden 
seien schon seit Jahren befreundet, hatten sie erzählt, und sie 
waren einander seit gestern auch kaum von der Seite gewichen.
 »Fahren«, wiederholte Röbi lang gezogen, während er das 
wie eine gigantische Zigarre geformte Gerät in größter Ehr-
furcht betrachtete. Zu ihrer Linken war die offene Führergondel 
angebracht, unter den Tragkörper montiert wie ein Rettungs-
boot. Eine zweite Gondel befand sich im hinteren Teil. Da-
zwischen war die Passagierkabine aus blank poliertem Metall 
angeordnet, vor der sie noch immer anstanden. Sie verfügte über 
sechs großzügige Fenster und eine Tür, vor der eine schmale 
Treppe bis zum Erdboden reichte. In eckigen Großbuchstaben 
stand auf dem Rumpf der Name »VIKTORIA LUISE«.
 Röbi Bänzli war mit seinen einundzwanzig Jahren mit Ab-
stand der jüngste der Männer, und er war in Begleitung seines 
Vaters, der am Zürichsee eine große Schlachterei führte. Die 
Vaterschaft hätte niemand in Frage gestellt: Röbi war ein exaktes 
junges Abbild seines Alten mit demselben speckigen Gesicht. 
Zudem war er richtiggehend von sich eingenommen, und Claire 
hätte wetten können, dass er zu Hause nach Strich und Faden 
verwöhnt wurde. Mit vor Stolz geschwellter Brust stand er da, 
mit ihr als seiner Eroberung an der Seite.
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 Sie hätte ihn gewiss nicht gewählt, um ihr Leben mit ihm zu 
verbringen, aber unter den Kongressteilnehmern hier in Bern 
passte er am besten. Immerhin waren die übrigen weit über 
sechzig Jahre alt, mit Ausnahme des eher schweigsamen Herrn, 
der aus Ägypten angereist war. Claire wusste, dass erfahrene 
Männer oft misstrauisch reagierten, wenn eine junge Frau wie 
sie Interesse für sie kundtat. Bei Bänzli junior jedoch hatte es 
auf Anhieb geklappt. Er war vom ersten Augenblick an Feuer 
und Flamme für sie gewesen, und es lief sogar so gut, dass er 
ihr diesen Flug – respektive diese Fahrt – im Luftkreuzer spen-
dierte.
 Sie wusste nicht erst seit ihrem früheren Freund Heiner, dass 
sie doch ganz ansehnlich geraten war. Zudem kam ihr franzö-
sischer Akzent, den sie ohnehin nicht ablegen konnte, in der 
Schweiz offenbar recht gut an. Wenn sie es nur einigermaßen 
geschickt anstellte, würde sie sich so immer in der Nähe der 
Kongressteilnehmer aufhalten können und die eine oder andere 
nachrichtendienstlich interessante Information aufschnappen.
 »Die LZ 11 mit dem wohlklingenden Namen Viktoria Luise 
wurde vor zwei Jahren in Betrieb genommen und ist das elfte 
zivile Luftschiff der Luftschiffbau Zeppelin GmbH«, erklärte 
der Kongressteilnehmer mit dem grauen Spitzbart, der sich 
Claire gestern als Heinz-Peter Zwyssig vorgestellt hatte. Es 
gehörte zu ihrer Mission, sich die Namen der Leute zu merken. 
Zumindest so gut sie konnte. »Die LZ 11 hat eine Gesamtlänge 
von hundertachtundvierzig Metern und ein Volumen von acht-
zehntausendsiebenhundert Kubikmetern«, sagte Zwyssig, aber 
Claire hörte ihm bald nicht mehr zu, weil einer der Helfer mit 
den Tauen in den Händen immer wieder zu ihr herüberschaute. 
Eine Schiebermütze beschattete sein Gesicht. Er winkte, als sie 
zurückblickte. Etwas verlegen winkte sie auch.
 Wie es wohl sein würde, wenn sie die Seile losließen und 
die Viktoria Luise sich erhob? Der Blick von oben auf die 
staunenden und winkenden Zaungäste, die unter ihnen immer 
kleiner und kleiner wurden. Die Stadt Bern und ihre Häuser 
zu ihren Füßen. Wie es wohl sein würde, die Welt der Vögel zu 
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erreichen? Sie würde es erleben, sie, ein französisches Mädchen 
vom Lande.
 Der Kerl an den Seilen machte eine Geste in Claires Richtung, 
als vertreibe er ein lästiges Tier. Nur dezent zwar, aber so, dass 
Claire es sehen konnte. Es schien, als wollte er ihr damit etwas 
mitteilen. Aber was? Als sie nicht sofort reagierte, schob er die 
Mütze ein Stück weit nach oben. Da sah sie, dass sie ihn kannte, 
hätte aber nicht sagen können, woher. Claire tat es damit ab, dass 
er vermutlich einer derjenigen war, die ihr gestern am Bahnhof 
schon schöne Augen gemacht hatten.
 »Jeder der drei Motoren der Firma Maybach leistet hundert-
fünfzig PS«, sagte Zwyssig.
 »Aha, aha, interessant«, machte Zahnlücke ironisch und ern-
tete ein Grinsen von seinem Kumpel Wyss.
 Allmählich begannen Claires Füße in den etwas zu engen 
Schuhen zu schmerzen. Sie erhaschte einen Blick auf die teure 
Uhr am Handgelenk Zwyssigs, die ihr verriet, dass es sechs 
Minuten vor eins war. Wie lange sie hier wohl noch stehen 
und warten mussten? Der Zeppelin war doch bereit. Der Luft-
schiffführer und seine Mannschaft warteten in ihren Gondeln, 
die Motoren brummten gutmütig, die Tür zur Kabine stand 
offen, und das kleine Treppchen davor war ebenfalls ausge-
klappt.
 Dann bemerkte Claire, wie der Helfer mit der Mütze auf sie 
zuschritt. Nun erinnerte sie sich. Ja, natürlich, ein Mitarbeiter 
des Deuxième Bureaus, des französischen Geheimdienstes. Sie 
war ihm schon in der Zentrale in Paris begegnet.
 Zu Röbi Bänzli, der noch immer auf den gigantischen Trag-
körper starrte und Zwyssigs Ausführungen lauschte, sagte sie: 
»Ich möchte da kurz etwas anschauen gehen«, was er mit einem 
knappen »Mhm!« quittierte, als sie sich aus seiner Hand befreite.
 Eilig drängte sie sich zwischen zwei Kongressteilnehmern 
hindurch, die sie nicht beim Namen kannte, und traf hinter dem 
Grüppchen auf ihren Arbeitskollegen. Dieser beugte sich nur 
kurz zu ihr herab und flüsterte ihr etwas ins Ohr, was sie er-
starren ließ wie ein Bannspruch. Er hatte dazu kaum angehalten 
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und kehrte gemessenen Schrittes zu seinem Strick zurück, um 
mit den anderen das Gefährt im Zaum zu halten. Claire ver-
suchte, das Gesagte zu begreifen. Das konnte doch nicht wahr 
sein!
 »Wo bleibst du denn?«, fragte Röbi Bänzli junior und er-
griff ihre Hand. »Wir können endlich an Bord. Ist das nicht 
aufregend?«
 Als sie nichts erwiderte, zerrte er sie einfach mit sich. Erst als 
sie hinter dem greisen Herrn Wyss anstehen mussten, der mit 
der Unterstützung von Zahnlücke mühsam die steilen Stufen 
des klapprigen, an Drähten wankenden Treppchens erklomm, 
kam Claire wieder zu sich. »Non!«, rief sie aus. Dann fuhr sie 
auf Deutsch fort: »Ich kann da nicht rein!«
 »Warum denn nicht?«, wollte Bänzli wissen.
 »Weil – weil …« Sie suchte nach Worten. »Ich vertrage die 
Höhe nicht.«
 »Ja, Höhe werden wir in den nächsten Stunden eine Menge 
haben, so viel ist sicher«, lachte Zahnlücke.
 »Ach, komm schon, du wirst es genießen«, sagte Bänzli.
 »Ich komme da nicht mit.« Claire schüttelte entschieden 
den Kopf und versuchte vergebens, sich von seiner Hand los-
zureißen.
 »Aber ich werde auf dich aufpassen.«
 »Nein!«
 »Macht ihr endlich vorwärts?«, drängte Bänzli senior unge-
halten hinter ihnen, und gemeinsam mit seinem Sohn bugsierte 
er Claire über die Stufen an Bord.
 Da entwand sie sich den kräftigen Männerarmen. Sie machte 
kehrt, um die Kabine sofort wieder zu verlassen, und prallte 
gegen den ausladenden Wanst eines nachkommenden Kongress-
teilnehmers.
 »Hoho! Nicht so stürmisch!«, brummte dieser.
 Bänzlis Vater wies seinen Sohn an, dafür zu sorgen, dass seine 
»Begleitung« nicht so ein Theater veranstaltete. Schnell hatte 
Bänzli sie auch wieder eingefangen und in einen Korbsessel an 
einem der Aluminiumtischchen gepflanzt. In Claire machte sich 
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Verzweiflung breit. Ihre Sicht trübten Tränen. »Ich will nicht 
fliegen.«
 »Fahren!«, korrigierte Wyss, der hinzugekommen war.
 »Ach was, es wird dir gefallen«, sagte Zahnlücke und tät-
schelte ihr gutmütig die Hand.
 »Ich muss aussteigen. Habe furchtbare Angst in der Höhe.« 
Claire versuchte, sich zu erheben, aber Bänzli junior drückte sie 
an der Schulter zurück auf den Sessel. »Manchmal muss man 
sie zu ihrem Glück etwas drängen«, erklärte er den viel älteren 
Herren aus seinem Erfahrungsschatz.
 »Lasst sie doch gehen«, ging nun der Herr aus Ägypten da-
zwischen. »Seht ihr nicht, wie bleich das Mädchen ist und wie 
es zittert?«
 »Leider zu spät«, sagte der Mann, dem sie vorhin gegen die 
Plauze gelaufen war. »Die Tür ist geschlossen. Die Reise geht 
los.«
 Man wünschte sich eine frohe Fahrt und »Glück ab«. Für 
Claire hätten diese Worte nicht zynischer klingen können.
 Der Kabinensteward meldete sich zu Wort: »Werte Herren – 
die Damen, ich begrüße Sie an Bord der Viktoria Luise. Bitte 
setzen Sie sich, bis wir auf Reiseflughöhe aufgestiegen sind. Die 
Fahrzeit bis nach Interlaken wird voraussichtlich drei Stunden 
betragen. Wir werden nicht mit voller Geschwindigkeit reisen, 
damit Sie ausreichend Zeit haben, die Aussicht auf das Berner 
Oberland zu genießen. Falls die Natur ruft, hinten neben der 
Ausstiegstür befindet sich der Toilettenraum mit fließendem 
Wasser.«
 Ein sanfter Ruck ging durch die Kabine, dann hoben sie 
um Punkt ein Uhr ab, wie die Borduhr an der mit Mahagoni 
vertäfelten Wand anzeigte. Nun ist alles vorbei, dachte Claire. 
Oder sollte sie den Anwesenden verraten, was ihr der Agent 
mit der Schiebermütze erzählt hatte? Gewiss, dann würden sie 
sofort wieder landen. Alle würden das Weite suchen, und Panik 
würde ausbrechen. Aber sie hätte eine Chance, ihre Haut zu 
retten.
 Unter ihr winkten die Menschen mit Tüchern und Hüten. 
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Als sie den Blick hob, konnte sie ein gutes Stück entfernt die 
Stadt erkennen. Das Berner Münster und die grünen Kuppeln 
des Bundeshauses. Von hier aus wirkte es, als warte es an einem 
Abhang, um sich in den Tod zu stürzen.
 »Geh da nicht an Bord!«, hatte der andere Agent ihr in aller 
Eile zugeflüstert. »Wir haben gerade ein kleines Paket platziert, 
das um zwei hochgeht.«

2

Donnerstag, 21. Mai 1914

Nachdem das gewaltige Luftfahrzeug eine Weile gestiegen war, 
drehte es die Nase in die angepeilte Richtung, und die Motoren 
gaben laut brummend Gas. Claire bekam davon kaum etwas 
mit, so sehr war sie ins Grübeln vertieft.
 Ein Paket, das hochgeht? Also eine Bombe. Veranlasst vom 
Deuxième Bureau, davon musste sie ja ausgehen. Ihr Arbeitge-
ber konnte nicht wissen, dass sie ebenfalls an Bord sein würde, 
sie hatte dies ja selbst nicht einmal kommen sehen. Aber was 
nun? Es wäre Verrat an Frankreich, wenn sie ihren Mitreisen-
den die Pläne des Deuxième Bureaus mitteilte. Hochverrat. Sie 
würde standesrechtlich erschossen. Also war sie ohnehin tot. 
Wenn sie schwieg, starb sie wenigstens im Dienste des Vater-
landes.
 »Seht nur, wie grün sie wird«, sagte jemand.
 »Kann ihr einer das Fenster öffnen? Nicht dass sie hier drin 
noch – ihr wisst schon«, sagte jemand anderes.
 Besser, der Agent hätte sie gar nicht erst gewarnt. Am Aus-
gang hätte sich nichts geändert, aber sie hätte die ihr noch ver-
bleibende Zeit nicht mit düsteren Gedanken verschwenden 
müssen. Sie hätte es genießen können bis zum jähen Ende.
 »Leidet wohl an der Neurasthenie, die Arme.«
 »Nein, das ist eine ganz normale Hysterie.«
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 »Als ob ihr euch damit auskennt.«
 »Ein entspannendes Bad in der Anstalt beim Giessbach, und 
dann ist alles wieder in Ordnung.«
 »Oder besser gerade ein Bad im kalten Giessbach-Wasser.«
 Dabei war Claire doch immer ein Glückskind gewesen. Es 
hatte nicht erst damit begonnen, dass sie als eine der wenigen 
Serviererinnen des Grandhotels für den Empfang der Herr-
schaften in Bern eingesetzt wurde. Nein, sie hatte schon früher 
immer wieder unverschämtes Glück gehabt. Als sie vor vier 
Jahren noch für das Deutsche Kaiserreich als Spionin tätig ge-
wesen war, war sie aufgeflogen. Ausgerechnet bei Lambert, 
dem Direktor des französischen Geheimdienstes persönlich. 
Doch es war Heiner gewesen, der sie ertappt hatte. Ein Doppel-
agent, dessen Treue ebenfalls den Deutschen galt. So hatte er 
sie verschont, aber Claudette, wie sie damals noch hieß, musste 
aufhören zu existieren. Sie wurde zu Christine, einer Clocharde 
in Paris, und konnte so ihre Arbeit fortführen. Da den franzö-
sischen Geheimdienst chronischer Geldmangel plagte, hatte er 
seine Sicherheitsmaßnahmen auch in der Hauptstadt schleifen 
lassen, und so war es ihr gelungen, unter dem Dach der damals 
noch behelfsmäßigen Zentrale den Direktor Émile Lambert ein 
zweites Mal abzuhören. Wieder wurde sie erwischt. Man steckte 
sie in ein Verlies, wo sie nur noch darauf warten konnte, an die 
Wand gestellt zu werden. Sie hatte bereits mit ihrem jungen 
Leben abgeschlossen. Aber wieder nahm es eine erfreuliche 
Wendung. Der Direktor suchte sie nach ein paar Tagen persön-
lich in der Zelle auf. Lange hatte er sie angeschaut. Schließlich 
sagte er: »Wirst du ein Mal ausspioniert, dann Schande über 
dich. Wirst du zwei Mal von derselben Person ausspioniert, 
dann stelle diese sofort selber ein!«
 Was er dann auch tat. Christine nahm sofort an. Was brachte 
es schon, für das Deutsche Reich zu sterben? Doch dazu musste 
auch Christine aufhören zu existieren, und sie wurde zu Claire. 
Sie schwor Frankreich die Treue. Im Grunde war es ohnehin viel 
ehrbarer, für das eigene Land zu arbeiten. So wurde sie etwas 
über drei Jahre später im Grandhotel Giessbach als Serviere-
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rin eingeschleust. Und jetzt war es ihr sogar gelungen, an der 
Seite vom jungen Bänzli mitzugehen, in dessen Gesellschaft sie 
am Kongress bestimmt weitere Informationen aufschnappen 
konnte.
 Stand einem im Leben nur eine begrenzte Menge an Glück 
zu, und sie hatte alles aufgebraucht? Folgte nun ihr Absturz – 
im wahrsten Sinne des Wortes?
 »Hast du dich endlich beruhigt?«, fragte Röbi Bänzli junior 
in leicht vorwurfsvollem Ton.
 Mit einem dezenten Räuspern, das dennoch laut genug war, 
die Motoren zu übertönen, meldete sich der Steward wieder zu 
Wort: »Es ist Ihnen möglich, über den Steg zur Führergondel 
zu gelangen. Der Luftschiffführer wird Sie gerne begrüßen. 
Melden Sie sich bitte vorher bei mir. Es kann immer nur eine 
Person auf einmal gehen. Wegen der Stabilität. Verstehen Sie?«
 Niemand meldete sich. Stattdessen stellte Zahnlücke eine 
Frage, die alle Anwesenden brennender zu interessieren schien: 
»Gibt es hier auch etwas zu trinken?«
 »Aber gewiss doch, der Herr. Möchten Sie Tee, Kaffee oder 
Wasser?«
 »Ich meine, etwas Richtiges zu trinken.«
 »Es war nicht vorgesehen, für den kurzen Flug Alkoholika 
mitzuführen, wenn Sie dies damit meinen.« Der Steward machte 
eine Pause, lange genug, dass sich schon Unmut breitmachen 
wollte. »Aber offenbar auf Anweisung der Orion-Gesellschaft 
haben wir dennoch zwei Kisten mit ein paar auserlesenen Ge-
tränken geladen.«
 In schneller Abfolge wurden Wein, Bier und Zwetschgen-
schnaps geordert, die wahlweise mit einem belegten Brötchen 
aufgetragen wurden. Allmählich heiterte die Stimmung sich 
weiter auf. Bis auf Claires Stimmung, versteht sich.
 »Wie schwer ist denn so ein Luftschiff?«, fragte Bänzli ju-
nior an Zwyssig gewandt, als alle gemütlich beisammensaßen, 
mampften und sich zufrieden zuprosteten.
 »Das variiert natürlich«, erklärte dieser. »Aber im Moment 
sind es ziemlich genau null Kilo.«
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 »Was, null Kilo?«, fragte Bänzli empört. »Das kann doch 
nicht sein. Das Ganze …«, er suchte nach Worten, »ist ja da.« 
Er hob seinen Humpen Bier und wog ihn in den Händen.
 »Wenn es leer ist, ist es schwerer«, erklärte Zwyssig, und 
einige um ihn herum nickten zustimmend.
 Bänzli schüttelte den Kopf, als verstehe er die Welt nicht 
mehr. »Aber was leer ist, ist doch leichter, nicht schwerer«, 
widersprach er.
 »Wenn es voll mit Wasserstoff ist und der Ballast abgeworfen 
würde, ist es sogar sechseinhalb Tonnen leichter als Luft. Man 
kann also sechstausendfünfhundert Kilogramm Last mitfüh-
ren.«
 »Da oben ist Wasserstoff drin?«, fragte Zahnlücke.
 »Was meinst du, warum wir hier nicht rauchen dürfen?«, 
merkte Wyss an.
 »Aber das ist doch furchtbar gefährlich.«
 »Wasserstoff ist nun mal das leichteste Element«, sagte der 
Mann mit dem Bauch.
 »Ein Vakuum wäre leichter.«
 »Dann füll einmal ein Vakuum in einen Ballon.«
 »Wieso ein Ballon? Das Luftschiff hat doch eine starre Hülle.«
 »Das LZ 11 hat achtzehn weiche Gaszellen, die im Gerippe 
untergebracht sind. Die Außenhülle bildet ein imprägnierter 
Baumwollstoff«, führte Zwyssig weiter aus.
 Die Uhr an der Wand tickte unbarmherzig. Es war bereits 
nach halb zwei. Bern lag ein gutes Stück hinter ihnen, und Claire 
konnte ein Dorf am Ufer eines Flusses ausmachen.
 Sie stellte sich vor, wie sie mit dem Luftkreuzer auf das Heim 
einfacher Bauersleute fielen. Aus dieser furchtbaren Höhe!
 Aber verhielt es sich tatsächlich so, wenn die Bombe losging, 
fragte sich Claire. Die Gaszellen! Sie würden nicht stürzen, son-
dern in einer riesigen Wolke aus Flammen explodieren. Diese 
Aussicht erfüllte sie mit noch größerem Entsetzen. Die Bombe 
müsste nicht die Motoren oder die Steuerung beschädigen, son-
dern nur den Wasserstoff in Brand setzen. Dazu musste sie nicht 
einmal groß sein. Es würden kaum Spuren zurückbleiben.
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 »Es können gerade mehrere von den achtzehn Gaszellen 
Löcher haben, und das Luftschiff würde trotzdem nicht ab-
stürzen«, erklärte Zwyssig.
 Aber wenn eine brannte, würden sie alle brennen, überlegte 
Claire, worauf ihr ein eisiger Schauer über den Rücken lief.
 »Siehst du«, versuchte Wyss, Zahnlücke zu beruhigen, »Zep-
peline gehören zu den sichersten Fortbewegungsmitteln.«
 »1910 stürzte die LZ 7 ›Deutschland‹ ab, 1911 die LZ 8, 1912 
die LZ 10 ›Schwaben‹. Und denkt nur an letzten Oktober: Beim 
Brand der LZ 18 kamen alle dreißig Mann um. Und im März –«
 »Lass es gut sein, Heinz-Peter«, unterbrach Wyss Zwyssig. 
»Du machst dem Mädchen noch mehr Angst.«
 »Excuse moi!« Claire sprang auf und winkte dem Steward 
zu. Dieser kam ihr entgegen. »Ich möchte den Luftschiffführer 
in der Gondel besuchen.«
 »Aber gewiss doch, junge Dame.«
 »Na, hat sie ihren Mut doch noch gefunden?«, fragte Zahn-
lücke.
 »Aber da bist du noch höher«, warf Bänzli junior ein.
 Der Steward begleitete Claire durch die Kabine zwischen 
den säulenartigen Stützpfeilern hindurch bis zum vorderen Teil, 
wo sich hinter einer Anrichte der abgetrennte Servicebereich 
befand. Da öffnete er eine Tür, hinter der sich ein schmaler Steg 
durch ein kompliziertes Metalltragwerk hinzog. Es war kaum 
Licht darin. Der Wind rüttelte lautstark an der Außenhülle, 
sodass der Steward seine Stimme erheben musste. »Leider kann 
ich Sie nicht begleiten, da sonst das gesamte Gefährt zu sehr aus 
dem Gleichgewicht geraten würde«, erklärte er. »Sie werden an 
einer Öffnung ankommen, an der Sie über eine Strickleiter in 
die Führergondel hinabsteigen können. Soweit ich weiß, sind 
Sie die erste Dame, die dieses Angebot annimmt, Sie wissen 
schon, wegen dem Kleid.«
 Doch Claire setzte auf dem Steg bereits vorsichtig einen Fuß 
vor den anderen und hielt sich krampfhaft an den Führungs-
seilen zu beiden Seiten fest.
 Die Order nach einer weiteren Runde Schnaps hallte aus der 
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Kabine bis zu ihnen. »Man verlangt nach mir«, sagte der Ste-
ward. »Rufen Sie mich einfach, wenn etwas ist«, sagte er, dann 
drehte er sich um und kehrte zurück zu den anderen Passagie-
ren.
 Gut so, dachte sich Claire. So konnte sie sich in aller Ruhe 
auf die Suche machen. Wo also konnte sich die Bombe befin-
den? Sie schaute sich um. Über ihr hingen zwischen Streben 
in Leichtbauweise und gespannten Stahlseilen die Gaszellen. 
Oben füllten sie prall die Konstruktion, während sie an ihrem 
unteren Ende tatsächlich wie Ballone schlaff herabhingen. Alles 
knisterte, knackte und waberte um sie herum, als sie weitere 
Schritte vorwärts wagte. Sie hielt Ausschau nach hingehängten 
Taschen, abgestellten Werkzeugkoffern oder mit Draht an einer 
Strebe festgemachten Paketen. Doch sie konnte nichts ausma-
chen, was eine Bombe beinhalten könnte oder zumindest so 
aussah, als ob es nicht hierhergehörte. Sie musste sich aber auch 
eingestehen, dass sie zwar eine Vorstellung von Bomben hatte – 
sie wurde dahingehend ausgebildet –, aber keine Ahnung, was 
zum Innenleben eines Luftschiffes gehörte.
 Vor ihr stieg der Steg ein Stück an, sodass sie sich erst ducken 
und schließlich sogar auf allen vieren weiterkrabbeln musste. 
Der Agent hatte ihr doch gesagt, dass »soeben« ein Paket plat-
ziert worden sei. Also musste dies nach der Landung in Bern ge-
schehen sein. Und es hatte schnell gehen müssen. Claire schloss 
deshalb aus, dass der Bombenleger sie im gigantischen Gerippe 
über ihr platziert haben konnte. Dafür hätte die Zeit gar nicht 
gereicht.
 Bald erreichte sie die vom Steward angekündigte Öffnung, 
ein einfaches Loch links in der Plane, hinter dem Wind und 
Wetter tobten. Kurzerhand ergriff sie die Strickleiter und han-
gelte sich die Sprossen hinab ins Freie.
 »Oho! Hoher Besuch«, rief eine raue Stimme zu ihr herauf. 
Der Wind brachte ihren Rock zum Flattern. Der Mann hielt ihr 
die Strickleiter fest und drehte den Kopf züchtig von ihren Beinen 
weg, als sie an ihm vorbei in die offene Gondel hinabkletterte.
 Ein Herr in den reiferen Jahren mit Bart und Uniform nahm 
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sie in Empfang und stellte sich als der Luftschiffführer vor. 
Offenbar war er gelegentlichen Besuch von den Mitreisenden 
gewohnt. Er erklärte mit routinierten Worten, dass ihm die 
Steuerung der Viktoria Luise oblag. Der Bursche, der ihr beim 
Abstieg geholfen hatte und nun süßlich lächelte, sei der Bug-
maschinist. Der an den Hebeln sei für die Höhensteuerung 
zuständig, und der Vierte im Bunde überwache auf einer Karte 
ihre Position über dem Boden. Hinten in der Steuergondel be-
fand sich einer der drei Motoren und verursachte einen Höllen-
lärm. Claire gab sich gar nicht erst die Mühe, sich die Namen 
zu merken. Vielmehr blickte sie sich um, ob ihr etwas auffiel, 
was einen Sprengsatz beinhalten könnte. Der Wind zerrte an 
ihrem Kleid, und sie fröstelte bald.
 »Der Berg mit den Wolken um den Gipfel da vorne rechts ist 
der Niesen. Wir haben gerade Thun überflogen«, kommentierte 
der Navigator. Er zeigte mit dem ausgestreckten Arm auf die 
Landschaft hinab. »Sehen Sie da das Städtchen! Ein Stück unter 
dem See.«
 Doch Claire interessierte sich wenig dafür. Sie wies auf die 
zahlreichen Kisten und Behältnisse am Boden und fragte: »Ist 
hier irgendetwas, das nicht hierhergehört?«
 »Ja, wir haben schon ein ziemliches Durcheinander, das müs-
sen wir zugeben«, erwiderte der Navigator lachend.
 Claire kam ein weiterer Gedanke: »Haben Sie bei Ihrem 
Zwischenhalt in Bern eigentlich die Gondel verlassen?«
 »Nur Herr Eckmann.«
 »Herr Eckmann?«
 »Der Luftschiffführer. Wir anderen sind nicht ausgestiegen.«
 »Wissen Sie die genaue Uhrzeit?«, fragte Claire.
 »Sie wollen Sachen wissen, junge Frau.« Der Navigator zog 
seine Taschenuhr an einem Kettchen aus der Uniform und las 
ab. »Es ist vier vor zwei. Wieso, müssen Sie noch irgendwohin?«
 Er lachte, aber Claire kletterte bereits wieder die Sprossen 
empor. Als der Maschinist zur Stelle war, die Strickleiter festzu-
halten, war sie schon durch die Luke geschlüpft und erreichte 
den Steg.
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 Die Gondel war nie unbewacht gewesen, da konnte demnach 
der Sprengsatz nicht platziert worden sein. Ebenso verhielt es 
sich mit der hinteren Gondel. Da waren die Männer auch nicht 
ausgestiegen, sondern hatten unentwegt an den Maschinen ge-
werkelt, diese hatte sie schon vom Boden aus beobachtet. Der 
Durchgang zu den hinteren Gondeln fiel ebenfalls weg. Welches 
Versteck kam sonst noch in Frage? Die Zeit war knapp. Viel zu 
knapp! Sie krabbelte den Steg zurück, bis sie sich wieder auf-
richten konnte. Sie befanden sich nun über dem See. Der ideale 
Ort, um einen Luftkreuzer zum Absturz zu bringen, wenn man 
möglichst wenig Spuren hinterlassen wollte!
 »Na, hat es dir gefallen in der Führergondel?«, wurde sie in 
der Passagierkabine empfangen.
 Claire dachte nicht daran, sich hinzusetzen. Eilig blickte sie 
sich um, sah die Uhr, die unbarmherzig tickte. Aber wo sollte 
sie sonst noch suchen?
 »Du siehst ganz schön durchgefroren aus. Herr Steward, 
bringen Sie dem Mädchen doch einen zünftigen Schnaps. Der 
wird sie etwas aufwärmen.«
 Der Schnaps! Alkohol war gar nicht vorgesehen gewesen, 
hatte der Steward gesagt.
 »Wo sind die Kisten?«, fragte sie.
 »Die hat es aber nötig«, frotzelte der Herr mit dem dicken 
Bauch.
 Sie eilte zur Anrichte. Stieß auf die Holzkisten. Hastig hob sie 
eine Flasche um die andere heraus und legte sie achtlos daneben. 
Die Kiste war mit Holzwolle ausgelegt, damit das Glas beim 
Transport nicht in die Brüche ging. Eine Weinflasche zerbrach 
auf einer Schnapsflasche neben ihr. Sie betastete den Boden der 
Kiste: nichts Auffälliges. Nahm die zweite Kiste zur Hand. Die 
Flaschen fühlten sich kühl an. Sie enthielten Bier und waren et-
was kürzer als die mit dem Wein und den Spirituosen. Dennoch 
standen die Deckel etwa gleich weit über den Rand der Kiste. 
Sie ließ die Fläschchen jetzt nur so auf den hölzernen Boden 
knallen, wobei mehrere zu schäumenden Scherbenhaufen zer-
barsten.
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 »He! He! Was treibst du da?«, fragte jemand hinter ihr.
 »Das ganze gute Zeug!«, jammerte ein anderer.
 Doch Claire hatte keine Ohren dafür. Sie musste sie alle ret-
ten! Besonders sich selbst.
 Der Steward versuchte, sie zurückzuhalten. Seine Ausbil-
dung hinderte ihn jedoch daran, grob zu werden, und so konnte 
Claire sich leicht wieder losreißen. Als sie die Kiste zur Hälfte 
geleert hatte, gelang es ihr, die Holzwolle sowie ein dünnes 
Brett darunter anzuheben. Es diente als zweiter Boden. Ihr 
Herz setzte einen Schlag aus. Sie erblickte Kabel. Eine tickende 
Uhr. Und drei Dynamitstangen! In rasender Abfolge durch-
fuhren sie mehrere Gedanken. Sie erinnerte sich, dass man eine 
Bombe entschärfte, indem man das richtige Kabel herauszog 
oder durchtrennte. Doch dafür blieb ihr keine Zeit, wie ihr die 
Zeiger auf der Uhr in der Kiste verrieten. Ihr blieb nur noch 
eines übrig. Ächzend hob sie die noch immer halb volle Kiste 
hoch und stürmte zum nächsten Tischchen an das offene Fens-
ter. Mit aller ihr zur Verfügung stehenden Kraft schleuderte 
sie die Kiste nach draußen und beobachtete ihren langen Fall 
zur grünlich blauen Oberfläche des Thunersees. Weiße Gischt 
spritzte hoch, als sie unten ankam.
 »Jetzt sind die Pferde komplett mit ihr durchgegangen«, 
stellte Bänzli junior bestürzt fest.
 Die Erleichterung in Claire ließ sie schwindeln, und sie sank 
in den nächsten freien Korbsessel. Neben ihr saß der Mann 
aus Ägypten, der sich zuvor für sie eingesetzt hatte. Er starrte 
sie mit weit aufgerissenen Augen an. Alle starrten sie mit weit 
aufgerissenen Augen an.
 »Hat Höhenangst und wirft unser feines Bier aus dem Fens-
ter«, sagte Zahnlücke und schüttelte ungläubig den Kopf.
 »Verstehe einer mal die Frauen«, sinnierte Wyss, der Greis.
 »Ich habe dich gewarnt, Junge«, mahnte Bänzli senior Röbi 
mit erhobenem Finger. »Die macht nur Probleme, hab ich ge-
sagt.«
 Claire lehnte sich erschöpft zurück. »Steward, bringen Sie 
mir ein Gläschen Rotwein, s’il vous plaît.«
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 Ein fernes Donnergrollen war über dem gleichmäßigen 
Brummen der Motoren gerade noch zu vernehmen.
 Wenn man wusste, auf was man horchen musste.

3

Donnerstag, 21. Mai 1914

Die nur leicht gekräuselte Oberfläche des Thunersees weit 
unter ihnen funkelte im Sonnenlicht wie topasfarbener Samt 
mit eingewirkten Brillanten. Als das gigantische Luftfahrzeug 
dessen oberes Ende erreichte, wich der See einem frühlings-
grünen Uferwald. Nur noch ein kurzes Stück, dann würden 
sie über die Häuser Interlakens gleiten. Dahinter erblickte man 
aus dem Fenster der Kabine auch schon die in einem etwas 
kühleren Türkis erscheinenden Wasser des Brienzersees, der 
sich zwischen zwei steile Bergflanken schmiegte.
 Henri Burkard sog diese neue Perspektive auf die Welt unter 
ihm und um ihn herum auf. Zog die kühle und klare Luft in sich 
hinein, die von den schneebedeckten Bergen herrühren musste – 
bis ein Schwaden Motorenabgase des Zeppelins ihn erreichte 
und ihn aus seinen Träumereien zurückholte. Er hustete und 
schloss das Fenster.
 Franz Kandlbaur und Walter Wyss schwatzten an ihrem 
Tischchen an den gegenüberliegenden Fenstern und proste-
ten sich ein weiteres Mal zu. Bestimmt war es auch ihre erste 
Fahrt durch das Luftmeer, aber die Aussicht aus dem Fenster 
schien ihnen nicht viel mehr zu bedeuten als bei einer Reise mit 
einem gewöhnlichen Schiff auf dem See. Robert Bänzli senior 
versuchte derweil, seine Beunruhigung über die große Höhe 
damit zu überspielen, dass er seine Aufmerksamkeit seinem Sohn 
widmete, der mit einer Begeisterung, die man einem Kind zu-
gestand, mal hier auf ein Segelboot, mal da auf eine Weide mit 
grasenden Kühen zeigte und seinem Vater seine Entdeckungen 
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mitteilte. Weiter hinten veräußerte Heinz-Peter Zwyssig sein 
Bücherwissen in einem fort, und Olaf Inderbitzin streckte eine 
Hand in den Fahrtwind, während seine Frau Henris Blick abfing, 
einen langen Augenblick festhielt und ihn mit einem Blinzeln 
wieder gehen ließ. So ging jeder auf seine eigene Weise mit dem 
herrlichen Erlebnis, durch die Lüfte zu reisen, um, nun, da sich 
die hysterischen Gebaren des kleinen Fräuleins gelegt hatten.
 Dieses saß zurückgelehnt am Tischchen und hatte auch 
endlich die Ruhe gefunden, den Anblick der Welt von oben 
zu genießen. Seit sie die Kiste mit dem Bier aus dem Fenster 
geworfen hatte, war sie wie ausgewechselt. Henri hatte schon 
verschiedene Arten von Hysterie beobachtet, nicht zuletzt 
auch jene, die durch übermäßigen Konsum von Substanzen 
wie Opium, Laudanum oder Kokain verursacht wurde, aber 
eine derartig schnelle Besinnung zurück zur Normalität hatte 
ihn dann doch überrascht. Wenn man es denn Normalität nen-
nen konnte. Immerhin hatte sie sich letzte Nacht an den jungen 
Bänzli herangeschmissen, nur um mit dem Luftschiff mitfahren 
zu können. Aber was wusste Henri schon darüber, was normal 
war? Er gehörte nicht zu diesen neuen Psychoanalytikern wie 
ein C. G. Jung oder Sigmund Freud, die derzeit in aller Munde 
waren.
 Das Mädchen musste seinen Blick gespürt haben, denn sie 
sah sich zu ihm um und klimperte mit den Wimpern, bevor 
sie sich mit einem frechen Lächeln auf den Lippen wieder der 
Landschaft zuwandte.
 Irgendwas passte einfach nicht bei ihr, da war sich Henri 
sicher. Sie machte ihnen allen etwas vor. Ob sie einfach eine 
schnöde Taschendiebin war? Tatsächlich gäbe es hier einiges zu 
holen, wenn er sich so umsah. Gut betucht waren die Anwesen-
den ja. Seidenfoulards, goldene Kettchen, Siegelringe, Taschen-
uhren oder allein schon die Perlenkette der Frau Inderbitzin. 
Es ließ sich gut leben in der Schweizer Oberschicht, und man 
zeigte es auch, besonders, wenn man unter sich war.
 »Burkard ist doch Ihr Name, das sagt mir was«, unterbrach 
der greise Wyss plötzlich Henris Gedanken.
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 »Ich reise als Berichterstatter archäologischen Grabungen 
nach«, gab Henri Auskunft. »Gelegentlich erscheinen Artikel 
von mir in Schweizer Zeitungen, womöglich haben Sie bereits 
etwas von mir gelesen.«
 »›Das Tal der Könige‹, ich erinnere mich.« Kandlbaur lachte 
und entblößte seine Zahnlücke. Henri fiel dessen sündhaft teure 
Zenith-Armbanduhr ins Auge.
 »Einer meiner besten Artikel.« Es freute Henri, wenn man 
sich an seine Arbeiten erinnerte.
 Wyss schüttelte den Kopf. »Nein, es muss etwas anderes 
sein. Aber ich komme nicht drauf.«
 Kandlbaur grinste kumpelhaft. »Das kommt mit dem Alter. 
Da beginnt der Kalk zu rieseln.«
 Henri kam ein beunruhigender Gedanke. Wyss spielte doch 
hoffentlich nicht auf Henris Vater an. Ob der alte Gauner auf 
seine unrühmliche Art Aufsehen erregt hatte? Um davon abzu-
lenken, sagte er: »Burkard ist gewiss kein seltener Name. Soll 
auf den heiligen Burchardus zurückgehen, der im 8. Jahrhundert 
der erste Bischof von Würzburg war.«
 »Sie kennen sich wohl ganz gut mit Geschichte aus?«, stellte 
Kandlbaur fest.
 »Bringt meine Berufung mit sich.«
 »Sind Sie als Gastredner auf dem Kongress?«, fragte Wyss.
 Ein Mann, der Henri letzte Nacht als Gregor Rhynegger 
bekannt gemacht wurde, erhob sich aus seinem Korbsessel 
und kam mit einem gut gefüllten Weinglas in der Hand in den 
vorderen Teil der Kabine. Er hatte einen rötlichen Haarkranz 
und einen Spitzbart in derselben Farbe, der seinem Alter ge-
mäß mit weißen Streifen durchsetzt war. Soweit Henri sich an 
seine gestrigen Worte erinnern konnte, leitete er eine Fabrik 
für Seidenbändchen. Seine zögerlichen Schritte schienen nicht 
der Höhenangst geschuldet. Vielmehr schien er sich zu etwas 
durchringen zu müssen.
 Schließlich baute er sich neben Wyss und Kandlbaur auf. 
»Auf die Reise durch die Lüfte«, sprach er feierlich und erhob 
sein Glas.
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 Die beiden Angesprochenen sahen ihn nur mit unverhohle-
nem Missmut an und dachten nicht daran, nach ihren Gläsern 
zu greifen.
 »Warum zeigt ihr mir die kalte Schulter? Gestern Abend 
schon.« Rhynegger büßte seine stramme Haltung ein. »Wir 
hatten es doch früher so gut miteinander.«
 »Du weißt ganz genau, wieso«, gab Wyss kalt zurück.
 »Liegt es immer noch daran, was auf dem letzten Kongress 
geschehen ist?«
 »Darüber spricht man nicht«, sagte Kandlbaur.
 »Aber das sollte man.« Rhyneggers Tonfall kippte ins Kla-
gende.
 »Damit du dich herausreden kannst?« Wyss erhob den Zei-
gefinger, und seine Stimme war kaum mehr als ein zischendes 
Flüstern. »Das wird dir nicht gelingen. Du hast deine Seite ge-
wählt, und es war die falsche.«
 Kandlbaur fügte hinzu: »Was mich anbelangt, sollte es dei-
nesgleichen gar nicht mehr erlaubt sein, am Kongress teilzu-
nehmen.«
 Rhynegger musste einen sicheren Stand suchen, obwohl die 
Kabine nicht wankte. »Denkt ihr beide so?«, fragte er den grei-
sen Wyss.
 Dieser nickte bloß.
 Als die zwei Sitzenden sich von ihm ab- und der vorbeizie-
henden Landschaft zuwandten, blieb Rhynegger noch einen 
Moment lang verloren stehen, bis er mit gesenktem Kopf an 
seinen Platz zurückkehrte.
 Was war das eben? Henri hatte bereits vergangene Nacht 
den Eindruck, dass kaum etwas über den letzten Kongress von 
vor vier Jahren zur Sprache kam. Trotz des reichlich geflosse-
nen Alkohols und der ausgelassenen Stimmung. Als ob jeder 
einer unausgesprochenen Regel gehorchte, dass er darüber zu 
schweigen hatte. Oder war diese Regel womöglich gar nicht 
unausgesprochen? Er wusste es nicht. Er war weder ein Mitglied 
der Orion-Gesellschaft für Fortschrittsfragen, noch hatte er 
den Kongress für Zukunftsbetrachtungen 1910 miterlebt. Aber 
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seine Neugier war geweckt. Die nächsten Tage im Grandhotel 
Giessbach würden sicherlich die eine oder andere offene Frage 
beantworten. Er hätte ohnehin kaum sagen können, womit er 
sich den gesamten Kongress lang beschäftigen sollte. Er war als 
Gastredner eingeladen, um mehrere Referate zu halten. Dann 
würde er sich bestimmt noch das eine oder andere Referat wei-
terer Teilnehmer anhören und den allgemeinen Festlichkeiten 
beiwohnen. Doch die übrige Zeit? Wahrscheinlich lief es darauf 
hinaus, dass er oft und ausgiebig wandern ging.

Unter ihnen glitt das Städtchen Unterseen und gleich darauf das 
Zentrum Interlakens dahin. Auf den Straßen blieben – wahr-
scheinlich aufmerksam geworden durch den Motorenlärm – 
die Touristen jeglicher Couleur stehen und blickten mit gegen 
das Sonnenlicht abgeschirmten Gesichtern zu ihnen hoch. Der 
gesamte Verkehr schien stehen geblieben zu sein. Bauern mit 
Handkarren, Velozipedisten, Kutscher und gelegentliche Auto-
mobilisten bremsten ihre Vehikel ab und winkten den Luft-
fahrern mit Tüchern zu. Einige der Reisenden in der Kabine 
taten es ihnen gleich und winkten aus offenen Fenstern zurück.
 Henri konnte ein kleines Stück vor ihnen das Victoria Jung-
frau ausmachen, der edelste Bau in Interlaken, und davor die 
großzügige Wiese, die Höhematte, auf der ihre Landung vor-
gesehen war. Es hatten sich bereits einige Menschen versammelt, 
und ihn durchfuhr ein sanfter Stich der Wehmut. Viel zu kurz 
war die Reise gewesen. Wäre es ihm möglich, würde er ganze 
Tage in dieser Kabine in luftigen Höhen verbringen. Hatte ihn 
bereits das Luftfieber ereilt, von dem die Aviatiker immer wie-
der sprachen?
 Doch Henri stellte auch fest, dass sie noch kaum an Höhe 
eingebüßt hatten. Im Gegenteil, er hätte schwören können, dass 
sich der Boden immer weiter entfernte. Dass sie langsam an-
stiegen.
 Der Steward meldete sich mit einem Räuspern zu Wort und 
lieferte auch gleich die Antwort: »Sehr geehrte Damen und 
Herren. Bevor wir unser Schuhwerk wieder auf festen Boden 
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setzen, wollen wir als krönender Abschluss zuerst noch in die 
Ferne blicken.«
 Und tatsächlich verlangsamte das Gefährt noch weiter, sodass 
es exakt über der Höhematte und den das Luftschiff bewun-
dernden Menschen darauf zu stehen kam. Die Tourenzahlen der 
Motoren wurden gedrosselt, sodass die Klänge der Blaskapelle 
unter ihnen bis zu ihnen heraufsteigen konnten wie auch der 
Duft gebratener Würste und süßer Leckereien.
 Plötzlich erschallten aufgeregte Rufe. Spitze Schreie. Der 
Zweivierteltakt der Polka brach mitten im Stück ab. Henri be-
obachtete, wie die Musikanten zusammen mit den Schaulustigen 
und Helfern auseinanderstoben. Das Kreischen von Kindern 
und Frauen fuhr ihm durch Mark und Bein. Inzwischen waren 
auch sämtliche seiner Mitreisenden in der Kabine aus ihren 
Korbstühlen hochgeschossen, um besser nach unten sehen zu 
können. Was ging da vor sich? War etwas mit dem Luftschiff 
nicht in Ordnung? Henri hatte volles Vertrauen in die moderne 
Technik der Zeppelinwerke, trotz des gigantischen Wasserstoff-
reservoirs über ihnen, aber in diesem Augenblick schienen sich 
doch Risse des Zweifels zu bilden.
 Er schaute nach oben, konnte aber nur die untere Rundung 
des dicken Bauchs überblicken. Etwas, was Anlass zur Beun-
ruhigung geben sollte, erspähte er nicht. Er hatte auch nicht 
das Gefühl abzustürzen. Vielmehr fühlte er die Schwere wie 
in einem aufsteigenden Fahrstuhl. Er hätte auch nicht sagen 
können, warum einige der Leute unten auf der Wiese lachten.
 Auch in der Kabine begann sich eine Welle der Heiterkeit 
auszubreiten. Erst als ein paar Kinder unter dem aufsteigenden 
Luftschiff zu tollen und ausgelassen zu tanzen begannen, ver-
stand er. Ich Narr, schalt er sich selbst. Der Luftschiffführer ließ 
einen Teil des als Ballast mitgeführten Wassers ab und spritzte 
die Menschen unter ihnen nass. Nun musste auch Henri lachen. 
Auch ihn hatte der Kapitän voll erwischt. Vielleicht hatte Henri 
einfach zu viele Gefahren auf seinen Exkursionen erlebt und 
war zu schreckhaft geworden.
 »Da, die Jungfrau!«, rief Heinz-Peter Zwyssig und rannte an 
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die Fensterfront auf Henris Seite. »Kennt ihr diese Postkarte, 
die es überall zu kaufen gibt? Die, wo die kleinen Bergsteiger 
an der Jungfrau herumkraxeln, und der Berg ist wirklich wie 
eine junge Frau gemalt?« Er gluckste vor Lachen. »Kennt ihr 
die nicht?«
 Bänzli junior kam ebenfalls an ihre Fensterfront herangeeilt, 
was den Steward zu mahnen veranlasste: »Bitte bleiben Sie auf 
Ihren Plätzen. Die Stabilität – verstehen Sie?«
 Und tatsächlich stieg das große Dreigestirn der Berner Alpen 
vor ihnen auf: Eiger, Mönch und Jungfrau. Sie standen wie 
drei Anführer eines Heeres aus Gipfeln hochalpinen Schnees, 
das sich zu beiden Seiten ausdehnte, so weit das Auge reichte. 
Die Luft war klar, und die Sonne strahlte. Man hätte wahrlich 
keinen besseren Tag für eine Fahrt durch die Lüfte wählen 
können.
 Henri hatte im Vorfeld gedacht, eine Reise mit einem Luft-
schiff sei so etwas wie eine bessere Jahrmarktsattraktion. Doch 
selten hatte er sich so geirrt. Das Erlebnis war auch nicht damit 
zu vergleichen, auf einem hohen Berg oder einem Turm zu 
stehen und die Aussicht zu betrachten. Es war etwas vollkom-
men anderes, ohne Boden, ohne Seile, losgelöst von jeglichem 
Irdischen, im Reich der Vögel zu schweben. Das, was sie hier 
erlebten, der Anblick, der sich vor ihnen auftat, war bisher nur 
wenigen Menschen vergönnt gewesen. Erlebte er gerade die 
Zukunft? Er hatte sich als Historiker und Berichterstatter für 
archäologische Ausgrabungen bisher der Vergangenheit, der 
Geschichte, verschrieben, aber womöglich sollte er künftig 
auch dem Fortschritt mehr Beachtung schenken. Die Zeit der 
Ägypter und Griechen hatte viele Wunder zu bieten, aber was 
würde die Zukunft für sie noch alles bereithalten?
 In der Kabine hatte sich andächtiges Schweigen ausgebreitet. 
Selbst Wyss und Kandlbaur, die sich bisher unbeeindruckt ge-
geben hatten, waren gebannt von der Schönheit der Landschaft 
aus dieser Höhe. Die Viktoria Luise stieg weiter. Henri konnte 
das Lauterbrunnental sehen und davon leicht abgewinkelt das 
Tal mit Grindelwald. Als einer der Motoren hochdrehte, be-
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gann sich das Luftschiff sanft zu drehen. Von seinem Fenster 
aus schaute er zurück über den Thunersee, über den sie gerade 
hergekommen waren. Im Norden erblickte er einen entfernten 
Hügelzug, den er als den Jura ausmachte. Oder war das bereits 
der Schwarzwald mit seinen Tannen? Dann das Brienzer Rot-
horn. Der Brienzersee im Osten.
 Henri kniff seine Augen zusammen. Da war es doch, von hier 
oben aus gesehen am rechten Ufer – das Grandhotel Giessbach, 
wie es im Sonnenlicht zu leuchten schien. Weiß schäumten dane-
ben die Wasserfälle, und selbst die Schneise der Giessbachbahn 
konnte er erkennen.

4

Donnerstag, 21. Mai 1914

Henri Burkard hatte schon so manches gesehen. Die Grab-
kammern von Pharaonen, die Überreste Trojas oder kalbende 
Gletscher Grönlands, nur drei aus einer Vielzahl eindrücklicher 
Erlebnisse bei seinen Reisen um die Welt. Als er seinen Fedora 
aufsetzte und mit seiner Dokumententasche im Arm über das 
klapperige Metalltreppchen von Bord auf das kurz gemähte 
Wiesengras stieg, hielt er sich vor Augen, dass seine Sammlung 
mit diesem Tag um eine unvergessliche Erinnerung reicher ge-
worden war.
 Doch der Tumult, der ihn draußen auf der Höhematte in 
Interlaken empfing, war ihm nach den Eindrücken der Ruhe 
in luftiger Höhe gerade zu viel. Die ganzen Menschen. Die vier 
Dutzend Helfer, die das Luftschiff an Tauen hielten und ein-
ander laute Anweisungen zuriefen, den Uniformen nach waren 
sie dazu von der Armee abkommandiert worden. Der bunte 
Haufen der Schaulustigen mit ihren Kindern, die den Luft-
kreuzer bestaunten, quasselten und umhertobten. Einige von 
ihnen mit durchnässter Kleidung. Ausländische Touristen sowie 
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einheimische Bauern und Arbeiter, angelockt vom Festbetrieb, 
der offenbar eigens für die Landung des Luftschiffs aufgezogen 
worden war. Die Bauchladenverkäufer mit ihren Leckereien und 
Rauchwaren, die einen sechsten Sinn dafür zu haben schienen, 
wo sich Menschen zusammenfanden. Den Ameisen bei einem 
Picknick im Grünen nicht unähnlich. Aber auch die Blaskapelle, 
die gerade einen munteren Marsch zum Besten gab, umrankt 
von Blumenkränzen aus roten und weißen Geranien, die die 
Farbensprache der nicht gerade sparsam eingesetzten Schwei-
zerfahnen aufnahmen.
 Seinen Mitreisenden schien das alles zu gefallen. Sie mischten 
sich unter das Volk, wo sie auf weitere ihnen bekannte Herr-
schaften trafen, freudig Hände schüttelten und in Gespräche 
verfielen, nicht ohne sich dabei an gebratenen Würsten und 
frisch gezapftem Bier gütlich zu tun. Die gepflegten Anzüge, 
die Uhrenkettchen, die dicken Zigarren und die ausladenden 
Bäuche ließen Henri darauf schließen, dass die anderen Männer 
ebenfalls der Gattung der wohlhabenden Fabrikanten, der Pa-
trone und der Politiker angehörten. Folglich waren sie ebenfalls 
Teilnehmer des bevorstehenden Kongresses. Dieses scheinbar 
kurzerhand improvisierte Volksfest war demnach gar nicht 
kurzerhand improvisiert, sondern musste von der Orion-Ge-
sellschaft für Fortschrittsfragen in die Wege geleitet worden 
sein. Was es wohl gekostet haben mochte, ein ganzes Luftschiff 
zu chartern, allein des hohen Personalaufwands wegen. Für 
gewöhnlich starteten und landeten diese immer nur von einer 
Luftschiffhalle aus. Die nächste stand einige hundert Kilome-
ter weit weg, bei den Zeppelinwerken in Friedrichshafen am 
Bodensee.
 Henri hielt sich weiter im Schatten der Viktoria Luise. Er 
betrachtete die großen Propeller und näherte sich der hinten 
angebrachten Gondel, in der zwei Motoren untergebracht wa-
ren. Wie auch die Führergondel war sie unten mit einem großen 
Gummipolster ausgerüstet, das den Schlag bei der Landung 
dämpfen sollte. Zwei Maschinisten – beides vierschrötige Kerle 
mit buschigen Schnurrbärten und Ölflecken – diskutierten an-
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geregt. Als Henri zu ihnen trat, verstummten sie jedoch, sodass 
er sich gezwungen sah, das Wort zu ergreifen: »Ihr Arbeitsplatz 
muss wohl zu den schönsten gehören, die man sich denken 
kann.«
 »Manchmal friert man sich da oben auch einfach den Arsch 
ab«, kam die lakonische Antwort. Henri hätte nicht sagen kön-
nen, ob er scherzte oder es bitterernst meinte. So entschied 
er sich für eine Erwiderung, die dazwischenlag: »Eine Unge-
rechtigkeit, dass der Komfort bloß den Reisenden vorbehalten 
bleibt.«
 »So ist es wohl.«
 »Los, frag ihn schon«, forderte der zweite Maschinist den 
ersten auf.
 »Was möchten Sie mich fragen?«, wollte Henri wissen.
 »Der Göpf hier«, er zeigte auf seinen Kameraden, »behaup-
tet, er hätte beobachtet, wie ihr aus der Kabine Zeug rausge-
worfen habt.«
 »Nun ja, das ist wohl geschehen«, musste Henri einräumen.
 »Sie wissen schon, dass es verboten ist, Dinge aus einem 
Luftschiff zu werfen?«, mahnte der Maschinist namens Göpf. 
»Es könnte jemand verletzt werden.«
 Henri ließ den Vorwurf an sich abprallen. »Nun, ich werde 
es so an die verantwortliche Person weiterleiten.«
 »Wie oft haben Sie denn Sachen hinausgeworfen?«
 Sollte das ein Verhör werden? »Wie gesagt, ich habe gar nichts 
geworfen.« Er lupfte seinen Hut. »Ich wünsche noch einen 
schönen Tag.«
 Als Henri davongehen wollte, sagte Göpf zu seinem Kol-
legen: »Weißt du, ich habe es zwei Mal im See hochspritzen 
sehen.«
 Zwei Mal?, fragte sich Henri. Er hatte die Kleine nur ein Mal 
etwas hinauswerfen sehen. Er blieb stehen.
 »Wenn die ständig Zeug aus dem Fenster werfen.« Der erste 
Maschinist winkte ab.
 »Nein, nicht so. Das zweite Mal hat es so richtig weit hoch-
gespritzt.«
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 »Was willst du damit sagen, dass etwas Großes von der Luise 
abgefallen ist?«
 »Ich glaube nicht.« Göpf suchte nach einem Vergleich. »Es 
war vielmehr so … Ich habe mal beobachtet, wie sie im Boden-
see mit Dynamit gefischt haben. So hat das ausgesehen.«
 »Mit Dynamit fischen? Na also, da hast du es ja.«
 »Aber es hatte gar keine Fischerboote.«
 »Die Fischerboote sollten ja auch nicht da sein, wo das Zeug 
hochgeht«, sagte der erste Maschinist und überlegte einen Au-
genblick. »Aber Dynamit hätte man hören müssen. Du weißt 
schon, dass dieses Zeug furchtbar laut ist?«
 »Wie willst du etwas hören zwischen unseren beiden May-
bach-Motoren?«
 Henri schaute auf seine Uhr und entschied, sich besser zu 
den anderen zu gesellen. Er wollte es nicht verpassen, wenn die 
Reise zum Grandhotel weiterging.

5

Donnerstag, 21. Mai 1914

»… und ich habe geantwortet: Wohl eher von einem alten Esel 
als von einem Rindvieh.« Der Schlachtereibesitzer Bänzli lachte 
am lautesten über seinen Witz. Dass er dabei beinahe sein Bier 
verschüttete, schien die um ihn herumstehenden Männer mehr 
zu amüsieren als seine Zote.
 Nach dem Verlassen des Zeppelins hatten sich die Männer 
schnell unter das Volk gemischt und sich um den Zapfhahn ge-
schart. Auch Bänzli junior schloss sich ihnen an. Claire musste 
nun wieder aktiv werden, wenn sie den Kontakt nicht abreißen 
lassen wollte. Sie kannten sich ja erst seit letztem Abend, und 
ihre Bindung war noch nicht so stark, als dass sie einen Fehler 
überstehen würde. So stellte sich Claire in das Halbrund der 
Männer neben den Junior, der gerade voller Bewunderung zu 
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seinem alten Herrn hochblickte, während dieser sich ein Lach-
tränchen aus dem Augenwinkel wischte. Als sie Juniors Hand 
halten wollte, zog er sie zurück, als hätte er in den Fleischwolf 
gegriffen.
 »Was tust du denn hier?«, fragte er schroff.
 »Ich wollte dich wiedersehen.« Claire klimperte mit den 
Wimpern.
 »Geh weg, du verrücktes Huhn.« Er schob sie unsanft zur 
Seite.
 Es würde schwieriger werden, ihn zurückzuerobern, als sie 
gedacht hatte. Kurz erwog sie, stattdessen den Berichterstat-
ter aus Ägypten anzugehen. Er dürfte zwar schon deutlich 
über vierzig sein, aber er war braun gebrannt und hatte sich 
im Luftschiff für sie eingesetzt. Doch sie konnte ihn nirgends 
ausmachen. Dann also doch den jungen Bänzli. Noch während 
Claire sich überlegte, ob sie Charme, Empörung oder Tränen 
zum Erreichen ihres Ziels auffahren sollte, zupfte jemand sie 
am Ärmel. Erbost schaute sie sich um. Es war einer dieser Ver-
käufer mit einem Bauchladen.
 »Ich brauche nichts«, versuchte sie, ihn abzuwimmeln.
 »Süßigkeiten, Raucherwaren, Nähzeug«, machte er statt-
dessen auf sich aufmerksam. Sie betrachtete seine Auslagen, 
tatsächlich trug er in einer Holzkiste vor sich in zahlreichen 
kleinen Fächern Kekse, Bonbons, kandierte Äpfel am Stiel, 
Zigaretten, Zigarren und Zündhölzer sowie Knöpfe, Nadeln 
und Fadenspulen. Claire wollte sich das wenige Geld, das sie 
verdiente, für Sinnvolleres bewahren. Noch bevor sie ihn zur 
Hölle schicken konnte, sagte er jedoch: »Die Nachtigall singt 
nicht.«
 Woher kannte der Kerl die Parole des Deuxième Bureaus 
für diesen Tag? Wie automatisch erwiderte sie: »Das tut sie am 
Tage nie.«
 »Claire, ich bin’s.«
 Claire betrachtete den Mann. Seine orange, mit goldenen 
Verzierungen ziemlich überladene Uniform biss sich mit seinen 
karottenfarbenen Haaren und dem gleichfarbigen Bart. Dann 
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erst fiel der Groschen. »Meise? Du?«, fragte Claire und fasste 
sich schnell wieder.
 »Schhht«, machte er. »Lass uns ein paar Schritte gehen.«
 Sie folgte ihm ein Stück weg von den Mitgliedern der Orion-
Gesellschaft an den Rand der Festivitäten, bis er stehen blieb. 
Claire kannte ihn nur unter seinem Decknamen »die Meise«.
 »Die Perücke und der angeklebte Bart sehen nicht gerade 
echt aus.«
 »Aber selbst du hast mich nicht erkannt«, hielt Meise da-
gegen. »Darauf kommt es schließlich an.«
 So gesehen musste sie ihm recht geben. Meise arbeitete schon 
seit Jahren für das Bureau und war Claires Verbindungsmann 
geworden, als man sie in verdeckter Mission im Grandhotel 
Giessbach eingesetzt hatte. Die Voraussetzungen hatten sich 
für das Deuxième Bureau verkompliziert, weil die Orion-Ge-
sellschaft viel strengere Personenüberprüfungen anwandte. 
Wer im Entferntesten mit dem französischen oder auch dem 
deutschen Geheimdienst in Verbindung stehen könnte, ja sogar 
wer Franzose oder Deutscher war, wurde ausgeschlossen. Mit 
Claire aber hatte das Bureau regelrechtes Glück gehabt.
 Unter Kollegen wurde zwar geunkt, sie sei nur deshalb durch 
das Raster der Orion gefallen, weil ihr niemand zutraue, für 
einen Geheimdienst zu arbeiten, was Claire ärgerte. Sie selbst 
schrieb es vielmehr ihrer wasserdichten Legende zu, die sie als 
gebürtige Welschschweizerin auswies, sowie dem Umstand, 
dass sie in ihrer Zeit beim Deutschen Geheimdienst Deutsch 
gelernt hatte. Während das Erste in keinster Weise zutraf, war 
sie doch in einem Dorf in der Nähe von Paris aufgewachsen, 
so war sie auf das Zweite, ihr Gespür für Sprachen, besonders 
stolz. Sie ging in den Ohren der Deutschschweizer als zwei-
sprachig, als bilingue, durch.
 Seit dem letzten Kongress bemühte sich die Orion-Gesell-
schaft verstärkt, ihr angeknackstes Verhältnis mit den franzö-
sischsprachigen Landesgenossen zu kitten. So hatten sie dieses 
Mal auch mehr Romands zum Kongress eingeladen und auch 
mehr Personal aus der französischen Schweiz eingesetzt.
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 Während Claire als Einzige über Zugang zum Grandhotel 
verfügte, mussten ihre Genossen vom Bureau sich in Interlaken 
halten. Angeleitet von Meise, mit dem sie ein gutes Einverneh-
men pflegte, auch wenn er erfahrungsgemäß ein ziemlich harter 
Hund sein konnte. Claire hegte den Verdacht, dass er ein wenig 
in sie verschossen war, so wie er sie bisweilen ansah.
 »Warum bist du mit dem Zeppelin gereist?«, fragte er, als sie 
unbeobachtet waren. »Das war so nicht vorgesehen.«
 »Ich habe Kontakt zu den Kongressmitgliedern aufgebaut und 
wurde zum Flug eingeladen. Wie hätte ich das ablehnen können?«
 »Eingeladen? Du weißt schon, dass ein Platz frei geblieben 
ist?«
 Claire zuckte die Schulter. Es war unerheblich, ob Bänzli 
junior für ihren Flug hatte bezahlen müssen oder nicht. Aber 
irgendwie wurmte es sie dann doch. »Immerhin habe ich etwas 
erreicht.«
 »Ob das etwas taugt, was du erreicht hast, wird sich noch 
zeigen«, erwiderte Meise humorlos.
 »Als ich erfahren habe, dass ihr ein Paket platziert habt, hat 
das meine Mission ruiniert.«
 »Und so hast du es einfach aus dem Fenster geschmissen. 
Mein Späher hat die Explosion auf dem Thunersee beobachtet. 
Wie hast du davon erfahren?«
 »Durch einen Genossen, der sich in Bern unter die Halte-
mannschaft für das Luftschiff gemischt hat.«
 »Cédric, verdammt!«
 »Ich war gezwungen zu improvisieren. Was hätte ich denn 
sonst tun sollen? Was sollte das mit der Bombe überhaupt?«
 »Das Deuxième Bureau hat seine Gründe. Mehr kann ich 
dazu nicht sagen.« Meise überlegte. »Ist jetzt ohnehin egal. Er 
war nicht an Bord.«
 »Wer war nicht an Bord?«
 »Vergiss es! Wurde vom Bureau als très secret eingestuft.«
 Claire stampfte wütend auf. Wenn man von ihr verlangte, 
dass sie gute Arbeit leistete, brauchte sie Informationen. »Ich 
wäre dabei beinahe draufgegangen«, raunzte sie.
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 »Da hast du es! Also keine eigenmächtigen Aktionen mehr.«
 »Aber wenn derjenige nicht an Bord war, ist es doch besser, 
dass das Luftschiff nicht explodiert ist.«
 »Darum hätte es über dem Wasser geschehen sollen. Da gibt 
es keine Spuren bis auf ein paar Holzsplitter, die aufschwim-
men.«
 So richtig Sinn ergaben Meises Erklärungen nicht. Doch sie 
schwieg.
 Meise machte eine Geste über seinen Bauchladen. »Jetzt such 
dir etwas aus. Wir müssen meine Tarnung aufrechterhalten.«
 Als Claire zögerte, klaubte er ein rosa Papiersäckchen aus 
einem Fach. »Hier, nimm das.«
 »Ich mag dein Magenbrot nicht.«
 »Aber es muss aussehen, als ob du etwas kaufst.«
 »Dann gib mir eine Zigarette.« Sie steckte sie zwischen die 
Lippen und nuschelte dann: »Und Feuer.«
 Meise entflammte ein Zündholz, und Claire zog. Ein Kerl mit 
Schiebermütze kam herangeeilt und flüsterte Meise etwas ins 
Ohr. Meises Reaktion nach zu schließen, schien es sich um etwas 
Dringliches zu handeln. »Komm! Wir müssen nach Thun«, 
sagte er.
 »Warum?«
 »Ich setze dich unterwegs in Kenntnis.« Dann ging er da-
von.
 Claire nahm noch einen Zug, schnippte die Kippe über die 
Wiese und folgte den beiden mit eiligen Schritten.

6

Donnerstag, 21. Mai 1914

»Plan B«, hatte der Funkspruch gelautet und: »Macht euch be-
reit, das Paket abzuliefern. Standuhr im Speisesaal – Feuerwerk 
beim Frühstück.«
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 Kurz darauf saßen die beiden Männer wie gewöhnliche Tou-
risten auf dem Zweite-Klasse-Deck des Dampfschiffs und ließen 
sich die Sonne ins Gesicht scheinen. Abseits von neugierigen 
Ohren und übertönt vom gleichmäßigen Stampfen der Maschi-
nen aus dem Inneren des mächtigen Wasserfahrzeugs, prahlten 
sie von früheren Heldentaten, um sich die Zeit der Überfahrt 
zu verkürzen.
 Sie kamen sich dabei vor wie Geheimagenten, unterwegs auf 
einer Mission. Nur dass sie das nicht waren. Sie gingen einer 
Gelegenheitsarbeit nach. Ihr Auftraggeber nannte sie »die Re-
serve«, und ihre Funktion bestand bisher nur darin, am Funk-
gerät auf Anweisungen zu warten. Diese hatten schnell kommen 
können oder auch nie. Es war ihnen einerlei, bezahlt wurden 
sie ohnehin für ihre Zeit, und das ganz ordentlich.
 »Verstanden«, hatte ihre Antwort gelautet. Sie hatten den be-
reitstehenden Beutel gepackt und sich auf den Weg zum Schiffs-
steg gemacht, der nur wenige Minuten von ihrer Unterkunft 
entfernt war. 
 Ihr Auftraggeber nannte sich »Meise«. Ein Deckname, wie 
sie vermuteten. Wie er aussah, woher er kam und für wen er 
tätig war, wurde ihnen nicht mitgeteilt. Ein so fortschrittliches 
Gerät wie der Funkapparat und der Inhalt des Beutels ließen sie 
jedoch vermuten, dass es sich bei Meise um so etwas wie einen 
Geheimagenten handelte. Da war es doch auch nicht falsch, 
sich selbst als solche zu bezeichnen. Natürlich nur hinter vor-
gehaltener Hand. Sie mussten ja geheim bleiben. Pistolen, Mes-
ser und dergleichen bei sich zu tragen, wurde ihnen verboten. 
Schließlich mussten sie auch bei genauerer Betrachtung oder gar 
einer Leibesvisitation als gewöhnliche Kerle wahrgenommen 
werden. Dies leuchtete ihnen ein, und so hielten sie sich an die 
Anweisung.
 Auch wenn ihnen das große Ganze, von dem sie Teil wa-
ren, vorenthalten wurde, war ihnen der Inhalt des Beutels, den 
sie mitführten, kein Geheimnis. Dieser bestand aus einer Uhr, 
einem Zündmechanismus und einem Bündel aus sechs Spreng-
stoffstangen.
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 Beim »Bonzenbunker« angelangt, wie sie das Grandhotel 
Giessbach nannten, herrschte emsiges Treiben. Optimale Be-
dingungen also, um im Speisesaal unerkannt ihre Aufgabe zu 
erledigen. 
 Die letzten Vorbereitungen bedurften keines allzu großen 
Geschicks. Die Weckuhr musste bloß noch gemäß den An-
weisungen eingestellt und am Zünder angebracht werden. Jener 
wurde behutsam in das Paket eingeführt und alles zusammen 
im Unterbau der Standuhr positioniert. Der eine verrichtete 
am Boden kauernd die mehrmals eingeübten Handgriffe. Der 
andere stand daneben Schmiere, gab vor, das große Bild an der 
Wand zu betrachten, und verdeckte mit seiner Gestalt seinen 
Komplizen.
 Alles ging wie geplant vonstatten. Ihnen blieb noch etwas 
Zeit, bis das nächste Schiff nach Interlaken ablegte. So mischten 
sie sich unter die ganzen Menschen auf der ausladenden Terrasse 
und schauten dem Treiben eine Weile zu. Ein fernes Brummen 
lag in der Luft, es schien sich zu nähern. Die Menschen schauten 
sich um und begaben sich zum hinteren Teil der Terrasse, wo 
man den See besser überblicken konnte.
 »Zehn Minuten«, sagte der eine plötzlich.
 »Was?«, fragte der andere.
 »Du brüstest dich ja immer, ein begnadeter Langfinger zu 
sein. Eine kleine Wette gefällig?«
 »Denkst du ernsthaft, du kannst mir das Wasser reichen?«
 »Wir werden sehen. Wer in dieser Zeit mehr Goldkettchen, 
Ringe und Uhren abgenommen hat, hat gewonnen.«
 »Und der Sieger kriegt was?«
 »Ich kriege auch noch das, was du dir in die Tasche steckst.«
 »Träum weiter. Dich stecke ich doch gleich mit in die Ta-
sche.«
 »Zehn Minuten ab jetzt?« Sie blickten beide auf ihre Uhren.
 »Dann mal los.«
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7

Donnerstag, 21. Mai 1914

Amanda Ammon nippte unter den beiden großen Buchen 
vor dem Grandhotel Giessbach an einer Tasse Tee. Hinter ihr 
rauschten die Kaskaden des Giessbachs und verliehen dem hei-
teren Frühlingsnachmittag diese besondere Atmosphäre, wie 
sie nur hier anzutreffen war. Es war der Tag der Abreise für die 
Übernachtungsgäste, denn sie mussten das Hotel für den be-
vorstehenden Kongress für Zukunftsbetrachtungen freigeben. 
Niemand hatte seinen Aufenthalt länger buchen können als 
bis zu diesem Tag, und es war erst nach dem Kongress wieder 
möglich zurückzukehren.
 Auf der Terrasse herrschte ein ausgelassenes Gewimmel von 
Frauen und Männern der gehobenen Klasse, fein gekleideten 
Kindern und verwöhnten Kleinhunden. Sie alle schienen ihren 
letzten Urlaubstag in die Länge ziehen zu wollen und trödel-
ten sichtlich mit der Abreise. Viele gönnten sich ein letztes 
Getränk, bevor sie die Giessbachbahn und danach das Schiff 
bestiegen. Währenddessen war das Personal zum einen damit 
beschäftigt, die Gäste an den Tischen mit Erfrischungen zu 
versorgen, und zum anderen damit, das Grandhotel für den 
Kongress aufzuhübschen. Büsche wurden geschnitten, der Blu-
menschmuck an den Fenstern ersetzt und sogar neue Schwei-
zerfahnen hochgezogen, da die alten blass und fadenscheinig 
geworden waren.
 Ein fernes Grollen in der Luft ließ die Menschen aufhorchen. 
War es schon so weit? Amanda erhob sich, hängte ihren blüten-
weißen Sonnenschirm an den Arm und bahnte sich ihren Weg 
zwischen abgestellten Gepäckstücken und umhertollenden Kin-
dern hindurch zur großen Außentreppe. Sie stieg die Stufen bis 
zur Mitte hinauf, wo die Aussicht auf den Brienzersee am besten 
war. Unter ihr lag der prächtige Rosengarten gesäumt von der 
geschwungenen Brüstungsmauer, die die Terrasse umfasste. Von 
ihrer Warte aus konnte sie gut den Abschnitt der Mauer aus-
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machen, wo Carls Automobil vor vier Jahren durchgebrochen 
und in die Tiefe gestürzt war. Die Bresche war wiederaufgebaut 
worden. Nur noch die frischen Steine und der hellere Mörtel 
dazwischen zeugten als Narbe von dem Vorfall. Die Erinnerung 
daran sträubte ihr die Nackenhärchen.
 Nach und nach erkannten auch die Leute, was auf sie zukam, 
und zeigten den See hinab auf eine dunkle Silhouette vor dem 
gleißenden Sonnenlicht. Mütter riefen ihren Nachwuchs herbei. 
Alle strömten unter der Treppe hindurch und in den Rosengar-
ten, suchten sich einen Platz an der Brüstung oder stellten sich 
neben Amanda an das Treppengeländer. Das laute Brummen 
der Motoren kam immer näher. Amanda konnte bereits die rie-
sigen Lettern entziffern, die »Viktoria Luise« verkündeten. Der 
gigantische Luftkreuzer pflügte mit seinem gerippten Rumpf 
auf Augenhöhe der Gäste des Grandhotels durch den Äther. 
Jung wie Alt verstummte voller Ehrfurcht und bestaunte mit 
herunterhängendem Kiefer das vorbeiziehende Gefährt. Noch 
Tage würden sie ihren Bekannten von dem seltenen Anblick 
erzählen.
 Amanda war bereits vor Jahren einmal auf einen Flug mit 
einem Luftschiff eingeladen worden, als sie einem Wurstwaren-
hersteller die geheime Zutat für dessen viel feinere Charcuterie 
entlocken sollte. Die Ville de Lucerne, wie imposant diese ihr 
da auch erschienen war, war mit ihrer einzelnen offenen Gondel 
und dem gedrungenen Tragkörper bloß ein Schatten der Vik-
toria Luise. Dennoch würde sie die damalige Fahrt hoch über 
dem Vierwaldstättersee ihr Lebtag nicht mehr vergessen.
 Amanda war unterrichtet worden, dass die Orion-Gesell-
schaft es zwanzig Mitgliedern ermöglicht hatte, damit von 
Bern nach Interlaken zu reisen. Ursprünglich hatten die Or-
ganisatoren vorgehabt, die Orioner direkt auf dem Anwesen 
des Hotels aussteigen zu lassen, doch war dies aufgrund der 
enormen Größe des Gefährts, der Beschaffenheit des Geländes 
und der ganzen Bäume nicht realisierbar. Stattdessen wurde den 
Luftreisenden und auch den anderen anreisenden Mitgliedern 
in Interlaken eine Feier mit den Ausmaßen eines Dorffests ge-
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boten, wo sie erfahrungsgemäß reichlich konsumierten, falls 
sie nicht bereits hierher unterwegs waren.
 Das Luftschiff dagegen war auf dem Nachhauseweg nach 
Friedrichshafen und würde unterwegs bestimmt zu Werbezwe-
cken einige Städte überfliegen. Luzern, Zürich, St. Gallen. Wie 
gerne wäre sie auf der Fahrt durch die Lüfte dabei gewesen. 
Wenn sie sich unter all den Menschen mit ihren sehnsüchtigen 
Blicken umsah, war sie auch nicht allein mit dem Wunsch. Sie 
waren wohlhabend, allesamt, aber das reichte nicht für eine 
äußerst exklusive Zeppelinfahrt.
 Da erspähte Amanda unter den Schaulustigen einen jungen 
Mann, der dem vorbeiziehenden Gefährt keine Beachtung 
schenkte. Dies allein kam ihr schon verdächtig vor. Auch sein 
grobes Leinenhemd und die Hosenträger fielen unter den aus-
erleseneren Stoffen auf. Wie zufällig rempelte er einen Herrn an, 
legte ihm entschuldigend die Hand auf den Arm, und Amanda 
sah kurz etwas Glänzendes aufblitzen, das schnell in seiner Ta-
sche verschwand. Er unterdrückte ein Grinsen und sah zu einem 
anderen Mann. Amanda folgte seinem Blick und beobachtete, 
wie bei einer fülligen Frau unbemerkt die Kette vom Hals glitt, 
die ein zweiter Dieb in seine Tasche steckte. Die Opfer beka-
men von alledem nichts mit. Sie waren voll und ganz von dem 
Schauspiel am Himmel gebannt.
 Amanda suchte Blickkontakt mit Giorgio Micaeli, der breit-
beinig am oberen Ende der Treppe bei der Eingangstür zum 
Vestibül stand. Sie machte ihn mit einem kurzen Fingerzeig 
auf das Treiben der beiden Taschendiebe aufmerksam. Eben-
falls mit Blicken und Handzeichen mobilisierte Micaeli zwei 
seiner Männer. Der Zugriff ging schnell und unspektakulär über 
die Bühne. Nur die direkt neben den Strauchdieben stehenden 
Leute wurden Zeugen eines diskreten Einsatzes der gut ein-
gespielten Mannschaft. Noch bevor das Luftschiff hinter der 
Flanke des Rauft, dem Hügel hinter dem Grandhotel, aus der 
Sicht der Gäste verschwunden war, waren die beiden wegge-
bracht worden.
 Der Sicherheitsdienst war das exakte Gegenteil von Nicu und 
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Fritz beim letzten Kongress, ging es Amanda durch den Kopf. 
Und genau dies war auch die Absicht, als die drei Organisatoren 
des Treffens der Orion-Gesellschaft diesen eingestellt hatten.
 Mit einem Räuspern verschaffte sich Amanda Gehör und 
erklärte, dass gerade zwei Taschendiebe gefasst worden waren. 
Jeder, der etwas vermisse, könne das gestohlene Gut an der 
Rezeption abholen.
 Gewiss nur nach einer detaillierten Beschreibung des Stücks. 
Nicht dass sich noch andere Schlaumeier zu bereichern versuch-
ten. Danach machte sie sich zur Rezeption auf und instruierte 
den Concierge.

8

Donnerstag, 21. Mai 1914

Henri krempelte die Ärmel seines Leinenhemdes hoch und öff-
nete den zweitobersten Knopf, während er in das klare Wasser 
des Brienzersees blickte, das unter ihm in einer Bugwelle vom 
Schiffrumpf hochspritzte.
 Es hat zweimal hochgespritzt, hatte der Maschinist des Zep-
pelins berichtet. Wie wenn sie mit Dynamit fischten. Was, wenn 
tatsächlich Dynamit hochgegangen war?
 Henri schüttelte den Kopf über den Gedanken und über sich 
selbst. Er hatte vor seiner Abreise aus Ägypten ein paar brenz-
lige Erlebnisse durchgemacht und war nur knapp dem Tode 
entronnen, da musste er sich nicht wundern, dass sein Sinn für 
Gefahren etwas überstrapaziert war. Der Maschinist wollte sich 
doch bloß wichtigmachen, oder er hatte zu viele Kriminalro-
mane gelesen. Henri wischte den Gedanken beiseite, setzte sich 
auf die Holzbank, die entlang der Reling montiert war, schob 
seinen Fedora nach hinten und ließ sich die Maisonne ins Ge-
sicht scheinen. Wie mild ihre Strahlen doch waren. Sie standen 
in keinem Verhältnis zum unbarmherzigen Zentralgestirn, das 
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über den afrikanischen Kontinent herrschte. Natürlich kannte 
er das kühlere Klima der Schweiz, er war ja hier aufgewachsen, 
aber auf eine sonderbare Weise überraschte es ihn dennoch.
 Aber angenommen, es war tatsächlich Sprengstoff, der im 
See hochgegangen war, drängte sich der Gedanke von zuvor 
wieder in den Vordergrund. Und angenommen, er stand im 
Zusammenhang mit der Kiste, die die junge Frau abgeworfen 
hatte. Es würde erklären, warum sie zuerst so angespannt und 
nach dem Abwurf so erleichtert gewesen war. Dann stellte sich 
aber die Frage, wie hatte sie davon wissen können? Er würde 
sich einfach bei ihr erkundigen.
 Henri blickte sich um. Die anderen Kongressteilnehmer hiel-
ten sich im Schatten der aufgespannten Plane der ersten Klasse 
auf, die junge Bedienstete aber konnte er nicht ausmachen. Da-
für Röbi Bänzli junior, der ein paar Meter weiter gelangweilt 
in die Wellen hinabstarrte. Henri ging zu ihm hinüber und ließ 
sich neben ihm nieder.
 »Wo ist denn Ihre Freundin?«, fragte er.
 »Ach die«, murmelte der junge Mann, ohne den Blick vom 
Wasser abzuwenden. »Dieses verrückte Huhn kann mir ge-
stohlen bleiben.«
 »Ist sie auch auf dem Schiff?«
 »Nö. Die ist einfach fortgegangen.«
 »Ach so.«
 »Warum, willst du was von ihr? Kannst sie haben.«
 »Nein, nein.« Henri winkte ab. »Ich wollte sie bloß etwas 
fragen.«
 »Ist dir auch zu durchgeknallt, was?«
 Henri lachte und lehnte sich zurück. Am besten wechselte 
er das Thema, bevor Bänzli noch auf dumme Gedanken kam. 
»Leiten Sie die Schlachterei mit Ihrem Vater zusammen?«
 Bänzli zuckte mit den Achseln. »Ach nee. Mein Papa leitet 
alles allein.«
 »Aber irgendwann wird er sicher die Fackel an Sie weiter-
reichen.«
 »Kann sein.«
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