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Für meine Eltern
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Eine gute Tat an einem Tier ist so gut,  
als ob einem Menschen Gutes getan wurde.  

Dagegen ist eine grausame Tat  
gegenüber einem Tier so schlimm,  

als ob man gegenüber einem Menschen grausam wäre.
Muslim und Bukhari, Mishkat al-Masabih;  

Buch 6, Kap. 7, 8:178
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Ein sehr armer Mann, der Gerüchte über den Reichtum und die 
Großzügigkeit vom weisen Mann Ivonya-Ngia (der die Armen 
füttert) hörte, unternahm eine lange Reise, um das Geheimnis 
des Reichwerdens zu entdecken. Als seine Reise endete, fand er 
sich in Ivonya-Ngias fürstlichem Haus wieder, umgeben von 
grünen Weiden, unzähligen Rindern und Schafen.
 In seiner Großzügigkeit bot Ivonya-Ngia dem armen Mann 
hundert Schafe an. Doch der arme Mann lehnte ab. Als Ivonya-
Ngia ihm daraufhin hundert Kühe anbot, lehnte der arme Mann 
wieder ab. Er sagte: »Ich bin nicht gekommen, um Nächstenliebe 
zu empfangen, ich bin gekommen, um das Geheimnis deines 
Erfolgs zu ergründen.«
 Ivonya-Ngia dachte eine Weile nach. Dann reichte er dem 
armen Mann ein Fläschchen mit Salbe und sagte: »Verreibe die 
Salbe auf den spitzen Zähnen im Oberkiefer deiner Frau, warte, 
bis die Zähne gewachsen sind, und verkaufe sie dann.«
 Der arme Mann kehrte nach Hause zurück und versprach 
seiner Frau, dass sie sehr reich werden würden, wenn sie die 
seltsamen Anweisungen des weisen Mannes befolgten. Nach 
ein paar Wochen wuchsen die Zähne der Frau und wurden zu 
elfenbeinfarbenen Stoßzähnen von der Länge eines Männer-
arms. Der Mann überredete seine Frau, sich die Zähne von ihm 
ziehen zu lassen, und verkaufte sie auf dem Markt für eine 
Ziegenherde.
 Begeistert von dem Erfolg, rieb der Mann die Salbe erneut auf 
die Zähne seiner Frau, und wieder wuchsen sie zu Stoßzähnen. 
Doch diesmal ließ die Frau ihren Mann die Zähne nicht ziehen. 
Nach ein paar Wochen wurde ihr Körper immer größer und 
schwerer, ihre Haut verdickte sich und wurde grau, und ihre 
Ohren und ihre Nase wuchsen. Als die Hütte für sie zu klein 
wurde, durchbrach sie die Tür, rannte in den Wald und ließ ihr 
menschliches Leben zurück.
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 Im Wald gebar sie einen Sohn, den ersten in der Linie der 
Elefanten. Weitere Kinder folgten. Und alle sahen sie aus wie 
Elefanten. Von Zeit zu Zeit besuchte ihr Mann sie im Wald, 
doch er konnte sie nicht überreden, wieder zu ihm nach Hause 
zu kommen.
 So sind die Elefanten entstanden, und deshalb sind sie auch 
so intelligent wie der Mensch.

Mythos der Kamba, Volksgruppe in Kenia
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Prolog

An einem sonnigen Sonntagmorgen im Oktober

Sein keuchender Atem durchschnitt die morgendliche Stille. 
Er rannte noch einige Meter, bis ihn die schmerzhaften Seiten-
stiche dazu zwangen anzuhalten. Mit den Händen stützte er 
sich auf den Knien ab, drückte die Arme durch und spannte 
die Bauchmuskulatur an. Schweiß tropfte von seiner Stirn auf 
die helle grasbefleckte Erde vor seinen Füßen.
 Er hatte es mit dem Tempo übertrieben. Nachdem er sein 
Training die letzten drei Wochen wegen einer Achillessehnen-
reizung an der linken Ferse hatte aussetzen müssen, wollte er 
den Rückstand nun so schnell wie möglich aufholen. Denn in 
wenigen Wochen fand der große Frankfurt-Marathon statt, und 
er hatte sich vorgenommen, dort seine bisherige Bestzeit von 
vier Stunden und zweiunddreißig Minuten zu unterbieten.
 Langsam richtete er sich wieder auf, atmete tief ein und führte 
dabei die Arme hinter den Kopf. Anschließend ließ er den Ober-
körper nach vorn fallen und stieß mit einem lauten Zischen 
die verbrauchte Atemluft zwischen seinen Zähnen hindurch. 
Es half. Nach und nach wurde das unangenehme Ziehen unter 
seinem rechten Rippenbogen schwächer.
 Er wiederholte die Übung mehrere Male, bevor er sich 
schließlich wieder aufrichtete. Erleichtert, die Seitenstiche er-
folgreich unterdrückt zu haben, sog er die frische Morgenluft 
ein.
 Der Frühnebel hatte sich verzogen, und der Tag versprach 
ungewöhnlich warm zu werden. Es schien, als weigerte sich 
der Sommer, in diesem Jahr den Staffelstab an den Herbst zu 
übergeben. Nur das zaghaft beginnende Farbenspiel des Laubs 
ließ erahnen, dass die goldene Jahreszeit vor der Tür stand.
 Dabei war es gar nicht lange her, dass über den Feldern der 
schwere süßliche Duft reifer Erdbeeren gehangen hatte. Jene 
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Wochen liebte er besonders, wenn die Erntehelfer in ihren bun-
ten Jacken und Shirts zwischen den saftigen roten Früchten mit 
ihren dunkelgrünen Kelchblättern hockten und pointillistische 
Farbkleckse in die Landschaft zauberten.
 Doch die Erdbeerpflücker waren längst verschwunden, 
ebenso wie der dicke Bewässerungsschlauch, der sich während 
der Sommermonate entlang der Felder schlängelte, um die süßen 
Früchte mit dem notwendigen Nass zu versorgen.
 Nachdem er nochmals tief Luft geholt hatte, lockerte er seine 
Beinmuskulatur und f iel wieder in einen gemächlichen Trab. 
Dabei scheuchte er einen Feldhasen in der Wiese auf, auf der 
Spinnweben hauchzarte Geflechte zwischen den Gräsern bil-
deten.
 Er umrundete den großen Rübenacker, auf dem sich die 
Blattrosetten zu einem grünen Teppich verdichteten. Wenn in 
Kürze die Ernte der nahrhaften Hackfrüchte stattfände, würde 
er diese Strecke nicht mehr laufen können, da die Erntemaschi-
nen die Wege unpassierbar machten.
 Am Ende des Feldes führte ihn sein Lauf unter Kirschbäumen 
hindurch zunächst auf eine kleine Anhöhe. Oben angekommen, 
bog er nach links ab, um parallel zu den Bahngleisen wieder ins 
Tal zu gelangen. Hinter dem alten Bahnwärterhäuschen gabelte 
sich der Weg erneut. Er nahm wie üblich den rechten Feldweg.
 Plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen. Er glaubte, seinen 
Augen nicht zu trauen. Keine hundert Meter vor ihm stand ein 
ausgewachsener Elefant. Seine riesigen Ohren schwangen ge-
mächlich vor und zurück, während sein langer Rüssel wie das 
Pendel einer Standuhr über die staubige Erde fegte.
 Im ersten Augenblick konnte der Mann keinen klaren Ge-
danken fassen. Sein Magen zog sich wie zu einem klebrigen 
Harzklumpen zusammen. Er wischte sich mit dem Handrücken 
über die Augen, in der Hoffnung, dass er, einem Verirrten in der 
Wüste gleich, einem Trugbild aufsäße. Vergebens. Der Koloss 
hatte sich nicht vom Fleck gerührt und starrte ihn aus kleinen 
dunklen Augen an.
 Hektisch sah sich der Mann nach einer Fluchtmöglichkeit 
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um. Doch die offene Fläche, auf der er sich gerade befand, be-
stehend aus abgemähten Getreidefeldern, einer Pferdekoppel 
und von der Sommerhitze vertrockneten Wiesen, bot ihm wenig 
Schutz. Einzig das Gelände der verlassenen ehemaligen Ziegelei 
hinter der alten halb zerfallenen Mauer unweit des Maisfelds mit 
seinen wie ein Heer Soldaten ordentlich aufgereihten Stauden 
bot eine Rückzugsmöglichkeit. Bis dahin waren es allerdings 
knapp vierhundert Meter.
 Es blieb ihm nichts anderes übrig. Er musste versuchen, 
dorthin zu gelangen. Als er sich wieder nach dem Elefanten 
umdrehte, sah er, wie dieser sich in Bewegung setzte. Panik 
stieg in ihm auf. Ohne nachzudenken, rannte er los in Richtung 
Ziegelei. Der Dickhäuter fasste das als Signal zum Angriff auf. 
Seine ohrenbetäubend laute Fanfare ließ die Luft vibrieren. Mit 
nach vorn geklappten Ohren beschleunigte der graue Riese seine 
Schritte, ein Zeichen dafür, dass er bis aufs Äußerste gereizt war.
 Staub wirbelte von der trockenen Erde auf, als der aggressive 
Viertonner wie ein allradgetriebener Geländewagen über die 
Felder donnerte. Trotz seines guten Trainingszustands hatte der 
Mann keine Chance. Genau in dem Moment, als er versuchen 
wollte, die Mauer zu erklimmen, krachte der Dickhäuter mit 
voller Wucht in die verwitterten Ziegelsteine und zerquetschte 
ihn wie eine lästige Stubenfliege unter den scharfen Augen eines 
Rotmilans, der vor dem strahlend blauen Himmel auf der Suche 
nach Mäusen in eleganten Schwüngen über die Felder kreiste.
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1

Zwei Tage zuvor

Das rot-weiß gestreifte Zirkuszelt mit seinen beiden spitzen 
Kuppeln, auf denen zwei leuchtend rote Fähnchen im Wind 
flatterten, stach Hella bereits aus einiger Entfernung ins Auge. 
Verlassen lag die Alte Bahnmeisterei zu ihrer Linken, als sie der 
Bundesstraße die letzten hundert Meter bis zur Abzweigung 
folgte. Wo früher die Bäderbahn zwischen der Weltkurstadt 
Wiesbaden und dem Frauenheilbad Langenschwalbach verkehrt 
und sich das gesellschaftliche Leben und der europäische Adel 
in das altehrwürdige hessische Heilbad ergossen hatten, stand 
jetzt nur noch ein rostiger Waggon, wie das vergessene Relikt 
einer historischen Epoche.
 Sie setzte den Blinker und rumpelte mit ihrem schmutzig 
grauen Geländewagen, dessen Beifahrerraum mit Bonbonpapier 
übersät war und dessen Rückbank unter einer stark verf ilz-
ten Wolldecke verschwand, über die stillgelegten Gleise. Der 
Festplatz des Kurstädtchens, der sich unmittelbar neben der 
Abbiegung befand, duckte sich tief in den Schatten eines Tau-
nusausläufers. Vor dem Zirkuszelt erblickte Hella eine größere 
Menschentraube.
 »Ach du Scheiße, Demonstranten, die haben mir gerade noch 
gefehlt«, fluchte sie leise, während sie ihren Wagen auf den nahe 
gelegenen Parkplatz eines Discounters lenkte und sich in eine 
der letzten freien Parklücken quetschte.
 Der Aufruhr gegen die unliebsamen Gäste würde ihr das 
bevorstehende Gespräch nicht gerade leichter machen. Nur mit 
äußerstem Missmut hatte der Direktor vom Zirkus Carina, mit 
dem sie heute früh telefoniert hatte, zur Kenntnis genommen, 
dass sie sich aufgrund einer Anzeige die Haltungsbedingungen 
seiner Tiere näher anschauen musste. Als hessische Landestier-
schutzbeauftragte war es nun mal ihr Job, dafür zu sorgen, dass 
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Tierhalter Gesetze und Regelungen zum Tierwohl befolgten. 
Und sollte der Zirkus seine Elefantenkuh Leila, mit der er 
durch die Lande tingelte, wie vom Aktionsbündnis Tierrechte 
Hessen angemahnt, als Einzeltier halten, verstieß dies eindeutig 
gegen die tierschutzrechtlichen Vorschriften. Elefanten waren 
Herdentiere und nicht für das Alleinsein geschaffen. Daher 
musste sie einschreiten, ob es dem Zirkusdirektor passte oder 
nicht.
 Hella vermutete, dass es sich bei dem Grüppchen vor dem 
Zirkuszelt um Mitglieder ebenjenes Aktionsbündnisses han-
delte, die gekommen waren, um ihrem Protest Nachdruck zu 
verleihen. Sie wusste, dass die militanten Tierrechtsvertreter 
es am liebsten sähen, wenn sie kurzen Prozess mit dem Zirkus 
machte und die Elefantendame gleich mitnähme, um sie in einen 
Tierpark oder eine Auffangstation für Wildtiere zu überführen. 
Doch so leicht ließen sich die Dinge auf behördlicher Ebene 
nicht regeln, und Hella hatte nicht die geringste Lust, sich vor 
den Aktivisten deswegen rechtfertigen zu müssen.
 Sie stieg aus und lief unter einem von zarten Schleierwolken 
bedeckten Himmel ein Stück zurück zur Abzweigung. Seit 
Wochen hatte es nicht mehr geregnet, und die Natur lechzte 
nur so nach Wasser. Hella hoffte inständig, dass die durch-
scheinenden Wolkengebilde den ersehnten Wetterwechsel 
brächten.
 Augen zu und durch, sagte sie sich, bevor sie die Straßenseite 
wechselte und zügigen Schrittes über den Festplatz marschierte, 
ohne nach rechts und links zu schauen und auf die Kommentare 
der Demonstranten zu achten.
 Ein Gutes hat das Ganze ja, dachte sie, als sie das Zirkuszelt 
erreichte: Wenn sie hier nachher fertig wäre, könnte sie schnell 
noch in den Discounter springen, um ein paar Lebensmittel zu 
kaufen. In ihrem Kühlschrank herrschte, abgesehen von einer 
einsamen Scheibe Käse, deren Ecken sich bereits wellten, mal 
wieder gähnende Leere. Sie hatte deshalb wie so oft mit leerem 
Magen das Haus verlassen und merkte, wie die empf indlichen 
Schleimhäute ihres Verdauungstrakts gegen die starke Dosis 
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Koffein, die sie ihnen zugemutet hatte, mit einem schmerz-
haften Ziehen rebellierten. Sich nach Feierabend durch einen 
vollen Supermarkt zu schieben und eine gefühlte Ewigkeit 
zwischen Rentnern, Hausfrauen, genervten Müttern und ge-
stressten Berufstätigen an der Kasse anzustehen, gehörte nicht 
gerade zu ihren Lieblingsbeschäftigungen. Sie schob die not-
wendigen Einkäufe immer bis zur äußersten Schmerzgrenze 
vor sich her und hielt sich in der Zwischenzeit mit Pizza, Pasta 
und Gerichten vom Thailänder um die Ecke über Wasser. Sie 
wartete auf den Tag, an dem ihr Körper ihr ihre ungesunde 
Lebensweise mit Übergewicht, Bluthochdruck oder Diabetes 
heimzahlen würde. Auch in dieser Woche hatte sie ihr Soll an 
Fast Food längst übererfüllt und nahm sich vor, dass heute 
Abend nur ein gesunder Salat oder frisches Gemüse auf den 
Tisch käme.
 Mit diesem Entschluss betrat Hella die große Halle neben 
dem Zirkuszelt, in der sie bereits alles andere als sehnsüchtig 
erwartet wurde. Wie zur Ankündigung ihres ungebetenen Be-
suchs hörte sie die Elefantenkuh laut trompeten.

***

»Himmelherrgott noch mal, was war das denn?« Hella setzte 
sich schwer atmend auf und brauchte einen Moment, um sich 
zu orientieren. Kein Zweifel. Sie befand sich in ihrem Bett, und 
es musste früher Morgen sein. Die ersten Strahlen der Morgen-
dämmerung schlüpften durch den nur halb geschlossenen Roll-
laden und warfen ein Streifenmuster auf die gegenüberliegende 
Wand. Irgendwo in der Ferne krähte ein Hahn dem jungen Tag 
seine Begrüßung entgegen.
 Mit beiden Händen fuhr sich Hella durch ihr kupferrotes 
kinnlanges Haar, das schweißnass an ihrem Schädel klebte. Sie 
tastete auf ihrem Nachtschränkchen nach der Fernbedienung 
des weißen Deckenventilators und genoss den kühlen Wind-
hauch, mit dem die rotierenden Flügel die Schwüle in ihrem 
Schlafzimmer vertrieben.
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 Sie musste schlecht geträumt haben. Im Traum war es ihr 
so vorgekommen, als schliche ein Mann an ihrem Bett entlang 
und drückte ihr mit einem Kissen die Luft ab, während sie wie 
gelähmt daläge und sich nicht wehren könnte.
 Unsicher sah sie sich um. Doch nichts deutete darauf hin, dass 
ein Fremder ihr Haus betreten hatte. Die Türen ihres Schlafzim-
merschranks waren verschlossen. Ihre Jeans und das schwarze 
T-Shirt, die sie vor dem Zubettgehen auf dem maisgelben Sessel 
in der hinteren Zimmerecke abgelegt hatte, lagen exakt so da 
wie am Vorabend. Selbst ihre Geldbörse, die sie aus leichtsin-
niger Gewohnheit immer auf die Wäschekommode legte, war 
unberührt.
 Vorsichtig bewegte sie unter der Bettdecke ihre Zehen. Mit 
ihrer Körperwahrnehmung schien ebenfalls alles in Ordnung 
zu sein, auch wenn das seltsame Erlebnis weiterhin wie Wol-
kenfetzen durch ihr Bewusstsein trieb.
 Sie überlegte, ob der Alptraum mit ihrem Auftritt beim Zir-
kus vor zwei Tagen zusammenhängen konnte. Wie erwartet war 
sie mit dem Zirkusdirektor und dem Betreuer der Elefantenkuh 
heftig aneinandergeraten, weil die beiden nicht einsehen woll-
ten, dass es so nicht weitergehen konnte, wenn sie sich nicht 
an die tierschutzrechtlichen Auflagen hielten. Der Direktor 
hatte gewütet und ihr gedroht, dass er sie dafür verantwortlich 
machen werde, wenn der Zirkus pleitegehe, solle sie es wagen, 
den Elefanten beschlagnahmen zu lassen.
 »Tun Sie, was Sie nicht lassen können, ich mache nur meinen 
Job«, hatte sie freundlich lächelnd erwidert und war einfach ge-
gangen.
 Zum Glück hatten die Tierrechtsaktivisten in der Zwischen-
zeit das Feld geräumt, sodass ihr wenigstens mit denen weitere 
Diskussionen erspart geblieben waren.
 Mit einem Stoßseufzer schlug sie die Bettdecke zurück und 
tappte, barfuß und nur mit einem Slip und einem Trägerhemd-
chen bekleidet, in die Küche. Die Digitalanzeige am Backofen 
zeigte sechs Uhr vierundzwanzig. Beim Anblick des leeren 
Pizzakartons auf dem Küchentisch regte sich ihr schlechtes 
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Gewissen. Sie hatte gestern Abend ihre guten Vorsätze kur-
zerhand über Bord geworfen und sich auf die Schnelle doch 
wieder nur eine Pizza warm gemacht. Seufzend verfrachtete sie 
den Karton in den großen silbernen Mülleimer und ließ Wasser 
ins Rotweinglas in der Spüle laufen, um die eingetrockneten 
Reste einzuweichen.
 Im Haus war es mucksmäuschenstill. Hella öffnete den Kühl-
schrank, um sich ein Glas Milch einzuschenken. Exakt in der 
Sekunde ging ihr auf, dass tatsächlich irgendetwas faul war.
 Jagger!
 Wo war Jagger?
 Ihr spekulatiusbrauner Terrier erschien für gewöhnlich wie 
ein geölter Blitz auf der Türschwelle, sobald sie den Kühl-
schrank öffnete, in der Hoffnung, ein Stück Wurst oder Käse 
zu ergattern.
 Nicht so diesmal.
 Ein flaues Gefühl machte sich in ihrem Magen breit.
 »Jagger?« Mit dem halb vollen Milchglas in der Hand rannte 
Hella ins Wohnzimmer. Jaggers Hundebettchen war verwaist. 
»Jagger!«, rief sie erneut, während eine unterschwellige Unruhe 
von ihr Besitz ergriff. Hektisch sah sie sich um. Doch der Rüde 
war wie vom Erdboden verschluckt.
 Sie schoss zur Terrassentür und inspizierte die Fenster im 
Erdgeschoss. Sie waren allesamt verschlossen und zeugten eben-
falls von keinem Einbruch.
 »Verdammt, Jagger, wo bist du?«, murmelte Hella. Ihr Herz 
klopfte wie wild. Nur ruhig Blut, ermahnte sie sich. Denk nach, 
wo er sein könnte. Ein ausgewachsener Hund löst sich schließ-
lich nicht einfach so in Luft auf.
 Plötzlich f iel ihr die Hundeklappe im Waschkeller ein, die 
Jagger tagsüber direkten Zugang zum Garten gewährte. Hatte 
womöglich die Zeitschaltuhr wieder versagt, sodass die Klappe 
über Nacht offen geblieben und Jagger unbemerkt nach draußen 
gelaufen war?
 Vielleicht war das dann doch kein Traum gewesen, und sie 
hatte im Halbschlaf mitbekommen, wie Jagger versuchte, einen 
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Fremden im Garten zu stellen (hatte sie nicht auch gemeint, im 
Traum einen Hund bellen zu hören?), während ihr die Angst 
unterbewusst die Luft abschnürte.
 In Windeseile flitzte Hella die Kellertreppe hinunter, um 
nachzuschauen. Ihre nackten Fußsohlen erzeugten ein klat-
schendes Geräusch auf den steinernen Stufen.
 Und tatsächlich. Die Klappe war offen.
 Da sie nicht wusste, wo sie den Schlüssel für die Kellertür 
hingetan hatte, in die die Klappe eingelassen war, ließ sie sich auf 
die Knie sinken, steckte ihren Kopf durch die Klappenöffnung 
und rief wie aus Leibeskräften nach ihrem Hund.
 »Jagger!«
 Wenige Augenblicke später löste sich ein Schatten aus der 
Hecke am hintersten Ende des Gartens und lief in zügigem 
Tempo auf sie zu.
 Es war Jagger.
 Hella f iel ein Stein vom Herzen. »Da bist du ja, du Räuber! 
Du hast mir einen Mordsschrecken eingejagt, weißt du das?«, 
sagte sie, als der Terrier hechelnd vor ihr stand.
 Sie ließ ihn herein, horchte aber noch eine Weile in den Gar-
ten, ob sie irgendein verdächtiges Geräusch ausmachen konnte. 
Erst nachdem sie sich halbwegs sicher war, dass sich offen-
sichtlich niemand auf dem Grundstück herumtrieb, kam sie 
wieder auf die Füße und wischte sich den Staub von den Händen 
und Knien. Sorgsam schloss sie die Hundeklappe und ging mit 
 Jagger zurück ins Erdgeschoss.
 Ihre Knie zitterten noch immer leicht, als sie sich im Wohn-
zimmer auf die cremefarbene Couch plumpsen ließ. Die Kälte 
des Leders wickelte sich augenblicklich um ihre Oberschenkel 
und kroch am Rückgrat entlang hinauf bis zu ihren Armen. Sie 
schob eine der Zeitschriften, die vor dem Couchtisch auf dem 
Boden lagen, mit dem Fuß beiseite und vergrub ihre Zehen 
tief in den dichten Flor des Teppichs. »Schade, dass du nicht 
sprechen kannst. Mir wäre bedeutend wohler zumute, wenn ich 
wüsste, dass du nur eine Katze oder ein Eichhörnchen gejagt 
hast und keinen Einbrecher«, sagte sie und kraulte gedankenver-
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loren das Fell hinter Jaggers Ohren, die wie ordentlich gefaltete 
Dreiecke an seiner Stirn lagen. Die Berührung tat ihr gut.
 Vom nahe gelegenen Kirchturm drang Vogelgeschrei durch 
das gekippte Wohnzimmerfenster. Unter dem spitzen Kirch-
dach hatte bereits das dritte Jahr in Folge ein junges Turm-
falkenpärchen sein Nest gebaut. Mitte Mai waren die Jungen 
geschlüpft. Inzwischen waren sie längst flügge und flatterten 
in regelmäßigen Abständen unter aufgeregten Rufen um ihren 
Nistplatz herum.
 Nach einer Weile stand Hella auf, um den Rollladen hochzu-
ziehen. Augenblicklich flutete der Tag den Raum und vertrieb 
die Schatten der Nacht. »Komm, lass uns Gassi gehen«, sagte sie 
zu Jagger. »Ich brauche frische Luft.« Der Rüde beantwortete 
ihren Vorschlag mit einem wilden Schwanzwedeln.
 Gerade als sie sich ihr Lieblings-T-Shirt mit der Aufschrift 
»Und zack, wieder unbeliebt gemacht« überstreifen wollte, 
klingelte ihr Diensthandy. Sie schaute aufs Display. Die Ruf-
nummer war unterdrückt. Hella mutmaßte, dass der Anruf von 
einer der Polizeidienststellen aus der Umgebung käme. Ihr f iel 
jedenfalls sonst niemand ein, der es wagen würde, sie um diese 
frühe Uhrzeit an einem Sonntagmorgen anzurufen.
 »Na großartig, der Tag fängt ja wieder richtig gut an«, stöhnte 
sie und tippte schicksalergeben auf das Symbol mit der grünen 
Hörertaste.

***

Beim Anblick des Notarzt- und des Leichenwagens sowie der 
zwei Polizeiautos, die vor dem Eingang der ehemaligen Ziege-
lei standen, flackerten ungute Erinnerungen in Hella auf: ein 
kleines Mädchen, das sich ohne Vorwarnung von der Hand 
losreißt, die sie hält, und auf die Straße rennt, ein weißes Auto, 
das sich in hohem Tempo nähert, ein schriller Schrei in der 
absurden Hoffnung, das Unvermeidliche noch verhindern zu 
können, ein dumpfer Knall und dann – als hätte die Welt für 
einen Augenblick den Atem angehalten – Totenstille.
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 Hella kniff kurz die Augen zusammen, um die Bilder in die 
entlegensten Winkel ihres Gehirns zurückzudrängen, bevor sie 
sich hinter die Fahrzeuge im Schatten des alten Gemäuers ein-
reihte. Bevor sie ausstieg, ließ sie alle Fenster herunter, um für 
Jagger, der im Heck saß, frische Luft ins Wageninnere zu lassen.
 Die Szenerie mutete beinahe gespenstisch an, wie die Dreh-
arbeiten zu einem Kriminalf ilm. Hella kam es vor, als hinge das 
entsetzliche Geschehen, das zu so früher Stunde den morgend-
lichen Frieden zerstört hatte, noch wie ein Grauschleier über 
der Landschaft. Der Tatort war weiträumig abgesperrt, überall 
liefen Polizeibeamte herum, teils in Uniform, teils in Zivil, teils 
in den typischen weißen Schutzanzügen der Spurensicherung. 
Die Konzentration und Stille, mit der das Ermittlerteam sei-
ner Arbeit nachging, verstärkten den unwirklichen Eindruck, 
der im krassen Widerspruch zur spätsommerlichen Idylle des 
Schauplatzes stand.
 Am strahlend blauen Oktoberhimmel waren nur einige 
Schönwetterwolken zu sehen. Der ersehnte Regen ließ noch 
immer auf sich warten.
 Die überreifen, zum Teil wurmstichigen Äpfel, die als Fall-
obst auf der Erde verstreut lagen, erfüllten die Luft mit ihrem 
intensiven Geruch, für einige Menschen der Inbegriff von Zer-
fall, für Hella das Synonym für eine unbeschwerte Kindheit, 
jedenfalls bis zu ihrem vierzehnten Lebensjahr, an dem das 
unheilvolle Ereignis, bei dem ihre kleine Schwester zu Tode 
gekommen war, sich wie ein Schatten über ihr Leben und das 
ihrer Eltern gelegt hatte. Bis zu dem Zeitpunkt aber hatte die 
alljährliche Apfelernte, bei der sie und Carla ihren Eltern im hei-
mischen Streuobstgarten zur Hand gegangen waren, gleichsam 
den Schlussakkord eines schier endlos erscheinenden Sommers 
gebildet. Während ihr Vater auf der alten Holzleiter gestanden 
und die Früchte von den Zweigen geklaubt hatte, hatte Hellas 
und Carlas Aufgabe darin bestanden, die heruntergefallenen 
Äpfel einzusammeln, damit sie später zu Most verarbeitet wer-
den konnten. Dabei hatten die beiden Mädchen sorgfältig darauf 
achten müssen, nur ja kein angefaultes Exemplar aufzulesen, 
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da dies den Geschmack des Mostes verderben konnte. Zur Be-
lohnung hatten die Schwestern jedes Mal, sobald der Vater mit 
dem Abzapfen begonnen hatte, ein Glas des noch süßlichen Ge-
tränks erhalten, das so herrlich auf der Zunge prickelte. Es war 
viel gelacht worden in dieser Zeit, und Hella war sich so sicher 
gewesen, wie es nur Kinder sein können, dass dieses sorglose 
Leben ewig andauern würde.
 An einem abgeernteten Getreidefeld auf halbem Wege zum 
Unglücksort kam ihr ein Polizist entgegen. Hella zeigte ihm 
ihren Dienstausweis und stellte sich kurz vor.
 »Warten Sie einen Moment. Kriminalhauptkommissar Loh-
mann kommt gleich zu Ihnen«, sagte der Beamte und zeigte 
Richtung Ziegelei. »Er befragt gerade einen Zeugen.«
 Hella nickte und blickte zu dem Ermittler, der mit einem 
älteren Herrn sprach, dessen Gesicht weiß wie ein Laken war. 
Ein dunkelbrauner Labrador lag hechelnd zu den Füßen der 
beiden Männer. Der Zeuge schüttelte immer wieder fassungslos 
den Kopf, als könnte er das, was sich an diesem Morgen un-
erwartet in sein Gedächtnis gebrannt hatte, wieder vergessen 
machen. Der Kriminalbeamte legte ihm mitfühlend eine Hand 
auf den Arm.
 Hella entfernte sich einige Schritte, um sich ein wenig um-
zuschauen. In etwa fünfzig Metern Entfernung entdeckte sie 
ein ausgebreitetes weißes Laken, unter dem sich die Konturen 
des Toten abzeichneten. Am Fuße der Mauer bezeugten meh-
rere große dunkelrote Flecken getrockneten Bluts, mit welcher 
Leidenschaft das Grauen den Pinsel geführt hatte. Die Ziegel-
steine, die durch die Wucht des Aufpralls mit dem Elefanten 
aus der Mauer gesprengt worden waren, lagen wie überdimen-
sionale rechteckige Schrotkörner rund um die Unglücksstelle 
verstreut.
 Hella lief ein kalter Schauer über den Rücken. Was für eine 
Tragödie! Sie mochte sich nicht ausmalen, wie entsetzlich es für 
den Mann gewesen sein musste, als er erkannte, wie ausweg-
los seine Situation gewesen war. Sie konnte den rostigen Ge-
schmack von Blut förmlich auf ihrer Zunge schmecken. Schnell 
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kramte sie in ihrer Hosentasche nach ihren geliebten Pfeffer-
minzpastillen, von denen sie täglich mindestens eine Handvoll 
lutschte.
 »Frau Dr. Ohlsen?« Kriminalhauptkommissar Bernd Loh-
mann trat zu Hella und schüttelte ihr die Hand. Sein Blick 
wanderte zu ihrer bedruckten Oberweite und schnell wieder 
zurück auf Augenhöhe, begleitet von einem verräterischen 
Zucken um seine Mundwinkel. »Danke, dass Sie gekommen 
sind. Im Veterinäramt ist an einem Sonntag natürlich niemand 
zu erreichen. Mir wurde aber gesagt, Sie könnten uns auch 
weiterhelfen.«
 Hella schob das Bonbon mit der Zunge in ihre rechte Wange 
und nickte. »Ja, natürlich, sehr gerne. Hat er den toten Jogger 
gefunden?«, fragte sie und blickte unauffällig zu dem älteren 
Herrn, der noch immer wie benommen vor sich hin starrte und 
sich nicht vom Fleck rührte.
 Lohmann nickte. »Den Anblick wird er sicherlich so schnell 
nicht vergessen. Ein Notfallseelsorger kümmert sich gleich um 
ihn.«
 »Was genau ist denn passiert? Ihr Kollege hatte mir am Tele-
fon nur mitgeteilt, dass es ein Unglück mit dem Zirkuselefanten 
gegeben hat.«
 »Ja, aus bislang unerf indlichen Gründen ist der Elefant heute 
früh aus dem Zirkusgelände ausgebrochen und allein bis zur 
Ziegelei gelaufen. Dabei muss ihm der Jogger begegnet sein. 
Was dann passiert ist und warum der Elefant den Mann über-
haupt angegriffen hat, wissen wir nicht. Es gibt leider keine 
Augenzeugen. Der Besitzer des Labradors kam erst vor einer 
knappen Stunde hier vorbei. Da war der junge Mann bereits 
tot.«
 »Wo ist der Elefant jetzt?«
 »Sein Betreuer hat ihn vorhin abgeholt. Er behauptet, Tier-
schützer hätten den Elefanten heimlich aus dem Gehege ge-
lassen.«
 Hella runzelte skeptisch die Stirn. »Kann sein, muss aber 
nicht unbedingt stimmen«, sagte sie.
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 Lohmann sah sie interessiert an. »Warum?«
 »Ich war vorgestern bei dem Zirkus und habe mir ein Bild 
vom Zustand der Elefantenkuh und von ihren Haltungsbedin-
gungen gemacht.«
 »Gehört das zu Ihren Routineaufgaben?« Der Beamte zückte 
aus der Innentasche seiner Uniformjacke ein ledergebundenes 
Notizbuch und einen Kugelschreiber.
 »Nein, aber mir lag eine Beschwerde des Aktionsbündnisses 
Tierrechte Hessen vor, dass das Elefantenweibchen als Einzel-
tier gehalten wird, was tierschutzrechtlich verboten ist. Des-
wegen bin ich dem nachgegangen.«
 »Verstehe. Aber weshalb glauben Sie, dass der Elefantenaus-
bilder die Unwahrheit sagt?«
 »Ich habe nicht gesagt, dass er lügt«, korrigierte Hella ihn. 
»Ich habe lediglich gesagt, dass es auch anders gewesen sein 
könnte.«
 Lohmanns Neugier war endgültig geweckt. Gespannt 
blickte er von seinen Notizen auf. »Was wollen Sie damit an-
deuten?«
 »Elefanten sind sehr intelligente Tiere. Sie besitzen sogar 
ein Ichbewusstsein und sind in der Lage, sich selbst im Spiegel 
zu erkennen. Ich würde daher nicht ausschließen, dass die 
Elefantenkuh gewusst hat, wie sie aus dem Gehege kommen 
kann, wenn der Strom für den Zaun abgestellt ist. Und ganz 
abgesehen davon halte ich einen derart einfachen Elektrozaun, 
wie ihn der Zirkus benutzt, selbst wenn er aktiviert ist, für 
völlig unzureichend, um einen ausgewachsenen Elefanten, der 
es darauf anlegt, am Ausbruch zu hindern.« Hella schirmte 
mit der linken Hand ihre Augen gegen die aufsteigende Sonne 
ab. Mit der anderen angelte sie die Rolle mit den Pfefferminz-
pastillen aus ihrer Hosentasche und bot Lohmann eine an.
 Er schüttelte den Kopf.
 Inzwischen ging es auf zehn Uhr zu. Glockengeläut wehte 
zu ihnen herüber, als wollte es dem Toten sein letztes Geleit 
geben.
 Lohmann wischte sich mit dem behaarten rechten Unterarm 
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den Schweiß von der Stirn. Sein kurzes dunkles Haar mit den 
markanten Geheimratsecken war nass geschwitzt.
 Der Wettervorhersage zufolge sollte das Thermometer noch 
einmal bis knapp unter die Dreißig-Grad-Marke klettern.
 Auch Hella setzte die hohe Luftfeuchtigkeit zu. Außerdem 
machte sie sich Sorgen um Jagger, der den schwülwarmen Tem-
peraturen im Auto trotz der geöffneten Wagenfenster ausge-
liefert war. »Ist es in Ordnung, wenn wir kurz unterbrechen, 
damit ich meinen Hund aus dem Wagen holen kann?«, fragte 
sie Lohmann.
 Der Beamte nickte.
 Hella lief zu ihrem Geländewagen und ließ Jagger heraus. Der 
Rüde sprang freudig an ihr hoch, ließ sich danach aber anstands-
los an die Leine nehmen. Hella f ischte noch einen Napf und eine 
Flasche Wasser aus dem Kofferraum und führte ihren Gefährten 
zu einem schattigen Kirschbaum. Zwei Krähen, die sich in der 
Baumkrone niedergelassen hatten, flogen unter krächzendem 
Protest auf, als die beiden sich näherten.
 Hella füllte den Napf halb voll. Jagger ließ sich nicht lange 
bitten und schlabberte geräuschvoll drauflos, bis kein Tropfen 
Wasser mehr den Boden bedeckte. Hella füllte den Napf ein 
zweites Mal, bevor sie die Flasche zurück zum Auto brachte. 
Dabei beobachtete sie, wie Lohmann seine rechte Schuhsohle 
eingehend betrachtete. Sein Blick sprach Bände. Er war in die 
stinkenden Hinterlassenschaften eines Vierbeiners getreten, die 
wie Tretminen in der Landschaft verteilt lagen. Hella hörte, 
wie er leise vor sich hin fluchte, und konnte sich ein Grinsen 
nicht verkneifen, auch wenn sie sich selbst oft genug über die 
Nachlässigkeit der Hundebesitzer ärgerte, die die Haufen ihrer 
vierbeinigen Gefährten achtlos auf den Wegen liegen ließen.
 Nachdem der Beamte seine Schuhsohle auf einem der ver-
trockneten Grasstreifen notdürftig gesäubert hatte, kam er zu 
den beiden herüber und nahm die Unterhaltung wieder auf. 
»Ich habe gerade mit einem Kollegen gesprochen. Die Leiche 
ist inzwischen in die Rechtsmedizin gebracht worden, um dort 
näher untersucht zu werden.«
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 »Wie ist er denn zu Tode gekommen?« Hella wischte sich 
ihre feuchten Finger an den Jeans ab.
 Lohmann verzog das Gesicht. »Ich habe in meiner Laufbahn 
schon einiges gesehen. Aber darunter war bislang kein Opfer, 
das auf so grauenvolle Weise sein Leben verloren hat.«
 Hella sah ihn schweigend an und wartete ab, dass er fortfuhr.
 »Der Elefant hat den jungen Mann zunächst mit einem 
Stoßzahn durchbohrt und ihn danach regelrecht zertrampelt. 
Allerdings frage ich mich, wieso der Dickhäuter so ausgerastet 
ist, wo er doch in der Obhut von Menschen groß geworden 
ist.«
 »So einfach ist es leider nicht. Zum einen lässt sich ein Wild-
tier nie wirklich zähmen«, erwiderte Hella, der angesichts der 
Todesumstände des Mannes ein erneuter Schauer des Entsetzens 
über den Rücken lief. »Zum anderen ist Leila – so heißt die Ele-
fantenkuh übrigens – ein Wildfang. Das heißt, sie hat die ersten 
Monate ihres Lebens in einer Elefantenherde in freier Wildbahn 
in Südafrika gelebt und ist nach der gewaltsamen Trennung 
von ihrer Mutter und ihren Artgenossen in einer Aufzucht-
station für Elefanten gelandet. Im Alter von zwei Jahren hat sie 
ein Tierhändler dann an den Zirkus verkauft. Für ein Jungtier 
ist so etwas sehr traumatisierend. Wenn dann noch schlechte 
Haltungsbedingungen hinzukommen, ist nicht auszuschließen, 
dass ein Elefant aggressiv wird, erst recht, wenn er spürt, dass 
jemand Angst vor ihm hat.«
 Hella machte sich große Sorgen. Leila war eine tickende 
Zeitbombe. Dennoch hatte dieser kauzige Verhaltensbiologe 
Manfred Birkenfeld, den sie bei ihrer Inspektion im Zirkus 
angetroffen hatte und der vom Bad Schwalbacher Veterinäramt 
beauftragt worden war, ein Gutachten über Leila zu erstellen, 
behauptet, dass die Elefantendame keinerlei Verhaltensauffällig-
keiten zeigte. Hella fand das sehr suspekt. Denn Leila wies ohne 
Zweifel schwere Anzeichen von psychischem Stress auf, wie sie 
für eine schlechte Haltung typisch sind. Solange ihr Betreuer 
in der Nähe war, verhielt sie sich zwar relativ unauffällig. Aber 
kaum dass sie allein gelassen wurde, f ing sie an, stereotyp mit 
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dem Kopf und dem Körper hin und her zu schaukeln, das Ge-
wicht immer von einem Vorderbein auf das andere verlagernd, 
und im Freigehege Achten zu laufen, ein typisches Anzeichen 
für Langeweile, fehlende Sozialpartner und eine langjährige 
Kettenhaltung.
 »Jagger, pfui!« Hellas Arm schnellte nach vorn. Doch zu 
spät. Der Terrier hob bereits seinen Hinterlauf, nachdem er den 
rechten Schuh des Kriminalbeamten eingehend beschnüffelt 
hatte, und schon landeten einige Spritzer Urin auf Lohmanns 
Hosenbein.
 Na bravo! So etwas konnte auch nur ihr passieren. Erschro-
cken hielt sich Hella eine Hand vor den Mund. Eine leichte Röte 
überzog ihre Wangen.
 »Entschuldigen Sie, das ist mir jetzt echt peinlich!«
 Lohmann schüttelte missbilligend den Kopf. »Wahrschein-
lich hat er das noch nie gemacht, oder?«
 »Ja … also, ich meine … nein«, stammelte Hella.
 »Das nenne ich dann wohl einen Fauxpas mit Ansage.« Loh-
mann schaute mit gespielter Entrüstung an seinem Hosenbein 
herunter und f ing plötzlich lauthals an zu lachen.
 »Wie meinen Sie das?«, fragte Hella verdattert.
 »Na, der Spruch auf Ihrem T-Shirt«, antwortete Lohmann 
mit einem vielsagenden Blick.
 »Ach so, das.« Hella f iel erleichtert in sein Lachen ein. »Mich 
unbeliebt zu machen, ist tatsächlich eine Spezialität von mir.«
 Lohmann setzte gerade zu einer weiteren Nachfrage an, als 
plötzlich gellende Schreie zu vernehmen waren. Eine junge 
Frau mit schulterlangen blonden Locken rannte quer über die 
Felder und schrie: »Wo ist er? Ich will zu ihm!« Eine korpu-
lente Polizistin lief ihr entgegen, um sie daran zu hindern, unter 
dem rot-weißen Absperrband durchzutauchen. Wild um sich 
schlagend, versuchte die Frau, sich aus der Umklammerung der 
Beamtin zu befreien, die Mühe hatte, die völlig hysterische Frau 
im Zaum zu halten.
 »Ich glaube, ich muss meiner Kollegin helfen. Das wird die 
Lebensgefährtin des Toten sein. Sie war über das Wochenende 
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bei ihren Eltern im Taunus. Ich melde mich bei Ihnen, wenn 
ich weitere Informationen benötige.« Lohmann spurtete los.
 Hella sah ihm nach. »Knackiger Hintern, was?«, raunte sie 
Jagger mit einem Augenzwinkern zu. Sie leinte den Rüden 
wieder an, der sie so treuherzig anschaute, als könnte er kein 
Wässerchen trüben, und machte sich mit ihm auf den Weg zu 
ihrem Auto.
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2

Friederike war genervt. Die Nagelhaut ihres rechten Daumens 
konnte zwar nichts dafür, musste aber trotzdem als Blitzab-
leiter herhalten und sah daher schon recht unansehnlich aus. 
Die große kreisrunde Wanduhr über der antiken Kommode 
zeigte Viertel nach elf an, und ihr Artikel über die zunehmende 
Ausbreitung von Waschbären, Füchsen und Wildschweinen in 
Städten und Dörfern sollte spätestens um zwölf fertig sein. Vor 
einer halben Stunde aber hatte ihre Stiefmutter Ruth angerufen 
und sich mal wieder in epischer Breite darüber ausgelassen, dass 
Don Terror, wie sie Friederikes Vater nannte, wenn sie sich über 
ihn ärgerte, kaum Zeit für sie habe.
 Don Terror! Friederike würde sich nie an diesen lächerlichen 
Spitznamen gewöhnen. Ihr Vater war alles andere als ein Tyrann, 
während Ruth immer gleich eingeschnappt war, wenn sie nicht 
im Mittelpunkt stand.
 »Dämliche Ziege«, giftete Friederike und streckte dem Tele-
fon stellvertretend für ihre Stiefmutter die Zunge heraus, kaum 
dass sie den Hörer auf die Station geknallt hatte.
 Manchmal bemitleidete Friederike ihren Vater dafür, an der 
Seite dieser Frau leben zu müssen. Wie hielt er dieses ewige Ge-
nörgel bloß aus? Andererseits war er nach dem Tod ihrer Mutter 
vor sieben Jahren aus freien Stücken eine neue Partnerschaft ein-
gegangen und machte auf sie keinen allzu unglücklichen Ein-
druck. »Das Alleinleben ist auf Dauer nichts für mich, meine 
Liebe«, hatte er Friederike einmal erklärt. »Und außerdem hat 
Ruth auch ihre guten Seiten. Sei also bitte nicht so streng mit ihr.«
 Ihrem Vater zuliebe bemühte Friederike sich daher, ihre Stief-
mutter zu nehmen, wie sie war, auch wenn es ihr schwerf iel. 
Außerdem hasste sie es, wenn sie jemand bei der Arbeit unter-
brach. Durch das Telefonat hatte sie völlig den Faden verloren 
und konnte nun wieder ganz von vorn anfangen, noch dazu, 
da das Thema ein gewisses Fingerspitzengefühl erforderte.
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 In einigen Regionen Hessens waren Waschbären inzwischen 
zu einer wahrhaften Plage geworden. Ganze Großfamilien der 
putzigen Räuber tummelten sich auf heimischen Dachböden 
oder f ielen hemmungslos über gefüllte Mülltonnen her. Und 
immer häuf iger pflügten Wildschweine großflächig Gärten, 
Wiesen und landwirtschaftliche Nutzflächen um. Die randa-
lierenden Vierbeiner ließen das Herz der Grundstücksbesitzer 
verständlicherweise nicht gerade höherschlagen. Friederikes 
Mitleid kannte gleichwohl Grenzen. Denn viele Probleme wa-
ren hausgemacht. Ein nachlässig gesicherter Gartenzaun, hin-
ter dem womöglich noch ein leckerer Komposthaufen wartete, 
stellte für eine Wildsau geradezu eine Einladung zum Haus-
friedensbruch dar.
 Noch schlimmer aber fand sie Zeitgenossen, die Wildtieren 
unter dem Deckmäntelchen der Tierliebe die Scheu nahmen, 
indem sie Waschbären, Füchse oder Wildschweine bewusst 
anfütterten. Denn wehe, eine irregeleitete Sau stattete einem 
Kinderspielplatz oder der Einkaufsmeile einen Besuch ab. Dann 
war das Geschrei groß, und die Polizei oder der zuständige 
Jagdpächter mussten mit Gefahr für Leib und Leben den Amok-
lauf des rasenden Schweins beenden.
 Mit einem wütenden Ruck schob sie den Schreibtischstuhl 
zurück und ging zur Küche, um sich einen Milchkaffee zu 
machen. Aus dem Wohnzimmer erklang Schuberts Sinfonie 
Nummer 8, die Unvollendete.
 »Alles klar, Schneewittchen?« Arne, ihr Lebensgefährte, lag 
mit einem Buch in den Händen auf der Couch. Seine langen 
Beine ragten über den Rand der Armlehne hinaus. »Oder hat 
dich die böse Stiefmutter wieder geärgert?«
 »Wie kommst du darauf?« Friederike blieb im Türrahmen 
stehen.
 »Du guckst, als wärst du gerade über einen Eimer Jauche 
gestolpert.« Arne blickte sie über den Rand seiner Lesebrille 
neckisch an.
 Friederike lachte und warf ihre schwarzen Locken zurück. 
Ihrer besseren Hälfte entging wirklich nichts. »Gut kombiniert. 
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