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Auf Erden herrscht die Liebe, im Himmel die Gnade,
und nur in der Hölle gibt es Gerechtigkeit.

Anaklet II.

Die losgebundenen Furien der Wut ruft
Keines Herrschers Stimme mehr zurück.

Friedrich Schiller

Es gibt zwei Arten von Menschen, die bestialisch morden:
Psychopathen und Krimiautoren.

Unbekannt
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Die Bettdecke ist zerknittert und weiß. Kalt fühlt sie sich an, 
und ich liege wie in einem Sarg voller Eiskristalle. Wenn ich 
die Augen schließe, sehe ich mich in einem fernen Leben, das 
abrupt aufgehört hat zu existieren. Ich friere. Nachts vernehme 
ich dieses Wimmern und die Wagen, wenn sie über den Linole-
umboden rollen. Manchmal höre ich eine Tür zuschlagen, dann 
streift ein Windhauch mein Gesicht. Der Tee ist noch warm und 
schmeckt nach Kräutern. Die Leere zieht mich in die Realität.
 Da sind die Augen dieser Fremden wie ein Fenster zur Seele. 
Oder in den Abgrund, dem ich entweichen will. Ich kann nicht 
mehr, möchte schlafen, möchte sterben, mich nicht anstarren 
lassen mit diesem gekünstelten Mitleid. Die Frau hat keine 
Ahnung, wie mein Inneres zerreißt. Wie sich alles auflöst, was 
hoffnungsvoll begonnen hat.
 Die Decke liegt flach auf meinem Leib. So schnell können 
Träume vergehen, als zerriebe man die Flügel einer Motte zwi-
schen den Fingern. Zurück bleibt nichts als ein Odem von 
Staub. Und unglaublich rasch verschmelzen die letzten Bilder 
zu einem einzigen schwarzen Brei. Ich nenne es Perspektiv-
losigkeit.
 Jemand hat für mich entschieden.
 Da sind Stimmen, Lachen, Geräusche, die nicht mir gehö-
ren. Man hat mich dieser Selbstverständlichkeiten beraubt, mir 
gedroht und alles genommen, wofür es sich zu leben gelohnt 
hätte.
 »Du bist eine Schande für die ganze Familie!«
 Die Worte hallen in mir nach. Eine Schande! Für die ganze 
Familie! Als hätte keiner vor mir jemals Schande über die 
Familie gebracht, in der Liebe ein Fremdwort ist. Vater wäscht 
seine Hände in Unschuld, zitiert Bibelverse und geht sonntags 
zur Kirche. Unter der Woche will er seine Ruhe, die Glotze am 
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Abend, ein Bier. »Du kannst nicht hierbleiben. Was würden die 
Nachbarn von uns denken?« Mein Vater, wie er die Hände in 
die Seite gestemmt hat. »Mutter habe ich es noch nicht gesagt. 
Gnade dir Gott, wenn sie es erfährt. Du Schlampe! Du hast es 
nicht verdient, eine Sekunde länger bei uns zu sein.«
 Die Haut hängt schlaff. Ich müsse etwas dagegen tun, hat 
man mir geraten, als würde es jetzt noch einen Sinn ergeben, 
schön auszusehen.
 Alles fremd. Die Energie ist aus mir gewichen. Da ist dieses 
Pochen in meinem Leib und der warme Fluss, in dem ich zu er-
trinken drohe. Blut, viel Blut. Es sickert aus mir wie das Leben. 
Wenn ich den Atem anhielte, würde ich gehen können. Sterben, 
denke ich, ist der letzte Akt auf der Bühne dieser Verlogenheit. 
Ich will es, ich will es nicht. Ich hadere, hole tief Luft. Sterben 
geht nicht, strengt mich an.
 Bewegungen wie der Flügelschlag eines Schmetterlings – 
alles vorbei. Was bleibt, ist ein Phantom.
 Der Schmerz und die Leere.
 Und nachts dieses Weinen. Ich weiß nicht, ob es bloß in 
meinem Kopf ist.
 Die Hölle muss sich besser anfühlen.
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EINS

»Ich bin Tomaso Cavadini vom Fahndungsdienst der Kantons-
polizei Schwyz.« Er wies sich aus, nachdem die Frau die Tür 
geöffnet hatte, zeigte auf seine junge Kollegin und stellte sie 
vor. »Guten Tag, Frau Bruhin.«
 Die Frau auf der Türschwelle nickte. Sie war von zarter 
Statur mit dunklem Haar. Ihr Gesicht war aufgequollen mit 
roten Flecken, als hätte sie geweint. »Ich weiß, wer Sie sind.«
 »Wir kommen noch einmal wegen Ihrer Tochter.«
 Ein Mädchen von siebzehn Jahren wurde vermisst. In To-
masos Unterlagen war sie mit »Akte 1123/5« vermerkt. Ein 
Schicksal, welches eine nichtssagende Nummer bekommen 
hatte, mit einem Hinweis auf den Monat und das Jahr.
 »Haben Sie Scarlett gefunden?« Frau Bruhin bewegte sich 
nicht von ihrem Platz, verschränkte die Arme und blickte ihn 
an. »Gibt es endlich Neuigkeiten?«
 Tomaso kommentierte es nicht. Er hatte gelernt, Fragen zu 
ignorieren. Wenn jemand fragte, dann war er es. »Dürfen wir 
eintreten?« Er warf einen Blick in den von der Herbstsonne 
durchfluteten Flur. Innerthal lag über neunhundert Meter über 
Meer. Das Dorf am Wägitalersee blieb meistens vom Nebel 
verschont. Jetzt im November leuchteten die Farben besonders 
klar, die Häuser wie gezeichnet auf einer Postkartenidylle. Ein 
Mädchen verschwunden? Unmöglich.
 »Haben Sie sie gefunden?« In Frau Bruhins Stimme lag kal-
tes Entsetzen. »Lebt sie?«
 Tomaso betrat das Haus, welches unweit der Kirche Santa 
Katharina am Hang lag. Das Hausinnere wirkte einladend und 
verspielt. Der Küchentisch war aufgedeckt für drei Personen, 
mit geblümtem Porzellan, im Brotkorb befanden sich Crois-
sants. Trotzdem lag über allem etwas Düsteres, nicht Ausge-
sprochenes, ein Hauch Melancholie. »Dürfen wir uns setzen?«
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 »Bitte.« Frau Bruhin wies auf die Stühle. Sie selbst blieb 
stehen und vermochte nicht zu verbergen, wie nervös sie war. 
Sie zupfte am Saum ihres unifarbenen Pullovers, bis sich ein 
Faden löste. »Sagen Sie mir die Wahrheit. Grundlos sind Sie 
nicht hier … Ist sie tot?«
 Tomaso presste ein Rüschenkissen an die Lehne, ließ sich 
nieder. Seine Kollegin blieb stehen. Er kam sich hilflos und 
unfähig vor. »Wir haben sie nicht gefunden.« Er startete sein 
Tablet. Sie hatten Scarlett Bruhin im internen Datennetz der 
Polizei ausgeschrieben und aufgrund der erhobenen Daten in 
den sozialen Medien nach ihr gesucht. »Es gibt noch Fragen.«
 »Das ist nichts Neues. Ich sehe einfach keinen Fortschritt.« 
Frau Bruhin ließ enttäuscht die Arme sinken. »Seit Tagen lässt 
man mich im Ungewissen.«
 »Ihre Tochter ist bald volljährig«, ließ Tomaso die Bemer-
kung fallen und wusste im gleichen Moment, wie unangemes-
sen und unsensibel sie war.
 »Bald.« Frau Bruhin schnaubte. »Sie sagen es. Bald heißt 
nicht, dass sie es jetzt ist. Und solange sie unter meinem Dach 
lebt, trage ich die Verantwortung für sie. Haben Sie wenigstens 
eine Spur von ihr?« Sie wies auf das Tablet. »Oder was bedeuten 
Ihre Notizen?« Endlich setzte sie sich auf den Stuhl und fuhr 
sich mit der Hand über die Augen.
 Tomaso kam sich schäbig vor. Vor gut einer Woche war 
eine völlig aufgebrachte Mutter an den Polizeihauptposten in 
Schwyz gelangt und hatte Meldung wegen ihrer verschwunde-
nen Tochter erstattet. Eine erste Spur war im Sand verlaufen. 
Aktuell hatten sie nichts. Sie wussten auch nicht, ob es sich 
beim Verschwinden von Scarlett um ein Verbrechen handelte 
oder ob sie freiwillig untergetaucht war.
 »Mum! Ist alles in Ordnung?«
 Tomasos Blick wanderte zur Küchentür, wo sich ein junger 
Mann aufgebaut hatte.
 »Das ist mein Sohn Paul. Ja, Liebling. Es ist alles in Ordnung. 
Sie sind wegen Scarlett hier.«
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 »In Ordnung? Scarlett ist verschwunden, und du nennst es 
›in Ordnung‹?« Er wandte sich an Tomaso. »Meine Mum sitzt 
hier seit Tagen wie auf Nadeln.«
 »Und du?« Tomaso sah ihn an. Er hatte die weichen Ge-
sichtszüge seiner Mutter. Sein Körper war schlaksig und etwas 
ungelenk. Dunkle Stirnfransen verdeckten halb sein Augen-
paar.
 »Ich fuhr mit meinem Rad alle Wege ab, die Scarlett jeweils 
ging, bevor sie verschwand. Ich besuchte die Kneipen und Bars, 
in denen sie manchmal herumhing. Ich fragte mich zu Tode, 
das können Sie mir glauben.«
 Jungen und Mädchen in diesem Alter verschwanden häufig 
und tauchten wieder auf. »Es ist nicht so, dass wir eine Ver-
misstenmeldung ignorieren. Aber auf Panik machen wollen 
wir nicht.«
 »Ich hatte einen etwas anderen Eindruck«, wehrte sich Frau 
Bruhin. »Ich machte Ihren Kollegen klar, dass meine Tochter 
mir immer eine Message hinterlässt, wenn sie später als verein-
bart nach Hause kommt. Man vertröstete mich, ich solle mich 
noch ein wenig gedulden.«
 Paul setzte sich an den Tisch. »Mum, du kennst doch Scar-
lett. Wenn sie wütend ist, dann sieht sie rot. Es war nicht das 
erste Mal, dass sie von zu Hause weglief.«
 »Erklären Sie mir das näher, Frau Bruhin.« Tomaso fiel auf, 
wie sich Paul in Widersprüche verstrickte.
 »Das ist so, aber nach einem Tag war sie stets zurück. Jetzt 
sind bereits neun Nächte und acht Tage vergangen, an denen 
wir kein Lebenszeichen von ihr erhalten haben. Ihr Handy ist 
aus. Und sagen Sie nicht, sie könnte bei einer Freundin oder 
einem Freund sein. Wir haben alle Möglichkeiten bereits ge-
prüft. Scarlett ist wie vom Erdboden verschluckt worden. Ich 
habe den Eindruck, Sie nehmen mich nicht ernst.«
 Tomaso versuchte, bei den Fakten zu bleiben. »Da steht, 
dass Sie geschieden sind.«
 »Was hat das damit zu tun?«
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 »Könnte Ihre Tochter bei Ihrem Ex-Mann sein? Oder ihren 
Großeltern oder anderen Verwandten?«
 »Seit acht Tagen, Herr Cavadini, und seit neun Nächten ver-
misse ich meine Tochter«, erwiderte Frau Bruhin. »Wäre das 
Kind einer Berühmtheit verschwunden, würden Sie gewissenhaft 
nach ihm suchen. Wir sind bloß einfache Leute in einer Zwei-
klassengesellschaft, und man lässt es uns immer wieder spüren.«
 Tomaso warf seiner Kollegin einen verzweifelten Blick zu. 
Trost spenden war nicht seine Stärke, und wenn er angegriffen 
wurde, nahm er es persönlich. In der Fahndung war er per Zu-
fall gelandet, weil vor zwei Jahren Personalmangel geherrscht 
hatte. Man hatte ihn vom Wachdienst in Schwyz als sogenannte 
Überbrückung nach Biberbrugg geholt. Als die Stelle weiterhin 
unbesetzt war, entschied er sich zum Bleiben. Er belegte Kurse 
und arbeitete sich in die Materie ein.
 Frau Bruhin mäßigte sich. »Wir haben auch mit meinen 
Schwiegereltern gesprochen. Scarlett war nicht dort, auch nicht 
in einem Spital oder so. Mein Ex-Mann sucht auch nach ihr, 
und glauben Sie ja nicht, er könnte mir ihre Anwesenheit bei 
sich verschweigen. Wir sind zwar geschieden, aber reden ab 
und zu miteinander, vor allem über die Kinder.«
 »Die Chance, dass ein vermisstes Mädchen nach einer Wo-
che wieder zum Vorschein kommt, verringert sich von Tag zu 
Tag«, sagte Paul und leerte eine Mischung aus Getreideflocken 
in die Schale vor ihm. Er goss Milch dazu, bevor er den Mix 
umrührte und den Löffel hineinsteckte.
 Tomaso sah ihm eine Weile zu, während er innere Bilder an 
sich vorüberziehen ließ. Zwei Kinder im Alter von sechzehn 
und siebzehn, eine nervös wirkende Mutter, die möglicherweise 
kämpfte, ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Warum hatte er 
das Gefühl, hier fehlte es, trotz der romantischen Einrichtung, 
an Herzlichkeit? War Frau Bruhin so durch den Wind, dass ihr 
Inneres erstarrt war? »Schildern Sie mir die Situation, als Sie 
Scarlett zum letzten Mal gesehen haben.« Tomaso legte sein 
Tablet auf den Tisch.
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 »Warum? Ich habe alles gesagt, was ich weiß.«
 »Vielleicht ist Ihnen noch etwas eingefallen, das wichtig für 
uns ist.«
 Frau Bruhin strich sich die Haare nach hinten. In dieser 
Geste lag pure Resignation. »Das war vorgestern vor einer 
Woche, am Donnerstag. Wir saßen um den Küchentisch. Wir 
hatten gegessen und tranken Tee … ich wiederhole mich.«
 »Wie war Ihre Tochter?« Fragen halfen Tomaso aus dem 
Dilemma. Er schämte sich, weil er keine Neuigkeiten hatte und 
er die Mutter der Verschwundenen nicht zu trösten vermochte. 
Wenn er es noch gekonnt hätte, es hätte nichts genützt.
 »Ein wenig nervös. Aber das ist sie immer, wenn am andern 
Tag Prüfungen anstehen. Sie sagte, sie müsse wahrscheinlich 
die ganze Nacht lernen, um eine genügende Note zu holen.«
 »Trotzdem ist sie ausgegangen?«
 »Das wusste ich nicht. Nach dem Essen kehrte sie in ihr 
Zimmer zurück. Ich wähnte sie dort. Als es halb elf war, ging 
ich nach oben, um ihr eine gute Nacht zu wünschen. Sie war 
nicht da.« Frau Bruhins Stimme stockte. »Mir fällt ein, dass 
sie in letzter Zeit oft wie abwesend war. Mit ihren Gedanken 
anderswo. Sie kam später als gewöhnlich von der Schule zu-
rück, schrieb mir aber immer eine Nachricht. Wenn ich sie nach 
dem Grund fragte, verschloss sie sich. Sie besucht in Lachen 
die Kaufmännische Berufsschule. Sie ist im zweiten Lehrjahr, 
nachdem sie nach dem neunten Schuljahr ein Zwischenjahr 
eingeschoben hatte.« Frau Bruhin hielt inne. »Das habe ich 
alles Ihrem Kollegen erzählt. Tun Sie endlich etwas. Finden 
Sie meine Tochter!«
 »Ein Zwischenjahr? Ging sie auf Reisen?« Tomaso hatte 
schon oft von jungen Leuten gehört, denen die schulischen 
Pflichtjahre zu viel geworden waren und die sich eine Auszeit 
gönnten, bevor sie das Studium begannen oder in die Berufs-
lehre einstiegen.
 »Sie hören nur, was Sie wollen. Ich sagte …« Frau Bruhin 
winkte ab. »Ich schickte sie in die Westschweiz, um Französisch 
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zu lernen. Wie ich damals …« Ihre Lippen umspielte kurz ein 
Lächeln.
 »Kam sie verändert zurück?«
 »Hm … wenn Sie mich so fragen. Natürlich hat sie sich in 
dem einen Jahr verändert, ist fraulicher geworden, auch reifer, 
wenn Sie das meinen. Aber mir fiel es positiv auf.« Ein Schluch-
zen schüttelte ihren Körper.
 Tomaso fragte nach der Familie, dem Ort, der Dauer und 
in welcher Schule Scarlett gewesen war.
 »Sie lebte bei einer jungen Familie mit drei Kindern. Zwei-
mal pro Woche ging sie zum Unterricht.« Frau Bruhin erhob 
sich und schritt zum Küchenschrank. »Zum Glück schreibe 
ich die Ereignisse jeweils in den Kalender.« Sie holte aus einer 
Schublade mehrere kleine Bücher, sah sie durch und legte zwei 
davon auf den Küchentisch. Sie nahm das erste Buch, welches 
mit »2021« beschriftet war, und blätterte es durch. »Hier … 
Scarlett reiste am 20. August 2021 nach Verbier und«, sie griff 
nach dem zweiten Buch mit dem Titel »2022«, »kehrte am 
30. Juni im Jahr darauf zurück.«
 »Hat sie noch immer Kontakt zu den Leuten, bei denen 
sie lebte?« Tomaso notierte den Namen und die Adresse der 
Gastfamilie.
 »Sie ist, glaube ich, nicht so erpicht darauf. Scarlett hat 
durchblicken lassen, dass sie dort ziemlich ausgenutzt wurde. 
Sie war erst fünfzehn, als die Familie sie aufnahm. Aber sie 
scheuten sich nicht, ihr die drei Kinder unter die alleinige Ob-
hut zu geben, wenn Monsieur und Madame arbeiteten. Scarlett 
musste den Haushalt machen und kochen und gleichzeitig drei 
Kleinkinder in Schach halten … und das für mickrige sieben-
hundert Franken im Monat.«
 »Das hätte sie bei der zuständigen Stellenvermittlung melden 
sollen«, brachte sich Tomasos Kollegin ins Gespräch.
 Frau Bruhin sah sie mit leicht geneigtem Kopf an, realisierte 
augenscheinlich erst jetzt, dass es da eine zweite Person gab. 
»Scarlett hatte sich auf ein Inserat beworben. Es gab also keine 
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Rückendeckung. Das, was sie gemacht hat, hat mit dem Modell 
des zehnten Schuljahres, wie es heute in der Westschweiz an-
gepriesen wird, nichts zu tun.«
 Blauäugig, dachte Tomaso. »Aber im Sommer darauf ist 
Scarlett wohlbehalten zurückgekommen.«
 »Ja, und, wie schon erwähnt, erwachsener. Es hat ihr nicht 
geschadet, eine Zeit lang untendurch zu müssen. Unsereins 
musste es auch.«
 Wie die Mutter, so die Tochter. Vielleicht war Scarlett den 
Fängen ihrer Mutter entflohen, hatte sich von deren Projektio-
nen gelöst. Tomaso hätte es verstanden. »Hat Scarlett Probleme 
in der Schule?«
 »Sie gehört zu den mittelmäßigen Schülerinnen. Ihre Pro-
bleme sind Sprache und Mathematik. Dagegen ist sie im Zeich-
nen sehr gut, aber das bringt ihr nichts, ist kein Fach im KV.«
 »Hat Ihre Tochter etwas mitgenommen?«
 »Natürlich, ihre Tasche und den Mantel. Ich …« Frau Bruhin 
warf wiederum einen zerknirschten Blick zu Paul. »Du hast 
doch gesagt, dass ihre Tasche fehlt.«
 Paul nickte.
 »Hatten Sie Streit mit Ihrer Tochter?« Tomaso streckte 
seinen Rücken. Trotz des Kissens schmerzte sein Kreuz. Das 
hier hatte er nicht gesucht. Er hatte von oben die Order be-
kommen, sich die Geschichte wegen der vermissten Scarlett 
Bruhin noch einmal anzuhören. Am Abend des 2. Novembers 
war das siebzehnjährige Mädchen spurlos verschwunden. Eine 
erste Vermisstenmeldung war drei Tage später in den Medien 
erschienen. Landesweit wurde nach der jungen Frau gesucht.
 »Das Übliche«, insistierte Frau Bruhin. »Ich muss mir 
von meinen Kindern nicht alles gefallen lassen.« Sie stöhnte 
auf. »Hätte ich gewusst, dass sie sich Minuten später davon-
schleicht, hätte ich sie besser kontrolliert.«
 Genau unter dieser Kontrolle musste Scarlett gelitten haben 
und war vielleicht deshalb ausgebüxt. Tomaso erhob sich und 
schritt zum Fenster. Der Blick auf den Wägitalersee war atem-
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beraubend. Wie ein dunkelblaues Juwel lag er zwischen den 
Bergen. Die rot und orange verfärbten Bäume spiegelten sich. 
»Was für eine Aussicht.«
 »Wie man’s nimmt.« Frau Bruhin war ebenfalls aufgestan-
den und kam an seine Seite. »Früher war der Wägitalersee ein 
Seelein mit einem Badehaus in der Nähe der Hundlochquelle. 
Meine Urgroßmutter mütterlicherseits war dort als Wäscherin 
tätig. Dann kamen die Zürcher und wollten eine Staumauer 
bauen. Ein ganzes Dorf wurde dabei zerstört. 1924 sprengte 
man die Kirche und flutete das Badehaus. Für die Einwohner 
von Alt Innerthal war es eine Katastrophe. Man hatte sie buch-
stäblich aus ihren Häusern vertrieben, die zum Teil abgetragen 
und an erhöhter Lage wieder aufgebaut wurden. Viele von 
ihnen wurden jedoch im Wasser versenkt. Das Haus, in dem 
wir nun wohnen, wurde von den Zürchern finanziert. Es ist 
ein Generationenhaus. Aber die Kirche, die gibt es so nicht 
mehr. Wohl entstand ein neues Gotteshaus, aber ich glaube, 
es ist mit einem Fluch belegt. Ich gehe dort nicht hin.«
 Tomaso musste ein paarmal leer schlucken. »Leben Ihre 
Eltern unter dem gleichen Dach?«
 Frau Bruhin seufzte. »Sie sind während der Pandemie ge-
storben.«
 Hinter seinem Rücken räusperte sich seine Kollegin. »Wir 
sollten gehen.«
 Tomaso war froh um diese Aufforderung. Er wandte sich 
noch einmal an Frau Bruhin. »Das tut mir leid.« Eine gebeutelte 
Familie. Das Schicksal hatte wiederholt gnadenlos zugeschla-
gen. Dies warf ein anderes Licht auf sie. »Wir werden nichts 
unterlassen, um Ihre Tochter zu finden. Und bitte, hören auch 
Sie sich um.«
 »Was glauben Sie, was ich den ganzen Tag und die endlosen 
Nächte tue?«
 »Notieren Sie, was Ihnen zu Scarlett einfällt, was wir nicht 
besprochen haben.«
 Frau Bruhin drückte ihm die Hand, als hätte sie einen 
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Schraubstock um seine Gelenke gelegt. »Finden Sie meine 
Tochter.«

***

»Ist da die Polizei?«
 »Sie sind mit dem Polizeiposten Siebnen verbunden. Wie 
kann ich Ihnen helfen?« Wachtmeister Züger sah auf den Mo-
nitor vor ihm. Soeben war er schachmatt gesetzt worden. Das 
hinderte ihn nicht daran, in den vor Fett triefenden Berliner 
zu beißen.
 »Sie müssen sofort … Es ist etwas Schreckliches passiert.« 
Eine weibliche Stimme. »Kommen Sie zur ›Spukvilla‹ zwi-
schen Wangen und Tuggen. Bitte beeilen Sie sich.« Sie teilte 
die Adresse mit.
 Züger notierte mit der rechten Hand den Straßennamen und 
die Nummer, während er mit der linken Korporal Egloff an 
seine Seite winkte. Vom Pfannkuchen stob Zuckerstaub auf. 
Vor zwei Stunden hatten sie ihren Dienst auf dem Polizeipos-
ten im Außenbezirk von Siebnen angetreten, den Samstags-
dienst, den niemand gerne mochte. Samstage waren wie die 
Sonntage, lang und trostlos und meistens dazu da, Pendenzen 
abzuarbeiten. »Wo befinden Sie sich?«, fragte er mit vollem 
Mund, während Konfitüre auf das Pult tropfte.
 »Im Flur …«
 »In welchem Flur? Geht es genauer?« Züger schniefte und 
verdrehte die Augen, was Egloffs Interesse weckte.
 »Bitte beeilen Sie sich.«
 »Bleiben Sie, wo Sie sind. Sie sind also im Flur dieser Villa? 
Wir werden jemanden hinschicken. Und nennen Sie mir bitte 
Ihren Namen.« Es klickte in der Leitung. Züger behielt den 
Hörer eine Weile am Ohr, als könnte er die Anruferin zurück-
holen, allein durch seine Gedanken. Doch sie war weg. Nur 
ein nerviger Ton blieb hängen.
 »Kennst du die Spukvilla in Tuggen?« Züger starrte auf die 
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Fensterscheibe, die sein Büro vom Rest der Welt abtrennte. Die 
Gebäude gegenüber versanken in einem umbrabraunen Licht. 
»Ich selbst erinnere mich vage an ein Geisterhaus. Aber ist es 
dasselbe?«
 »Ich war noch nie dort, aber ich weiß, um welches Haus es 
geht. Es steht seit Jahren leer. Man wollte es abreißen, aber der 
Denkmalschutz hat sich gewehrt. Wegen Belle Époque oder 
so.« Egloff hatte sich das Halfter mit der Pistole umgebun-
den. »Ich nehme an, das ist ein Einsatz für mich. Ich werde 
die Streife auf dem Weg aufbieten. Bernie und Kurt schieben 
Verkehrsdienst.«
 »Ich komme mit. Die Streife brauchen wir nicht.« Für Züger 
hatte nie nur ansatzweise eine andere Option bestanden. End-
lich kam Bewegung in den Morgen, der bis anhin einschläfernd 
auf ihn gewirkt hatte. Das Schachspiel mit dem unbekannten 
Gegner war bloß zum Zeitvertreib. Er vergewisserte sich, dass 
seine Pistole am Gurt befestigt war, schob gleichzeitig sein 
Hemd in die Hose und regte sich über seine Wampe auf. In den 
Frust essen war nicht gut für die Linie. Herrgott, vor einem 
Jahr hätte er dies nicht zugelassen, obwohl seine Ehe schon 
damals auf der Kippe stand.
 Etwas Schreckliches sei passiert. In der Stimme der Anru-
ferin hatte so viel Verzweiflung gelegen, wie er sie kaum zuvor 
bei jemandem gespürt hatte. Er hatte davon gelesen, von diesem 
Haus in der Nähe des Kieswerks. Damals, als es von einer 
Erbengemeinschaft veräußert worden war. Man munkelte, es 
seien absonderliche Dinge darin geschehen. Was genau, hatte 
Züger nie erfahren. »Belle Époque. Das war um die vorletzte 
Jahrhundertwende, oder?«
 »Nehmen wir meinen Wagen?« Egloff überging die Be-
merkung seines Kollegen, zog sich die Jacke an und setzte die 
Mütze auf.
 Züger kniff den Mund zusammen, warf einen Blick auf die 
Wanduhr, die seit Jahr und Tag dort tickte. Einmal in der Woche 
musste sie um fünf Minuten zurückgestellt werden, was der 
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Aspirant erledigte. Dieser saß an seinem Platz, würde für die 
nächsten Stunden den Telefondienst übernehmen. Es war ein 
Viertel nach zehn.
 Züger sah wieder zum Fenster, auf den schmalen Streifen 
Himmel über den Hausdächern. Es war neblig, wie die Tage 
zuvor. Ab und zu drang ein Sonnenstrahl durch das Grau.
 Sie gingen zu Fuß nach unten, weil der Aufzug außer Betrieb 
war. Man müsse an allen Ecken und Enden sparen, hieß es. Der 
Polizeiposten in Siebnen rentierte nicht. In eine Renovation 
zu investieren lag nicht drin. Das war nicht nur die Meinung 
der zuständigen Behörde.
 Draußen schlug ihnen ein unangenehmer Wind entgegen. 
Egloff ging zügig zu seinem Wagen, einem ausgedienten wei-
ßen Subaru, den er für nichts auf der Welt wieder hergeben 
wollte, ein Streifenwagen, der ihn bislang nicht im Stich ge-
lassen hatte. Widerwillig ließ sich Züger auf der Beifahrerseite 
nieder. Der Sicherheitsgurt klemmte wie üblich. »Wann lässt du 
deine Karre endlich flicken?« Dass der Subaru das Vorführen 
bei der Motorfahrzeugkontrolle in diesem Frühjahr noch be-
standen hatte, konnte niemand nachvollziehen.
 Egloff drehte den Schlüssel. Der Wagen sprang an und 
scharrte im Getriebe, als er ihn vom Parkplatz auf die Stachel-
hofstraße fuhr. Er betätigte das Martinshorn. »Wie geht’s Lisa?«
 »Ist das eine rhetorische Frage?« Züger sah geradeaus, auf 
die fast leere Straße. Der Samstagmorgen schien die Hektik 
und den Lärm unter der Woche geradezu zu kompensieren. 
Aber in dieser Ecke des Kantons ging sowieso alles ein wenig 
ruhiger vonstatten. »Sie ist ausgezogen.« Er zögerte. »Willst 
du das Horn wirklich eingeschaltet haben?«
 »Man soll uns nur hören, auch die Langschläfer, wenn wir 
am Wochenende arbeiten müssen.« Egloff gab Gas. »Was ist 
mit Lisa?«
 »Wir haben uns nichts mehr zu sagen.«
 »Ist es so schlimm?«
 »Willst du mich aushorchen?« Züger war es nicht recht. 
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Egloff war zwar sein Freund, aber wenn es um Lisa ging, be-
schränkte sich sein Mitteilungsbedürfnis auf das Wesentliche. 
Lisa hatte da keinen Platz. Das Letzte, was sie vor einer Woche 
zu ihm gesagt hatte, fühlte sich noch immer wie eine Ohr-
feige an. Ihre Worte waren genauso unerwartet auf ihn herein-
geklatscht wie eine kalte Hand, die einen roten Abdruck auf 
seiner Wange hinterließ. Sie habe ihn nie geliebt, hatte sie ihn 
angeschrien. Es sei ein Fehler gewesen, ihm vor zwölf Jahren ins 
nordöstliche Kaff im Kanton Schwyz gefolgt zu sein. Immerhin 
hatte sie es zwölf Jahre neben ihm ausgehalten und von seinem 
Lohn profitiert. Zum Arbeiten außerhalb der Wohnung fand 
sie sich zu schade.
 Sie rasten schweigend Richtung Wangen, an grauen Fel-
dern entlang, vorbei an fast nackten Bäumen mit dem letzten 
bunt gefärbten Laub, wie eine Hommage an den vergehenden 
Herbst, ein untrügliches Zeichen dafür, dass alles vergänglich 
war. Bei der Loreto-Kapelle kreuzten sie die Autobahn über 
eine Brücke, kamen vorbei an Häusern bis zum Kieswerk. 
Aufgeschürfte Erde, einzelne Höfe und ein Stück Wald ver-
vollständigten das Bild einer einsamen Gegend. Egloff zweigte 
links ab auf die Straße, die nach Girendorf führte. Der Wagen 
schwankte bedenklich, während die Reifen quietschten. Ein 
Jogger kam ihnen entgegen, ein paar Meter weiter hinten ein 
alter Mann, der stehen blieb und ihnen nachsah.
 »Wir könnten heute Abend in die Frohsinn-Bar gehen«, 
sagte Egloff und setzte dem Schweigen ein Ende. Offenbar 
wollte er etwas gegen Zügers Stimmungstief unternehmen.
 »Warten wir ab, was sich heute ergibt.« Nach Feiern war 
ihm seit einer Ewigkeit nicht zumute. Der Besuch einer Bar 
hatte meist ein unkontrolliertes Besäufnis zur Folge. Irgend-
wie musste Züger sein Elend ertränken. Es war aber nicht die 
Lösung. Vielleicht würde Lisa wieder zurückkommen, wenn 
er um sie kämpfte. Meistens morgens überwog die Hoffnung, 
am Abend wurde sie vom Zweifel niedergewalzt.
 Die Spukvilla lag am Ende eines Feldwegs, etwas versetzt 
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neben einer Gruppe heruntergekommener Häuser, bei denen 
man nicht wusste, ob sie einmal zueinandergehört hatten. Bau-
fällig sahen sie alle aus, zogen bestenfalls die Kids an, die an 
den aufgerissenen Wänden mit Spraydosen und Farbe ihre Wut 
auslebten. Ein Drittel der Fassaden war mit Graffitis besudelt. 
Ein Baugespann, sicher schon Jahre da und teils von Wind und 
Wetter in Schräglage gebracht, ließ vermuten, dass ein Bauvor-
haben noch hängig war.
 Eine überfüllte Abfalltonne versperrte die Durchfahrt zum 
Haus. Egloff umfuhr sie rasant und fluchte.
 Das verwahrloste Haus fiel in der Umgebung nicht auf. Die 
Fassade schien in der Vergangenheit noch mehr gelitten zu ha-
ben. Trotz allem musste das Haus einmal sehr einladend ge-
wesen sein. Noch zeugte ein breiter Eingang mit Reliefs von 
der einstigen Eleganz. Jetzt allerdings vergruben sie sich hinter 
wuchernden, verdorrten Rosenranken und ungeschnittenen 
Büschen, welche die Vorderseite zur Hälfte verdeckten. Die 
Natur hatte sich ihren Anteil zurückerobert, die historische 
Schönheit sowie die aktuelle Hässlichkeit verschlungen. Im 
ersten Stock schien sich ein Balkon mit Balustraden befunden 
zu haben, die abgetragen waren. Wie Skelette ragten die Streben 
ins Leere. Darüber das Stockwerk mit schmalen Fenstern, einige 
von ihnen durch Jalousien verschlossen. Ein rostiges Abfluss-
rohr hatte sich von einer defekten Dachrinne gelöst. Wirklich 
baufällig, ging Züger durch den Kopf, und nicht sehr einladend.
 Egloff fuhr in die Nähe des Eingangs neben einen Land Ro-
ver, der neueren Datums war. Er wirkte wie ein Fremdkörper 
vor der Kulisse einer verflossenen Epoche. »Bist du sicher, 
dass man dich von hier aus angerufen hat?« Egloff drehte den 
Zündschlüssel, worauf der Motor mit einem Seufzer erstarb.
 »Überzeugen wir uns.« Züger verließ den Beifahrersitz. 
Er fotografierte das Nummernschild des Wagens mit seinem 
Smartphone und vergewisserte sich, ob die Motorhaube warm 
war. War sie nicht.
 Aus der Nähe sah das Haus noch verfallener aus als aus der 
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Ferne. Seine vielen Wunden wurden sichtbar. Sonne, Wind und 
Niederschläge hatten es zerfressen. Wie aufgeschürfte Haut 
lösten sich die Farbreste von den Mauern.
 Züger ging zur Tür. Er fühlte sich in das Haus hereingezo-
gen, in ein Interieur, das mehr als hundert Jahre überdauert 
hatte. Er griff nach seiner Pistole, einer Glock. Er wusste nicht, 
was ihn dahinter erwartete. Kein Laut war zu vernehmen außer 
dem aufgeregten Piepsen eines Vogels, der sich im sich lich-
tenden Dickicht eines alten Baumes verfangen hatte. Züger 
schaute nach oben, wo die arme Kreatur versuchte, sich durch 
ein unermüdliches Flattern zu befreien.
 Die Tür war angelehnt. Züger stieß sie mit der Schulter auf.
 »Polizei.« Er umfasste die Pistole mit beiden Händen, streckte 
sie nach vorn auf Achselhöhe. Vor ihm öffnete sich ein langer 
Korridor. 
 Egloff, der nach ihm ins Haus getreten war, suchte nach einem 
Lichtschalter, kippte ihn nach unten. Im Flur blieb es dunkel. 
Die einzigen Lichtquellen waren die Tür und ein offen stehendes 
Fenster gegenüber. Züger holte eine Taschenlampe hervor, die 
er sich in den Gurt gesteckt hatte. Standardausrüstung. Er 
knipste sie an und ließ den Lichtkegel über die Wände streifen.
 Der Korridor sah nicht modern, doch sauber aus, was man 
hier zuletzt erwartet hätte. Im Salon war niemand.
 »Wir wurden verarscht«, stellte Egloff verärgert fest. »Je-
mand hat sich einen Jux erlaubt, uns Polizisten aus einem ge-
ruhsamen Samstagsdienst zu reißen.«
 »Genau, und ich habe mich von meinem Schachkollegen in 
Übersee matt setzen lassen.« Züger sah sich um, ohne den Salon 
zu betreten. Es machte den Anschein, als hätte sich vor Kurzem 
jemand darin aufgehalten. Ein Odeur von einem Parfum so 
flüchtig wie ein Schmetterlingsatem hing in der Luft, wo man 
Moder erwartet hätte. Das Innere des Hauses widersprach dem 
Eindruck der Außenansicht. Gepflegte Sessel, zwei Sofas und 
ein niedriger Beistelltisch, wenngleich aus einer vergangenen 
Zeit, verliehen dem Salon eine beinahe gemütliche Note. Das 
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war aber auch alles. Vor der rechten Wand stand eine leere Vi-
trine. Auf dem Boden lagen Tücher, die einst zum Abdecken 
der Möbel gedient hatten.
 »Sei still!« Züger drehte sich nach der Treppe um, die ein 
Geschoss höher führte.
 »Ich habe nichts gesagt.« Egloff musterte ihn.
 »Hörst du das auch?« Züger stieg die Wand entlang nach 
oben, hielt den Atem an und war auf alles gefasst. Er erreichte 
einen weiteren Flur, von dem ein paar Türen weggingen. Ob 
die unbekannte Anruferin diesen Flur gemeint hatte? »Pssst, 
da tönt Musik. Woher kommt die?«
 Auf dem ersten Stock herrschte eine bleierne Stimmung, 
diesig und gespenstisch, und dort, wo der Lichtstrahl der 
Taschenlampe und das Licht von außen hinreichten, tanzten 
Staubpartikel in der Luft wie Plankton im Meer.
 Auch Egloff hatte die Etage erreicht. Er ging die Wände 
entlang, öffnete die erste Tür. Züger befand sich hinter ihm, 
lauschte, vergaß zu atmen. Die Stille im Haus bedrückte ihn, 
verhieß nichts Gutes. Die Ruhe vor dem Sturm? Die Musik war 
so schnell weg, wie sie in seine Ohren gedrungen war. Vielleicht 
hatte Egloff recht, und man hatte sie veralbert. Oder man hatte 
sie in eine Falle gelockt.
 Egloff ging in entgegengesetzter Richtung weiter. Züger 
gelangte in ein Badezimmer. Drinnen befand sich eine altmo-
dische frei stehende Badewanne auf Goldfüßen, welche sich 
wie Klauen an einer flauschigen Langflorteppichvorlage fest-
krallten. Das einzig Intakte. Lavabo und Toilettenschüssel wie-
sen Risse auf. Der Spiegel war verschmiert. Hier waren außer 
Zweifel Vandalen am Werk gewesen.
 Der Unterschied zwischen außen und innen wollte in Zügers 
Kopf keinen Platz finden. Hier musste erst noch jemand einge-
zogen sein und sich trotz des Chaos breitgemacht haben. Aber 
wer, um alles auf der Welt, war so verrückt, hier zu wohnen? 
Oft kam es vor, dass Jugendliche, von zu Hause ausgerissen, 
sich in solchen Häusern eine vorübergehende Bleibe suchten. 
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Manchmal wurden abbruchreife Gebäude von Alternativen 
besetzt, was zu politischen Scharmützeln führte.
 Züger verließ das Badezimmer in dem Moment, als vom 
andern Ende des Korridors ein heiserer Ausruf ertönte. Züger 
spurtete in die Richtung, aus der er gekommen war. Hinter der 
letzten Tür vernahm er wieder Musik, die von einem anderen 
Ton übertüncht wurde, ein Würgen, dann ein Husten. Kurz 
darauf torkelte Egloff aus dem Zimmer. Er wischte sich Er-
brochenes vom Mund. Kraftlos und vornübergebeugt stützte 
er sich am Türbalken ab. »Geh da nicht rein! Verdammt! Erspar 
dir diesen Anblick.«

***

Seit Tagen hielt sich in Küssnacht der Nebel hartnäckig. Bäume 
und Sträucher standen wie konturenlose Wesen in dieser Trost-
losigkeit. Es wurde auch am Mittag nie richtig hell. Im Rücken 
drückte das Rigimassiv, vorne der Vierwaldstättersee, den man 
von hier aus nicht sah. Aber er zog das Trübe geradezu an. 
November, der Monat der depressiven Stimmung, eine Nicht-
zeit zwischen dem vergehenden Herbst und dem beginnenden 
Winter. Valérie Lehmann hätte ihn am liebsten aus dem Ka-
lender gestrichen.
 Sie hatte es sich im Wohnzimmer mit einer Tasse Kaffee 
gemütlich gemacht und genoss den Besuch ihres Sohnes Co-
lin. Eine schöne Abwechslung in ihrem ansonsten hektischen 
Polizeialltag. Eine Seltenheit. Colin streckte die Beine von sich, 
verschränkte die Arme hinter seinem Kopf, mit verwuschelter 
Frisur, und hinterließ den Eindruck, etwas auszuhecken. Keine 
fünf Minuten war es her, seit er geläutet hatte. Valérie hatte 
gerade Kaffee gemacht und war auf dem Weg ins Wohnzimmer, 
als Colin durch die unverschlossene Tür trat. Gut gelaunt und 
aufgedreht und zu einer Zeit, zu der er normalerweise noch 
schlief.
 Nun saßen sie sich gegenüber, und Valérie fragte sich, was 
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der Grund für die Euphorie ihres Sohnes war. Sie kannte ihn 
sonst als eher stillen Beobachter, der alle andern sprechen ließ, 
bevor er den Mund aufmachte. Seit zwei Jahren war er ausge-
lernter Informatiker. Die Stelle in Freienbach gefiel ihm, aber 
er liebäugelte, das wusste Valérie, schon lange mit der Polizei-
schule in Hitzkirch.
 »Falls du etwas zu trinken möchtest, du weißt, wo der Kühl-
schrank ist.«
 »Danke, später. Ich … ich muss dir etwas erzählen.« Er kam 
mit seinem Oberkörper nach vorn und stützte seine Ellenbogen 
auf den Oberschenkeln ab.
 »Hoffentlich nichts Schlimmes.« Wie sehr sie ihren Sohn 
liebte, wurde ihr einmal mehr bewusst.
 »Nein, ich gehe davon aus, du freust dich mit mir. Ich habe 
Emilio versprochen, es dir persönlich mitzuteilen.«
 »Stopp, du hast es Emilio bereits gesagt? Was gesagt? Was? 
Und warum ihm zuerst?« Valérie war es gewohnt, hinter ihren 
Männern anzustehen. Die beiden waren wie ein eingeschwo-
renes Team, was ihr zwar nichts mehr ausmachte. Zanetti und 
Colin verstanden sich einfach gut. Es hätte nicht besser sein 
können. Aber dass Colin Neuigkeiten vor allem Zanetti an-
vertraute, kam ihr oft in den falschen Hals.
 »Ich habe eine neue Freundin.«
 »Ach.« Ihre Augenbrauen verselbstständigten sich nach 
oben.
 »Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?« Colin verdrehte 
seine Augen. »Sie ist vier Jahre jünger als ich und studiert an der 
ETH Zürich im ersten Jahr Architektur. Du wirst sie mögen, 
wenn du sie siehst.«
 »Ich freue mich für dich.« Valérie freute sich wirklich. Dass 
sie es nicht zeigen konnte, lag an Colins verflossener Liebe, 
dieser Angela, die ihr während ihrer Beziehung mit Colin ein 
echter Dorn im Auge gewesen war. Zu dominant, unverhält-
nismäßig viel älter als er, mit allen Attributen, mit denen eine 
schöne Frau nur gesegnet sein konnte.
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 Colin grapschte in seiner Gesäßtasche und holte sein Porte-
monnaie daraus hervor. Er öffnete es, zog ein Foto aus einem 
der Fächer und streckte es Valérie hin. »Et voilà, das ist Lea.«
 Fast wäre ihr »Das ist ja noch ein Kind« über die Lippen 
gekommen. Im letzten Moment unterließ sie die Bemerkung. 
»Hübsch, ja, sie sieht sympathisch aus.« Brünett, blaue Augen, 
Schmollmund, kindlich. Auf beunruhigende Weise schön. »Ein 
älteres Foto?«
 »Nein.«
 »Ist sie denn schon volljährig?«, konnte Valérie sich den-
noch nicht verkneifen. Kurz war der Verdacht aufgekommen, 
Colin hätte wie sein Vater ein Faible für mädchenhafte Frauen. 
Doch diese Vermutung versickerte im Angesicht der einstigen 
Beziehung zu Angela.
 »Vor einem Monat ist sie achtzehn geworden. Wir haben 
ihren Geburtstag im Sertig gefeiert.« Colin setzte ein ver-
schmitztes Lächeln auf. »Nur wir zwei. Ihre Eltern leben in 
Zürich und besitzen auf einem Maiensäß in der Nähe von Da-
vos eine Hütte.«
 »War es nicht zu kalt in dieser Jahreszeit?« Auch das noch, 
ein Maiensäß. Valérie spürte, wie kleine unbedeutende Dinge 
vor ihr emporwuchsen. »Dort oben wird es bereits geschneit 
haben.«
 »Wir hatten Glück. Der Winter lässt dieses Jahr auch in 
höheren Lagen auf sich warten.«
 »Und wann stellst du sie uns vor? Deine … deine Lea?«
 »Wenn nichts dazwischenkommt, am nächsten Samstag.«
 Ihr iPhone klingelte. Valérie nahm es vom Salontisch, sah, 
dass Zanetti sie suchte. Er hatte am Morgen früh das Haus ver-
lassen, er habe im Büro zu tun, sei aber auf den Mittag zurück, 
damit sie gemeinsam etwas unternehmen konnten, hatte er ihr 
zwischen Tür und Angel mitgeteilt.
 Valérie wischte über den Touchscreen und meldete sich.
 »Es gibt Arbeit.« Zanettis Stimme klang belegt.
 »Logisch, ist ja Wochenende.« Valérie erwiderte Colins fra-
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genden Blick mit einem Schulterzucken. Dass sie in den meisten 
Fällen am Ende einer Woche ausrücken mussten, war wie ein 
ungeschriebenes Gesetz. »Wo?«
 »Kurz vor Tuggen, in der Nähe des Kieswerks.«
 »Und warum erfahre ich das von dir?«
 »Ich habe das Ermittlungsverfahren eingeleitet. Gian Luca 
steht aber neben mir.« Zanetti räusperte sich. »Möchtest du 
ihn sprechen?«
 »Nein, nicht nötig. Wir sehen uns.« Valérie bedauerte, ihren 
Sohn wiederholt enttäuschen zu müssen. Sie hob Schultern und 
Augenbrauen und kniff den Mund zusammen.
 »Schon okay«, sagte Colin verständnisvoll.
 »Wenn du jetzt losfährst, bist du in einer Stunde hier.« Za-
netti teilte ihr die genaue Adresse mit.
 »Geht es um Mord?« Seit dem Fall im letzten Winter waren 
sie bis heute verschont geblieben. Häusliche Gewalt, Prüge-
leien, Messerattacken, Angriffe aus dem Nichts heraus – aber 
keine Toten.
 »Um …« Zanetti musste es sich offenbar überlegen, was er 
sagen wollte. »Ein Blutbad.«

***

Daniel Christen von der Notrufzentrale war im Begriff, in 
die Mittagspause zu gehen, als ihn ein Anruf erreichte. Aus-
gerechnet jetzt. Er hatte sich mit einer Kollegin verabredet. 
Zudem hatte er Hunger.
 »Ich möchte eine Meldung machen.« Dem Klang nach zu 
urteilen, gehörte die Stimme einer älteren Frau.
 Christen versuchte nach einem Notizblock zu greifen. »Wie 
ist Ihr Name?«
 »Gisler. Frau Gisler.« Ungefragt teilte sie die Adresse mit, 
worauf Christen sie notierte. »Der Briefkasten von Lisette 
Britschgi wird seit einer Woche nicht geleert. Das kommt sonst 
nicht vor. Die junge Dame ist sehr gewissenhaft.«
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 »Alles der Reihe nach, Frau Gisler.« Christens Magen knurrte 
so laut, der Anruferin konnte es unmöglich entgehen. »Haben 
Sie bei ihr geläutet?«
 »Ja, aber sie öffnet nicht.«
 »Vielleicht ist sie in den Ferien.«
 »Unmöglich, das hätte sie mir erzählt. Zudem steht es um 
ihre Finanzen nicht rosig. Die vermag im Moment keine Ferien 
zu machen, hat sie mir erst noch erzählt. Und der Coop hat ihr 
gekündigt. Sie ist jung, kommt mir manchmal etwas unbeholfen 
vor. Aber sie ist nett und geht für mich einkaufen. Wissen Sie, 
meine Beine tragen mich nicht mehr optimal. Im Haus gibt es 
keinen Lift.« Frau Gisler atmete heftig. »Könnten Sie jemanden 
herschicken? Ich mache mir Sorgen.«
 Christen stieß Luft aus. Schon wieder jemand, der sich 
wichtigmachte. In letzter Zeit hatten ihn unzählige Anrufe 
erreicht von gelangweilten Rentnerinnen, die versuchten, ihre 
Zeit totzuschlagen. Tagein, tagaus saßen sie am Fenster oder in-
spizierten die Umgebung ihres Wohnorts und schlugen Alarm, 
wenn Alltägliches anders war. Dagegen musste er immer wieder 
staunen, wie leichtgläubig ebendiese Generation war, wenn es 
um Enkeltricks ging. Trotz vermehrter Prävention häuften sich 
die Fälle, und die alten Leute gingen den Betrügern gehörig auf 
den Leim.
 »Sind Sie noch dran?«, fragte Frau Gisler.
 Künstliche Arbeitsbeschaffung, sinnierte Christen. Und 
trotzdem musste man dem nachgehen. Unter fünfzig Fällen 
konnte einer ernst sein. »Ich werde jemanden vorbeischicken. 
Um wen geht es, haben Sie gesagt?«
 »Um Lisette Britschgi. Sie ist siebzehn Jahre alt.«
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ZWEI

Valérie realisierte vorerst nicht, was sie sah. Die Szenerie kam 
ihr gestellt vor, wie ein dreidimensionales Gemälde. Vier Kör-
per um einen runden Salontisch. Ihnen haftete etwas Puppen-
haftes wie Eingefrorenes an. Sie saßen aufrecht, starrten in die 
Mitte mit vor Schreck aufgerissenen Augen. Jeder hielt etwas 
in seinem Mund, das wie eine Zigarre aussah. Ein Theater des 
Grauens. Eine Inszenierung.
 Auf den ersten Blick.
 Aber da war mehr, sehr viel mehr. Etwas Verstörendes, das 
jenseits des Begreifens lag. Etwas, das ein klar denkendes Ge-
hirn nicht zu verstehen vermochte. Etwas abgrundtief Böses.
 Die Halogenleuchten fluteten den Raum, was jedes Detail 
hervorhob. An der Decke ein Lüster, der nicht brannte. Glüh-
birnen, wie Edison sie erfunden hatte, Glasperlen dazwischen, 
die fünf Arme miteinander verbunden, Spinnweben wie fili-
grane Fäden. Valérie überwand sich, hinzusehen.
 Da war Blut. Viel Blut. Am Boden, an der Wand hinter 
dem niedrigen Tisch, auf dem Tisch selbst, ein Muster inein-
andergeflossener und verspritzter roter Farbe, wie das be-
klemmende Kunstwerk eines Menschen, der seiner kranken 
Seele hier Gestalt gegeben hatte. Mit den Händen, den Füßen, 
mit dem Herzschlag. Ein pulsierendes Ausschleudern aus vier 
Richtungen. Und dieser Geruch. Ein Mix aus Alkohol, Magen-
säure und menschlichen Ausscheidungen. Valérie würgte. Zä-
her, bitterer Speichel bildete sich in ihrem Gaumen und drängte 
nach außen. Sie wich einen Schritt zurück. Entsetzt über sich 
selbst und ihre Reaktion. Entsetzt über das Blutbad. Die Bilder 
überwältigten sie.
 Valérie stand vor einer vierfachen Hinrichtung. Und das, was 
sie als Zigarren vermutet hatte, enthüllte sich bei genauerem 
Hinsehen als eine Art Holzpfähle, die den Toten in den Mund 
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gerammt worden waren. Valérie vergaß alles, was sie in den 
letzten Jahren an Erfahrungen gesammelt hatte und dass man 
selbst in einer solchen Situation einen kühlen Kopf bewahren 
musste. Das war leichter gedacht als getan. Ein solches Massaker 
hautnah zu sehen und zu riechen war neu. Valéries Blick wan-
derte über die Gläser auf der Tischplatte, in deren Mitte sie einen 
Hundekopf ausmachte, ein pelziger Schädel, die Schnauze halb 
geöffnet und fletschend, die spitzen Zähne, als hätte das Tier vor 
seiner Enthauptung versucht, den Gegner anzugreifen. Valérie 
kniff die Augen zusammen, öffnete sie wieder, fokussierte das, 
was sie nicht für möglich hielt. »Was zum Teufel ist das?«
 Niemand antwortete ihr. Die Beine der Leichen waren ange-
winkelt in der sitzenden Haltung, die Hosen bis zu den Knien 
hinuntergelassen. Dem Mann rechts, auf dessen Geschlecht 
Valérie den Blick zwang, vielmehr auf die blutverklebte offene 
Wunde, fehlten der Penis und die Hoden. Sie fehlten bei allen, 
was der rote See unter dem Tisch, die Tropfen und unzähligen 
Spritzer bewiesen, als hätte man sie bei lebendigem Leib ver-
stümmelt. Wer immer das hier veranstaltet hatte, er hatte sich 
an der Blutorgie berauscht.
 »Sie wurden alle entmannt«, sagte Louis hinter ihr. Valérie 
drehte sich zu ihm um. Was sie sah, waren Furcht und Unbe-
hagen auf seinem Gesicht. »Ich hatte gerade ein Gespräch mit 
unseren Kollegen aus Siebnen, die sie gefunden hatten«, sagte 
er stockend. »Sie bekamen einen anonymen Anruf, den wir bis-
lang nicht zurückverfolgen konnten.« Louis räusperte sich ein 
paarmal nervös. »Da muss jemand sehr wütend gewesen sein.«
 Valérie taumelte in Richtung Tür. Dort stützte sie sich mit 
dem Rücken am Rahmen ab, ohne ihn mit der Hand zu be-
rühren. Kalter Schweiß drang aus ihren Poren. Allein die Vor-
stellung, dass jemand einem Mann die Geschlechtsteile entfernt 
hatte, war dermaßen abartig. Durchatmen. Die Mitte finden. 
Ruhig werden. Konzentration auf sich selbst. Ein Mantra. »Om 
mani padme hum.«
 »Was für eine Riesenschweinerei!« Louis nahm Valérie die 
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Wörter aus dem Mund. »Das sieht schlimmer aus als in einem 
amerikanischen Hardcore-Thriller, entsetzlicher als David 
Finchers Film.« Ob Louis mit dieser Bemerkung den Schock 
überspielte? »›Seven‹ sagt dir doch etwas. Die Entmannung 
ist das eine, und der Hundekopf auf dem Tisch sieht aus, als 
hätten die Männer vor ihrem Tod … nein, ich darf nicht daran 
denken. Krank ist das, krank.«
 Valérie griff sich an die Schläfe, rief sich ihre Fälle in der 
Vergangenheit ins Gedächtnis. Es war, als würde sie vom Ab-
scheulichen verfolgt. Als sie vor achteinhalb Jahren die Stelle im 
Korps der Schwyzer Kriminalpolizei angetreten hatte, wurde 
sie gleich zu Beginn mit einem Fall betraut, der drei Todesopfer 
gefordert hatte. Neulich hatte man sie gefragt, wie viele tote 
Menschen sie im Zusammenhang mit ihren Ermittlungen habe 
beklagen müssen. Sie hatte die Anzahl genannt und kannte deren 
Namen. Solche Verluste vergaß man nicht. Zurück blieb immer 
das Gefühl des Versagens. Der Gedanke, man hätte etwas ver-
hindern können, erschwerte das Aufarbeiten solcher Dramen. 
Manchmal half es Valérie, sich einzusuggerieren, dass sie noch 
mehr Opfer verhindert und Menschenleben gerettet hatte.
 Sie schloss einen Moment die Augen. Bitte, lasse es nicht 
wahr sein. Wenn sie die Lider wieder hob, würde es ein ganz 
normaler Tag sein. Sie hatte vieles mit Colin zu besprechen. Sie 
wollte sich Zeit für ihn nehmen, ihm zuhören und das nach-
holen, was sie in den letzten Jahren nicht genug getan hatte. 
Ihre Beziehung war zwar wesentlich besser geworden, doch 
noch immer fehlte es Valérie an Zeit und Muße für ihren Sohn. 
Jetzt war er erwachsen, und sie hatte es heute wieder versäumt.
 Louis holte sie in die Gegenwart zurück, als würde er einen 
Schleier von ihr wegnehmen, der sich dicht um ihre Seele gelegt 
hatte. »Dr. Stieffel ist da.«
 »Was ist mit denen da?« Valérie wies von der Tür aus auf 
den Tisch, den Boden, an die Wand, wo eine Vielzahl an Ker-
zen stand, in hohen, schlanken Haltern. Das Wachs zeichnete 
bizarre Formen.
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 »Die hätten noch gebrannt, sagte Züger, einer unserer Kolle-
gen, und ein Musikstück habe in der Wiederholung gespielt …«
 »Und sie haben sie ausgelöscht? Schuler wird keine Freude 
haben … Was war da noch? Ein Musikstück?« Valérie fröstelte. 
»Eine Komposition?«
 »Nicht von Wagner.« Louis verzog den Mund, als hätte er 
in eine saure Gurke gebissen.
 Scheusal, dachte Valérie, obwohl ihr genau dieser Gedanke 
gekommen war. Ihr erster Tatort in Schwyz, die drapierte Lei-
che, Tannhäuser.
 »Von The Black Eyed Peas: ›Shut up‹. Züger hat die CD 
gestoppt. Schuler hat sie eingepackt.«
 »Sie könnte eine Bedeutung haben.« Valérie sah sich um. 
»Alles hier könnte eine Bedeutung haben.«
 »Ach du liebe Scheiße, was für ein Gemetzel.« Stieffel 
zwängte sich an Valérie vorbei in die Folterkammer. Er trug 
einen sterilen Anzug und hatte weder Augen für Valérie noch 
für die Leute des Kriminaltechnischen Dienstes, die mit aller 
Sorgfalt die Spuren sicherten und Täfelchen mit Nummern 
platzierten, die auf Indizien hinwiesen.
 Wenn sich der Gerichtsmediziner dermaßen unflätig aus-
drückte, hatte dies weniger mit seinem Charakter zu tun als mit 
einer Art imaginärem Schutzschild, welchen er vor sich hielt. 
Anders war das hier nicht zu ertragen, auch für den resistenten 
Stieffel nicht. Er schüttelte ein paarmal den Kopf, bevor er sich 
den Leichen näherte. »Ach du liebe Scheiße.«
 Valérie schnappte wiederholt nach Luft, ging zurück und sah 
ein zweites Mal auf die Toten. Gefasster. Manchmal bedurfte 
es, sich von der Realität abzugrenzen. Valérie versuchte, die 
Szene wie durch eine Brille zu betrachten. Sie bildete sich ein, 
sie sähe den Ausschnitt eines Films, was es erträglicher machte. 
Wäre nicht dieser Gestank gewesen.
 Was war hier geschehen?
 Während Franz Schuler mit seinem Team schweigend arbei-
tete, betrachtete Valérie erneut das Gesamtbild. Ein Tisch mit 
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vier ockergelben Ohrensesseln, deren Stoff das Blut aufgesogen 
hatte. Die Männerkörper waren mit Seilen daran befestigt. See-
mannsknoten, fiel ihr auf. In einem früheren Leben hatte sie 
Bekanntschaft damit gemacht.
 Louis trat an ihre Seite.
 »Der Täter hat sie alle mit dem gleichen Knoten am Sessel 
befestigt.« Valérie nickte in Richtung des Toten, der sich ihr am 
nächsten befand. »Der Palstek, siehst du das?« Sie wies auf zwei 
der vier Fauteuils. »Zudem sind es ziemlich dicke Seile, die er 
dazu verwendet hat, über den Daumen eineinhalb Zentimeter 
Durchmesser.« Taue, um die Taille der Toten gebunden und 
ebenso um deren Hals, je vier Stränge, die an der Rückenlehne 
festgezurrt waren. Daher der aufrechte Sitz. »Da waren meh-
rere am Werk«, sinnierte sie laut. »Oder man hat ihnen vorher 
etwas eingeflößt.« Ihr Blick blieb an den langstieligen Gläsern 
hängen, in denen Reste von Wein waren. »Der Inhalt muss ins 
Labor. Gibt es Kampfspuren?«
 Schuler machte den Weg für Stieffel frei. »Sie können mit 
Ihrer Arbeit beginnen. Wir sind im näheren Umfeld der Toten 
so weit fertig mit der Spurensicherung.« Er machte Fotos, der 
Auslöser der Kamera klickte im Sekundentakt, und zog sich 
vom runden Tisch zurück. »Wenn Sie fertig sind, würden wir 
uns dann gern dem Rest widmen.« An Valérie gewandt sagte 
er: »Keine Kampfspuren. Es sieht danach aus, als hätten die 
Opfer das Desaster über sich ergehen lassen.«
 »Habt ihr die Geschlechtsteile der Opfer irgendwo gese-
hen?« Stieffel sah kurz auf. Schwer zu sagen, wen er angespro-
chen hatte.
 Niemand erwiderte etwas.
 »Kann ich beginnen?« Stieffel nahm sein Diktiergerät in 
Betrieb und beugte sich über den Toten unmittelbar neben der 
Tür. »Erstbeurteilung der Leichenlage.« Er stoppte, runzelte 
die Stirn, als wollte er das hier nicht glauben, bevor er fortfuhr. 
»Rücken gestreckt …«
 Valérie hörte mit halbem Ohr zu, schnappte das Alter der 
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geschätzten vierzig Jahre auf und schließlich: »Alkoholisierung 
gering, keine weiteren Auffälligkeiten.«
 Stieffel richtete seinen Körper auf. »Die Leichen müssen 
auf den Seziertisch. Unter den gegebenen Umständen ist eine 
vollständige Legalinspektion nicht möglich. Ich werde die To-
tenscheine erst nach Bestätigung der Identität der Toten aus-
stellen.« Er widmete sich der zweiten Leiche.
 Schuler sah Valérie kritisch an, nachdem er sie eine Weile 
angestarrt haben musste. »Alles okay?«
 Valérie wandte ihren Blick von Stieffel ab und Schuler zu. 
Nein, war es nicht. Die Ordnung zerfiel in dem Moment, als 
Valérie bewusst wurde, was hier tatsächlich geschehen war. Ein 
Vierfachmord im Kanton Schwyz, in einer Gegend, in der man 
eine solche Abschlachtung zuletzt vermutete. Nichts anderes 
war es, ein Blutvergießen, wie es nur ein Psychopath hatte an-
richten können. Sexuell motivierte Morde, ging ihr durch den 
Kopf, oder eine Bluttat, die auf etwas Sexuelles hindeutete. 
Eine rituelle Handlung? Henry Vischer, der Polizeipsycho-
loge, würde es vielleicht bestätigen. Noch war er nicht da, und 
Valérie zog ihre eigenen Schlüsse. Die amputierten Penisse und 
Hoden, die Pfähle in den Mündern. Der abgetrennte Hunde-
kopf. Das alles musste etwas bedeuten.
 Valérie spürte eine Berührung auf ihrem Arm. Sie wandte 
sich brüsk um, hatte ihn nicht erwartet. »Emilio!«
 Die Situation machte ihn verletzlich. Sie wäre dennoch am 
liebsten in seine Arme gesunken, hätte sich von alldem hier 
distanziert. Sie war Polizistin, eine Ermittlerin, es war ihr Be-
ruf, ihre Berufung. Aber sie war nicht dazu geboren worden, 
ein solches Blutvergießen zu ertragen. »Sie sind jünger als wir.«
 »Ich weiß.« Zanetti wies auf vier Ausweise, die in Asserva-
tenbeuteln steckten. »Diese lagen auf dem Tisch, als wollte der 
Täter, dass man sofort sieht, wer die Opfer sind.«
 »Und?« Valérie zog sich Vinylhandschuhe über, froh um 
jede Ablenkung. Sie hatte sich einen Cremebalsam mit ätheri-
schen Ölen um die Nasenhöhlen gestrichen, um den Geruch 
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auszuhalten. Jedes Mal war das Betreten eines Tatorts eine 
Tortur. Jeder Leichengeruch war anders, konnte mit nichts 
verglichen werden.
 Zanetti reichte ihr die Ausweise. Sie sah die Identitätskar-
ten der Reihe nach an. »Mettler-Jenni Matthias, geboren 1980, 
Fuchs Jan, 1981, Hurni-Fischer Oliver, 1979, und Grüniger 
Nils, 1981.« Valérie rief Louis an ihre Seite. »Anhand dieser 
Ausweise müssen wir sofort die Adressen ausfindig machen. 
Bitte übernimm du das.« Sie zögerte. »Und bitte achtsam. Die 
Ausweise sind mir zu wenig sicher. Wir werden nicht darum 
herumkommen, eine Identifikation durch die Angehörigen 
vorzunehmen, oder wir warten die DNA-Tests ab.«
 Sie beobachtete, wie Stieffel dem einen Toten den Pfahl 
vorsichtig aus dem Mund entfernte, was sich als schwieriges 
Unterfangen herausstellte. Stieffel kommentierte seine Hand-
lung, sprach erneut auf Band. »Das Kiefergelenk lässt sich nicht 
verschieben. Die Leichenstarre ist ausgeprägt. Der Tod muss 
vor sechs bis acht Stunden eingetreten sein …« Er hob den Pfahl 
gegen das Licht. »Kennt jemand die Bezeichnung dafür?«
 Valérie fuhr zusammen, als sie es erkannte. »Das ist ein Leck-
pfropfen.« Sie musste leer schlucken, während eine Abfolge 
von Bildern durch ihr Gehirn schoss. »Man verwendet ihn zum 
Stopfen von Lecks auf Booten.«
 »Er ist konisch.« Stieffel drehte das Holzteil vor seinen Au-
gen herum, als würde er nach etwas suchen.
 »Es gibt verschiedene Sorten. Die einen sind stumpf, die 
anderen spitzig.«
 »Und warum bist du dir so sicher?«
 Sollte sie Stieffel erzählen, dass ihr Ex-Mann ein eigenes Boot 
besessen hatte? Valérie ließ es bleiben. Dieses Thema gehörte 
hier nicht hin. Sie selbst war nie gern auf dem Boot gewesen. 
Nicht, weil sie das Wasser scheute. Aber Willy Lehmann hatte 
sie herumkommandiert, Lehrer gespielt und sie gemaßregelt, 
wenn sie einen falschen Handgriff tat. »Ich weiß zufällig, dass 
es zur Standardausrüstung auf einem Segelboot gehört.«
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