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Vom Untergang

Dunkelhbeit wird sein,
Wo warmes Licht einst war.
Taubhbeit gribt sich ein
In hoffnungsvolles Denken.

Skelette schwimmen ans Ufer,
Enden als Treibholz im Sand.
Bestandig hohlt das Wasser
Der nackten Steine kalte Haut.

Kein Atem mebr, kein Taumel,
Doch haucht im Voriibergleiten
Ein Fisch sein stummes Lebewohl —
Dort, tief am Grund des Sees.



Prolog

Dunkelheit umgab ihn. Er schloss die Augen und wurde eins
mit ihr. Fiir einen kurzen Moment nur auf der Suche nach dem
Geriusch, das ihn verfiihrt hatte zu bleiben.

Wo kam es her? Wo ist es hin?

Etwas Verbotenes zu tun war ungewohnt. Sein Korper
brauchte eine Weile, sich in diesem neuen Gefiihl zurechtzu-
finden. Er lauschte, um sicherzugehen, dass er allein war. Und
wegen dieser anderen Sache.

Bedichtig lief er durch den dunklen Flur. Die Dielen knarrten,
sein Fufl stief§ gegen etwas, Licht aber wollte er nicht — die Dun-
kelheit war sein sicherer Raum, das Warme, das thn barg, nicht
das Bedrohliche. Er liebte die Dunkelheit. Bisweilen glaubte er,
die Augen einer Katze zu haben. Die Augen und die Fihigkeit
zu schleichen. Um Biume, Biische und Hiuserecken, eins mit
der Einsamkeit der Nacht. So elegant und weich, so beharrlich,
so weise, so still und langmiitig, so stellte er sich das vor, immer
wenn er triumte, ein anderer zu sein. In den langen Stunden der
Dunkelheit, in denen er wach lag. Auf der Lauer. Wie eine Katze.
Den Mond anheulen, aber nein, halt, das waren die Wolfe, nicht
die Katzen.

Noch lieber hitte er sich manchmal wie ein Wolf gefiihlt, der
war michtiger, aber Wolfe, so hatte er einmal gelesen, Wolfe
waren soziale Wesen, Rudeltiere iiberdies. Ein Rudeltier, nein,
das war er nicht. Rudel machten ihm Angst, die Enge, die ge-
legentlichen und unabsichtlichen Berithrungen der Kérper beim
Laufen. Allein der Gedanke daran lief§ ihn frosteln. Also wie eine
Katze. Geschmeidig, elegant, mutig und allein. Lautlos wie ein
Schatten. Und niemand, der Fragen stellte. Einsamkeit war so
sicher wie die Nacht.

Aber dann kam die dunkle Seite der Katze zum Vorschein,
die er nicht mochte. Dieses unbestechliche Talent, sich anzu-



pirschen. Nicht nur an seine Opfer. Von gnadenloser Geduld
beseelt und auf den richtigen Moment wartend. Die Beute im
Visier, schliefllich zwischen den Pfoten, eiskalt. Zusehen, wie das
Opfer sich wand, wie es hoffte zu entkommen. Wie licherlich
sie war, diese Hoffnung. Wie licherlich sie iiberhaupt war, die
Hoffnung.

Er wusste ohnehin nicht, was das sein sollte. Rund zwei-
hundert Millionen Vogel starben jedes Jahr in Deutschland in
den Pranken von Katzen. Das hatte er im Fernsehen gehort, als
der Naturschutzbund tiber das Artensterben sprach. Die Katze,
dieser dem Mensch so lieb gewordene Schmusetiger, war im
Freien eine wahre Bestie, die ganze Arten ausloschte. Ironie des
Schicksals, hatte er gedacht, holte sich der Mensch also seinen
eigenen Untergang aufs Sofa, obwohl: Wer brauchte schon die
Singvogel im Garten? Der Mensch hatte ja auch die Hoffnung,
dass das auf ewig so weiterging mit dem Wunsch nach Haustie-
ren, obwohl sie in todlicher Mission durch sein Umfeld tobten.
Hoffnung war also das Verdringen der Realitit.

Wie er. Er mochte Katzen, Tiere tiberhaupt. Sie waren nie
aufdringlich, nie bestimmend, und so verdringte er die meiste
Zeit, so gut es ging, der Katzen finstere Seele. Wieder bertihrte
sein Fufl etwas, er schob es zur Seite, erkannte, dass es ein Kin-
derschuh war. Er hielt einen Moment ganz ruhig den Fuf} in
der Luft, obwohl das unbequem war, seltsam berithrt von dem
winzigen Schuh.

Da. Da war es wieder. Dieses leise Gerausch bahnte sich sei-
nen Weg durch das schweigsame Haus. Er lauschte. Es kam von
oben. Zart und zaghaft und angstlich zugleich. Stille. Er wartete.
Da war es schon wieder. Ein ungeheuer zierliches Fiepen, hilfe-
suchend, verzweifelt legte es sich in die Nacht.

Ihm wurde plétzlich heifl, zunichst um den Hals, dann
schrittweise sich von dort ausbreitend auch um die Schultern,
den Riicken hinab bis in seinen Unterleib. Die Angst in dieser
zaghaften Stimme erregte ihn. Als hitte das Verbotene nun eine
Stimme. Vorsichtig schritt er die Treppe nach oben, in der Mitte



knarzte das Brett, es klang, als briche es jetzt gerade von dem
Baum, dem es gestohlen wurde. Seine Hand fuhr tiber das glatt
gegriffene Holzgelinder nach oben.

Wieder dieser kleine Laut, leiser war er geworden, noch zag-
hafter, als wire er unsicher, ob es tiberhaupt Sinn machte. Es
klang wie ein Baby. Die Erregung lief} ihn vibrieren. Das Ver-
botene wurde immer abwegiger, immer verheifSungsvoller zu-
gleich.

Oben angekommen, lauschte er angestrengt in die Stille
hinein. Nichts. Er sah sich um, versuchte sich zu orientieren,
beschwor die Katzenaugen in sich. Vier Tiiren gingen von dem
Flur ab, eine stand offen und zeigte im Mondlicht ein rot ge-
fliestes Badezimmer, drei weitere waren angelehnt. Er entschied
sich fiir die mittlere, eine alte Tiir aus Eichenholz, darauf waren
bunte Buchstaben geklebt, ein Jungenname, dahinter ein Kinder-
zimmer mit Dachschrigen.

Als er eintrat, zogerlich, zitternd, iberwiltigt von einem un-
bekannten Gefiihl, horte er es wieder, inzwischen niher und
aufgeregter als zuvor: ein verzweifeltes Fiepen, jetzt auch ein
Scharren. Das Geriusch riittelte an ihm, hob an zu einem wii-
tenden und mutigen, ja todesmutigen Pfeifen, kratzte an der
Dunkelheit und trampelte durch seine Gedanken.

Ertiberwand sich und griff nach der Wand rechts von der Tiir.
Tastend fand er nach wenigen Sekunden den Lichtschalter. Das
grelle Licht schmerzte zunichst in seinen Augen. Von wegen
Katzenaugen. Er rieb sich dariiber, dann drehte er sich um und
zuckte zusammen. Vor ihm stand, die kleinen Pfétchen um das
Gitter seines Kifigs geklammert, ein Meerschweinchen. Das
schwarz-braun-weifle Fell war lang und wechselte auf dem Kopf
die Richtung, sodass es aussah, als hitte thm jemand eine Frisur
gemacht. Hungrig sah es ihn mit seinen groflen Knopfaugen an,
piepste noch einmal, schnupperte.

Er war wie gelihmt, unfihig, dem Blick des kleinen Wesens
auszuweichen. Neben dem Kifig stand eine Packung mit Futter.
Er holte einen griinen Kringel heraus und hielt ihn dem Tier-



chen hin. Gierig schnappte es den Leckerbissen und kitzelte
dabei seinen Finger. Ein Licheln huschte tiber seine Lippen.
Schlie8lich schiittete er das Futter in den Napf und beobachtete,
wie das kleine Tier sich darauf stiirzte. Verstohlen sah es immer
wieder zu thm. Schlieflich kam ein zweites aus dem Holzhaus-
chen, es war von einem schonen hellen Braun. In andichtiger
Einheit saflen sie neben dem kleinen Napf und knabberten an
den grinen Kringeln.

Eine Erinnerung huschte vorbei, lief} ihn beben, und er wusste
nicht, woher sie gekommen war. Etwas Warmes umspiilte ihn,
und fiir einen Augenblick hatte er Angst, dass er sich in die Hose
gemacht hatte. Und das in deinem Alter, horte er die Stimme des
GrofSvaters. Besorgt griff er sich zwischen die Beine und stellte
erleichtert fest, dass sein Schritt trocken war.

Dankbar sahen die Tiere ihn an. Er war ihr Retter.

Gnade.

Dankbarkeit war eine Gnade — die Antwort auf Gtite.

Damit hatte er nicht gerechnet.
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Teil 1

Alte Wunden



Paul Sito safy auf der Bank mit Blick ruber auf die Altstadt. Das
Musikerviertel im Riicken, das Inselhotel im rechten Augen-
winkel, fixierte er ein kleines Boot auf dem Wasser. Zeus und
Streuner liefen am Ufer des Bodensees auf und ab und tauchten
immer mal die Nase ins Wasser. Leise platscherte der See hier ans
Ufer, keine Spuren mehr von dem Unwetter der vergangenen
Tage in sich tragend.

Sito sah auf die Uhr. Es schien, als versetze sein Freund ihn.
Das war ungewohnlich. Er holte zum wiederholten Mal sein
Smartphone hervor, scrollte durch seine Nachrichten, sah auch
auf seinem Diensthandy nach, wobei das eher unwahrscheinlich
war. Nichts, keine Nachricht.

Das Boot auf dem Wasser schaukelte unvermittelt, beinahe
konnte man meinen, der See habe die Erinnerung an den Sturm
doch noch gespeichert und werde all die angestaute Energie nur
stiickweise wieder los. Auch Sito hatte das Gefiihl, in ihm wabere
der See ruhelos weiter. Drei Tage lang hatte es gedonnert und ge-
stiirmt, eine Windhose war tiber die Reichenau gefegt und hatte
dort und in der Waldsiedlung fiir erheblichen Schaden gesorgt,
die Dammstrafle war noch immer gesperrt wegen Uberflutung,
zwei Biume waren umgestiirzt und blockierten auflerdem den
einzigen Zufahrtsweg zur Insel.

Die Menschen wurden vom Wasser aus versorgt. Der See
hatte sich von seiner gefahrlichen Seite gezeigt, etliche Boote
waren in Seenot geraten, von zwei Menschen fehlte weiterhin
jede Spur, und die Hoffnungen, sie noch lebend wiederzufinden,
hatten sich zerschlagen. War dem Freund etwas zugestoflen? Sito
tberlegte, wann er ihn das letzte Mal gesprochen hatte — wann
hatten sie dieses Treffen vereinbart? Vor dem Sturm?

Zeus bellte einen Schwan an, der darauthin bedrohlich nahe
ans Ufer kam und sich aufrichtete. Auch der weifle Schifer-
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hund schien das zu begreifen und trat umgehend den Riickzug
an, beeindruckt von dem grofler werdenden, fauchenden Vogel.
Mit ein paar Schritten Abstand widmete er sich einem Ast, der
am Boden lag, als wire nichts gewesen. Sito musste licheln.
Hunde hatten ein besonderes Talent, von interessiert auf vollig
unbeteiligt umzuschwenken. Hitte er gekonnt, so hitte Zeus
gewiss gepfiffen. Der Schwan schwamm mit aufgeplustertem
Federkleid davon, den Blick noch eine trotzige kleine Weile
grimmig auf die Hunde gerichtet.

»Na dann«, sagte Sito laut, klopfte sich auf die Schenkel und
erhob sich.

»He, alter Freund, nicht so schnell.«

Uberrascht sah Sito zur Seite und lachte erfreut. »Du kommst
spat, stellte er fest.

Heinrich Wint nickte. »Tut mir leid, ich hatte mich gemeldet,
aber der Akku war leer.« Er hob die Schultern. »Ich werd mich
nicht mehr daran gewohnen, stindige Erreichbarkeit zu garan-
tieren.«

»Dass du noch kommst und auch davon ausgehst, ich konnte
nach einer Stunde noch da sein, ist ja schon allerhand.« Sito um-
armte seinen Freund.

»Ich war mir sicher.« Wint lief§ sich neben Sito auf die Bank
nieder, blinzelte in die Novembersonne und begriifite die Hunde,
die beide zu ithm gerannt kamen. »Jungs, was ist los? So lange
haben wir uns nicht gesehen? Und ich hab euch gar nichts mit-
gebracht.«

»Gut so, die werden so als Allianz manchmal echt listig«,
scherzte Sito und stupste Zeus sanft zur Seite. »Wie geht’s dir?
Was macht die Schulter?«

Wint verdrehte die Augen. »Dieser dusselige Schuss, ich kann
es noch immer nicht fassen. Jedes Mal wenn das Wetter sich
andert, erinnert meine Schulter mich an diesen verdammten Tag
im letzten Herbst.« Wints Miene verfinsterte sich.

Sito musterte seinen Freund. Er wusste, wie dieser Tag an
thm nagte, diese Niederlage, die dem Sieg an die Seite gestellt
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war, diese Demiitigung. Auch er dachte jeden Tag daran, es war
unldschbar in seine Erinnerung eingebrannt. »Ich habe bislang
keine Idee, Heinrich, tut mir leid. Aber ich verspreche dir, dass
ich das nicht aus den Augen verliere.«

»Ein Jahr ist es her, ein Jahr. Ich konnte kotzen, ehrlich. Wenn
er im Fernsehen auftaucht, dann springe ich fast hinein.«

»Ich weifl«, sagte Sito leise.

»Wir werden ihn kriegen«, Wint nickte in die Ferne, »wir
werden ihn kriegen, verlass dich darauf. Und wenn es das Letzte
1st, was ich tun werde.«

Sito erschrak ob der Entschlossenheit seines Freundes, sagte
aber nichts. »Wie macht sich der Ruhestand?«, fragte er statt-
dessen.

Wint lachte auf. »Langweilig.«

»Du wolltest doch unbedingt einen ruhigen Abend«, sagte
Sito behutsam.

»Ruhestand ist eine innere Angelegenheit, Paul, das geht nur,
wenn draufien alles in Ordnung ist.«

»Die Welt da drauflen wird nie in Ordnung sein.«

»Eben«, entgegnete Wint, ohne zu zégern.

Sito kratzte sich an der Stirn. »Heinrich, willst du mir etwas
Bestimmtes sagen? Ich habe irgendwie das Gefiihl, dass ...«

Wint sah thn lange an, dann lief§ er den Kopf hingen. »So geht
es einfach nicht weiter, Paul.« Seine Stimme klang ungewohnt
briichig. »So geht das einfach nicht.«

»Was geht nicht weiter?«

Wint schiittelte den Kopf und winkte ab. »Ich hab im Moment
andere Sorgenx, erklirte er ausweichend.

»Also? Was ist los?«

»Christine.«

Sito legte den Kopf in den Nacken. »Heinrich, du verspitest
dich um eine Stunde, ich weify vom ersten Moment an, dass du
mir etwas sagen willst — meinst du, es wire moglich, dass ich dir
nicht jeden Wurm aus der Nase ziehen muss?«

Wint drehte sich abrupt zur Seite, sah Sito in die Augen, dann
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musste er lauthals loslachen. Er lachte so laut, als entlade sich
darin der ganze aufgestaute Arger.

Ein Sturm, dachte Sito umgehend, da braut sich ein Sturm
zusammen wie dieses Unwetter letzte Woche tiber dem See.

Schliefilich klopfte Wint sich auf die Oberschenkel, um sich
Einhalt zu gebieten. »Du hast ja so recht, Paul, entschuldige
bitte. Christine hat gestern angerufen. Da hat sich wohl im Netz
einiges gegen sie gerichtet und tiber ihr entladen, ein Shitstorm
wegen der letzten Pressekonferenz. Nicht schon.«

»Aber sie sitzt beim LKA in Stuttgart, die werden ja wohl
Mittel und Wege haben, ihre Mitarbeiter vor so was zu schiitzen,
oder nicht?«

»Du kennst ja Christine. Bevor sie einen Vorgesetzten um
Hilfe bittet, macht sie lieber drei Nachtschichten.«

Sito kramte in seiner Tasche nach der Tiite mit den Hunde-
snacks und raschelte damit. Sofort kamen die Hunde angelaufen
und setzten sich in freudiger Erwartung vor die Bank. »Du wirst
also froh, wenn ich Karl auf die Sache ansetze?«

Wint nickte. »So war es gedacht.« Er sah zu den Hunden.
»Fiirs Fressen machen die auch einen Purzelbaum, oder?«

2

»Schatz? Bist du da?« Helen lief mit ihren Einkaufstaschen in die
Kiiche und wuchtete sie auf die Ablage, auf der noch die Reste
des Frithsttcks lagen. Im ersten Moment wollte sie einen wiiten-
den Schrei durch das Haus jagen, dann aber musste sie licheln.
Thr Mann nutzte die Zeit gewiss nicht, um Fuflball zu schauen,
das wusste sie, auch, dass er spiter die Kiiche wieder aufriumen
wiirde, wenn er das Abendessen gekocht hatte fiir sie und ihre drei
Kinder. »Schatz? Zwerge? Wo seid ihr?« Sie trat auf den Flur und
lauschte. Nichts. »Piept einmal. Mama ist zurlick«, rief sie und
schlich ins Wohnzimmer, jederzeit mit einem Angriff rechnend.
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»Aaaaah«, schrie es von links und von rechts, und dann stiirm-
ten zwei Kinder auf sie zu und klammerten sich an ihre Beine,
um sie festzuhalten. »Gefangen!«

Thr Mann Robert kam auf allen vieren hinter dem Vorhang
hervor, ein Tuch um die Stirn gebunden und eine Feder ange-
steckt. Mithsam rappelte er sich auf, klopfte sich den Staub von
den Hosenbeinen und grinste seine Frau verlegen an. »Hallo,
Schatz«, sagte er und schob dabei das Baby, das er in der Bauch-
tasche trug, auf die Seite, um seine Frau zu kiissen. »Die Kiiche,
ich weifS, aber die Indianer warten einfach nicht mit dem An-
griff.«

Die kleinen Hauptlinge lachten und klatschten begeistert in
die Hinde.

Helen fuhr erst ihrem Mann und dann den beiden Kindern
durch die Haare. Sie hatte unverschimtes Gliick. Eine Dreivier-
telstunde spiter waren die Jungs und auch sie frisch geduscht,
und ihr Mann hatte den Tisch gedeckt. Spaghetti standen damp-
fend darauf, daneben ein Topf mit Tomatensofe, eine Schale
mit frischen Kriutern fiir die Erwachsenen und eine Schiissel
Salat.

Das Baby, ihr kleines Middchen, lag schlafend im Stuben-
wagen. Sie konnte das alles nicht so gut wie ithr Mann, sie hatte
lingst nicht seine Geduld.

Robert kam mit zwei groffbauchigen Glisern Rotwein aus der
Kiiche. Er sah gut aus, der Vollbart stand thm ausgezeichnet, die
Haare waren lang und dicht, und Helen freute sich jetzt schon
darauf, wenn die Kinder im Bett waren und sie beide zusammen
auf dem Sofa saflen und Musik horten.

»Wie war es bei der Arbeit?«, fragte Robert.

»Anstrengend«, sagte Helen und schliirfte die Spaghetti um
die Wette mit ithrem Sohn. »Die Zahlen miissten besser sein,
sagen die Chefs aus Frankreich, die Zahlen konnen nicht besser
sein, sage ich. Es sei denn, man wiirde ins Personal investieren.
Die haben uns bei den Verhandlungen eiskalt angelogen. «

»Mama, los, nimm noch Spaghetti. Das war so lustig«, bat
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Ben, ihr jiingerer Sohn, und fiigte hinzu: » Aber denen zeigst du
es doch, oder?«

Helen beugte sich nach vorn und sah ihm tief in die Augen.
»Mich lugt keiner an, das weifit du doch!«

Ben zuckte zusammen, dann lachte er und holte schnell noch
eine Portion Spaghetti mit dem Plastikloffel. Auf dem Weg zum
Mund landete die Hilfte auf dem abwischbaren Set, auf dem der
Bir, der Tiger und die lustige Tigerente von Janosch frohlich
tiber eine Wiese spazierten. »Ups, sagte der Junge und lachte
erst Mama, dann Papa unschuldig an.

»Mann, Ben«, schimpfte der groflere Bruder Jonas, der gerade
in die Schule gekommen war. »Du lernst das nie!«

»Na, na, tadelte Robert. »Du konntest auch nicht von klein
auf fehlerfrei essen, und ich erinnere gern an das Eis vom Nach-
mittag.«

»Oh«, machte Helen mit gespieltem Ernst. »Es gab heute
schon Eis?«

Jonas senkte den Blick und grummelte in seine Nudelportion.
Ben lachte mit tomatenverschmiertem Mund.

Eine Stunde spater war der Familienzauber vorbei. Die Kin-
der lagen in ihren Betten, und Robert und Helen safen auf dem
Sofa mit der Flasche Wein und einer alten Platte von den Doors.
Helen hatte ihre Fufle angezogen und lehnte seitlich auf einem
groflen Kissen. »Ich bin dir wirklich dankbar«, sagte sie leise
und hielt ihrem Mann ihr Glas hin.

»Das sagst du viel zu oft. Wir hatten das doch besprochen,
und ich bin gern zu Hause, das weifit du.«

»Hast du heute denn auch was fiir dich machen konnen?«,
fragte Helen und schenkte ihnen beiden noch einmal nach.

»]a, natiirlich«, sagte er, »ich hab zwei Seiten geschrieben und
ein paar Skizzen gemacht. Wirklich, Schatz, hor auf, dir Sorgen
zu machen.« Er stand auf, ging in die Kiiche und kam wenig
spater mit einem Zeitungsausschnitt zuriick. »Schau mal, klingt
das nicht gut?«

Helen nahm den Zeitungsausschnitt und studierte ihn. Ein
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warmes Gefiihl breitete sich in ihr aus, denn ja, er hatte recht,
das klang wirklich sehr gut.

3

Sito lief, gefolgt von den beiden Hunden, iiber den Benedikti-
nerplatz und betrat das Polizeiprasidium. Zeus und Streuner
trotteten brav neben thm her. Am Boden sah man, dass es Herbst
war, zahlreiche bunte Blitter tummelten sich dort, wolbten sich
in Braun, Orange und Ocker iiber den Weg. Fuflspuren zeugten
von regem Betrieb an diesem Montag, dem ersten Tag nach den
Herbstferien. Obwohl es erst November war, stand in manchen
Ecken schon Adventsdekoration. Sito wusste, dass auch Miriam
gedanklich in den Startlochern saff, um ihr gemeinsames Haus
in Egg weihnachtlich zu dekorieren.

Irgendwie war er angesichts der beiden blinkenden Hirsche
in seinem Blickfeld erleichtert, dass Miriam gerade in Italien bei
ithren Eltern war. Bald wiirde Sito seinen langjihrigen Freund
Friedrich, Miriams Vater, wiedersehen, denn zu Weihnachten
wollte auch er gemeinsam mit Miriam und den Hunden nach Ita-
lien reisen. Aber noch fiihlte sich in Sito nichts nach Weihnachten
und schon gar nicht nach Verreisen an. Nicht nur der Ruhestand
war an inneren Frieden gebunden, das Verreisen ebenso, und die
Welt wiirde nie eine solche Ordnung erreichen, die es Sito ermog-
lichte, zur Ruhe zu kommen. Da ging es ihm wie Heinrich Wint.
Die beiden kannten einander noch nicht, Friedrich und Heinrich,
der ehemalige Polizeiprisident und der ehemalige LKA-Beamte,
doch Sito hoffte, dass sich das einmal andern lief3e.

Er durchschritt das grofle Gebaude, in dem tausendsieben-
hundert Menschen beschiftigt waren, und griifSte im Vorbei-
gehen einige Kollegen. Er wollte umgehend in die Kriminal-
inspektion 5, wo Karl Zimmermann als Leiter der Abteilung
fur Internetkriminalitit safl. Cybercrime und digitale Spuren

18



nannte man das. Es war Montagnachmittag, und Sito hoffte,
den Kollegen dennoch anzutreffen. Bei Karl war das immer
ein Gliicksspiel, nicht weil er unzuverlissig war, sondern weil
er und sein Team verstirkt zu Nachtzeiten arbeiteten, wenn im
Netz viel Bewegung war, wobei Sito oft den Eindruck hatte,
dass Karl beinahe rund um die Uhr im Einsatz war. Er hatte
bislang nicht herausgefunden, was der personliche Antrieb von
Karl Zimmermann war. Doch jeder, der hier zu den treibenden
Kriften gehorte, hatte eine eigene Geschichte und Motivation,
dessen war sich Sito sicher.

Das Gesprach mit Wint lief} ihm keine Ruhe. Mit gemisch-
ten Gefiihlen hatte er sich vorhin am See verabschiedet, wohl
wissend, dass es in Wint brodelte, und er hatte Sorge, dass er
diesem wachsenden Zorn nicht mehr lange wiirde Einhalt ge-
bieten konnen.

»Hast du nicht auch manchmal das Gefiihl, dass das alles
keinen Sinn mehr macht?«, hatte er gefragt.

»Heinrich, wir geben jeden Tag unser Bestes, um den Sinn
wiederherzustellen. Nur weil es einmal nicht funktioniert, heif3t
das doch nicht —«

Er war thm barsch ins Wort gefallen. Es ging nicht darum,
dass es einmal nicht funktionierte, es ging darum, dass da etwas
Finsteres aus der Welt hervorbrach, etwas, das sie lingst schon
nicht mehr im Griff hatten. Sito wusste, worum es Wint ging,
keine Frage.

Der letzte Herbst hatte ihnen allen vor Augen gefiihrt, was
sich da zusammenbraute — am rechten Rand, im Netz, in den
sozialen Medien. Ein weltweites Terrornetz im Untergrund,
hiibsch und vermeintlich harmlos prisentiert in rechten Par-
teien, die weltweit in der Politik mitmischten. Inzwischen lie-
3en sich immer mehr Menschen auch aus der Mitte von dieser
vorgespielten Harmlosigkeit blenden, die Menge war so grof3
geworden, dass die Mitldufer gar nicht mehr sahen, wem sie da
hinterherrannten — doch ganz vorn an diesem Mob wehte immer
noch das Hakenkreuz.
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Sito wusste um die Gefahr, er wusste, wo das Ubel bekimpft
werden musste, und er wartete geduldig wie ein Raubtier, um
endlich zuschlagen zu konnen. Aber Wint musste die Beine still-
halten, sonst wiirde der Freund alles durcheinanderbringen.

Karl Zimmermann stand am Sideboard mit dem Kaffeeauto-
maten. Ein grofles und gewiss teures Gerit von Saeco, das sich
durchaus lohnte, hatte der ehemalige Hacker betont, denn hier
wiirden zunichst die Bohnen frisch gemahlen und garantierten
immer hervorragenden Kaffeegeschmack per Knopfdruck.

»Auch einen, Paul?«, fragte Karl, ohne sich umzudrehen.

Sito lachte. »Womit hab ich mich verraten?«

Karl drehte sich um und zeigte mit beiden Fingern auf die
Hunde. »Ich riech die Viecher gegen den Wind. Zumal sie heute
nass sind.«

»Entschuldige.« Sito lief} Zeus und Streuner in einer Ecke
Platz machen und setzte sich an Karls Tisch. Eine zweite Tasse
stand bereits in der Maschine und landete wenig spater vor Sito.
Das Aroma hiillte ihn angenehm ein.

»Die Jungs konnen sich ruhig frei bewegen, stort mich nicht.
Ich hab sogar was fiir sie.« Karl wiihlte in seiner Schublade und
hielt zwei Hundeknochen in die Luft. »Na los, holt sie euch!«
Acht Pfoten jagten iiber den Fulboden. »Hey, immer sachte, was
denn los? Gibt’s zu Hause nichts?« Er lachte. »Bevor du fragst:
Es lauft schleppend. Wir sind dran, wir basteln an Identititen,
aber es wird schwieriger, die Aufnahmebedmgungen fur die ent-
sprechenden Gruppierungen werden strenger, sie sind gewarnt,
und das ist nicht gut, Paul. Gar nicht gut.« Karl trank einen
Schluck und sah gedankenverloren den Hunden beim Kauen
zu. Er wirkte mude, erschopft mit einer Spur Resignation.

»Wir haben Zeit, Karl, mach dich nicht verriickt.«

Karl schiittelte den Kopf. »Ich weif} nicht, ob wir Zeit ha-
ben. Weifit du, manchmal sehne ich mich nach meinem Job als
Hacker zurtick, ein einfaches Ziel, iberschaubar und begrenzt,
inzwischen arbeite ich permanent ins Blaue hinein, nie scheint
es ein Ende zu geben. Ich komme mir vor wie Sisyphus. Im-
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mer wenn wir einen Ring ausheben, lachen die und bauen drei
neue.«

Sito schluckte, nach Wint nun auch Karl. War er denn der
Einzige, der noch Hoffnung hatte? Ausgerechnet er?

Karl lief§ seine Finger knacken und grinste Sito schief an. »Ich
weif}, Paul, du bist ein hoffnungsloser Optimist. Eigentlich bist
du sogar der Utopist unter uns, nicht wahr? Du denkst, alles
wird irgendwann gut.«

Die Narbe an seiner Schlife schmerzte, reflexartig strich sich
Sito mit der linken Hand dariiber, versuchte zu beruhigen, was
doch nur ein Phantomschmerz war.

»Was ist das mit der Narbe da? Hast nie erzahlt, woher die
kommtx, stellte Karl fest und suchte in seiner Schublade nach
etwas. Triumphierend hielt er zwei Schokoriegel in die Luft,
was die Hunde dazu veranlasste, erneut auf einen Knochen zu
hoffen und sich neben Karls Tisch in Position zu bringen.

»Ein Fisch war schuld«, antwortete Sito wahrheitsgemif.

Karl stutzte, dann lachte er schallend los. Er lachte schrill
und laut und lief} sich in seinen Sessel zurtickfallen. Die ganze
Anspannung schien sich dank des »Fisches« in einem einzigen
groflen Lachanfall zu entladen, was Sito an seine Begegnung mit
Wint erinnerte. Der Sturm, er hatte sie alle im Griff.

»Der war gut, Paul, der war richtig gut, sagte Karl, als er
sich wieder gefangen hatte. »Weshalb bist du eigentlich hier?«

»Wint. Er wird unruhig.«

»Das ist er schon lange.«

»Jetzt kommt noch die Sorge um eine Freundin hinzu.«

»Wint hat Freunde? Sogar eine Freundin?«, sagte Karl zwin-
kernd.

»Eine Kollegin und ja, auch eine Freundin, mehr weif ich
nicht. Auflerdem bin ich ja auch mit Heinrich befreundet.«

»Eben«, sagte Karl, als wire damit alles gesagt.

»Christine Fané ist zum LKA Stuttgart gewechselt. Sie hat
dort kiirzlich eine Pressekonferenz gegeben, es ging um Gewalt
gegen Frauen in der Offentlichkeit, um diese Journalistin, die
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auflerdem Migrationshintergrund hat. Du kennst die Geschichte.
Das war tibel. Seitdem steht nun auch Christine im Rampenlicht
und muss sich einiges anhoren. Auf jeden Fall ist Heinrich in
Sorge, und ich denke nicht, dass er zur Ubertreibung neigt.«

Karl hatte die Augenbrauen hochgezogen, seit das Wort
»LKA« gefallen war. »Beim LKA? Und ihr kommt zu mir?«

»Nun ja, Karl, du und ich wissen, wie das mit dem Vertrauen
funktioniert, nicht wahr?« Sito lichelte. »Wieso >ihr<?«

»Ach, egal. Seit letztem Herbst weif} ich das auf jeden Fall.
Seit der ganzen Scheifle mit der NSU 2.0 ebenso.« Karl rollte mit
seinem Biirostuhl niher an seinen Tisch heran, stiitzte sich darauf
und beugte sich vor, die Schokoriegel lagen unangertihrt vor
thm auf dem Tisch. »Ich soll der Sache also unauffillig nach-
gehen?«

»Zumindest mal einen Blick darauf werfen und vielleicht —«

»Du hast vermutlich keine Ahnung, welche Krifte da aktiv
sind, die Rechtsradikalen haben sehr illustre Untergruppierun-
gen und Paralleluniversen hervorgebracht, einige davon hassen
vor allem Frauen. Ich kénnte mir vorstellen, dass wir auf so
etwas stofen. Ich kann dir da eine Aufstellung zukommen lassen,
vor allem im Hinblick auf eure Freundin. Wie hief} sie gleich?«

»Christine Fané. Wir hitten sie gern bei uns gehabt, aber sie
hat sich fiir Stuttgart entschieden.«

»]a, ich erinnere mich.« Karl riss sich einen Schokoriegel auf.
»Na also, doch wieder ein konkretes Ziel. Aber sei nicht ent-
tiuscht, wenn dir das alles nicht gefallen wird.«

»Es gefallt mir jetzt schon nicht, dass es da eine Welt gibt, die
nicht sichtbar ist und Boses im Schilde fiihrt.«

4

Roman Enzig reihte die Vanillekipferl vor sich auf. Drei Stiick
waren Ubrig. Die leere Dose stand etwas weiter rechts auf dem
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Schreibtisch vor ithm, der Tee stand links daneben. Er widerstand
dem Drang, die Tasse mit der Dose auf eine Hohe zu bringen.
Seit einigen Wochen stellte er diesen Tick an sich fest, und er ge-
fiel ihm tiberhaupt nicht, dabei war er nicht schwer zu erkliren:
Kontrollverlust auf der einen Seite, Suche nach Kontrolle auf
der anderen. Grob gesagt, er war ein wenig ins Ungleichgewicht
geraten.

Das Baby forderte ihn doch mehr als gedacht. Und das neue
Buchprojekt ebenfalls. Schon wieder hatte er nicht Nein sagen
koénnen, allerdings brannte ihm dieses Thema einfach auch unter
den Nigeln. »Wege aus der Radikalisierung«.

Weshalb radikalisieren sich Menschen tiberhaupt? Welche
Bedeutung kommt hier den sozialen Medien zu, und wie kon-
nen Gesetzgeber und Bildungseinrichtungen darauf reagieren?
Einerseits war es wissenschaftlich ausgesprochen spannend,
andererseits wollte Enzig sich allmahlich nicht mehr damit be-
schiftigen und jede Nacht schlecht schlafen. Seit Monaten traf
er sich nun mit einem der Titer aus ihrem letzten grofien Fall,
einem jungen Mann, Student, aus wohlhabendem Haus, der,
ohne es zu merken, instrumentalisiert worden war und tatsich-
lich zur Waffe gegriffen hatte.

Dass jeder Biirger nach einem empfundenen Unrecht zu
einem Titer aufgebaut werden konnte, war ein furchteinfls-
flender Gedanke. Die klassischen Motivationen fiir Titer, ein
Verbrechen zu begehen, wie Eifersucht und Habgier schienen
immer unbedeutender zu werden. Die Bereitschaft, an Ver-
schworungstheorien zu glauben, nahm parallel rasant zu, weil
das Netz grade hierfir eine ideale Verbreitungsplattform bot: ein
regelfreier Raum, eine hohe Verbreitungsgeschwindigkeit und
keine Uberpriifbarkeit des Wahrheitsgehaltes. Die Kombination
aus beiden Entwicklungen war beingstigend.

Ein Bellen vor seiner Tiir lief} ihn aufschrecken. Es klopfte
dreimal.

»Komm rein, Paul«, sagte Roman und schob nun doch die
Tasse an den korrekten Platz. Sein linkes Augenlid zuckte.
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Die Hunde kamen zuerst, ihnen folgend Paul Sito und der
Duft nach frischem Kaffee.

»Oh, das ist aber nett«, sagte Roman, als Sito ihm eine Tasse
neben die Kekse stellte.

»Deine ist ja bestimmt noch kaputt, oder?« Sito setzte sich
und zeigte auf die leere Keksdose. »Jedes Jahr frither, wie? Dass
Anna trotz des Babys zum Backen kommt.«

»Ich hab noch drei, magst du einen?«

»Nein, mir reicht Kaffee. Ich hab Heinrich getroffen. Und
Karl.«

»Aha. Und?«

»Nichts Neues, wir drehen uns im Kreis, und Heinrich ent-
wickelt sich zu einem unkalkulierbaren Teamplayer, fiirchte ich.«

»Hm.« Enzig hing noch seinen Gedanken iiber Tater und
ithre Motivation und tiber empfundenes Unrecht nach.

»Was ist?«

»Ungerechtigkeit ist schwer zu ertragen.«

»Das stimmt, Roman, das stimmt, daher kimpfen wir ja auch
dagegen an.«

»Ich weif} nicht recht, ich hab das Gefiihl, dass wir immer
weniger gegen die Ungerechtigkeiten tun kénnen, die die Men-
schen so empfinden da drauflen.«

Sito sah zu dem Aktenberg und dem Flipchart. »Der alte
Fall?«

Enzig nickte. »Weif$t du, manchmal frage ich mich, wofur
ich einen Mord begehen wiirde. Nein, schau nicht so, ich mein
das ganz ernst. Du und ich, wir haben doch sehr klare Uber-
zeugungen, wir glauben doch, dass wir auf der richtigen Seite
stehen, dass es genau diese Uberzeugungen sind, fiir die es sich
lohnt, sein Leben einzusetzen. Aber damals, vor einem Jahr, als
ich ... also, die Wahrheit ist, da gab es so einen Moment, da hitte
ich —«

»Das ist eine Notwehrsituation«, wandte Sito ein und um-
schloss seine Tasse mit beiden Hianden.

»Nein, das meine ich doch nicht. Natiirlich rechtfertigt Not-
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wehr vieles. Ich meine, ich wusste so klar, wer bose und wer
gut ist, ich hab mir vorgestellt, wie ich das Bose systematisch
zerstore, nicht um mich zu verteidigen, einfach um auch Boses
zu tun. Es war wie ein Akt der Selbstbefreiung, der Erlosung.
Das ist die Wahrheit, mit der ich seitdem leben muss.«

»Wahrheiten andern sich«, sagte Sito leise. »Du traumst noch
immer davon?«

Enzig nickte. Schnell griff er nach einem Keks und schob ihn
in den Mund. Die beiden tibrig gebliebenen richtete er wieder
symmetrisch vor sich aus. Er sah, dass Sito seine Hinde beob-
achtete, zog sie zurlick, wusste, dass es zu spat und er durch-
schaut war. »Es ist nicht so, wie du denkst. Ich hab mich schon
im Auge.«

Sito lachte. »Du weif3t, dass das nicht geht.«

»]a, ja, der psychologische Dienst hat mich im Auge, ist aber
nicht so einfach, als Psychologe einem Kollegen gegentiber ehr-
lich zu sein. Irgendwie hofft man immer auf eine Uberraschung
und hat dann auch die schon Kilometer im Voraus durch-
schaut.«

»Ich hab es Heinrich ebenfalls gesagt, und Karl, am Ende wird
die Gerechtigkeit siegen. Und dann konnt ihr beide wieder ruhig
schlafen. Es wird nicht jeder zu einem Morder, Roman, nicht
jeder. Wir sind hier fiir rund neunhunderttausend Menschen
zustindig, und die meisten sind gewiss sehr anstindig.«

Enzig lachte laut auf. »Dass du dieses Wort benutzt, >an-
standigs, wer sagt das heute noch? Was ist schon Anstand? Eine
Birgerpflicht? Ein grundsitzlicher Wunsch des Menschen, sich
sozialvertriglich zu verhalten? Mitmenschlichkeit? Ich weif}
nicht«, er nahm den nichsten Keks, »ich glaub, die Menschen
halten sich an Regeln, um keinen Arger zu haben, cher aus Be-
quemlichkeit als aus Uberzeugung. Das bedeutet aber auch,
dass sie sich viel schneller angegriffen und ungerecht behandelt
fiihlen, weil ihnen die innerste Uberzeugung fehlt und weil sie
sich einfach zu wichtig nehmen.«

Es klopfte, und Rosa Eckert, die Sekretirin in ihrer Abtei-

25



lung, kam herein. »Wir haben einen Toten, unten am Rhein bei
der FH.«

Enzig sah zu Sito. »Bestimmt ein Springer, das hort auch nie
auf.«

5

Sechs Komma vier Millimeter waren die Gitterstibe auseinander.
Das sollte die Schadlinge abhalten. Erst letzte Woche hatte er
eine Waldspitzmaus entdeckt, die fiir allerhand Unordnung ge-
sorgt hatte. Den ganzen Tag hatte er benotigt, sich von dieser
Unerhortheit zu erholen. Chaos war dafiir da, ausgesperrt zu
werden, es war nicht Teil des geordneten Lebens. Wenn das
Chaos Einzug hielt, dann war das geordnete Leben krank. Da
gab es keine Ausnahmen: Chaos konnte nur in ein krankes Sys-
tem eindringen.

Ein Volk starb, wenn es in Unordnung geriet, wenn der Feind
es von innen heraus auffrafl. Die Varroamilbe etwa war so ein
Feind, in den siebziger Jahren unabsichtlich nach Europa im-
portiert, frafy und mordete sie sich durch die europiischen Bie-
nenvolker. Eine grausame Tatsache, der jedes Jahr unzahlige
Volker zum Opfer fielen. Hundertfiinfzigtausend in etwa.

Er schiittelte sich gegen die Kilte. Vor der nichsten Behand-
lung seiner Volker graute ihm bereits, aber es half nichts, die
Prozedur mit Oxalsidure musste jedes Jahr wiederholt werden.
Sechzigprozentige Ameisensiure, eingeflofft mit einem Nassen-
heider-Verdunster.

Er installierte das Miusegitter und hoffte, dass sich nicht
trotzdem ein sehr kleines Exemplar einer Waldspitzmaus hin-
durchschmuggelte. Das Gift der Bienen konnte ihr nimlich
nichts anhaben, die Miuse indessen zerstorten die Waben.

Gerade einmal zehn Kilogramm Honig hatten sie in der
letzten Saison ernten konnen. Zehn Kilogramm! Das war nicht
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einmal ein Drittel der sonst tiblichen Menge. Die Volker waren
krank, geschwicht, und er war wiitend und zur hilflosen Be-
obachtung verdammt. So stand er mit dem zweiten Kifig in der
Hand und betrachtete die Behausungen seiner Bienenvolker.

Stundenlang konnte er thnen zusehen, wie sie ein und aus flo-
gen, wie sie thren Rhythmus hielten, ihre Richtung, ihre Orien-
tierung. Stundenlang genoss er die Tatsache, dass er tiber sie zu
herrschen vermochte, dass es seine Volker waren, die er hegte
und pflegte, beschiitzte vor dem Feind, denen er jene Ordnung
bot, die sie brauchten, um ihm mit Honig zu danken. Sie taten
es nicht freiwillig, dessen war er sich bewusst, aber sie waren
Nutzniefler seiner Fiirsorge. Es hatte einige Jahre gedauert, sich
all das Wissen anzueignen, das einen guten Imker ausmachte,
aber wenn er etwas hatte hier drauflen, dann war es Zeit. Zeit
und Ruhe.

Neben dem Bienenstock lagen tote Bienen, zahlreiche. Das
war nicht gut.

Unordnung. Chaos. Untergang.

6

Seit ihrer Griindung im Jahr 1906 hatte die Fachhochschule in
Konstanz schon eine bewegte Geschichte hinter sich. Schon
gelegen in der Altstadt am Rheinufer, war sie nicht nur wegen
ihrer Studienginge verlockend, sondern gewiss auch wegen der
Aussicht auf den Fluss, der allerdings schon einige Opfer ge-
fordert hatte. Die Rheinbriicke fiir Fahrrider, die die Altstadt
mit dem Stadtteil Petershausen verband, hundertsechzig Meter
quer Uber den Seerhein, war immer wieder die Attraktion fiir
Briickenspringer. Im Sommer kamen wagemutige Badegiste,
nachts Angetrunkene von den Studenten- und Wohnheimpartys.
Es war nicht offiziell verboten fiir die Badegiste, gleichwohl war
es gefihrlich, wenn die Springer mit knapp fiinfzig Kilometer
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pro Stunde in den Fluss eintauchten, vor allem, wenn sie ange-
trunken und leichtsinnig waren. Im November kamen schlicht
auch jene hinzu, die sich in den Tod stiirzten. Es war der Monat
mit der hochsten Suizidrate. Die Wahrscheinlichkeit sprach im
Moment also fiir diese letzte Variante.

Marc Busch war auf dem Parkplatz vor dem Prisidium zu Sito
und Enzig gestofien, jetzt liefen sie gemeinsam von der Schotten-
strafle ans Ufer. Kollegen hatten den Fundort abgesperrt, einige
Schaulustige tummelten sich an dem rot-weiflen Absperrband.
Driiben strahlte der Herosé-Park in den Resten herbstlicher
Farben, die in der Sonne leuchteten. Auf der Briicke suchten
Beamte von der Kriminaltechnik nach Spuren des Opfers.

»Gibt es denn Zeugen, dass einer gesprungen ist letzte Nacht?
Ist ja nicht gerade Badewetter«, sagte Marc Busch und zog den
Reiflverschluss seiner Jacke zu.

Sito schiittelte den Kopf. »Ich weifl es nicht. Ich weiff noch
gar nichts.« Sie liefen zu dem abgesperrten Areal, wo der Rechts-
mediziner Dr. Samuel Parson auf sie wartete. Er hob den Kopf
und nickte ihnen lichelnd zu.

»Paul, es braucht echt ein Verbrechen, dass wir uns wieder-
sehen, Himmel! Grif§ dich, Marc.«

»Tut mir leid, Samuel, aber du kennst mich doch. Was haben
Wir?«

»Einen Beifang.« Parson begab sich wieder zu dem Opfer in
die Hocke. » Anfang zwanzig. Sturz aus hoher Hohe, eventuell
von der Rheinbriicke. Dein Kollege hier meinte, ein Fischerboot
habe ihn entdeckt und mit ans Ufer gezogen.«

Sito sah zur Briicke hin. »Wie soll das denn gehen? Wir haben
Nachmittag, und auch wenn es November ist, fahren da sicher
weit Uber tausend Radler iiber die Briicke. Und da soll einer
gesprungen sein?«

Busch zuckte mit den Schultern. » Kiimmert doch keinen,
oder?«

Parson folgte dem Blick der beiden, dann schnippte er mit
den Fingern, um ihre Aufmerksamkeit einzufordern. »Moglich
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ist bestimmt alles, aber der junge Mann ist schon linger tot,
wahrscheinlich seit letzter Nacht. Ich nehme an, dass er nachts
in den Rhein gestiirzt ist.«

»Dann aber nicht von dieser Briicke oder weshalb sollte er
nicht abgetrieben worden sein?«, erkundigte sich Sito.

Parson hob die Augenbrauen. »Du bist phantasielos heute,
Paul, und griiblerisch, das sehe ich. Das Fischerboot war am
frithen Morgen unterwegs, der Beifang wurde aber erst spater
entdeckt oder gemeldet.«

Sito brauchte einen Moment. »Es ist Schonzeit, nicht wahr?
Die Fische haben Schonzeit.«

»So ist es. Und wenn du mich fragst, dann sollten sie fiir eine
ganze Weile das ganze Jahr Schonzeit haben. Der See ist bald
leer.«

»Ich nehme an, du kannst noch nicht sagen, ob er freiwillig
gesprungen 1st?«

»Nein, Paul, natiirlich nicht, aber wir nehmen thn mit riiber
nach Singen. Eine Sache vielleicht noch, hier sind auffillig viele
Narben, die nicht vom Sturz kommen, sind eher ilter. Schau
mal, hier im Gesicht.«

»Eine schlagende Verbindung vielleicht«, sagte Busch.

»Auch nicht auszurotten«, sagte Sito miide.

7

Der Parkplatz der Mainau war gut gefiillt. Vor ihnen stand ein
Bus mit weiteren Touristen fiir einen Spaziergang tiber die Blu-
meninsel. Sie schloss kurz die Augen und tauchte ein in die Er-
innerungen, die sie mit diesem beliebten Ausflugsziel verband,
sofort hatte sie den Duft der Apothekerrose in der Nase, ihre
Lieblingssorte, doch auch die rund fiinthundert anderen Sorten,
die sich dort an der Promenade tummelten, waren betorend.
Und am Ende der Bliitehochzeit wiirde die schonste von thnen
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