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Es könnte nicht besser sein, hatte er damals gedacht. Jetzt war 
es anders, und es war besser. Es wunderte ihn immer noch, um 
wie viel besser es war. Wie hatte er nur so blind sein können? 
Sein Leben war kein Leben gewesen, nur ein Dasein. Irgend-
wie abgerückt von allem, von der Welt, von sich selbst. Er hatte 
einiges durchstehen müssen, bis er endlich angekommen war, wo 
er sich jetzt befand: im Hier und Jetzt. Er war durch die Hölle 
gegangen. Erneut.
 Was er auch erst jetzt verstand, war, wie viel Mut man 
brauchte, um sich selbst einzugestehen, dass man ein Opfer war. 
In seinem Fall »gewesen war«. Am Ende hatte er den Täter zur 
Strecke gebracht. Fast hätte er dabei sein Leben verloren. Er 
lächelte kaum merklich. Er hatte stattdessen ein neues Leben 
gewonnen. Und er mochte dieses Leben.
 »Machst du noch weiter oder soll ich?« Martina stand in ihrer 
staubigen Latzhose vor ihm und wischte sich mit dem Hand-
gelenk eine Haarsträhne aus dem Gesicht.
 »Mmh?«
 »Du stehst da wie bestellt und nicht abgeholt.«
 Luca blickte auf den Presslufthammer in seiner Hand und 
dann auf den Mauerrest, den es noch zu zertrümmern galt.
 »Man wird ja wohl noch mal Luft holen dürfen«, entgegnete 
er.
 »Geht’s dir gut?« Martina senkte die Stimme und kam näher.
 »Sehr sogar.«
 Sie lächelte zufrieden.
 Martina arbeitete als Kommissarin bei der Polizei in Malce-
sine. Sie war ein Teil der Sonderkommission gewesen, mit der 
zusammen er einen Serienkiller gejagt hatte. Dabei hatten sie 
sich kennengelernt. Nun waren sie seit einem Jahr ein Paar und 
wollten zusammenziehen. Sie bewohnte ein kleines Apartment 
auf der Ostseite des Sees und Luca eine Wohnung in Pregasio 
oberhalb von Pieve auf der Westseite. Lucas Vermieter hatte 
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 Wieder schüttelte sie den Kopf, und ihre Haare wirbelten 
wild umher.
 »Ich …«, hob er an, als ihn ein Klopfen an der Tür unterbrach. 
Schmunzelnd ging Luca zur Haustür und öffnete.
 Pasquale Vialli, der für die Polizei in Riva arbeitete, stand im 
Anzug und mit einem Strohhut auf dem Kopf vor ihm.
 »Pasquale, schicker Hut. Du kommst wie gerufen«, sagte 
Luca, und sie schüttelten sich die Hände.
 »Schminkt ihr euch Tiergesichter? Ich dachte, ihr reno-
viert?«
 »Er sieht aus wie ein Bernhardiner«, wieherte Martina.
 »Ja, das trifft es. Wie weit seid ihr?« Pasquale trat in die Mitte 
des Raumes und wedelte den Staub vor seinem Gesicht beiseite. 
Kritisch betrachtete er die Fortschritte.
 »Tja, jetzt haben wir eine Wohnung mit zwei Eingangstüren.« 
Luca stellte sich neben ihn.
 »Und habt ihr schon eine Ahnung, wie ihr die Zimmer auf-
teilt?«
 »Wir werden die Küche drüben zu einem großen Badezimmer 
umfunktionieren, und die neuen Räume werden unsere Arbeits-
zimmer«, erklärte Martina.
 »Sehr schön.« Pasquale nickte anerkennend.
 »Warum bist du hier?«, wollte Luca wissen.
 »Oh, ich wurde gerufen, weil es oben in Veluzzo vielleicht 
einen Selbstmord gibt.«
 »Veluzzo, wo ist das?«, fragte Martina.
 »Hier auf der Hochebene«, antwortete Pasquale.
 »Noch hinter Prabione und Pra’ da Bont«, präzisierte Luca.
 »Kennst du dich da etwa auch aus?«, fragte Pasquale.
 »Ich hab dort vor Jahren mal ein paar Leute interviewt. Ist ein 
sehr abgeschottetes Dorf. Kaum Tourismus, sehr ursprünglich.«
 »Ja, ja, ich werd dann auch mal fahren. Man wartet auf mich. 
Wollte nur mal schnell bei euch reinschauen.«
 »Schön, hat uns gefreut. Wenn du hinterher noch Zeit hast, 
komm wieder, dann können wir was zusammen essen.«
 »Hier?« Pasquale blickte erschrocken auf den Schutt um sich 
herum.

ihm das Angebot gemacht, die Wohnung zu kaufen, und Luca 
hatte die Idee gehabt, die Nachbarwohnung, deren Mieter bald 
wegziehen würden, ebenfalls zu kaufen. Sie waren sich einig 
geworden, und nun sollten die beiden Wohnungen per Durch-
bruch miteinander verbunden werden.
 Alles war ein Durchbruch für Luca. Alles Schlechte, alles 
Dunkle und Problematische hatte er hinter sich gelassen. Jetzt 
kamen die guten Zeiten. Sonne, blauer Himmel, Martina und 
eine ungewisse, aber zweifellos positive Zukunft. Wenn sie mit 
den Renovierungsarbeiten fertig waren, würde er mit der Arbeit 
zu einem neuen Film beginnen. Er wusste noch nicht, worum 
es gehen würde, aber er verspürte Lust, die Kamera wieder in 
die Hand zu nehmen.
 Luca Spinelli war ein gefragter Dokumentarf ilmer, Mörder 
jagte er normalerweise nicht. Nur wegen seiner Filme, in denen 
er das Leben und die Menschen am Gardasee porträtierte, war 
er von Commissario Vialli als Berater in das Team der Soko 
berufen worden. Aber so eine Arbeit würde er nie wieder an-
nehmen.
 Er legte den Atemschutz um und setzte den Presslufthammer 
an. Nach einer Viertelstunde war der Mauerrest nur noch ein 
Schutthaufen. Roter Staub waberte durchs Zimmer und bewegte 
sich träge in Richtung der offenen Terrassentür.
 »Geschafft!«, rief er, durch die Feinstaubmaske gedämpft, 
und hob triumphierend die Hilti in die Luft.
 »Starker Mann«, sagte Martina bewundernd und lehnte sich 
dabei lässig auf eine Schaufel.
 »Jaha, stark und verdammt gut aussehend«, bestätigte Luca 
und nahm den Atemschutz ab. Sein Gesicht war karminrot, bis 
auf die fast kreisrunde weiße Stelle um Nase und Mund.
 Martina f ing an zu lachen, sie deutete mit dem Finger auf ihn. 
»Du siehst aus wie ein Hund! Hübsche Schnauze.« Sie bog sich 
neben ihrer Schaufel.
 »Lachst du mich aus?«
 Sie konnte nicht reden, schüttelte nur den Kopf, ohne ihn 
anzusehen.
 »Sieh mich an«, befahl er.
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 »Dann unterbrecht sie.« Er legte auf.
 Martina ließ das Handy schlaff sinken.
 »Ist mir egal, was er will. Wir machen es einfach nicht«, sagte 
Luca entschieden.
 »Okay.«
 Sie saßen weiter da und schauten auf die Berge, auf das Monte- 
Baldo-Massiv, auf dessen Kuppe sich langsam das Abendlicht 
senkte.
 Es war ebenso atmosphärisch wie zuvor, doch das Telefonat 
stand zwischen ihnen wie ein Elefant. Man konnte es einfach 
nicht ignorieren.
 »Verdammt«, fluchte Martina.
 »Fährst du?« Luca folgte ihr mit dem Blick, als sie aufstand. 
Sie war die Polizistin, er war nur ein Filmemacher, der seine 
Wohnung renovierte. Aber ihr Schweigen beinhaltete deutlich 
die Aufforderung, sich ihr anzuschließen.
 »Ich müsste duschen, sieh mich an«, meinte er mäkelig.
 »Dann mach schnell.«

 »Für dich gehen wir natürlich in den Ort, damit du dich nicht 
schmutzig machst.«
 Luca brachte Pasquale zur Tür.
 »Du siehst mit dem Hut aus wie Jack Nicholson in ›China-
town‹!«, rief er ihm nach, als Pasquale die Stufen hinunterging.
 »Ist das gut oder schlecht?«
 »Das ist … na ja, such’s dir aus.«
 Pasquale winkte und stieg in seinen schwarzen Alfa Romeo.

***

Sie hatten fünfzehn Schubkarren Schutt aus der Wohnung die 
Treppe hinunter und in den auf dem Hof stehenden Container 
geschleppt. Verschwitzt und müde hockten sie nun auf der Ter-
rasse und blickten in einen diffusen Sonnenuntergang, während 
sie immer mal wieder aus einer Flasche Wasser tranken.
 »Meinst du, wir machen alles richtig?«, fragte Martina leise.
 »Dieselbe Frage könnte ich dir auch stellen. Ich weiß es nicht. 
Aber es fühlt sich richtig an.«
 Sie strich mit ihrer Hand über seinen schmutzigen Arm. »Was 
soll schon passieren?«
 »Genau.«
 Still lag der See unter ihnen. Nur noch vereinzelt sah man 
weiße Segel in dem leuchtenden Blau aufblitzen. Es war wieder 
leise. Nur das Klingeln in Lucas Ohren vom Meißeln des Bohr-
hammers war noch da. Aber bis morgen würde auch das vorüber 
sein.
 Martinas Handy vibrierte.
 »Ja?«, meldete sie sich und blickte dabei nach oben zu den 
rosa gefärbten Wolken.
 »Ich bin’s«, sagte Pasquale am anderen Ende der Leitung. 
»Ich möchte, dass ihr euch das anseht.«
 »Was meinst du, Pasquale?«
 »Den Tatort. Ich bin noch in Veluzzo.«
 Martina sah Luca an. Er verstand sofort, dass es um nichts 
Gutes gehen konnte.
 »Wir sind noch bei der Arbeit«, entgegnete Martina.
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wie Pasquale? Aber welche waren das? Warum hatte er nicht 
einfach abgelehnt?
 Ein klebriger, schwerer Kloß steckte plötzlich in seinem Hals. 
Er schluckte, aber es wurde nicht besser. Noch waren sie auf der 
Sonnenseite, doch hinter Sermerio würde es dunkel werden, und 
er fürchtete, dass sein ungutes Gefühl und der Kloß dann nur 
noch größer werden würden.
 »Wann kommt es denn endlich?«, fragte Martina nach einer 
Weile.
 »Hinter der nächsten Biegung geht es wieder bergauf, dann 
zweigt irgendwann eine kleine Straße in den Serpentinen ab.«
 Es wurde dunkler, die Schatten wuchsen und ließen bald gar 
nicht mehr daran glauben, dass irgendwo hinter den Bergen 
noch die Sonne scheinen könnte. Kühler wurde es auch. Martina 
kurbelte am Lenkrad, als die Serpentinen begannen. Luca meinte, 
ganz entfernt eine Polizeisirene zu hören. Er fragte sich, warum 
sie das Radio nicht eingeschaltet hatten. Es hätte die Fahrt mit 
Sicherheit verkürzt und die Stille etwas erträglicher gemacht. 
Vielleicht hätte er dann die Sirene überhört. Doch jetzt war es 
zu spät, um es noch einzuschalten. Dort vorn tauchte schon das 
Hinweisschild auf. Man hätte es auch verpassen können, es war 
zur Hälfte von einem Ast verdeckt.
 Luca streckte den Zeigef inger aus, und Martina setzte den 
Blinker. Die Straße, auf die sie nun kamen, war noch enger und 
holpriger. Steil ging es hoch, um zwei Kurven, über eine Brü-
cke und in einen Wald hinein. Hinter einem Felsen, der mit 
Drahtgitter gesichert war, tauchte das Ortsschild von Veluzzo 
auf. Links der Straße, am Berghang, standen die ersten Häuser. 
Sie waren weiß gestrichen, doch bereits schmutzig und ergraut. 
Das Dorf schmiegte sich an den Berg, war mit ihm verwachsen 
und stapelte sich treppenartig am Fels nach oben. Sie folgten 
einer Linkskurve, und rechts endete die Leitplanke. Das einzige 
Restaurant oder Café des Ortes befand sich direkt an der Straße. 
Kaum dass es in Sicht kam, erkannten sie auch schon die ersten 
Polizeiwagen, die links in einer kleinen Gasse parkten, die sich 
eng zwischen den kleinen Häusern hindurchschlängelte.
 Martina trat auf die Bremse, und sie blieben unentschlossen 

2

Sie hatten Martinas Jeep genommen. Lucas alter Flavia hätte auf 
den kurvigen Bergstraßen länger gebraucht. Veluzzo war ein 
von der übrigen Welt nahezu abgeschnittenes Bergdorf in einer 
Gegend, die einem Niemandsland glich. Hinter Pra’ da Bont 
verlief die Via Leonardo da Vinci, ein tiefes, unzugängliches 
Tal umgehend, über Veluzzo bis Sermerio, das bereits auf der 
gegenüberliegenden nördlichen Seite des Tals lag. Veluzzo war 
vielleicht das ursprünglichste Dorf, das rund um den Gardasee 
noch existierte. Hier wohnten ausschließlich Einheimische, die 
von der Landwirtschaft lebten, und das größtenteils für den 
Eigengebrauch. Tourismus gab es nicht. Das Tal war ein un-
erschlossener Kessel, waldreich, felsig, steil. Luca hatte sich vor-
hin insgeheim gewundert, als Pasquale sagte, er sei auf dem Weg 
nach Veluzzo und deshalb komme er vorbei. Über Tignale wäre 
Pasquale mit Sicherheit schneller dort gewesen. Luca wischte den 
Gedanken wieder fort, denn es war ihm zu mühsam, Pasquale 
eine Absicht, über die er nur spekulieren konnte, zu unterstellen. 
Wenn es überhaupt Absicht gewesen war.
 Er blickte durch die Frontscheibe auf die Schlucht auf Mar-
tinas Seite. Doch die schmalen Bäume, die die Straße säumten, 
versperrten vollständig den Blick in die Tiefe. Es war fast är-
gerlich, nicht sehen zu können, was sich dahinter verbarg. Seit 
sie Cadignano passiert hatten, war ihnen kein einziges Auto 
mehr entgegengekommen. Martina fuhr recht zügig, sodass sie 
die Strecke in zwanzig, fünfundzwanzig Minuten zurückle-
gen würden. Trotzdem kam ihm die Fahrt endlos lang vor. Sie 
schwiegen wie vorhin auf dem Balkon, doch Luca hatte viele 
Fragen, die ihm im Kopf herumschwirrten, die zu stellen er 
sich aber nicht traute. Warum war er mitgefahren? Hatte er sich 
nicht heute Nachmittag erst geschworen, nie wieder in einer 
Polizeisache mitzumischen? Warum hatte Martina ihn dabei-
haben wollen? War es, weil sie jetzt ein Paar waren? Weil sie 
seine Unterstützung brauchte? Oder hatte sie ähnliche Motive 
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 Martina ging voraus, und sie folgten dem Beamten in einen 
schummrigen Hausflur. Es roch nach gekochtem Fleisch, Knob-
lauch und Zigarettenrauch. Im Treppenhaus war es erstaunlich 
kühl. Die steinernen Stufen glänzten feucht.
 »Es ist im ersten Stock«, informierte sie der Carabiniere und 
drehte sich dabei kurz zu Martina um. Unter seinen Armen und 
am Rücken waren Schweißflecken zu erkennen.
 Je höher sie kamen, desto deutlicher trat ein weiterer Geruch 
in Lucas Nase. Ein Geruch, der ihm sagte: Geh nicht weiter, 
dreh einfach um und verschwinde aus dem Haus. So schnell 
du kannst. Die weinende Frau, wo immer sie sich auch befand, 
klagte und jammerte in einem fort und stieß Worte aus, die Luca 
kaum verstehen konnte.
 Die rechte Tür im ersten Stock stand offen. Aus der Wohnung 
drang dieser fürchterliche Geruch nach Eisen, und auch die Arie, 
die inzwischen wieder von vorn begonnen hatte, kam von hier. 
Luca hielt sich unwillkürlich eine Hand vor die Nase. Noch im 
Türrahmen blieb er stehen.
 »Da seid ihr ja«, sagte Pasquale, der aus einem der Zimmer 
auf sie zustrebte. »Ich möchte –«
 »Pasquale, was wird das hier?«, hörte Luca sich aufgebracht 
fragen. »Ich weiß nicht, was ich hier soll. Das hier hat nichts mit 
mir zu tun. Ich bin kein –«
 »Ich weiß, ich weiß«, f iel Pasquale ihm ins Wort. »Aber ich 
brauche euren Rat. Der Selbstmord ist kein Selbstmord, wie 
ihr euch ja denken könnt. Er ist … ungewöhnlich, will ich mal 
sagen.«
 Keine zehn Pferde kriegen mich da rein, dachte Luca. Die Tür 
zu dem Raum, aus dem Pasquale gekommen war, stand offen 
wie ein Mund. Ein Mund, der ihm zurief, dass er verschwinden 
sollte.
 »Er ist da drin.« Pasquale deutete mit dem Daumen über seine 
Schulter.
 »Ich bleib hier im Flur«, stellte Luca fest und verschränkte 
die Arme vor der Brust.
 Martina setzte sich langsam in Bewegung. »Ich geh mit«, flüs-
terte sie ihm zu und ging auf leisen Sohlen Pasquale hinterher. 

in der Mitte der Straße stehen. Ein alter Mann tauchte gebückt 
im Türrahmen des Cafés auf. Sein Bart war ebenso grau wie die 
Häuserfassaden. Weit und breit war kein Parkplatz in Sicht.
 »Fahr hier an den Rand und mach den Warnblinker an«, 
schlug Luca vor.
 Martina quetschte den Jeep an den rechten Straßenrand. Die 
Reifen quietschten am hohen Bordstein.
 Sie stiegen aus und betraten die Gasse, gingen an den Strei-
fenwagen vorbei und immer höher hinauf, dorthin, wo man 
Stimmengewirr und klagende Laute von den Hauswänden wi-
derhallen hören konnte.
 Etwa zwanzig Meter weiter oben hatte sich eine Traube von 
Einheimischen gebildet. Leise und mit gesenkten Köpfen wurde 
miteinander gesprochen. Kinder standen auf den schmalen Bal-
konen zwischen aufgehängter Wäsche und starrten auf die Szene 
zu ihren Füßen.
 »Buonasera«, grüßte Luca die Gruppe, die augenblicklich 
verstummte und ihn und Martina mit abschätzigen Blicken mus-
terte.
 »Polizei«, sagte Martina nur und zeigte ihren Ausweis vor.
 Eine der Frauen deutete nach rechts in ein Gässchen. Die 
Häuser standen hier so dicht beieinander, dass man sich auf den 
Balkonen die Hand reichen konnte. Überall waren die hölzernen 
Fensterläden noch geschlossen. Aus einigen Häusern drangen 
Fernsehgeräusche, eine Frauenstimme sang, und die Wäsche 
über ihren Köpfen flappte im abendlichen Wind.
 Luca und Martina passierten einen Hofeingang. Hinter dem 
bogenförmigen Holztor standen drei Männer beisammen und 
rauchten. Fünf Meter weiter hörten sie schnelle Schritte eine 
Treppe herunterkommen, und ein Carabiniere sprang auf die 
Straße. »Hier, bitte!«, rief er und winkte die beiden heran.
 Luca sah nach oben. Pasquale stand mit versteinerter Miene 
auf einem der Balkone. Er hatte seine Anzugjacke ausgezogen, 
trug aber noch den Hut. Jetzt erkannte Luca das Lied, das von 
irgendwo aus einem Lautsprecher tönte. »O mio babbino caro«, 
eine Arie aus der Oper »Gianni Schicchi«. Eine seltsame Musik 
an so einem Ort, dachte Luca.
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Gesicht. Seine Nerven lagen blank. Jede Faser in ihm wehrte 
sich dagegen, auch nur eine Sekunde länger hierzubleiben, doch 
irgendetwas Unerklärliches in ihm wollte endlich sehen, was 
sich hinter der Tür verbarg. Dieser schreckliche Drang, alles 
mit eigenen Augen sehen zu müssen, im Moment konnte Luca 
ihn nur schwer unterdrücken. Er spürte schon, wie er sich gegen 
seinen Willen vorbeugte. Fast wäre er aus dem Gleichgewicht 
geraten, da machte er einen Schritt vorwärts, hielt sich mit der 
rechten Hand am Türrahmen fest und blickte auf die Szene in 
dem knapp fünfzehn Quadratmeter großen Raum. Das Lied 
wurde noch lauter. Die Schönheit der Musik war ein morbider 
Kontrast zu dem, was Luca vor sich sah.
 An der gegenüberliegenden Wand stand die Balkontür offen, 
und die vergilbten, mit Flecken und Spritzern übersäten Vor-
hänge wurden vom Wind aufgebauscht. Rechts schaute man auf 
eine Anrichte aus dunklem Eichenholz mit einem alten Röhren-
fernseher und einer Antenne obendrauf. Zu beiden Seiten des 
Bildschirms hingen Bilder an den Wänden. Die komplette Wand 
war bis zur Decke dunkelrot, fast braun gesprenkelt, die Bilder 
und die Personen darauf durch die zähe Flüssigkeit nahezu un-
kenntlich. Auch auf dem schwarzen Bildschirm klebten Rück-
stände wie von einer Fontäne verspritzt. Der Steinfußboden war 
mit verschiedenen Teppichen ausgelegt, in die eine große Menge 
Blut eingesickert war. Die Fasern hatten es nicht vollständig 
aufnehmen können, sodass es darunter wieder ausgetreten war 
und sich als Pfütze auf dem Stein weiter ausgebreitet hatte.
 Die linke Wand wurde in der hinteren Ecke von einem Holz-
schrank begrenzt, der Geschirr oder Kleidung enthalten konnte, 
das ließ sich nicht genau sagen. Vor einem braunen Sofa mit zer-
schlissenem Bezug und einigen darauf drapierten Decken und 
Kissen stand ein Eichentisch. Der Mann lag rücklings auf der 
Tischplatte. Die Arme ausgebreitet, die Unterschenkel über die 
Tischkante hängend. Die Wunde an seinem Hals sah so fürchter-
lich aus, wie Luca sie sich nicht hätte vorstellen können. Wieder 
überkam ihn ein heftiger Würgereiz. Der Mund des Toten stand 
offen und sah ebenfalls wie eine Wunde aus. Seine Haut war grau 
und blutbefleckt.

Im Türrahmen stehend blieb ihr Blick an etwas haften. Sie gab 
einen erstickten Laut von sich und verschwand aus Lucas Sicht-
feld. Die Musik spielte immer weiter. Das dritte oder vierte Mal 
inzwischen.
 Luca war jetzt allein im Flur. Er musste einen Würgereiz 
unterdrücken, weil dieser verdammte Gestank in seine Nase 
drang wie eine dicke, breiige Flüssigkeit. Er wollte sich gar nicht 
ausmalen, woher er stammte. Dumpf konnte er die Stimmen von 
Martina und Pasquale unter der Musik vernehmen. Und aus der 
Küche kam ein Klappern. Er machte vorsichtig zwei Schritte 
und lugte um den Türrahmen herum. Der Carabiniere saß mit 
dem Rücken zu ihm auf einem Küchenstuhl, den Kopf gesenkt 
und schwer atmend. Von einem zweiten Carabiniere keine Spur. 
Luca zog sich zurück und horchte hinaus in den Hausflur. Die 
Stimme der Frau war schwächer geworden, nun konnte er auch 
die Stimme eines Mannes hören, der versuchte, die Frau zu be-
ruhigen. Sie mussten in der Wohnung über ihnen sein. Aber diese 
ständige Musik machte einen fast verrückt. Warum konnte man 
das nicht endlich abstellen?
 »Luca?«
 Er fuhr herum. Martina stand in der Tür.
 »Was ist?«
 »Kannst du mal kommen?«
 »Ich geh da nicht rein.«
 Sie nickte, und Luca ging auf sie zu, stoppte aber eine gute 
Armlänge von ihr entfernt.
 »Es ist ein Mann, man hat ihm die Kehle durchgeschnitten«, 
sagte sie. »Aber das ist nicht alles, der Mörder hat noch etwas 
hinterlassen.«
 »So, was denn?«
 »Sagt dir der Titel ›Das Dorf der Verdammten‹ etwas?«
 »Nein, was soll das sein?«
 »Ein Buch. Er hält es in seinen Händen.«
 »Nein, keine Ahnung.«
 »Okay.«
 Sie wandte sich ab und ging zurück, wobei sie gut darauf ach-
tete, wo sie hintrat. Luca wischte sich mit beiden Händen übers 
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Blick f iel auf Luca, und es fühlte sich an, als würde er von seinen 
schwarzen Augen durchbohrt werden. Dann zog er sich zurück 
und verschwand im Schatten. Martina kam einige Minuten später 
zu ihm und reichte ihm eine kleine Wasserflasche. Es war ihm ein 
Rätsel, wo sie die aufgetrieben hatte, aber er nahm sie dankbar 
an und trank.
 »Besser jetzt?«
 »Ja, danke.«
 »Tut mir leid«, sagte sie bedrückt.
 Luca glaubte, dass sie damit die Tatsache meinte, dass sie ihn 
genötigt hatte, mit ihr zu kommen, weshalb er das da oben hatte 
sehen müssen. Er ärgerte sich darüber, nicht einfach zu Hause 
geblieben zu sein, und er ärgerte sich über Pasquale, der ihm so 
etwas zugemutet hatte.
 »Können wir gehen?«, fragte er.
 Martina blickte hoch zum Balkon.
 »Wir warten noch kurz auf Pasquale«, sagte sie.
 Unzufrieden über die Antwort, nahm Luca einen weiteren 
Schluck aus der Flasche. Da verstummte die Musik. Der Para-
diesvogel war verschwunden, so abrupt, als hätte ihn jemand 
vom Himmel geschossen. Beide schauten überrascht nach oben.
 »Endlich«, sagte Luca erleichtert.
 Wenige Sekunden später trat Pasquale aus dem Haus. Es war 
inzwischen so dunkel, dass die schmutzig-orangefarbenen La-
ternen zu leuchten begonnen hatten.
 »Da seid ihr ja«, sagte er kleinlaut und stellte sich mit Hut 
und Jackett über dem Arm zu ihnen. »Vielleicht hätte ich nicht 
anrufen sollen.«
 »Ja«, meinte Luca angefressen.
 »Tut mir leid, aber ich … ich dachte, ich könnte euren Rat ge-
brauchen. So etwas sehe ich auch nicht alle Tage. Die Umstände 
sind …« Er wusste offenbar nicht, wie er den Satz beenden sollte. 
Das Zimmer da oben sprach für sich.
 Luca rappelte sich wieder auf. »Und jetzt?«, fragte er.
 Pasquale sah von ihm zu Martina. »Können wir irgendwo 
reden?«
 Martina zuckte unbestimmt mit den Schultern. Ihr war es 

 Die Arie klang laut in Lucas Ohren, und endlich konnte er 
den Ursprung der Musik ausmachen: Es war ein kleiner zylin-
derförmiger Lautsprecher, der neben dem Kopf des Mannes auf 
dem Tisch stand. »Herrgott, kann man das nicht ausstellen?«, 
fragte er und wandte seine Augen von der Leiche ab.
 »Nicht, bis die Kriminaltechnik hier war. Keiner fasst etwas 
an«, sagte Pasquale.
 Luca wollte sich den Leichnam nicht noch mal ansehen, doch 
er musste zumindest einen Blick auf die Hände werfen. Sie waren 
vollständig mit Blut bedeckt, so als hätte der Mann sie darin 
eingetaucht. Jemand hatte sie auf Bauchhöhe über dem Buch 
übereinandergelegt, die Finger nicht verschränkt. Ein dunkel-
blauer Umschlag mit roter und gelber Schrift. Mehr konnte Luca 
nicht erkennen, und das wollte er auch gar nicht. Er wollte die 
Wohnung auf der Stelle verlassen.
 Er rannte hinaus, die Treppe hinunter und stellte sich mitten 
in die Gasse. Tief sog er die Luft in seine Lungen. Die Übelkeit 
wurde nur wenig besser. Er spürte, wie seine Beine zu zittern 
begannen und den Dienst quittieren wollten. Er schaffte es noch, 
sich an der gegenüberliegenden Häuserwand abzustützen, und 
ließ sich daran hinabgleiten. Wie viel Zeit vergangen war, bis sich 
Schritte näherten und eine Hand ihn an der Schulter berührte, 
konnte er nicht sagen.
 »Alles in Ordnung?«, fragte ihn eine tiefe Stimme.
 Luca sah auf und erkannte verschwommen einen Mann mit 
Schnäuzer und einem Arztkoffer. Er nickte schwach und ließ 
den Kopf wieder sinken. Als Nächstes hörte er Schritte von 
mehr als einer Person. Metallene Koffer schepperten. Männer-
stimmen. Die Frau im oberen Stockwerk wimmerte nur noch 
leise. Und über allem schwebte wie ein trauriger Paradiesvogel 
die Arie »O mio babbino caro«, »Oh, mein lieber Papa«, so als 
beweinte die Sängerin ihren toten Vater.
 Luca blickte abermals auf. Die Männer von der Kriminaltech-
nik standen vor dem Haus und zogen sich ihre weißen Anzüge 
und Fußstulpen an. Zu seiner Rechten lugten neugierig die drei 
Männer aus der Toreinfahrt. Einer nahm den letzten Zug von 
seiner Zigarette und warf den Stummel in den Rinnstein. Sein 

Montano_Der Fluch vom Gardasee_05.indd   18-19 18.04.19   16:21



20 21

zwischen seinen Fingern. »Die Frau, die die ganze Zeit geheult 
hat, hatte die Leiche gefunden und die Polizei gerufen. Ich weiß 
gar nicht, wer auf Selbstmord gekommen ist. Was für eine Saue-
rei.«
 »Ist sie seine Frau?«, fragte Martina.
 »Keine Ahnung. Der Carabiniere hat all seine Kraft auf-
bringen müssen, um sie halbwegs zu beruhigen. Sie schläft jetzt 
wohl.«
 »Und der Mann?«, wollte Luca wissen. »Weißt du etwas über 
ihn?«
 »Ja, von den Nachbarn. Michele Nunzetti, achtundfünfzig 
Jahre alt.«
 »Fehlt was in der Wohnung?« Martina blickte in ihr Glas. 
»Die Tür unten war nicht aufgebrochen, ebenso wenig wie die 
oben.«
 »Kann ich nicht beurteilen. Nach Einbruch sah es nicht aus, 
du hast recht. In der Wohnung waren auch keine Schubladen 
oder Schranktüren geöffnet. Der Kerl lag einfach nur so da.«
 »In diesem Ort kennt jeder jeden. Wir könnten die Besitzerin 
des Cafés nach dem Mann befragen«, meinte Luca und nippte 
am Grappa. Der Alkohol brannte in seiner Kehle und im Hals, 
erzeugte aber eine wohlige Wärme im Magen.
 »Signora«, rief Pasquale, und die Dame kam – so als hätte sie 
nur darauf gewartet – mit der Grappaflasche nach draußen. Sie 
bediente zuerst den Alten und trat dann an ihren Tisch. »Noch 
eine Runde«, sagte Pasquale und ließ seinen Finger über den 
Gläsern kreisen.
 Sie schenkte nach.
 »Sagen Sie, kennen Sie den Mann, der heute gestorben ist? 
Können Sie mir etwas über ihn sagen?«
 Sie blickte ihn an. Ihre Miene zeigte deutlich, dass sie nicht 
ein Wort mit ihm wechseln würde.
 »Ich kenne Sie«, sagte sie an Luca gewandt.
 Er sah überrascht auf. »Sie erinnern sich an mich? Es ist Jahre 
her, dass ich hier war.«
 »Es kommen nicht viele Fremde zu uns.«
 »Ja, richtig. Ich habe damals für einen Film recherchiert.«

unangenehm zu antworten, weil sie wusste, dass Luca hier weg-
wollte.
 »Es gibt ja nur ein Café hier, aber immerhin. Ich brauch jetzt 
’nen großen Grappa«, sagte Luca.
 »Okay, ich geb einen aus«, entgegnete Pasquale erleichtert.
 »Was anderes käme auch nicht in Frage.«
 »Wir sind hier ohnehin nicht erwünscht, solange die weißen 
Jungs da oben zu tun haben«, sagte Pasquale und legte Luca eine 
Hand auf die Schulter.
 »So, wie’s da aussieht, sind die zwei Tage zugange«, sagte 
Martina. Sie nahm noch kurz das Schloss der Haustür in Augen-
schein, bevor sie sich an die Fersen der Männer heftete.
 Das Café trug den naheliegenden Namen »Café Veluzzo«. 
Von den beiden Tischen, die draußen vor der Tür standen, war 
nur einer besetzt. Ein alter Mann mit wettergegerbtem Gesicht 
und dunkelbrauner Haut saß hier. Drinnen gab es weitere vier 
Tische und die Bar. Hinter dem Tresen schmückten ein Spiegel 
mit Martini-Schriftzug und vermutlich selbst gezimmerte Holz-
regale mit nur wenigen Spirituosen den Raum. Die Kaffeema-
schine hatte schon bessere Tage gesehen und war nicht sonderlich 
gepflegt, wie alles hier.
 »Lass uns rausgehen«, bat Luca, der immer noch frische Luft 
brauchte. Pasquale bestellte bei der Besitzerin, einer Frau in 
einem roten Kleid mit rotbraunen, grau melierten Haaren, die 
drei Grappas.
 »Buonasera«, grüßte Luca den Alten, »ist der Stuhl noch 
frei?«
 An jedem Tisch standen nur zwei Stühle.
 »Chi, Chi«, erwiderte der Alte mit weichem, zahnlosem 
Mund und schmatzte dreimal.
 »Mille grazie.« Luca nahm den Stuhl, und sie quetschten sich 
zu dritt an den kleinen Holztisch. So, wie die Gläser gefüllt 
waren, hatte Pasquale Doppelte oder Dreifache bestellt.
 Pasquale hob sein Glas. »Salute.« Mit einem großen Schluck 
leerte er es. Luca und Martina wunderten sich stillschweigend 
und tranken ihre nur zur Hälfte aus. »So eine Scheiße hatte ich 
nicht erwartet«, brummte Pasquale und drehte das leere Glas 
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Sie fuhren nach Hause. Der Himmel war sternenklar und der 
zunehmende Mond nur eine schmale silberne Sichel. Am Boden 
war es stockf inster, die Scheinwerfer die einzigen Lichtquellen. 
Die Fahrbahn hatte keine Markierung in der Mitte, und Martina 
saß angestrengt hinter dem Lenkrad, den Blick konzentriert 
auf die Straße gerichtet, mit leicht geröteten Augen nach den 
zwei Grappas. Luca schaltete das Radio an. Diesmal wollte er 
es richtig machen.
 »Wenn ich fahren soll, musst du Bescheid sagen«, bot er an.
 »Geht schon«, sagte sie.
 Im Radio lief ein alter Song von Loretta Goggi. Als die Gitarre 
einsetzte, schaltete Martina sofort lauter. »Gott, ich liebe dieses 
Lied«, schwärmte sie.
 Luca mochte es auch. »Maledetta primavera«, »Verfluchter 
Frühling«, ein Klassiker.
 Tja, irgendwie war es letztes Jahr tatsächlich ein verfluchter 
Sommer für ihn, für sie beide gewesen. Und jetzt, nachdem 
sich endlich alles beruhigt hatte, schien es wieder von vorne zu 
beginnen – mit dem Zimmer voller Blut, in dem sie eben noch 
gestanden hatten.
 Martina begann lauthals mitzusingen und klatschte mit dem 
Handrücken gegen sein Bein. »Na los, mach mit!«
 Und dann sangen sie gemeinsam den verfluchten Frühling im 
Radio mit. Allein auf einer f insteren Landstraße im Niemands-
land der Berge über dem See. Die Fenster waren heruntergekur-
belt, und ihre Stimmen hallten durch das Tal.

***

Am Morgen erwachten sie wie mit einem Kater. An den zwei 
Grappas konnte es nicht liegen, Luca machte den Stress dafür 
verantwortlich.
 »Ich will gar nicht aufstehen«, jammerte Martina. In der 

 »Das haben Sie gesagt. Und ist er fertig?«
 »Ja, er … er ist vor fünf oder sechs Jahren rausgekommen. 
Manchmal zeigen sie ihn im Fernsehen. Aber meist sehr spät.«
 Sie lächelte. Zumindest hielt Luca es für ein Lächeln.
 »Michele Nunzetti. Er war Bauer und hat eine kleine Ziegen-
herde oben in den Bergen«, sagte sie unvermittelt.
 »Oh. Danke«, sagte Pasquale. »War er verheiratet?«
 »Nein, die Frau ist seine Schwester.« Damit ging sie wieder 
hinein. Die drei wechselten einen vielsagenden Blick und hoben 
ihre Gläser.
 »Salute.« Luca prostete dem Alten am Nebentisch zu.
 »Chalute«, kam es zurück.
 »Man kennt dich also hier«, flüsterte Pasquale. »Hat der Alte 
damals auch schon dort gesessen?« Er lächelte und zwinkerte 
Luca zu.
 »Ja, hat er«, erwiderte Luca und trank sein Glas aus.
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Stimmen aus aller Herren Länder, kleine Wellen, die gegen das 
Hafenbecken und gegen Boote schwappten, Geschäftsbesitzer 
boten ihre Waren an oder hielten einen Plausch mit dem Nach-
barn. Es war ein spätsommerlich warmer Abend, hier unten 
natürlich noch mehr als oben in den Bergen.
 Martina und Luca ließen sich treiben. Erst gegen halb zehn 
entschieden sie sich für einen schönen Platz vor einem kleinen 
Restaurant. Von hier sah man direkt auf das Wasser, auf die nach 
links weiterführende Hafenpromenade und, wenn man sich um-
drehte, auf die Berge, die sich in ihrem Rücken auftürmten. Sie 
bestellten und warteten bei einem Glas Weißwein auf das Essen. 
Aus dem Restaurant schepperte etwas blechern die Stimme von 
Eros Ramazotti, und von einem benachbarten Gasthaus klangen 
Mandolinenklänge zu ihnen herüber.
 Malcesine auf der anderen Seite des Sees glitzerte im typischen 
orangefarbenen Licht der Promenaden.
 »Hast du Heimweh nach drüben?«, fragte Luca mit einem 
Lächeln, doch insgeheim befürchtete er, dass Martina tatsächlich 
mit Wehmut hinüberschaute.
 »Ob ich hier sitze und rüberschaue oder drüben sitze und 
hier herüberschaue, ist egal. Es ist beides wunderschön, und ich 
genieße es.«
 Luca hoffte, dass das der Wahrheit entsprach. Martina streckte 
ihre Hand über den Tisch, und Luca legte seine in ihre. Da hörte 
er es. Es kam mit einer Brise von weiter oben zu ihm herüber-
geweht. Das Lied »O mio babbino caro«. Er merkte, wie ihm 
das Blut aus dem Gesicht wich und eine plötzliche Übelkeit in 
seinen Magen fuhr. Sogleich zog er, wie von einem Stromschlag 
getroffen, seine Hand zurück.
 Martina blickte ihn verwundert an. Sie hatte es wohl noch 
nicht gehört. Luca setzte sich kerzengerade auf.
 »Hörst du es auch?«
 »Was meinst du?«, fragte sie irritiert.
 »Hörst du’s nicht?«
 »Nein, was denn?«
 Luca stand auf und versuchte zu lokalisieren, woher die Mu-
sik kam.

Wohnung roch es nach Steinstaub. Egal, wie gut man die Türen 
abklebte und mit Folie abdeckte, der Staub fand immer einen 
Weg. »Heute ist mein letzter freier Tag. Morgen muss ich wieder 
aufs Revier«, ergänzte sie. »Wir müssen heute noch richtig viel 
erledigen.«
 Luca sah sie an. So lange und intensiv, dass sie lachen musste.
 »Was ist?«
 »Alles ist besser mit dir. Mir ist egal, ob ich in einem Schutt-
haufen aufwache oder ob so etwas passiert wie gestern. Haupt-
sache, du bist da.«
 Als Antwort bekam er einen Kuss von ihr, und er meinte, 
Tränen auf ihren Wangen zu spüren.
 Sie standen auf, duschten, holten Brötchen vom Supermarkt 
und frühstückten auf einem der Balkone, die nun beide ihnen 
gehörten. Dann machten sie sich an die Arbeit.
 Während sie den Container draußen füllten, wartete Luca 
insgeheim darauf, dass Pasquale anrief. Gestern Abend hatten 
sie alle ein wenig unter Schock gestanden, und die Meinung, 
wegen der Pasquale um ihre Anwesenheit gebeten hatte, stand 
noch aus. Aber er rief nicht an. Martina überprüfte mehrere 
Male ihr Handy, doch sie blieben den ganzen Tag unbehelligt.
 »Jetzt müssen wir eigentlich nur noch den Teppich rausreißen, 
dann können wir mit dem Dielenboden anfangen«, sagte Luca, 
die Hände in die Hüften gestützt, ihr Tagewerk betrachtend.
 »Dazu müssen wir uns erst mal auf eine Diele einigen«, stellte 
Martina fest.
 Luca sah auf die Uhr. »Fünf. Das wird heute ohnehin ein 
wenig knapp.«
 »Dann gehen wir duschen und danach irgendwo schön essen.«
 Sie hatten beide Lust, direkt am Wasser und inmitten von 
Menschen zu sein, nahmen daher die Touristenströme und über-
teuerten Preise in Kauf und fuhren nach Limone. Sie parkten 
oben an der Hauptstraße in einem Parkhaus und gingen dann 
Hand in Hand zu Fuß in den kleinen Ort hinunter. Aus den 
Geschäften, die wie Höhlen in den alten Steinmauern saßen, 
leuchtete und funkelte es in allen Farben. Die Lichter spiegelten 
sich auf dem Wasser des abendlich dunklen Sees. Man hörte 
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serviert hatte, trat unschlüssig neben ihr von einem Fuß auf den 
anderen.
 »Tut mir leid«, rief Luca ihr entgegen. »Wirklich, es tut mir 
leid, ich hab … Ich weiß auch nicht, was in mich gefahren ist. 
Das war ganz und gar unpassend. Entschuldige bitte.« Er nickte 
dem Kellner freundlich zu und nahm Martina in den Arm. Sie 
zitterte. Die anderen Gäste starrten.
 »Tu so was nie wieder«, flüsterte sie, als sie sich aus der Um-
armung löste.
 Luca räusperte sich. Sein Gesicht glühte jetzt.
 »Was war denn bloß los?«, fragte sie leise und nahm das Be-
steck zur Hand.
 »Ich dachte, ich hätte etwas gehört.«
 »Und deshalb springst du auf wie ein Verrückter?«
 »Ich weiß, es war dumm von mir.«
 »Dumm ist gar kein Ausdruck. Was soll denn das gewesen 
sein?«
 Luca stockte. »Das Lied«, sagte er tonlos. »Das Lied, das 
oben in dem Zimmer in Veluzzo spielte.«
 Sie hielt kurz in der Bewegung inne und schnitt dann ihr 
Bistecca an.
 »Das passt ja«, meinte sie mit belegter Stimme, ohne ihn an-
zusehen.
 »Bitte?«
 »Pasquale hat gerade angerufen. Er will uns sehen.«
 »Heute Abend noch?«
 »Ich hab ihm gesagt, dass wir nach dem Essen nach Riva ins 
Polizeirevier kommen.«
 Luca erwiderte nichts. Der Abend, so schön er angefangen 
hatte, hatte sich zum Gegenteil entwickelt. Es war nichts mehr 
so wie vor wenigen Momenten noch. Und zwischen ihm und 
Martina lag eine bislang unbekannte Kühle.

***

Die Fahrt verbrachten sie wieder einmal schweigend, doch das 
Radio lief. Martina hatte es eingeschaltet.

 »Ich bin gleich wieder da. Alles in Ordnung«, sagte er. Dass 
aber eben nicht alles in Ordnung war, war offensichtlich.
 Er ließ Martina in Sorge und Ratlosigkeit an ihrem Tisch sit-
zen und eilte den Klängen hinterher. Er ging durch eine tunnel-
artige Passage und kam zu einer kleinen Kreuzung, von der drei 
Wege abzweigten. Luca horchte angestrengt und schlug den 
linken Weg ein, eine steile Gasse, die an verschiedenen Souve-
nirläden vorbeiführte. Er sah nach oben zu den Wohnungen 
und Balkonen und passierte dabei das letzte Geschäft, ohne die 
Quelle zu f inden. Im nächsten Haus standen im Erdgeschoss 
die Fensterläden offen. Von dort musste die Musik kommen.
 Er machte zwei schnelle Schritte und konnte durch ein ge-
öffnetes Fenster in eine Küche blicken. Auch die Haustür stand 
offen, also ging er hinein und betrat die fremde Küche. Eine 
Frau in den Vierzigern mit Kopftuch und einer Schürze be-
kleidet sah ihn erschrocken an. Auf dem Herd kochte etwas in 
zwei alten, verbeulten Töpfen. Am Küchentisch unmittelbar 
links neben dem Fenster saß ein alter Mann in braunen Stoff-
hosen und Unterhemd, er hielt eine Zeitung in den Händen. 
Auf der Anrichte neben ihm stand ein Radio, aus dem die Arie 
aus Puccinis Oper drang. Luca wunderte sich noch, dass er die 
Callas erkannte, während er nur dastand und sich nicht rühren 
konnte.
 »Was wollen Sie?«, fragte die Frau.
 Der alte Mann war nur wenig überrascht. Er musterte Luca, 
als würde der jeden Tag um diese Zeit hier hereinschneien.
 »Scusi, es tut mir leid. Ich … ich habe mich im Haus geirrt«, 
stotterte Luca und ging rückwärts wieder hinaus.
 Als er auf die Straße trat, endete die Arie. Zwei Moderatoren 
übernahmen das Mikrofon und schwärmten lautstark von dem 
Klassiker und von Maria Callas’ Darbietung.
 Luca war sein Verhalten so unangenehm, dass er als Ent-
schuldigung am liebsten gleich ein Geschenk für Martina gekauft 
hätte. Doch er zog es vor, so schnell wie möglich zurückzulaufen 
und ihr alles zu erklären.
 Martina stand kerzengerade am Tisch und blickte suchend 
in seine Richtung, ein besorgter Kellner, der gerade das Essen 
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 »Was hat er denn?«, wollte Luca wissen. Tomasio war sein 
Kinderfreund aus alten Tagen und Commissario in Malcesine. Er 
arbeitete mit Martina zusammen und hatte im letzten Sommer 
genau wie sie, Luca und Franco zur von Pasquale einberufenen 
Sonderkommission gehört. »Wusstest du davon?«, fragte er 
Martina.
 Sie senkte den Blick.
 »Also alle wissen es, nur mir sagt keiner was«, konstatierte 
Luca. »Was bedeutet, dass es was Ernstes ist, richtig?« Er blickte 
die beiden auffordernd an. »Sagt ihr mir jetzt bitte, was los ist?«
 Martina ließ sich als Erste erweichen.
 »Er wollte nicht, dass du dir Sorgen machst.«
 »Prima, das klingt ja toll. Ist es Krebs?«
 »Man weiß noch nicht genau, was dahintersteckt. Er hat oft 
Schwindelanfälle und manchmal Erinnerungslücken. Morgen 
machen sie ein CT.«
 Luca neigte enttäuscht den Kopf. »Und ihr hattet beide nicht 
den Anstand, mir etwas zu sagen?«
 Schweigen erfüllte den Raum. Nur das sonore Summen des 
Beamers war zu hören.
 »Na gut, jetzt ist es ja raus«, meinte Luca. »Dann lasst uns 
mit dem beginnen, weswegen du uns hierher beordert hast.«
 Pasquale fühlte sich nicht wohl, er war jetzt in einer defen-
siven Position, was ihm sichtlich missf iel. Er verzog den Mund 
und knetete seine Hände.
 »Mir ist, wie schon gesagt, bewusst, dass unsere Sonderkom-
mission sich aufgelöst hat und wir alle anderes um die Ohren 
haben. Dennoch möchte ich euch bitten, mir erneut quasi be-
ratend zur Seite zu stehen. Ich schätze eure Meinung und f inde 
diesen Fall sehr ungewöhnlich. Versteht ihr, was ich meine?« Er 
blickte ihnen ein wenig hilfesuchend in die Augen.
 Martina nickte nur.
 »Also nichts Off izielles, meinst du das?«, hakte Luca nach.
 »Richtig. Es wird keine Sonderkommission oder dergleichen 
geben. Es ist mein Fall, ich werde ihn bearbeiten, allerdings 
möchte ich nicht auf eure Kompetenzen verzichten.«
 »Pasquale, ich bin nur ein Filmemacher, wie du weißt. Und 

 Das Essen lag Luca schwer im Magen. Als sie um halb elf 
Riva erreichten, berichteten die Nachrichten von einem Todesfall 
im Gebiet von Tignale. Es musste sich um den Fall in Veluzzo 
handeln, wegen dem sie nun hier waren.
 Nachdem sie von zwei Beamten anhand ihrer Ausweise über-
prüft worden waren, durften sie passieren und gingen Schulter an 
Schulter durch die verlassenen Gänge bis zu dem Raum, in dem 
sie sich das erste Mal gesehen hatten. Als sie vor der Tür standen 
und eintreten wollten, hielt Luca Martina am Arm zurück.
 »Martina …«
 Sie sah ihn an und konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. 
»Herrje, hast du ein schlechtes Gewissen«, sagte sie.
 Er war überrascht und froh zugleich, diese Worte zu hören.
 »Nein, überhaupt nicht. Ich wollte nur …« Er küsste sie, und 
in dem Moment ging die Tür auf. Pasquale stand vor ihnen.
 »Ihr zwei. Ich hatte Geräusche gehört und mich gewundert, 
was hier draußen los ist«, sagte er. »Wie zwei Teenager, wirk-
lich.« Er schüttelte tadelnd den Kopf.
 »Ich frage mich, was du um diese Zeit von zwei Teenagern 
wollen könntest«, konterte Martina.
 »Kommt rein und setzt euch. Wenn ihr was trinken wollt, 
Wasser steht dort drüben.«
 Pasquale hatte zwei Tische zusammengeschoben. Seine No-
tizen und eine Akte lagen bereit, außerdem lief der Beamer, was 
nach Lucas Ansicht nichts Gutes bedeutete.
 »Wir hatten ein schönes Abendessen genießen wollen, bis du 
anriefst«, beschwerte sich Martina.
 »Euch den Abend zu ruinieren, lag nicht in meiner Absicht«, 
sagte er und nahm Platz.
 Luca und Martina setzten sich ihm gegenüber, mit Blick zur 
Tafel. Pasquale stützte seine Unterarme auf die Tischplatte, 
faltete die Hände und blickte sie ernst an. Luca kannte diesen 
Ausdruck, und Martina mit Sicherheit auch. Sie waren nicht nur 
gekommen, um ganz unverbindlich Informationen zu erhalten.
 »Ich weiß, dass wir alle gerade andere Dinge im Kopf haben. 
Ihr zieht um und renoviert, Franco hat einen Mordfall in Brescia 
am Hals, und Tomasio unterzieht sich einem Gesundheitscheck.«
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Tafel. Jetzt waren Fotos der blutbespritzten Wand und anschlie-
ßend vom Fernsehbildschirm zu sehen. Es folgten Aufnahmen 
der Teppiche und der Blutlache am Boden. Luca glaubte, den 
Geruch von Blut wieder in der Nase zu haben. Dann warf der 
Beamer Fotos des Opfers an die Wand.
 Der abgelichtete Tod war furchtbar schmutzig, fand Luca, der 
verstorbene Mensch hatte völlig seine Würde verloren. Es war 
fast so, als läge dort nur eine beschmierte, kaputte Körperhülle. 
Er wandte sich ab, weil er den Anblick nicht länger ertragen 
konnte. Um sich abzulenken, nahm er sein Handy zur Hand.
 »Wie war noch gleich der Titel des Buches?«, fragte er.
 »›Das Dorf der Verdammten‹«, hörte er Pasquale sagen, »von 
einem gewissen Giovanni Sicaro.«
 Luca gab den Titel ein und erhielt nur einen Treffer, doch das 
Cover wich von dem Einband ab, den er gesehen hatte, und das 
Buch war auch nur als E-Book erhältlich. Also gab er den Namen 
des Autors ein. Auch hier fand er nur unzulängliche Ergebnisse. 
Sicaris oder Sicuros gab es mehrfach als Facebook-Prof ile, aber 
ein Sicaro war nicht dabei.
 »Das Buch existiert nicht«, sagte er.
 »Ja, aber es ist 1986 gedruckt worden und lag in den Händen 
des Opfers.«
 »Wie ist der Name des Verlags?«
 »Bretone.«
 Luca tippte den Namen ein.
 »Das ist eine Hunderasse.«
 »Ich dachte, Pferde«, warf Martina ein.
 »Ja, auch. Aber kein Verlag.«
 Luca suchte weiter, jedoch ohne Ergebnis.
 »Wir sind durch, du kannst dich umdrehen«, informierte ihn 
Martina. Luca setzte sich wieder zu ihnen.
 Pasquale kopierte die Bilder auf einen Stick und reichte ihn 
Martina. »Also, was denkst du?«, fragte er, lehnte sich zurück 
und verschränkte die Arme hinter dem Kopf.
 »Auf der linken Wand hinter dem Sofa gab es so gut wie keine 
Blutspuren«, resümierte Martina. »Das Opfer stand also mit dem 
Gesicht zur rechten Wand. Vielleicht eher noch dem Balkon zu-

unsere Zusammenarbeit im letzten Jahr war für mich eine einma-
lige Angelegenheit. Ich möchte mit Mord und Totschlag nichts 
mehr zu tun haben«, erklärte Luca ruhig.
 »Das verstehe ich vollkommen«, sagte Pasquale, »aber gerade 
dich wollte ich bitten, vielleicht mal auf unverfängliche Weise 
mit ein paar Leuten zu sprechen. Dort oben sind alle sehr zu-
geknöpft, mir erzählt keiner mehr als das Nötigste.«
 Martina warf Luca einen raschen Seitenblick zu. Sie war of-
fenbar neugierig, wie er reagieren würde. Luca ließ sich Zeit mit 
seiner Antwort und starrte nachdenklich auf die Tischplatte. Er 
dachte an die Besitzerin des Cafés und war sich sicher, dass sie 
Pasquales Beweggrund war, ihn einzubeziehen.
 »Du kannst ja noch mal eine Nacht drüber schlafen. Martina, 
dich bitte ich als Kollegin mit Erfahrung beim Erstellen von 
Täterprof ilen. Ich hab die Tatortfotos hier, und ein paar Neu-
igkeiten haben wir auch rausgefunden. Ist allerdings nicht viel. 
Die Kriminaltechnik wertet bestimmt noch eine Woche lang die 
Spuren aus.«
 »In Ordnung«, sagte sie kurz und wandte sich an Luca. 
»Willst du schon gehen?«
 »Nee. Macht ihr mal, ich schau einfach aus dem Fenster.« 
Luca stand auf und zog eine der Jalousien hoch, sodass er auf 
den Parkplatz und das dahinterliegende Riva sehen konnte.
 »Soll ich dir die Bilder zeigen und erläutern, was wir daraus 
bis jetzt für Schlüsse gezogen haben?«
 »Lass mich erst mal nur die Fotos sehen, ich mach mir gern 
mein eigenes Bild.«
 Luca musste schmunzeln, das war typisch Martina. Er hörte, 
wie Pasquale seinen Laptop hochfuhr und einige Dateien an-
klickte. Dann wurde es still. Er betrachtete weiterhin die be-
leuchteten Häuser der Stadt. Auf einmal verblasste das Grün der 
Palmen, zwischen denen die Lichter wie goldgefüllte Schatztru-
hen funkelten, und eine andere Farbe und merkwürdige Kontu-
ren brachen in dieses Bild ein. Eine zweite Welt schien sich auf 
die erste zu legen. Es war die Reflexion eines der Tatortbilder 
auf der Scheibe. Er erkannte das Zimmer wieder. Die befleckten 
Bilder an der Wand. Luca drehte sich um und blickte auf die 
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 »Egal, wie es passiert ist«, sagte Martina, und es klang nach 
einem abschließenden Statement, »der Täter muss danach 
zwangsläuf ig Blut an der Kleidung gehabt haben. Der schnitt-
führende Arm wird das meiste Blut abbekommen haben. Mehr, 
als seine Kleidung aufnehmen konnte. Und wenn er das Gebäude 
verlassen hat, müssen im Haus Blutspuren zu f inden sein.«
 »Könnte er noch im Haus sein?«, fragte Luca erschrocken.
 Pasquale lehnte sich erneut zurück und hob die Finger seiner 
linken Hand. »Es gibt fünf Parteien in dem Haus, die Wohnung 
des Opfers und die seiner Schwester eingeschlossen. Gesprochen 
habe ich mit zweien. Eine Wohnung im Obergeschoss wird wohl 
von einem einzelnen Mann bewohnt, doch laut Aussage der 
direkten Nachbarin des Opfers«, er blickte in seine Notizen, 
»Signora Micchietti, ist er verreist.«
 »Was, wenn der Täter sich da oben verschanzt hat?«, fragte 
Luca.
 »Was, wenn der Täter der Wohnungsinhaber selbst ist?«, 
fragte Martina.
 »Zurzeit kann ich rechtlich gesehen keine Durchsuchung er-
wirken. Das heißt im Klartext: Wir müssen warten, bis der Kerl 
von seiner Reise zurückkommt beziehungsweise freiwillig die 
Tür öffnet.«
 »Aber die Kriminaltechnik kann rausf inden, ob Blutspuren 
nach oben führen«, sagte Luca mit erhobenem Zeigef inger.
 »Sehr richtig«, lobte Pasquale. »Und weil du das erkennst, 
bist du auch so ein verdammt guter Polizist.«
 »Komm mir nicht so«, wiegelte Luca ab. Er stand auf, nahm 
Martina bei der Hand und zog sie von ihrem Stuhl hoch. »Lass 
uns gehen. Es ist spät.«
 »Ja, ja, haut nur ab. Aber Luca: Überlegst du’s dir?«
 »Ich schlaf drüber.«

***

Der nächste Morgen begann bewölkt und mit einem kühlen 
Nordwind.
 »Ich möchte zu Tomasio Giancarlo«, sagte Luca zu der Dame 

gewandt, weil dort die höchsten Blutspritzer zu sehen waren. Es 
ist eher unwahrscheinlich, dass der Täter sein Opfer von vorn 
angriff. Er wird entweder direkt hinter ihm und damit vor dem 
Tisch gestanden haben oder hinter dem Tisch. Das Opfer wog 
zwischen siebzig und achtzig Kilo, schätze ich. Er musste also 
einige Kraft aufwenden. Ich würde daher auf einen Mann tippen. 
Der Schnitt selbst ist relativ gerade, ich kann mich anhand der 
Bilder jedoch nicht festlegen, ob er von links oder rechts gesetzt 
wurde. In jedem Fall ist es so, wie das Opfer lag, unwahrschein-
lich, dass der Täter direkt nach dem Schnitt von ihm abgelassen 
hat. Der Mann hätte sich im Ringen um sein Leben bewegt und 
wäre nicht einfach rücklings umgefallen. Ich schätze, er hat das 
Opfer während des Todeskampfes festgehalten und dann abge-
legt. Anschließend drückte er ihm, aus welchen Gründen auch 
immer, das Buch in die Hand.«
 »Sehr gut beobachtet«, sagte Pasquale. »Das deckt sich in 
etwa mit dem, was die Techniker und ich bislang rekonstruiert 
haben.«
 »Interessant wäre noch die Frage«, fuhr Martina fort, »wie 
und wann der Täter in die Wohnung gekommen ist. Einbruch-
spuren gab es nicht, weder an der Haustür noch an der Woh-
nungstür. Auch keine Spuren, die auf einen Kampf hindeuten. 
Wie kam der Täter also herein? War er vielleicht schon vor dem 
Opfer in dem Zimmer?«
 »Darüber haben wir auch nachgedacht«, sagte Pasquale und 
stützte seine Ellbogen auf den Tisch. »Wäre er schon im Zim-
mer gewesen, hätte das Opfer aber vermutlich nicht mehr das 
Zimmer betreten, sondern wäre geflohen.«
 »Es sei denn, er kannte das Opfer«, sagte Luca.
 »Richtig«, pflichtete Pasquale ihm bei.
 »Er könnte ihm aber auch hinter der Tür aufgelauert haben. 
Sie geht nach links auf, wenn ich es richtig in Erinnerung habe«, 
warf Martina ein.
 »Dann folgte er ihm mit ein paar schnellen Schritten bis zum 
Tisch«, spann Pasquale den Gedanken weiter, »attackierte ihn 
von hinten und drehte ihn dabei mit dem Gesicht zur rechten 
Wand.«
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 »Ah, du führst Selbstgespräche, deshalb das CT«, sagte Luca 
in normaler Lautstärke. Die beiden anderen Patienten schauten 
zu ihnen herüber.
 »Halt die Klappe«, zischte Tomasio und lächelte dabei.
 »Widerlicher Sturkopf«, gab Luca zurück und lächelte noch 
breiter.
 Die Tür wurde von einer jungen Arzthelferin geöffnet, sie 
lehnte sich halb herein und sagte: »Signore Giancarlo, bitte.«
 Tomasio stand auf und warf die Zeitung auf den Tisch.
 »Ich warte hier«, gab Luca ihm noch mit auf den Weg.
 Es dauerte eine knappe Stunde, bis Tomasio zurückkehrte. 
Sofort klappte Luca seine Zeitung zu und sprang auf. Er war 
froh, hier wieder wegzukönnen. Sie gingen zusammen hinaus, 
als wären sie auch so gekommen. Draußen marschierten sie Seite 
an Seite zum Parkplatz.
 »Warum bist du hergekommen?«, wollte Tomasio wissen.
 »Weil ich es wollte.«
 »Kein schlechter Grund«, sagte Tomasio. »Aber hör zu, das 
war jetzt kein Termin, der mein Schicksal besiegelt, okay? Ich 
hab lediglich ein paar Symptome, und die haben nachgeschaut. 
Mehr war es nicht.«
 »Deswegen hast du mir auch nichts davon erzählt«, stellte 
Luca fest.
 »Nervensäge.« Tomasio musste grinsen.
 »Also, was ist bei der Untersuchung rausgekommen?«, fragte 
Luca. »Haben sie überhaupt was gefunden in deinem Kopf? 
Wenigstens ein Gehirn?«
 Tomasio blieb stehen und lachte laut auf. Doch dann über-
mannte ihn die Sorge, und er vergrub das Gesicht in den Händen.
 Luca nahm ihn in den Arm.
 »Du hast nichts, Tomasio. Alles wird gut. Ich bin sicher, es 
ist alles in bester Ordnung.«

am Informationsschalter. Sie tippte lautstark auf der Tastatur 
ihres Computers herum.
 »Tut mir leid, wir haben keinen Tomasio Giancarlo.«
 »Er ist heute zu einer Untersuchung hier, ich weiß allerdings 
nicht, ob er dafür stationär aufgenommen wurde.«
 »Offenbar nicht, tut mir leid«, sagte die Dame und zeigte ein 
strahlend weißes Lächeln unter ihrem knallroten Lippenstift.
 »Gibt es dann vielleicht die Möglichkeit zu schauen, ob er 
ambulant hier ist?«, fragte Luca mit weniger Geduld.
 »Ob er einen Termin in der Ambulanz hat, kann ich Ihnen 
aus Datensicherheitsgründen nicht sagen.«
 »Datenschutz«, korrigierte Luca sie. »Das verstehe ich. Wo 
f inde ich denn die Radiologie?«
 »Folgen Sie den Schildern dort auf der linken Seite. Es ist ein 
Nebengebäude.«
 »Vielen Dank.«
 Luca betrat nach kurzem Gang die Radiologie und wandte 
sich auch hier an eine Dame am Empfangstresen.
 »Buongiorno, ich bin die Begleitung von Tomasio Giancarlo, 
ich soll ihn nach Hause fahren. Ist er schon fertig?«, fragte Luca 
und lächelte so charmant, wie er konnte.
 Die Dame schaute auf ihren Bildschirm.
 »Nein, der sitzt noch im Wartezimmer, er ist aber als Nächster 
dran.«
 Luca sah sich suchend um.
 »Dort drüben bitte.« Sie deutete auf eine Glastür.
 Luca näherte sich dem quadratischen Raum, in dem rechts 
und links Stuhlreihen unter Gemäldekopien von Mirò und Kan-
dinsky verliefen. Drei Stühle waren belegt. Tomasio saß links, 
fast unter dem Fenster an der hinteren Wand, und las in einem 
Magazin. Luca öffnete die Tür und trat ein. Die Wartenden blick-
ten auf, und Tomasios Augen explodierten förmlich.
 »Buongiorno«, grüßte Luca. Nur zwei Personen grüßten zu-
rück. Luca grinste spitzbübisch, nahm sich eine Zeitung vom 
Tisch und setzte sich neben Tomasio.
 »Du dämliches Arschloch«, flüsterte Tomasio, ohne von sei-
ner Lektüre aufzuschauen.
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