Alessandro Montano verbrachte viele Jahre am Gardasee und
schrieb Kritiken fiir verschiedene Filmmagazine, bevor er in
Bologna Filmgeschichte lehrte. Heute lebt er mit seiner Familie
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Es konnte nicht besser sein, hatte er damals gedacht. Jetzt war
es anders, und es war besser. Es wunderte thn immer noch, um
wie viel besser es war. Wie hatte er nur so blind sein konnen?
Sein Leben war kein Leben gewesen, nur ein Dasein. Irgend-
wie abgertickt von allem, von der Welt, von sich selbst. Er hatte
einiges durchstehen miissen, bis er endlich angekommen war, wo
er sich jetzt befand: im Hier und Jetzt. Er war durch die Hoélle
gegangen. Erneut.

Was er auch erst jetzt verstand, war, wie viel Mut man
brauchte, um sich selbst einzugestehen, dass man ein Opfer war.
In seinem Fall »gewesen war«. Am Ende hatte er den Titer zur
Strecke gebracht. Fast hitte er dabei sein Leben verloren. Er
lichelte kaum merklich. Er hatte stattdessen ein neues Leben
gewonnen. Und er mochte dieses Leben.

»Machst du noch weiter oder soll ich?« Martina stand in ihrer
staubigen Latzhose vor ihm und wischte sich mit dem Hand-
gelenk eine Haarstrahne aus dem Gesicht.

»Mmh ?«

»Du stehst da wie bestellt und nicht abgeholt.«

Luca blickte auf den Presslufthammer in seiner Hand und
dann auf den Mauerrest, den es noch zu zertrimmern galt.

»Man wird ja wohl noch mal Luft holen diirfen«, entgegnete
er.

»Geht’s dir gut?« Martina senkte die Stimme und kam niher.

»Sehr sogar.«

Sie lachelte zufrieden.

Martina arbeitete als Kommissarin bei der Polizei in Malce-
sine. Sie war ein Teil der Sonderkommission gewesen, mit der
zusammen er einen Serienkiller gejagt hatte. Dabei hatten sie
sich kennengelernt. Nun waren sie seit einem Jahr ein Paar und
wollten zusammenziehen. Sie bewohnte ein kleines Apartment
auf der Ostseite des Sees und Luca eine Wohnung in Pregasio
oberhalb von Pieve auf der Westseite. Lucas Vermieter hatte



thm das Angebot gemacht, die Wohnung zu kaufen, und Luca
hatte die Idee gehabt, die Nachbarwohnung, deren Mieter bald
wegziehen wiirden, ebenfalls zu kaufen. Sie waren sich einig
geworden, und nun sollten die beiden Wohnungen per Durch-
bruch miteinander verbunden werden.

Alles war ein Durchbruch fiir Luca. Alles Schlechte, alles
Dunkle und Problematische hatte er hinter sich gelassen. Jetzt
kamen die guten Zeiten. Sonne, blauer Himmel, Martina und
eine ungewisse, aber zweifellos positive Zukunft. Wenn sie mit
den Renovierungsarbeiten fertig waren, wiirde er mit der Arbeit
zu einem neuen Film beginnen. Er wusste noch nicht, worum
es gehen wiirde, aber er verspiirte Lust, die Kamera wieder in
die Hand zu nehmen.

Luca Spinelli war ein gefragter Dokumentarfilmer, Morder
jagte er normalerweise nicht. Nur wegen seiner Filme, in denen
er das Leben und die Menschen am Gardasee portritierte, war
er von Commissario Vialli als Berater in das Team der Soko
berufen worden. Aber so eine Arbeit wiirde er nie wieder an-
nehmen.

Erlegte den Atemschutz um und setzte den Presslufthammer
an. Nach einer Viertelstunde war der Mauerrest nur noch ein
Schutthaufen. Roter Staub waberte durchs Zimmer und bewegte
sich trige in Richtung der offenen Terrassentiir.

»Geschalfft!«, rief er, durch die Feinstaubmaske gedampft,
und hob triumphierend die Hilti in die Luft.

»Starker Mann«, sagte Martina bewundernd und lehnte sich
dabei lassig auf eine Schaufel.

»Jaha, stark und verdammt gut aussehend«, bestitigte Luca
und nahm den Atemschutz ab. Sein Gesicht war karminrot, bis
auf die fast kreisrunde weifle Stelle um Nase und Mund.

Martina fing an zu lachen, sie deutete mit dem Finger auf ihn.
»Du siehst aus wie ein Hund! Hiibsche Schnauze.« Sie bog sich
neben ihrer Schaufel.

»Lachst du mich aus?«

Sie konnte nicht reden, schiittelte nur den Kopf, ohne ihn
anzusehen.

»Sieh mich an«, befahl er.

Wieder schiittelte sie den Kopf, und ihre Haare wirbelten
wild umher.

»Ich ...«, hob eran, als thn ein Klopfen an der Ttir unterbrach.
Schmunzelnd ging Luca zur Haustiir und 6ffnete.

Pasquale Vialli, der fiir die Polizei in Riva arbeitete, stand im
Anzug und mit einem Strohhut auf dem Kopf vor ihm.

»Pasquale, schicker Hut. Du kommst wie gerufens, sagte
Luca, und sie schiittelten sich die Hiande.

»Schminkt ihr euch Tiergesichter? Ich dachte, ihr reno-
viert?«

»Er sieht aus wie ein Bernhardiner«, wiecherte Martina.

»]a, das trifft es. Wie weit seid ihr?« Pasquale trat in die Mitte
des Raumes und wedelte den Staub vor seinem Gesicht beiseite.
Kritisch betrachtete er die Fortschritte.

»Tja, jetzt haben wir eine Wohnung mit zwei Eingangstiiren.«
Luca stellte sich neben ihn.

»Und habt ihr schon eine Ahnung, wie ihr die Zimmer auf-
teilt?«

»Wir werden die Kiiche driiben zu einem groflen Badezimmer
umfunktionieren, und die neuen Riume werden unsere Arbeits-
zimmer, erklirte Martina.

»Sehr schon.« Pasquale nickte anerkennend.

»Warum bist du hier?«, wollte Luca wissen.

»Oh, ich wurde gerufen, weil es oben in Veluzzo vielleicht
einen Selbstmord gibt.«

»Veluzzo, wo ist das?«, fragte Martina.

»Hier auf der Hochebene«, antwortete Pasquale.

»Noch hinter Prabione und Pra’ da Bont, prizisierte Luca.

»Kennst du dich da etwa auch aus?«, fragte Pasquale.

»Ich hab dort vor Jahren mal ein paar Leute interviewt. Ist ein
sehr abgeschottetes Dorf. Kaum Tourismus, sehr urspriinglich.«

»]a, ja, ich werd dann auch mal fahren. Man wartet auf mich.
Wollte nur mal schnell bei euch reinschauen.«

»Schon, hat uns gefreut. Wenn du hinterher noch Zeit hast,
komm wieder, dann konnen wir was zusammen essen.«

»Hier?« Pasquale blickte erschrocken auf den Schutt um sich
herum.



»Fir dich gehen wir natiirlich in den Ort, damit du dich nicht
schmutzig machst.«

Luca brachte Pasquale zur Ttr.

»Du siehst mit dem Hut aus wie Jack Nicholson in >China-
townc!«, rief er ihm nach, als Pasquale die Stufen hinunterging.

»Ist das gut oder schlecht?«

»Das ist ... naja, such’s dir aus.«

Pasquale winkte und stieg in seinen schwarzen Alfa Romeo.

Sie hatten fiinfzehn Schubkarren Schutt aus der Wohnung die
Treppe hinunter und in den auf dem Hof stehenden Container
geschleppt. Verschwitzt und miide hockten sie nun auf der Ter-
rasse und blickten in einen diffusen Sonnenuntergang, wihrend
sie immer mal wieder aus einer Flasche Wasser tranken.

»Meinst du, wir machen alles richtig?«, fragte Martina leise.

»Dieselbe Frage konnte ich dir auch stellen. Ich weifd es nicht.
Aber es fiihlt sich richtig an.«

Sie strich mit threr Hand tiber seinen schmutzigen Arm. »Was
soll schon passieren?«

»Genau.«

Still lag der See unter ihnen. Nur noch vereinzelt sah man
weifle Segel in dem leuchtenden Blau aufblitzen. Es war wieder
leise. Nur das Klingeln in Lucas Ohren vom Meifieln des Bohr-
hammers war noch da. Aber bis morgen wiirde auch das vortiber
sein.

Martinas Handy vibrierte.

»Ja?«, meldete sie sich und blickte dabei nach oben zu den
rosa gefirbten Wolken.

»Ich bin’s«, sagte Pasquale am anderen Ende der Leitung.
»Ich mochte, dass thr euch das anseht.«

»Was meinst du, Pasquale?«

»Den Tatort. Ich bin noch in Veluzzo.«

Martina sah Luca an. Er verstand sofort, dass es um nichts
Gutes gehen konnte.

»Wir sind noch bei der Arbeit«, entgegnete Martina.
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»Dann unterbrecht sie.« Er legte auf.

Martina lief§ das Handy schlaff sinken.

»Ist mir egal, was er will. Wir machen es einfach nicht, sagte
Luca entschieden.

>>Okay.«

Sie saflen weiter da und schauten auf die Berge, auf das Monte-
Baldo-Massiv, auf dessen Kuppe sich langsam das Abendlicht
senkte.

Es war ebenso atmosphirisch wie zuvor, doch das Telefonat
stand zwischen ihnen wie ein Elefant. Man konnte es einfach
nicht ignorieren.

»Verdammt«, fluchte Martina.

»Fahrst du?« Luca folgte ihr mit dem Blick, als sie aufstand.
Sie war die Polizistin, er war nur ein Filmemacher, der seine
Wohnung renovierte. Aber ihr Schweigen beinhaltete deutlich
die Aufforderung, sich ihr anzuschlieflen.

»Ich musste duschen, sieh mich an«, meinte er mikelig.

»Dann mach schnell.«
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Sie hatten Martinas Jeep genommen. Lucas alter Flavia hitte auf
den kurvigen Bergstraflen linger gebraucht. Veluzzo war ein
von der ibrigen Welt nahezu abgeschnittenes Bergdorf in einer
Gegend, die einem Niemandsland glich. Hinter Pra’ da Bont
verlief die Via Leonardo da Vinci, ein tiefes, unzugiangliches
Tal umgehend, tiber Veluzzo bis Sermerio, das bereits auf der
gegentiberliegenden nordlichen Seite des Tals lag. Veluzzo war
vielleicht das urspriinglichste Dorf, das rund um den Gardasee
noch existierte. Hier wohnten ausschliefflich Einheimische, die
von der Landwirtschaft lebten, und das grofitenteils fiir den
Eigengebrauch. Tourismus gab es nicht. Das Tal war ein un-
erschlossener Kessel, waldreich, felsig, steil. Luca hatte sich vor-
hin insgeheim gewundert, als Pasquale sagte, er sei auf dem Weg
nach Veluzzo und deshalb komme er vorbei. Uber Tignale wire
Pasquale mit Sicherheit schneller dort gewesen. Luca wischte den
Gedanken wieder fort, denn es war ihm zu mithsam, Pasquale
eine Absicht, iber die er nur spekulieren konnte, zu unterstellen.
Wenn es tiberhaupt Absicht gewesen war.

Er blickte durch die Frontscheibe auf die Schlucht auf Mar-
tinas Seite. Doch die schmalen Biume, die die Strafle siumten,
versperrten vollstindig den Blick in die Tiefe. Es war fast ar-
gerlich, nicht sehen zu kdnnen, was sich dahinter verbarg. Seit
sie Cadignano passiert hatten, war ihnen kein einziges Auto
mehr entgegengekommen. Martina fuhr recht ziigig, sodass sie
die Strecke in zwanzig, fiinfundzwanzig Minuten zurtckle-
gen wiirden. Trotzdem kam ihm die Fahrt endlos lang vor. Sie
schwiegen wie vorhin auf dem Balkon, doch Luca hatte viele
Fragen, die ihm im Kopf herumschwirrten, die zu stellen er
sich aber nicht traute. Warum war er mitgefahren? Hatte er sich
nicht heute Nachmittag erst geschworen, nie wieder in einer
Polizeisache mitzumischen? Warum hatte Martina ihn dabei-
haben wollen? War es, weil sie jetzt ein Paar waren? Weil sie
seine Unterstiitzung brauchte? Oder hatte sie hnliche Motive
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wie Pasquale? Aber welche waren das? Warum hatte er nicht
einfach abgelehnt?

Ein klebriger, schwerer Klof§ steckte plotzlich in seinem Hals.
Er schluckte, aber es wurde nicht besser. Noch waren sie auf der
Sonnenseite, doch hinter Sermerio wiirde es dunkel werden, und
er fiirchtete, dass sein ungutes Gefithl und der Kloff dann nur
noch grofler werden wiirden.

»Wann kommt es denn endlich?«, fragte Martina nach einer
Weile.

»Hinter der nichsten Biegung geht es wieder bergauf, dann
zweigt irgendwann eine kleine Strafle in den Serpentinen ab.«

Es wurde dunkler, die Schatten wuchsen und lieflen bald gar
nicht mehr daran glauben, dass irgendwo hinter den Bergen
noch die Sonne scheinen kénnte. Kiihler wurde es auch. Martina
kurbelte am Lenkrad, als die Serpentinen begannen. Luca meinte,
ganz entfernt eine Polizeisirene zu horen. Er fragte sich, warum
sie das Radio nicht eingeschaltet hatten. Es hitte die Fahrt mit
Sicherheit verkiirzt und die Stille etwas ertriglicher gemacht.
Vielleicht hitte er dann die Sirene iiberhort. Doch jetzt war es
zu spit, um es noch einzuschalten. Dort vorn tauchte schon das
Hinweisschild auf. Man hitte es auch verpassen konnen, es war
zur Hilfte von einem Ast verdeckt.

Luca streckte den Zeigefinger aus, und Martina setzte den
Blinker. Die Strafle, auf die sie nun kamen, war noch enger und
holpriger. Steil ging es hoch, um zwei Kurven, tiber eine Brii-
cke und in einen Wald hinein. Hinter einem Felsen, der mit
Drahtgitter gesichert war, tauchte das Ortsschild von Veluzzo
auf. Links der Strafle, am Berghang, standen die ersten Hauser.
Sie waren weifl gestrichen, doch bereits schmutzig und ergraut.
Das Dorf schmiegte sich an den Berg, war mit ihm verwachsen
und stapelte sich treppenartig am Fels nach oben. Sie folgten
einer Linkskurve, und rechts endete die Leitplanke. Das einzige
Restaurant oder Café des Ortes befand sich direkt an der Straf3e.
Kaum dass es in Sicht kam, erkannten sie auch schon die ersten
Polizeiwagen, die links in einer kleinen Gasse parkten, die sich
eng zwischen den kleinen Hausern hindurchschlingelte.

Martina trat auf die Bremse, und sie blieben unentschlossen
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in der Mitte der Strafle stehen. Ein alter Mann tauchte gebiickt
im Tirrahmen des Cafés auf. Sein Bart war ebenso grau wie die
Hiuserfassaden. Weit und breit war kein Parkplatz in Sicht.

»Fahr hier an den Rand und mach den Warnblinker an«,
schlug Luca vor.

Martina quetschte den Jeep an den rechten Straflenrand. Die
Reifen quietschten am hohen Bordstein.

Sie stiegen aus und betraten die Gasse, gingen an den Strei-
fenwagen vorbei und immer hoher hinauf, dorthin, wo man
Stimmengewirr und klagende Laute von den Hauswinden wi-
derhallen horen konnte.

Etwa zwanzig Meter weiter oben hatte sich eine Traube von
Einheimischen gebildet. Leise und mit gesenkten Kopfen wurde
miteinander gesprochen. Kinder standen auf den schmalen Bal-
konen zwischen aufgehingter Wasche und starrten auf die Szene
zu ihren Fiflen.

»Buonasera, grifite Luca die Gruppe, die augenblicklich
verstummte und ihn und Martina mit abschitzigen Blicken mus-
terte.

»Polizei«, sagte Martina nur und zeigte ihren Ausweis vor.

Eine der Frauen deutete nach rechts in ein Gisschen. Die
Hiuser standen hier so dicht beieinander, dass man sich auf den
Balkonen die Hand reichen konnte. Uberall waren die hélzernen
Fensterliden noch geschlossen. Aus einigen Hausern drangen
Fernsehgeriusche, eine Frauenstimme sang, und die Wasche
tiber ihren Kopfen flappte im abendlichen Wind.

Luca und Martina passierten einen Hofeingang. Hinter dem
bogenférmigen Holztor standen drei Minner beisammen und
rauchten. Fiinf Meter weiter horten sie schnelle Schritte eine
Treppe herunterkommen, und ein Carabiniere sprang auf die
Strafle. »Hier, bitte!«, rief er und winkte die beiden heran.

Luca sah nach oben. Pasquale stand mit versteinerter Miene
auf einem der Balkone. Er hatte seine Anzugjacke ausgezogen,
trug aber noch den Hut. Jetzt erkannte Luca das Lied, das von
irgendwo aus einem Lautsprecher tonte. »O mio babbino caro«,
eine Arie aus der Oper »Gianni Schicchi«. Eine seltsame Musik
an so einem Ort, dachte Luca.
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Martina ging voraus, und sie folgten dem Beamten in einen
schummrigen Hausflur. Es roch nach gekochtem Fleisch, Knob-
lauch und Zigarettenrauch. Im Treppenhaus war es erstaunlich
kiihl. Die steinernen Stufen glinzten feucht.

»Es ist im ersten Stock«, informierte sie der Carabiniere und
drehte sich dabei kurz zu Martina um. Unter seinen Armen und
am Riicken waren Schweififlecken zu erkennen.

Je hoher sie kamen, desto deutlicher trat ein weiterer Geruch
in Lucas Nase. Ein Geruch, der ihm sagte: Geh nicht weiter,
dreh einfach um und verschwinde aus dem Haus. So schnell
du kannst. Die weinende Frau, wo immer sie sich auch befand,
klagte und jammerte in einem fort und stiefl Worte aus, die Luca
kaum verstehen konnte.

Die rechte Tiir im ersten Stock stand offen. Aus der Wohnung
drang dieser fiirchterliche Geruch nach Eisen, und auch die Arie,
die inzwischen wieder von vorn begonnen hatte, kam von hier.
Luca hielt sich unwillkiirlich eine Hand vor die Nase. Noch im
Ttrrahmen blieb er stehen.

»Da seid ihr ja«, sagte Pasquale, der aus einem der Zimmer
auf sie zustrebte. »Ich mochte —«

»Pasquale, was wird das hier?«, horte Luca sich aufgebracht
fragen. »Ich weif} nicht, was ich hier soll. Das hier hat nichts mit
mir zu tun. Ich bin kein —«

»Ich weif}, ich weifi«, fiel Pasquale ihm ins Wort. » Aber ich
brauche euren Rat. Der Selbstmord ist kein Selbstmord, wie
ihr euch ja denken konnt. Er ist ... ungewdhnlich, will ich mal
sagen.«

Keine zehn Pferde kriegen mich da rein, dachte Luca. Die Tiir
zu dem Raum, aus dem Pasquale gekommen war, stand offen
wie ein Mund. Ein Mund, der ihm zurief, dass er verschwinden
sollte.

»Erist da drin.« Pasquale deutete mit dem Daumen tiber seine
Schulter.

»Ich bleib hier im Flur, stellte Luca fest und verschrinkte
die Arme vor der Brust.

Martina setzte sich langsam in Bewegung. »Ich geh mit, fliis-
terte sie ihm zu und ging auf leisen Sohlen Pasquale hinterher.
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Im Ttrrahmen stehend blieb ihr Blick an etwas haften. Sie gab
einen erstickten Laut von sich und verschwand aus Lucas Sicht-
feld. Die Musik spielte immer weiter. Das dritte oder vierte Mal
inzwischen.

Luca war jetzt allein im Flur. Er musste einen Wiirgereiz
unterdriicken, weil dieser verdammte Gestank in seine Nase
drang wie eine dicke, breiige Flussigkeit. Er wollte sich gar nicht
ausmalen, woher er stammte. Dumpf konnte er die Stimmen von
Martina und Pasquale unter der Musik vernehmen. Und aus der
Kiche kam ein Klappern. Er machte vorsichtig zwei Schritte
und lugte um den Ttrrahmen herum. Der Carabiniere saf} mit
dem Riicken zu ihm auf einem Kiichenstuhl, den Kopf gesenkt
und schwer atmend. Von einem zweiten Carabiniere keine Spur.
Luca zog sich zuriick und horchte hinaus in den Hausflur. Die
Stimme der Frau war schwicher geworden, nun konnte er auch
die Stimme eines Mannes horen, der versuchte, die Frau zu be-
ruhigen. Sie mussten in der Wohnung tiber thnen sein. Aber diese
stindige Musik machte einen fast verriickt. Warum konnte man
das nicht endlich abstellen?

»Luca?«

Er fuhr herum. Martina stand in der Tr.

»Was 1st?«

»Kannst du mal kommen?«

»Ich geh da nicht rein.«

Sie nickte, und Luca ging auf sie zu, stoppte aber eine gute
Armlinge von ihr entfernt.

»Es ist ein Mann, man hat ithm die Kehle durchgeschnitten«,
sagte sie. »Aber das ist nicht alles, der Morder hat noch etwas
hinterlassen.«

»So, was denn?«

»Sagt dir der Titel >\Das Dorf der Verdammten< etwas?«

»Nein, was soll das sein?«

»Ein Buch. Er hilt es in seinen Hinden.«

»Nein, keine Ahnung.«

»Okay.«

Sie wandte sich ab und ging zurtick, wobeti sie gut darauf ach-
tete, wo sie hintrat. Luca wischte sich mit beiden Hianden tibers
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Gesicht. Seine Nerven lagen blank. Jede Faser in ihm wehrte
sich dagegen, auch nur eine Sekunde linger hierzubleiben, doch
irgendetwas Unerklirliches in ihm wollte endlich sehen, was
sich hinter der Tir verbarg. Dieser schreckliche Drang, alles
mit eigenen Augen sehen zu mussen, im Moment konnte Luca
ithn nur schwer unterdriicken. Er spiirte schon, wie er sich gegen
seinen Willen vorbeugte. Fast wire er aus dem Gleichgewicht
geraten, da machte er einen Schritt vorwirts, hielt sich mit der
rechten Hand am Turrahmen fest und blickte auf die Szene in
dem knapp fiinfzehn Quadratmeter groffen Raum. Das Lied
wurde noch lauter. Die Schonheit der Musik war ein morbider
Kontrast zu dem, was Luca vor sich sah.

An der gegeniiberliegenden Wand stand die Balkontiir offen,
und die vergilbten, mit Flecken und Spritzern tibersiten Vor-
hinge wurden vom Wind aufgebauscht. Rechts schaute man auf
eine Anrichte aus dunklem Eichenholz mit einem alten Rohren-
fernseher und einer Antenne obendrauf. Zu beiden Seiten des
Bildschirms hingen Bilder an den Winden. Die komplette Wand
war bis zur Decke dunkelrot, fast braun gesprenkelt, die Bilder
und die Personen darauf durch die zihe Flissigkeit nahezu un-
kenntlich. Auch auf dem schwarzen Bildschirm klebten Riick-
stinde wie von einer Fontine verspritzt. Der Steinfuflboden war
mit verschiedenen Teppichen ausgelegt, in die eine grofle Menge
Blut eingesickert war. Die Fasern hatten es nicht vollstindig
aufnehmen konnen, sodass es darunter wieder ausgetreten war
und sich als Pfiitze auf dem Stein weiter ausgebreitet hatte.

Die linke Wand wurde in der hinteren Ecke von einem Holz-
schrank begrenzt, der Geschirr oder Kleidung enthalten konnte,
das lief§ sich nicht genau sagen. Vor einem braunen Sofa mit zer-
schlissenem Bezug und einigen darauf drapierten Decken und
Kissen stand ein Eichentisch. Der Mann lag ricklings auf der
Tischplatte. Die Arme ausgebreitet, die Unterschenkel iiber die
Tischkante hingend. Die Wunde an seinem Hals sah so fiirchter-
lich aus, wie Luca sie sich nicht hitte vorstellen konnen. Wieder
tberkam ihn ein heftiger Wiirgereiz. Der Mund des Toten stand
offen und sah ebenfalls wie eine Wunde aus. Seine Haut war grau

und blutbefleckt.
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Die Arie klang laut in Lucas Ohren, und endlich konnte er
den Ursprung der Musik ausmachen: Es war ein kleiner zylin-
derformiger Lautsprecher, der neben dem Kopf des Mannes auf
dem Tisch stand. »Herrgott, kann man das nicht ausstellen?«,
fragte er und wandte seine Augen von der Leiche ab.

»Nicht, bis die Kriminaltechnik hier war. Keiner fasst etwas
an«, sagte Pasquale.

Luca wollte sich den Leichnam nicht noch mal ansehen, doch
er musste zumindest einen Blick auf die Hinde werfen. Sie waren
vollstindig mit Blut bedeckt, so als hitte der Mann sie darin
eingetaucht. Jemand hatte sie auf Bauchhohe tiber dem Buch
tibereinandergelegt, die Finger nicht verschrinkt. Ein dunkel-
blauer Umschlag mit roter und gelber Schrift. Mehr konnte Luca
nicht erkennen, und das wollte er auch gar nicht. Er wollte die
Wohnung auf der Stelle verlassen.

Er rannte hinaus, die Treppe hinunter und stellte sich mitten
in die Gasse. Tief sog er die Luft in seine Lungen. Die Ubelkeit
wurde nur wenig besser. Er splirte, wie seine Beine zu zittern
begannen und den Dienst quittieren wollten. Er schaffte es noch,
sich an der gegentiberliegenden Hauserwand abzustiitzen, und
lief sich daran hinabgleiten. Wie viel Zeit vergangen war, bis sich
Schritte niherten und eine Hand ihn an der Schulter beriihrte,
konnte er nicht sagen.

»Alles in Ordnung?«, fragte ihn eine tiefe Stimme.

Luca sah auf und erkannte verschwommen einen Mann mit
Schniuzer und einem Arztkoffer. Er nickte schwach und lief§
den Kopf wieder sinken. Als Nichstes horte er Schritte von
mehr als einer Person. Metallene Koffer schepperten. Manner-
stimmen. Die Frau im oberen Stockwerk wimmerte nur noch
leise. Und iiber allem schwebte wie ein trauriger Paradiesvogel
die Arie »O mio babbino caro«, »Oh, mein lieber Papa«, so als
beweinte die Singerin ihren toten Vater.

Luca blickte abermals auf. Die Minner von der Kriminaltech-
nik standen vor dem Haus und zogen sich ihre weiflen Anziige
und Fuf$stulpen an. Zu seiner Rechten lugten neugierig die drei
Minner aus der Toreinfahrt. Einer nahm den letzten Zug von
seiner Zigarette und warf den Stummel in den Rinnstein. Sein
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Blick fiel auf Luca, und es fiihlte sich an, als wiirde er von seinen
schwarzen Augen durchbohrt werden. Dann zog er sich zuriick
und verschwand im Schatten. Martina kam einige Minuten spater
zu thm und reichte ithm eine kleine Wasserflasche. Es war ihm ein
Ritsel, wo sie die aufgetrieben hatte, aber er nahm sie dankbar
an und trank.

»Besser jetzt?«

»Ja, danke.«

»Tut mir leid«, sagte sie bedriickt.

Luca glaubte, dass sie damit die Tatsache meinte, dass sie ithn
gendtigt hatte, mit ihr zu kommen, weshalb er das da oben hatte
sehen miissen. Er drgerte sich dartber, nicht einfach zu Hause
geblieben zu sein, und er drgerte sich tiber Pasquale, der ihm so
etwas zugemutet hatte.

»Konnen wir gehen?«, fragte er.

Martina blickte hoch zum Balkon.

»Wir warten noch kurz auf Pasquale«, sagte sie.

Unzufrieden tiber die Antwort, nahm Luca einen weiteren
Schluck aus der Flasche. Da verstummte die Musik. Der Para-
diesvogel war verschwunden, so abrupt, als hitte ihn jemand
vom Himmel geschossen. Beide schauten tiberrascht nach oben.

»Endlich«, sagte Luca erleichtert.

Wenige Sekunden spiter trat Pasquale aus dem Haus. Es war
inzwischen so dunkel, dass die schmutzig-orangefarbenen La-
ternen zu leuchten begonnen hatten.

»Da seid ihr ja«, sagte er kleinlaut und stellte sich mit Hut
und Jackett iber dem Arm zu ihnen. »Vielleicht hatte ich nicht
anrufen sollen.«

»Ja«, meinte Luca angefressen.

»Tut mir leid, aber ich ... ich dachte, ich kdnnte euren Rat ge-
brauchen. So etwas sehe ich auch nicht alle Tage. Die Umstinde
sind ...« Er wusste offenbar nicht, wie er den Satz beenden sollte.
Das Zimmer da oben sprach fiir sich.

Luca rappelte sich wieder auf. »Und jetzt?«, fragte er.

Pasquale sah von ihm zu Martina. »Kénnen wir irgendwo
reden?«

Martina zuckte unbestimmt mit den Schultern. Thr war es
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unangenehm zu antworten, weil sie wusste, dass Luca hier weg-
wollte.

»Es gibt ja nur ein Café hier, aber immerhin. Ich brauch jetzt
‘nen groflen Grappax, sagte Luca.

»Okay, ich geb einen aus«, entgegnete Pasquale erleichtert.

»Was anderes kime auch nicht in Frage.«

»Wir sind hier ohnehin nicht erwiinscht, solange die weiflen
Jungs da oben zu tun habenx, sagte Pasquale und legte Luca eine
Hand auf die Schulter.

»So, wie’s da aussieht, sind die zwei Tage zugange«, sagte
Martina. Sie nahm noch kurz das Schloss der Haustiir in Augen-
schein, bevor sie sich an die Fersen der Mianner heftete.

Das Café trug den naheliegenden Namen »Café Veluzzo«.
Von den beiden Tischen, die draufien vor der Tiir standen, war
nur einer besetzt. Ein alter Mann mit wettergegerbtem Gesicht
und dunkelbrauner Haut saf§ hier. Drinnen gab es weitere vier
Tische und die Bar. Hinter dem Tresen schmiickten ein Spiegel
mit Martini-Schriftzug und vermutlich selbst gezimmerte Holz-
regale mit nur wenigen Spirituosen den Raum. Die Kaffeema-
schine hatte schon bessere Tage gesehen und war nicht sonderlich
gepflegt, wie alles hier.

»Lass uns rausgehen«, bat Luca, der immer noch frische Luft
brauchte. Pasquale bestellte bei der Besitzerin, einer Frau in
einem roten Kleid mit rotbraunen, grau melierten Haaren, die
drei Grappas.

»Buonasera«, grifite Luca den Alten, »ist der Stuhl noch
frei?«

An jedem Tisch standen nur zwei Stiihle.

»Chi, Chi«, erwiderte der Alte mit weichem, zahnlosem
Mund und schmatzte dreimal.

»Mille grazie.« Luca nahm den Stuhl, und sie quetschten sich
zu dritt an den kleinen Holztisch. So, wie die Gliser gefillt
waren, hatte Pasquale Doppelte oder Dreifache bestellt.

Pasquale hob sein Glas. »Salute.« Mit einem groflen Schluck
leerte er es. Luca und Martina wunderten sich stillschweigend
und tranken ihre nur zur Hilfte aus. »So eine Scheifie hatte ich
nicht erwartet«, brummte Pasquale und drehte das leere Glas
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zwischen seinen Fingern. »Die Frau, die die ganze Zeit geheult
hat, hatte die Leiche gefunden und die Polizei gerufen. Ich weifl
gar nicht, wer auf Selbstmord gekommen ist. Was fiir eine Saue-
rel.«

»Ist sie seine Frau?«, fragte Martina.

»Keine Ahnung. Der Carabiniere hat all seine Kraft auf-
bringen miissen, um sie halbwegs zu beruhigen. Sie schlaft jetzt
wohl.«

»Und der Mann?«, wollte Luca wissen. »Weift du etwas tiber
thn?«

»]Ja, von den Nachbarn. Michele Nunzetti, achtundfiinfzig
Jahre alt.«

»Fehlt was in der Wohnung?« Martina blickte in ihr Glas.
»Die Tiir unten war nicht aufgebrochen, ebenso wenig wie die
oben.«

»Kann ich nicht beurteilen. Nach Einbruch sah es nicht aus,
du hast recht. In der Wohnung waren auch keine Schubladen
oder Schranktiiren gedffnet. Der Kerl lag einfach nur so da.«

»In diesem Ort kennt jeder jeden. Wir konnten die Besitzerin
des Cafés nach dem Mann befragen«, meinte Luca und nippte
am Grappa. Der Alkohol brannte in seiner Kehle und im Hals,
erzeugte aber eine wohlige Warme im Magen.

»Signorac, rief Pasquale, und die Dame kam —so als hitte sie
nur darauf gewartet — mit der Grappaflasche nach drauflen. Sie
bediente zuerst den Alten und trat dann an ihren Tisch. »Noch
eine Runde«, sagte Pasquale und lief} seinen Finger tiber den
Glisern kreisen.

Sie schenkte nach.

»Sagen Sie, kennen Sie den Mann, der heute gestorben ist?
Koénnen Sie mir etwas tiber ihn sagen?«

Sie blickte ihn an. Thre Miene zeigte deutlich, dass sie nicht
ein Wort mit thm wechseln wiirde.

»Ich kenne Sie«, sagte sie an Luca gewandt.

Er sah tiberrascht auf. »Sie erinnern sich an mich? Es ist Jahre
her, dass ich hier war.«

»Es kommen nicht viele Fremde zu uns.«

»]a, richtig. Ich habe damals fiir einen Film recherchiert.«
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»Das haben Sie gesagt. Und ist er fertig?«

»Ja, er ... er ist vor funf oder sechs Jahren rausgekommen.
Manchmal zeigen sie ithn im Fernsehen. Aber meist sehr spit.«

Sie lichelte. Zumindest hielt Luca es fiir ein Lacheln.

»Michele Nunzetti. Er war Bauer und hat eine kleine Ziegen-
herde oben in den Bergen«, sagte sie unvermittelt.

»Oh. Danke«, sagte Pasquale. »War er verheiratet?«

»Nein, die Frau ist seine Schwester.« Damit ging sie wieder
hinein. Die drei wechselten einen vielsagenden Blick und hoben
ihre Gliser.

»Salute.« Luca prostete dem Alten am Nebentisch zu.

»Chalute«, kam es zurtick.

»Man kennt dich also hier«, fliisterte Pasquale. »Hat der Alte
damals auch schon dort gesessen?« Er lichelte und zwinkerte
Luca zu.

»Ja, hat er«, erwiderte Luca und trank sein Glas aus.
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Sie fuhren nach Hause. Der Himmel war sternenklar und der
zunehmende Mond nur eine schmale silberne Sichel. Am Boden
war es stockfinster, die Scheinwerfer die einzigen Lichtquellen.
Die Fahrbahn hatte keine Markierung in der Mitte, und Martina
safy angestrengt hinter dem Lenkrad, den Blick konzentriert
auf die Strafle gerichtet, mit leicht geréteten Augen nach den
zwel Grappas. Luca schaltete das Radio an. Diesmal wollte er
es richtig machen.

»Wenn ich fahren soll, musst du Bescheid sagen«, bot er an.

»Geht schon, sagte sie.

Im Radio lief ein alter Song von Loretta Goggi. Als die Gitarre
einsetzte, schaltete Martina sofort lauter. »Gott, ich liebe dieses
Lied«, schwarmte sie.

Luca mochte es auch. »Maledetta primavera«, »Verfluchter
Frihling«, ein Klassiker.

Tja, irgendwie war es letztes Jahr tatsichlich ein verfluchter
Sommer fur ihn, fir sie beide gewesen. Und jetzt, nachdem
sich endlich alles beruhigt hatte, schien es wieder von vorne zu
beginnen — mit dem Zimmer voller Blut, in dem sie eben noch
gestanden hatten.

Martina begann lauthals mitzusingen und klatschte mit dem
Handriicken gegen sein Bein. »Na los, mach mit!«

Und dann sangen sie gemeinsam den verfluchten Frithling im
Radio mit. Allein auf einer finsteren Landstrafle im Niemands-
land der Berge tiber dem See. Die Fenster waren heruntergekur-
belt, und ihre Stimmen hallten durch das Tal.

Am Morgen erwachten sie wie mit einem Kater. An den zwei
Grappas konnte es nicht liegen, Luca machte den Stress dafiir
verantwortlich.

»Ich will gar nicht aufstehen«, jammerte Martina. In der
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Wohnung roch es nach Steinstaub. Egal, wie gut man die Ttiren
abklebte und mit Folie abdeckte, der Staub fand immer einen
Weg. »Heute ist mein letzter freier Tag. Morgen muss ich wieder
aufs Revier«, erginzte sie. »Wir miissen heute noch richtig viel
erledigen.«

Luca sah sie an. So lange und intensiv, dass sie lachen musste.

»Was 1st?«

»Alles ist besser mit dir. Mir ist egal, ob ich in einem Schutt-
haufen aufwache oder ob so etwas passiert wie gestern. Haupt-
sache, du bist da.«

Als Antwort bekam er einen Kuss von ihr, und er meinte,
Tranen auf ihren Wangen zu spiiren.

Sie standen auf, duschten, holten Brotchen vom Supermarkt
und frithstiickten auf einem der Balkone, die nun beide ithnen
gehorten. Dann machten sie sich an die Arbeit.

Wihrend sie den Container drauflen fiillten, wartete Luca
insgeheim darauf, dass Pasquale anrief. Gestern Abend hatten
sie alle ein wenig unter Schock gestanden, und die Meinung,
wegen der Pasquale um ihre Anwesenheit gebeten hatte, stand
noch aus. Aber er rief nicht an. Martina tGberpriifte mehrere
Male ihr Handy, doch sie blieben den ganzen Tag unbehelligt.

»Jetzt muissen wir eigentlich nur noch den Teppich rausreiflen,
dann konnen wir mit dem Dielenboden anfangen«, sagte Luca,
die Hinde in die Hiiften gestiitzt, ihr Tagewerk betrachtend.

»Dazu miissen wir uns erst mal auf eine Diele einigen«, stellte
Martina fest.

Luca sah auf die Uhr. »Fiinf. Das wird heute ohnehin ein
wenig knapp.«

»Dann gehen wir duschen und danach irgendwo schon essen.«

Sie hatten beide Lust, direkt am Wasser und inmitten von
Menschen zu sein, nahmen daher die Touristenstrome und tiber-
teuerten Preise in Kauf und fuhren nach Limone. Sie parkten
oben an der Hauptstrafle in einem Parkhaus und gingen dann
Hand in Hand zu Fuf} in den kleinen Ort hinunter. Aus den
Geschiften, die wie Hohlen in den alten Steinmauern safien,
leuchtete und funkelte es in allen Farben. Die Lichter spiegelten

sich auf dem Wasser des abendlich dunklen Sees. Man horte
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Stimmen aus aller Herren Linder, kleine Wellen, die gegen das
Hafenbecken und gegen Boote schwappten, Geschiftsbesitzer
boten ihre Waren an oder hielten einen Plausch mit dem Nach-
barn. Es war ein spatsommerlich warmer Abend, hier unten
natiirlich noch mehr als oben in den Bergen.

Martina und Luca lieflen sich treiben. Erst gegen halb zehn
entschieden sie sich fiir einen schonen Platz vor einem kleinen
Restaurant. Von hier sah man direkt auf das Wasser, auf die nach
links weiterfithrende Hafenpromenade und, wenn man sich um-
drehte, auf die Berge, die sich in ithrem Riicken auftiirmten. Sie
bestellten und warteten bei einem Glas WeifSwein auf das Essen.
Aus dem Restaurant schepperte etwas blechern die Stimme von
Eros Ramazotti, und von einem benachbarten Gasthaus klangen
Mandolinenklinge zu ihnen heriiber.

Malcesine auf der anderen Seite des Sees glitzerte im typischen
orangefarbenen Licht der Promenaden.

»Hast du Heimweh nach driiben?«, fragte Luca mit einem
Licheln, doch insgeheim beftirchtete er, dass Martina tatsichlich
mit Wehmut hiniiberschaute.

»Ob ich hier sitze und riiberschaue oder driiben sitze und
hier heriiberschaue, ist egal. Es ist beides wunderschon, und ich
geniefle es.«

Luca hoffte, dass das der Wahrheit entsprach. Martina streckte
ithre Hand tber den Tisch, und Luca legte seine in ihre. Da horte
er es. Es kam mit einer Brise von weiter oben zu ithm hertiber-
geweht. Das Lied »O mio babbino caro«. Er merkte, wie thm
das Blut aus dem Gesicht wich und eine plotzliche Ubelkeit in
seinen Magen fuhr. Sogleich zog er, wie von einem Stromschlag
getroffen, seine Hand zurtick.

Martina blickte ihn verwundert an. Sie hatte es wohl noch
nicht gehort. Luca setzte sich kerzengerade auf.

»Horst du es auch?«

»Was meinst du?«, fragte sie irritiert.

»Horst du’s nicht?«

»Nein, was denn?«

Luca stand auf und versuchte zu lokalisieren, woher die Mu-

sik kam.
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»Ich bin gleich wieder da. Alles in Ordnung, sagte er. Dass
aber eben nichr alles in Ordnung war, war offensichtlich.

Er lieff Martina in Sorge und Ratlosigkeit an threm Tisch sit-
zenund eilte den Klangen hinterher. Er ging durch eine tunnel-
artige Passage und kam zu einer kleinen Kreuzung, von der drei
Wege abzweigten. Luca horchte angestrengt und schlug den
linken Weg ein, eine steile Gasse, die an verschiedenen Souve-
nirliden vorbeifiithrte. Er sah nach oben zu den Wohnungen
und Balkonen und passierte dabei das letzte Geschift, ohne die
Quelle zu finden. Im nichsten Haus standen im Erdgeschoss
die Fensterliden offen. Von dort musste die Musik kommen.

Er machte zwei schnelle Schritte und konnte durch ein ge-
offnetes Fenster in eine Kiiche blicken. Auch die Haustiir stand
offen, also ging er hinein und betrat die fremde Kiiche. Eine
Frau in den Vierzigern mit Kopftuch und einer Schiirze be-
kleidet sah ihn erschrocken an. Auf dem Herd kochte etwas in
zweli alten, verbeulten Topfen. Am Kiichentisch unmittelbar
links neben dem Fenster saf§ ein alter Mann in braunen Stoff-
hosen und Unterhemd, er hielt eine Zeitung in den Hinden.
Auf der Anrichte neben ithm stand ein Radio, aus dem die Arie
aus Puccinis Oper drang. Luca wunderte sich noch, dass er die
Callas erkannte, wihrend er nur dastand und sich nicht rithren
konnte.

»Was wollen Sie?«, fragte die Frau.

Der alte Mann war nur wenig iiberrascht. Er musterte Luca,
als wiirde der jeden Tag um diese Zeit hier hereinschneien.

»Scusi, es tut mir leid. Ich ... ich habe mich im Haus geirrts,
stotterte Luca und ging riickwirts wieder hinaus.

Als er auf die Strafle trat, endete die Arie. Zwei Moderatoren
tibernahmen das Mikrofon und schwirmten lautstark von dem
Klassiker und von Maria Callas’ Darbietung.

Luca war sein Verhalten so unangenehm, dass er als Ent-
schuldigung am liebsten gleich ein Geschenk fiir Martina gekauft
hitte. Doch er zog es vor, so schnell wie moglich zuriickzulaufen
und ihr alles zu erkliren.

Martina stand kerzengerade am Tisch und blickte suchend
in seine Richtung, ein besorgter Kellner, der gerade das Essen
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serviert hatte, trat unschliissig neben ihr von einem Fuf§ auf den
anderen.

»Tut mir leid«, rief Luca ihr entgegen. »Wirklich, es tut mir
leid, ich hab ... Ich weif} auch nicht, was in mich gefahren ist.
Das war ganz und gar unpassend. Entschuldige bitte.« Er nickte
dem Kellner freundlich zu und nahm Martina in den Arm. Sie
zitterte. Die anderen Giste starrten.

»Tu so was nie wieder, fliisterte sie, als sie sich aus der Um-
armung lGste.

Luca rdusperte sich. Sein Gesicht gliihte jetzt.

»Was war denn blof} los?«, fragte sie leise und nahm das Be-
steck zur Hand.

»Ich dachte, ich hitte etwas gehort.«

»Und deshalb springst du auf wie ein Verriickter?«

»Ich weif}, es war dumm von mir.«

»Dumm ist gar kein Ausdruck. Was soll denn das gewesen
sein?«

Luca stockte. »Das Lied«, sagte er tonlos. »Das Lied, das
oben in dem Zimmer in Veluzzo spielte.«

Sie hielt kurz in der Bewegung inne und schnitt dann ihr
Bistecca an.

»Das passt ja«, meinte sie mit belegter Stimme, ohne ihn an-
zusehen.

»Bitte?«

»Pasquale hat gerade angerufen. Er will uns sehen.«

»Heute Abend noch?«

»Ich hab ithm gesagt, dass wir nach dem Essen nach Riva ins
Polizeirevier kommen.«

Luca erwiderte nichts. Der Abend, so schon er angefangen
hatte, hatte sich zum Gegenteil entwickelt. Es war nichts mehr
so wie vor wenigen Momenten noch. Und zwischen ihm und
Martina lag eine bislang unbekannte Kiihle.

Die Fahrt verbrachten sie wieder einmal schweigend, doch das
Radio lief. Martina hatte es eingeschaltet.
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Das Essen lag Luca schwer im Magen. Als sie um halb elf
Riva erreichten, berichteten die Nachrichten von einem Todesfall
im Gebiet von Tignale. Es musste sich um den Fall in Veluzzo
handeln, wegen dem sie nun hier waren.

Nachdem sie von zwei Beamten anhand ihrer Ausweise tiber-
prift worden waren, durften sie passieren und gingen Schulter an
Schulter durch die verlassenen Ginge bis zu dem Raum, in dem
sie sich das erste Mal gesehen hatten. Als sie vor der Tiir standen
und eintreten wollten, hielt Luca Martina am Arm zuriick.

»Martina ...«

Sie sah thn an und konnte sich ein Licheln nicht verkneifen.
»Herrje, hast du ein schlechtes Gewissen«, sagte sie.

Er war tiberrascht und froh zugleich, diese Worte zu horen.

»Nein, iberhaupt nicht. Ich wollte nur ...« Er kiisste sie, und
in dem Moment ging die Tiir auf. Pasquale stand vor ihnen.

»Thr zwei. Ich hatte Gerdusche gehort und mich gewundert,
was hier drauflen los ist«, sagte er. »Wie zwei Teenager, wirk-
lich.« Er schiittelte tadelnd den Kopf.

»Ich frage mich, was du um diese Zeit von zwei Teenagern
wollen konntest«, konterte Martina.

»Kommt rein und setzt euch. Wenn ihr was trinken wollt,
Wasser steht dort driiben.«

Pasquale hatte zwei Tische zusammengeschoben. Seine No-
tizen und eine Akte lagen bereit, auflerdem lief der Beamer, was
nach Lucas Ansicht nichts Gutes bedeutete.

»Wir hatten ein schones Abendessen geniefien wollen, bis du
anriefst«, beschwerte sich Martina.

»Euch den Abend zu ruinieren, lag nicht in meiner Absichts,
sagte er und nahm Platz.

Luca und Martina setzten sich ihm gegentiber, mit Blick zur
Tafel. Pasquale stiitzte seine Unterarme auf die Tischplatte,
faltete die Hinde und blickte sie ernst an. Luca kannte diesen
Ausdruck, und Martina mit Sicherheit auch. Sie waren nicht nur
gekommen, um ganz unverbindlich Informationen zu erhalten.

»Ich weif}, dass wir alle gerade andere Dinge im Kopf haben.
Thr zieht um und renoviert, Franco hat einen Mordfall in Brescia
am Hals, und Tomasio unterzieht sich einem Gesundheitscheck.«
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»Was hat er denn?«, wollte Luca wissen. Tomasio war sein
Kinderfreund aus alten Tagen und Commissario in Malcesine. Ex
arbeitete mit Martina zusammen und hatte im letzten Sommer
genau wie sie, Luca und Franco zur von Pasquale einberufenen
Sonderkommission gehort. »Wusstest du davon?«, fragte er
Martina.

Sie senkte den Blick.

»Also alle wissen es, nur mir sagt keiner was«, konstatierte
Luca. »Was bedeutet, dass es was Ernstes ist, richtig?« Er blickte
die beiden auffordernd an. »Sagt ihr mir jetzt bitte, was los ist?«

Martina lief§ sich als Erste erweichen.

»Er wollte nicht, dass du dir Sorgen machst.«

»Prima, das klingt ja toll. Ist es Krebs?«

»Man weif noch nicht genau, was dahintersteckt. Er hat oft
Schwindelanfille und manchmal Erinnerungsliicken. Morgen
machen sie ein CT.«

Luca neigte enttiuscht den Kopf. »Und ihr hattet beide nicht
den Anstand, mir etwas zu sagen?«

Schweigen erfiillte den Raum. Nur das sonore Summen des
Beamers war zu horen.

»Na gut, jetzt ist es ja raus«, meinte Luca. »Dann lasst uns
mit dem beginnen, weswegen du uns hierher beordert hast.«

Pasquale fiihlte sich nicht wohl, er war jetzt in einer defen-
siven Position, was ithm sichtlich missfiel. Er verzog den Mund
und knetete seine Hinde.

»Mir ist, wie schon gesagt, bewusst, dass unsere Sonderkom-
mission sich aufgeldst hat und wir alle anderes um die Ohren
haben. Dennoch mochte ich euch bitten, mir erneut quasi be-
ratend zur Seite zu stehen. Ich schitze eure Meinung und finde
diesen Fall sehr ungewohnlich. Versteht ihr, was ich meine?« Er
blickte ihnen ein wenig hilfesuchend in die Augen.

Martina nickte nur.

»Also nichts Offizielles, meinst du das?«, hakte Luca nach.

»Richtig. Es wird keine Sonderkommission oder dergleichen
geben. Es ist mein Fall, ich werde ihn bearbeiten, allerdings
mochte ich nicht auf eure Kompetenzen verzichten.«

»Pasquale, ich bin nur ein Filmemacher, wie du weifit. Und
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unsere Zusammenarbeit im letzten Jahr war fir mich eine einma-
lige Angelegenheit. Ich m6chte mit Mord und Totschlag nichts
mehr zu tun haben«, erklirte Luca ruhig.

»Das verstehe ich vollkommen, sagte Pasquale, »aber gerade
dich wollte ich bitten, vielleicht mal auf unverfingliche Weise
mit ein paar Leuten zu sprechen. Dort oben sind alle sehr zu-
geknopft, mir erzahlt keiner mehr als das Notigste.«

Martina warf Luca einen raschen Seitenblick zu. Sie war of-
fenbar neugierig, wie er reagieren wiirde. Luca lief sich Zeit mit
seiner Antwort und starrte nachdenklich auf die Tischplatte. Er
dachte an die Besitzerin des Cafés und war sich sicher, dass sie
Pasquales Beweggrund war, ihn einzubeziehen.

»Du kannst ja noch mal eine Nacht driiber schlafen. Martina,
dich bitte ich als Kollegin mit Erfahrung beim Erstellen von
Taterprofilen. Ich hab die Tatortfotos hier, und ein paar Neu-
igkeiten haben wir auch rausgefunden. Ist allerdings nicht viel.
Die Kriminaltechnik wertet bestimmt noch eine Woche lang die
Spuren aus.«

»In Ordnung«, sagte sie kurz und wandte sich an Luca.
»Willst du schon gehen?«

»Nee. Macht thr mal, ich schau einfach aus dem Fenster.«
Luca stand auf und zog eine der Jalousien hoch, sodass er auf
den Parkplatz und das dahinterliegende Riva sehen konnte.

»Soll ich dir die Bilder zeigen und erliutern, was wir daraus
bis jetzt fiir Schliisse gezogen haben?«

»Lass mich erst mal nur die Fotos sehen, ich mach mir gern
mein eigenes Bild.«

Luca musste schmunzeln, das war typisch Martina. Er horte,
wie Pasquale seinen Laptop hochfuhr und einige Dateien an-
klickte. Dann wurde es still. Er betrachtete weiterhin die be-
leuchteten Hiuser der Stadt. Auf einmal verblasste das Griin der
Palmen, zwischen denen die Lichter wie goldgefiillte Schatztru-
hen funkelten, und eine andere Farbe und merkwiirdige Kontu-
ren brachen in dieses Bild ein. Eine zweite Welt schien sich auf
die erste zu legen. Es war die Reflexion eines der Tatortbilder
auf der Scheibe. Er erkannte das Zimmer wieder. Die befleckten

Bilder an der Wand. Luca drehte sich um und blickte auf die
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Tafel. Jetzt waren Fotos der blutbespritzten Wand und anschlie-
lend vom Fernsehbildschirm zu sehen. Es folgten Aufnahmen
der Teppiche und der Blutlache am Boden. Luca glaubte, den
Geruch von Blut wieder in der Nase zu haben. Dann warf der
Beamer Fotos des Opfers an die Wand.

Der abgelichtete Tod war furchtbar schmutzig, fand Luca, der
verstorbene Mensch hatte vollig seine Wiirde verloren. Es war
fast so, als lige dort nur eine beschmierte, kaputte Korperhiille.
Er wandte sich ab, weil er den Anblick nicht linger ertragen
konnte. Um sich abzulenken, nahm er sein Handy zur Hand.

»Wie war noch gleich der Titel des Buches?«, fragte er.

»Das Dorf der Verdammten««, horte er Pasquale sagen, »von
einem gewissen Giovanni Sicaro.«

Luca gab den Titel ein und erhielt nur einen Treffer, doch das
Cover wich von dem Einband ab, den er gesehen hatte, und das
Buch war auch nur als E-Book erhiltlich. Also gab er den Namen
des Autors ein. Auch hier fand er nur unzulangliche Ergebnisse.
Sicaris oder Sicuros gab es mehrfach als Facebook-Profile, aber
ein Sicaro war nicht dabei.

»Das Buch existiert nicht, sagte er.

»Ja, aber es ist 1986 gedruckt worden und lag in den Handen
des Opfers.«

»Wie ist der Name des Verlags?«

»Bretone.«

Luca tippte den Namen ein.

»Das ist eine Hunderasse.«

»Ich dachte, Pferde«, warf Martina ein.

»Ja, auch. Aber kein Verlag.«

Luca suchte weiter, jedoch ohne Ergebnis.

»Wir sind durch, du kannst dich umdrehen«, informierte thn
Martina. Luca setzte sich wieder zu ihnen.

Pasquale kopierte die Bilder auf einen Stick und reichte ihn
Martina. »Also, was denkst du?«, fragte er, lehnte sich zuriick
und verschrinkte die Arme hinter dem Kopf.

»Auf der linken Wand hinter dem Sofa gab es so gut wie keine
Blutspurenc, restimierte Martina. »Das Opfer stand also mit dem
Gesicht zur rechten Wand. Vielleicht eher noch dem Balkon zu-
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gewandt, weil dort die hochsten Blutspritzer zu sehen waren. Es
ist eher unwahrscheinlich, dass der Tater sein Opfer von vorn
angriff. Er wird entweder direkt hinter ihm und damit vor dem
Tisch gestanden haben oder hinter dem Tisch. Das Opfer wog
zwischen siebzig und achtzig Kilo, schitze ich. Er musste also
einige Kraft aufwenden. Ich wiirde daher auf einen Mann tippen.
Der Schnitt selbst ist relativ gerade, ich kann mich anhand der
Bilder jedoch nicht festlegen, ob er von links oder rechts gesetzt
wurde. In jedem Fall ist es so, wie das Opfer lag, unwahrschein-
lich, dass der Tater direkt nach dem Schnitt von ihm abgelassen
hat. Der Mann hitte sich im Ringen um sein Leben bewegt und
wire nicht einfach riicklings umgefallen. Ich schitze, er hat das
Opfer wihrend des Todeskampfes festgehalten und dann abge-
legt. Anschlieflend driickte er ihm, aus welchen Griinden auch
immer, das Buch in die Hand.«

»Sehr gut beobachtet«, sagte Pasquale. »Das deckt sich in
etwa mit dem, was die Techniker und ich bislang rekonstruiert
haben.«

»Interessant wire noch die Frage«, fuhr Martina fort, »wie
und wann der Titer in die Wohnung gekommen ist. Einbruch-
spuren gab es nicht, weder an der Haustiir noch an der Woh-
nungstiir. Auch keine Spuren, die auf einen Kampf hindeuten.
Wie kam der Titer also herein? War er vielleicht schon vor dem
Opfer in dem Zimmer?«

»Dartiber haben wir auch nachgedacht, sagte Pasquale und
stlitzte seine Ellbogen auf den Tisch. »Wire er schon im Zim-
mer gewesen, hitte das Opfer aber vermutlich nicht mehr das
Zimmer betreten, sondern wire geflohen.«

»Es sei denn, er kannte das Opfer«, sagte Luca.

»Richtig«, pflichtete Pasquale ihm bei.

»Er konnte thm aber auch hinter der Ttiir aufgelauert haben.
Sie geht nach links auf, wenn ich es richtig in Erinnerung habe«,
warf Martina ein.

»Dann folgte er thm mit ein paar schnellen Schritten bis zum
Tisch«, spann Pasquale den Gedanken weiter, »attackierte thn
von hinten und drehte ihn dabei mit dem Gesicht zur rechten

Wand.«
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»Egal, wie es passiert ist«, sagte Martina, und es klang nach
einem abschlieffenden Statement, »der Titer muss danach
zwangslaufig Blut an der Kleidung gehabt haben. Der schnitt-
fihrende Arm wird das meiste Blut abbekommen haben. Mehr,
als seine Kleidung aufnehmen konnte. Und wenn er das Gebaude
verlassen hat, miissen im Haus Blutspuren zu finden sein.«

»Konnte er noch im Haus sein?«, fragte Luca erschrocken.

Pasquale lehnte sich erneut zurtick und hob die Finger seiner
linken Hand. »Es gibt fiinf Parteien in dem Haus, die Wohnung
des Opfers und die seiner Schwester eingeschlossen. Gesprochen
habe ich mit zweien. Eine Wohnung im Obergeschoss wird wohl
von einem einzelnen Mann bewohnt, doch laut Aussage der
direkten Nachbarin des Opfers«, er blickte in seine Notizen,
»Signora Micchiett, ist er verreist.«

»Was, wenn der Titer sich da oben verschanzt hat?«, fragte
Luca.

»Was, wenn der Tdter der Wohnungsinhaber selbst ist?«,
fragte Martina.

»Zurzeit kann ich rechtlich gesehen keine Durchsuchung er-
wirken. Das heifdt im Klartext: Wir miissen warten, bis der Kerl
von seiner Reise zurtickkommt beziehungsweise freiwillig die
Tiir 6ffnet.«

»Aber die Kriminaltechnik kann rausfinden, ob Blutspuren
nach oben fithren«, sagte Luca mit erhobenem Zeigefinger.

»Sehr richtig«, lobte Pasquale. »Und weil du das erkennst,
bist du auch so ein verdammt guter Polizist.«

»Komm mir nicht so«, wiegelte Luca ab. Er stand auf, nahm
Martina bei der Hand und zog sie von threm Stuhl hoch. »Lass
uns gehen. Es ist spat.«

»]a, ja, haut nur ab. Aber Luca: Uberlegst du’s dir?«

»Ich schlaf driiber.«

Der nichste Morgen begann bewdlkt und mit einem kiithlen
Nordwind.
»Ich mochte zu Tomasio Giancarlo«, sagte Luca zu der Dame
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am Informationsschalter. Sie tippte lautstark auf der Tastatur
thres Computers herum.

»Tut mir leid, wir haben keinen Tomasio Giancarlo.«

»Erist heute zu einer Untersuchung hier, ich weifl allerdings
nicht, ob er dafiir stationir aufgenommen wurde.«

»Offenbar nicht, tut mir leid«, sagte die Dame und zeigte ein
strahlend weifes Lacheln unter threm knallroten Lippenstift.

»Gibt es dann vielleicht die Moglichkeit zu schauen, ob er
ambulant hier ist?«, fragte Luca mit weniger Geduld.

»QOb er einen Termin in der Ambulanz hat, kann ich Thnen
aus Datensicherheitsgriinden nicht sagen.«

»Datenschutz«, korrigierte Luca sie. »Das verstehe ich. Wo
finde ich denn die Radiologie?«

»Folgen Sie den Schildern dort auf der linken Seite. Es ist ein
Nebengebaude.«

»Vielen Dank.«

Luca betrat nach kurzem Gang die Radiologie und wandte
sich auch hier an eine Dame am Empfangstresen.

»Buongiorno, ich bin die Begleitung von Tomasio Giancarlo,
ich soll ihn nach Hause fahren. Ist er schon fertig?«, fragte Luca
und lichelte so charmant, wie er konnte.

Die Dame schaute auf ihren Bildschirm.

»Nein, der sitzt noch im Wartezimmer, er ist aber als Nichster
dran.«

Luca sah sich suchend um.

»Dort driiben bitte.« Sie deutete auf eine Glastiir.

Luca niherte sich dem quadratischen Raum, in dem rechts
und links Stuhlreihen unter Gemildekopien von Mird und Kan-
dinsky verliefen. Drei Stithle waren belegt. Tomasio safl links,
fast unter dem Fenster an der hinteren Wand, und las in einem
Magazin. Luca 6ffnete die Ttir und trat ein. Die Wartenden blick-
ten auf, und Tomasios Augen explodierten formlich.

»Buongiorno«, grifite Luca. Nur zwei Personen griiften zu-
rick. Luca grinste spitzbiibisch, nahm sich eine Zeitung vom
Tisch und setzte sich neben Tomasio.

»Du damliches Arschloch, fliisterte Tomasio, ohne von sei-
ner Lektiire aufzuschauen.
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»Ah, du fithrst Selbstgespriche, deshalb das CT«, sagte Luca
in normaler Lautstirke. Die beiden anderen Patienten schauten
zu ihnen heriiber.

»Halt die Klappe«, zischte Tomasio und lichelte dabei.

»Widerlicher Sturkopf«, gab Luca zuriick und lichelte noch
breiter.

Die Tiir wurde von einer jungen Arzthelferin geoffnet, sie
lehnte sich halb herein und sagte: »Signore Giancarlo, bitte.«

Tomasio stand auf und warf die Zeitung auf den Tisch.

»Ich warte hier«, gab Luca ihm noch mit auf den Weg.

Es dauerte eine knappe Stunde, bis Tomasio zurtickkehrte.
Sofort klappte Luca seine Zeitung zu und sprang auf. Er war
froh, hier wieder wegzukoénnen. Sie gingen zusammen hinaus,
als wiren sie auch so gekommen. Drauflen marschierten sie Seite
an Seite zum Parkplatz.

»Warum bist du hergekommen?«, wollte Tomasio wissen.

»Weil ich es wollte.«

»Kein schlechter Grund«, sagte Tomasio. »Aber hor zu, das
war jetzt kein Termin, der mein Schicksal besiegelt, okay? Ich
hab lediglich ein paar Symptome, und die haben nachgeschaut.
Mehr war es nicht.«

»Deswegen hast du mir auch nichts davon erzihlt«, stellte
Luca fest.

»Nervensige.« Tomasio musste grinsen.

»Also, was ist bei der Untersuchung rausgekommen?«, fragte
Luca. »Haben sie tiberhaupt was gefunden in deinem Kopf?
Wenigstens ein Gehirn?«

Tomasio blieb stehen und lachte laut auf. Doch dann tiber-
mannte ihn die Sorge, und er vergrub das Gesicht in den Handen.

Luca nahm ihn in den Arm.

»Du hast nichts, Tomasio. Alles wird gut. Ich bin sicher, es
ist alles in bester Ordnung.«
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