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Prolog

Das Taxi bremste und hielt direkt vor der Haustür. Nachdenk-
lich schaute er aus dem Seitenfenster. Die Schnitzereien an der 
Tür waren verwittert, der Putz blätterte von den Gefachen, auf 
den Dachpfannen wuchsen Flechten. Und die Fenster … Ja, die 
Fenster mussten auch unbedingt erneuert werden. Trotzdem 
war es wunderschön. Sein Haus. Über dem Türsturz stand die 
Jahreszahl: 1746.
 Der Taxifahrer drehte sich zu ihm um.
 »Das macht sieben Euro neunzig.«
 Endlich wieder zu Hause, dachte Erwin Meissner und suchte 
in seiner Jackentasche nach seinem Portemonnaie. Seine Fin-
ger waren steif, und es dauerte, bis er den Zehn-Euro-Schein 
endlich aus dem Fach gezogen hatte.
 Früher hast du über die Ungeschicklichkeit deiner Groß-
mutter gelacht. Und jetzt? Jetzt bist du selbst über achtzig.
 »Bitte, der Rest ist für Sie.«
 »Danke!« Der Taxifahrer lächelte, nahm den Zehner und 
schob sich seine Kappe ins Genick. Es war eine von diesen 
Sportkappen, wie sie anscheinend bei den jungen Leuten mo-
dern waren. Nur noch alte Männer wie er trugen Hüte. »Warten 
Sie, ich helfe Ihnen beim Aussteigen.«
 Die Straße war so schmal, dass für das Öf fnen der Autotüren 
gerade eben genug Platz blieb. Doch der Fahrer war jung, ge-
schmeidig und stand schon neben ihm, bevor Erwin den Hebel 
zum Öf fnen gefunden hatte. Mit seinen kräftigen Händen grif f 
er ihm unter die Arme und zog ihn auf die Füße.
 »Mein Gepäck?«
 »Kommt sofort.«
 Der junge Mann öf fnete den Kof ferraum, hob den alten 
braunen Lederkof fer heraus und stellte ihn neben die Haustür 
auf das Kopfsteinpflaster.
 »Soll ich Ihnen den Kof fer ins Haus tragen?«
 Erwin schüttelte den Kopf.

Gott hat seinen Engeln befohlen,  
dich zu beschützen,  

wohin du auch gehst.
Ps 91,11
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»grünen Daumen« gehabt. Bis zuletzt. Seit drei Jahren war sie 
tot. Und das kleine Grundstück verkam zusehends.
 Er ließ die Tür einen Spalt of fen, damit Minki jederzeit 
wieder hereinkommen konnte, setzte sich auf einen der Kü-
chenstühle und tauschte seine Schuhe gegen die Cordpantof feln. 
Sorgfältig stellte er die Schuhe unter die Garderobe neben der 
Haustür. Hilde hatte immer sehr viel Wert auf Ordnung gelegt. 
Und daran hielt er sich auch nach ihrem Tod.
 Das laute Brummen von Motorrädern drang von draußen 
herein. Früher hatte man dieses Geräusch hier oft gehört. Da 
hatten in den meisten Fenstern rote Lampen geleuchtet, und 
tagsüber hatten die Damen in den geöf fneten Fenstern gesessen 
und auf Freier gewartet. Die Rocker waren regelmäßig gekom-
men, um ihren erheblichen Anteil an dem Gewinn der Frauen 
abzuholen. »Abkassieren« hatten die Mädchen das genannt. Wie 
oft hatte eine von ihnen bei Hilde am Küchentisch gesessen 
und sich beklagt.
 Im Laufe der Jahre hatten neue Investoren die historischen 
Häuser gekauft, sie entkernt und saniert. Wo früher Bordelle 
gewesen waren, wohnten jetzt Architekten, Künstler, Ärzte und 
Anwälte. Die Prostituierten waren verschwunden – bis auf An-
gelika. Wie er selbst war auch sie mittlerweile ein Fremdkörper 
in dieser Straße geworden, ein Relikt.
 »Ich bin zu alt, um aufzuhören oder mich vertreiben zu 
lassen«, hatte sie ihm erst vor Kurzem gestanden. »Ich bleibe 
hier, bis sie mich hinaustragen.« Mit knapp sechzig blieb ihr 
dafür vermutlich noch viel Zeit. Ihm selbst hatte man schon 
oft Geld geboten. Aber auch er dachte nicht daran, sein Haus 
zu verkaufen. Die im Krankenhaus hatten versucht, ihn zum 
Umzug in eine dieser Anlagen zu überreden.
 »Senioreneinrichtungen« hatten sie sie genannt und ihn von 
den Vorteilen überzeugen wollen. Aber er erinnerte sich gut 
an seinen Freund, der seine letzten Monate in solch einer »Ein-
richtung« verbracht hatte. Dort war es wie in einem Gefängnis 
zugegangen – aufstehen, essen und schlafen zu festgesetzten 
Zeiten und Toilettengang nur, wenn zufällig gerade jemand 
Zeit hatte. Bereits damals hatte er seine Entscheidung getrof fen.

 »Nicht nötig. Ich muss ihn nur über die Schwelle heben, das 
schaf fe ich.«
 »Dann noch einen schönen Tag!«
 Der Taxifahrer schwang sich wieder hinter das Steuer, 
ließ den Motor an und fuhr Richtung Norderstraße davon. 
Erwin sah ihm nach. Die Reifen holperten laut über das Kopf-
steinpflaster – einer der Gründe, weshalb einige Anwohner 
unbedingt wollten, dass der Oluf-Samsons-Gang endlich für 
den Kraftfahrzeugverkehr gesperrt wurde. Parkplätze oder 
gar Garagen gab es bei den dicht an dicht gebauten, meist aus 
dem achtzehnten Jahrhundert stammenden Häusern ohnehin 
nicht.
 Sein Blick streifte das Fenster des Nachbarhauses, in dem 
vor altmodischen Gardinen eine rote Neonlampe leuchtete. 
Angelika war of fenbar zu Hause und gerade nicht beschäf-
tigt. Sie hatte sich um seine Minki gekümmert, während er 
im Krankenhaus gewesen war. Später würde er sich bei ihr für 
diese Nachbarschaftshilfe bedanken. Erst einmal musste er den 
Kof fer ins Haus schaf fen. Und Minki begrüßen.
 Erwin holte den Schlüssel aus seiner Manteltasche, schloss 
die Tür auf und trat in den dunklen, winzigen Flur.
 »Minki! Minki!«
 Nichts. Er legte seinen Hut auf die Ablage und zog seinen 
Mantel aus.
 »Minki! Wo bist du denn?«
 Vielleicht hatte Angelika sie hinausgelassen, damit sie draußen 
herumstrolchen konnte. Er ging in die Küche und öf fnete die 
schmale Tür, die hinaus in den kleinen Hinterhofgarten führte. 
Eine Weile blieb er dort stehen. Früher, als seine Hilde noch 
lebte, war dieses winzige Stück Land ein Schmuckstück gewe-
sen. In den ersten Jahren ihrer Ehe hatte sie auf den nicht einmal 
hundert Quadratmetern Gemüse angebaut. Die Ernte war so 
reich gewesen, dass sie sogar noch Möhren, Salat und Kräuter 
hatten verkaufen können. Später hatte sie Blumen gepflanzt. 
Prächtige Beete mit rosa, weißen und dunkelblauen Blumen, 
deren Namen er sich nie hatte merken können. Wozu auch. 
Der Garten war allein Hildes Revier gewesen. Sie hatte den 
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die Fenster hier oben im Dachgeschoss noch einfach verglast. 
Eine aufgeschreckte Amsel reichte aus, um sie zu zerbrechen.
 Der Fremde sagte nichts, sah ihn nur an. Dann streckte er 
seine Hand aus. Wie in einem Traum registrierte Erwin, dass 
er schwarze Handschuhe trug.
 Das ist kein Handwerker!
 Der Stoß gegen seinen Brustkorb war nicht besonders kräftig. 
Aber er reichte aus, dass er das Gleichgewicht verlor.
 Die Treppe!, dachte Erwin entsetzt, als seine Füße keinen 
Halt mehr fanden. Zehn Stufen. Und du bist vierundachtzig.
 Seine Reaktionen waren zu langsam, seine Gelenke zu steif, 
um noch rechtzeitig nach dem Treppengeländer zu greifen. In 
jungen Jahren hätte er das bestimmt geschaf ft.
 Er f iel.
 Der Aufprall tat viel weniger weh, als er gefürchtet hatte. Er 
spürte etwas Feuchtes im Gesicht und sah, dass er die Milchtüte 
immer noch in der Hand hielt. Milch floss auf den Boden. Er 
wollte aufstehen, aber er konnte sich nicht rühren, keinen Fin-
ger, nicht einmal den Kopf bewegen. Eine rote Pfütze breitete 
sich neben ihm aus.
 Ich blute!
 Sein Blick irrte hilfesuchend umher und blieb unter dem 
kleinen Garderobenschrank haften. Minki hockte dort, geduckt, 
mit gesträubtem Fell und angelegten Ohren. Sie musste sich 
versteckt haben.
 Die Stimmen im Nachbarhaus waren verstummt.
 Schritte näherten sich, kamen langsam die Treppe herunter. 
Der Fremde beugte sich über ihn und legte eine Hand unter 
sein Kinn, beinahe behutsam.
 Erwin schloss die Augen. Er sah plötzlich Hilde vor sich, sie 
lächelte ihn an. So hatte sie immer gelächelt, wenn er abends 
aus dem Geschäft gekommen war.
 Der Grif f wurde fest, ein Daumen drückte in seine Wange.
 Hilde!
 Das Letzte, was er hörte, war ein lautes Knacken.

 Lewer duad üs slav.
 Nein, er kam gut zurecht. Er wollte nicht in ein Altersheim.
 Erwin trat an den Kühlschrank. Danuta, seine Putzhilfe, 
hatte ihn gut gefüllt: Eier, Milch, Butter, Wurst. Alles, was er 
brauchte. In einer Frischhaltebox lag sogar eine Kohlroulade. 
Die würde er sich zum Mittagessen aufwärmen. Aber zuerst 
würde er Minkis Schüsselchen mit Milch füllen.
 Nebenan wurde es laut. Durch die geöf fnete Tür hörte er 
Angelika schimpfen und die Stimmen zweier Männer. Früher 
waren solche Streitereien oft vorgekommen. Und, so seltsam es 
klingen mochte, manchmal sehnte er sich danach zurück. Die 
Zeit war gewiss nicht gut oder rosig gewesen. Aber es war seine 
Zeit. Er war jung gewesen, Hilde war jung gewesen. Und jetzt …
 Er seufzte und öf fnete die Milchpackung. Dann hörte er ein 
Geräusch direkt über sich. Schritte? Oder Minki? Manchmal 
versteckte sie sich in der Wäschetruhe.
 Er ging in den Flur und stieg die schmale, steile Treppe 
hinauf. Es waren nur zehn Stufen, aber mit der Arthrose in den 
Knien ging es eben nicht mehr so schnell wie früher. Er sah auf.
 Die Tür zum Schlafzimmer stand of fen. Eine dunkle Gestalt 
hob sich vor dem Fenster ab. Im letzten Augenblick konnte er 
sich am Geländer festhalten, sonst wäre er bestimmt vor Schreck 
die Treppe hinuntergestürzt.
 Sein Herz klopfte bis zum Hals. Hatte der Psychiater im 
Krankenhaus doch recht? Bildete er sich Dinge ein, die gar nicht 
da waren? Es konnte doch nicht sein, dass jemand am hellen 
Tag in sein Haus eindrang, wo es doch bei ihm nichts zu holen 
gab. Oder doch? Die Gestalt wandte den Kopf, sah ihn an. Und 
plötzlich stand sie direkt vor ihm.
 Der Mann trug eine schwarze Jacke, die Kapuze auf dem Kopf 
warf einen Schatten über sein Gesicht. Hatte Angelika einen 
Handwerker gerufen? Die meisten Betriebe schickten nur ungern 
ihre Mitarbeiter her – die Reparaturen an seinem uralten Haus 
waren knif felig und brachten wenig ein. Aber vielleicht war etwas 
kaputtgegangen, ein Dachziegel heruntergefallen, eine Fenster-
scheibe zerbrochen oder eine Leitung defekt. Das kam vor. Die 
elektrischen Leitungen und Wasserrohre waren jahrzehntealt und 
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Möwen kreisten, Jogger und Radfahrer wichen den Touristen 
aus, die auf der Promenade entlangschlenderten und je nach 
Witterung die Eisbuden, Restaurants oder Glühweinstände 
aufsuchten. Ganz gleich, ob bei Sonne, Regen, Schnee oder 
Sturm: Dieser Blick war einer der Gründe, weshalb er den 
Firmensitz nicht nach Kiel, Schleswig oder gar Hamburg verlegt 
hatte, sondern in Flensburg geblieben war.
 Die altmodische Sprechanlage auf seinem Schreibtisch 
summte. Andreas drückte auf den Knopf.
 »Was gibt es?«
 »Herr Claasen, Herr Schröder ist eben eingetrof fen.«
 Die Stimme seiner Sekretärin klang etwas verzerrt aus dem 
Lautsprecher. Das Gerät war ein Relikt aus der Zeit, als sein 
Vater die Firma geleitet hatte. Ebenso wenig wie von den alten 
Büroräumen hatte er sich von diesem Gerät trennen können. Im 
Laufe der Jahre war es für ihn zu einem Wahrzeichen für Zu-
verlässigkeit, Beständigkeit und Tradition seines Unternehmens 
geworden. Werte, die seine Kunden und Geschäftspartner zu 
schätzen wussten. Mochte Gerd über seine Eigenheiten ruhig 
schmunzeln.
 Es klopfte, und die weiße Kassettentür öf fnete sich mit leisem, 
vornehmem Knarren.
 »Bitte sehr, Herr Schröder.«
 Frau Petersen trat einen Schritt zurück und ließ einen dun-
kelhaarigen Mann in einem gut geschnittenen Anzug an sich 
vorbei. Andreas erhob sich und ging auf ihn zu.
 »Moin. Claasen.«
 »Guten Tag, Herr Claasen. Schröder.«
 Rheinländer, vermutete Andreas aufgrund des Akzents. Der 
Begrüßung nach zu urteilen, wohnte er noch nicht lange genug 
in Flensburg, um sich an das »Moin« gewöhnt zu haben. Sein 
Händedruck war fest. Andreas deutete auf einen der beiden 
Ledersessel vor seinem Schreibtisch.
 »Bitte setzen Sie sich doch.«
 Er nahm ebenfalls Platz und musterte den Mann vor sich ein-
gehend. Dieser Schröder machte einen sportlichen, tatkräftigen 
Eindruck, das Lächeln auf dem braun gebrannten Gesicht wirkte 

1

Freitag, 19. April

Andreas Claasen setzte seine Unterschrift unter den letzten Brief 
und lehnte sich in seinem Bürosessel zurück.
 Vor zwei Jahren hatte ihm sein Freund Gerd Schümann 
angeboten, den Firmensitz zu verlegen. In ein modernes Bü-
rogebäude auf der anderen Seite der Förde – Glas, Stahl, Gra-
nit, Beton. Lichtdurchflutete Räume, eingerichtet von einem 
namhaften Innenarchitekten. Firmen der New Economy als 
Nachbarn. Aber er hatte abgelehnt.
 Jeden Morgen, wenn er ins Büro ging, dachte er daran, wie 
er zum ersten Mal als Achtjähriger das Arbeitszimmer seines 
Vaters betreten hatte. Die hohe Decke mit den üppigen Stuck-
ornamenten, die Doppelflügeltüren, in deren Rahmen selbst 
Erwachsene wie Kinder wirkten, das leise knarzende Parkett. 
Noch heute spürte er den Schauer, der ihm damals über den 
Rücken gelaufen war. Jeden Tag wieder. Sosehr er moderne 
Architektur schätzte – in seinem Inneren war er Nostalgiker. 
Auch wenn Gerd ihn scherzhaft einen »hof fnungslosen Fall« 
nannte. Er blieb den alten Räumen treu und genoss die Aus-
sicht.
 Der Flensburger Hafen lag ihm buchstäblich zu Füßen. Wenn 
er wollte, konnte er die alten Segelyachten beim Ein- oder 
Auslaufen beobachten. Er sah, wie aus dem gelben Schornstein 
der »Alexandra« dunkle Wolken aufstiegen, wenn sich das histo-
rische Dampfschif f auf die nächste Rundfahrt vorbereitete. Auf 
der anderen Seite der Förde standen die modernen Gebäude, in 
denen er ein Büro hätte beziehen können. Vor dem satten Grün 
des Volksparks erhob sich der Kirchturm von St. Jürgen, um den 
sich die Häuser des Kapitänsviertels scharten. Den Hintergrund 
des Panoramas bildeten die Speicheranlagen auf der einen und 
die Werft auf der anderen Seite der Förde. Dahinter lag ein 
dunkelgrüner Streifen über dem Grau des Wassers – Dänemark. 
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Bogen Papier hervor und reichte ihn über den Schreibtisch, 
doch Andreas winkte ab. »Wie Sie wünschen.«
 Schröder steckte das Blatt wieder in die Mappe zurück und 
wollte sich erheben.
 »Bleiben Sie noch einen Moment sitzen. Ich muss noch sicher 
sein, dass Sie auch meine Vorstellungen von dem zukünftigen 
Mieter kennen.« Andreas lehnte sich zurück und faltete die 
Hände über dem Bauch. »Wie soll ich es ausdrücken? Jemand 
aus einem medizinischen Beruf wäre ideal. Falls möglich, eine 
Frau, und zu alt sollte sie auch nicht sein.«
 Schröder runzelte die Stirn.
 »Ich glaube, da war jemand auf meiner Liste, der zu diesem 
Prof il passt.«
 »Hervorragend. Sorgen Sie dafür, dass die Frau einziehen 
will. So schnell es geht.«
 Der Makler sah auf.
 »In Ordnung. Haben Sie einen festen Zeitplan vor Augen?«
 Andreas schwieg einen Augenblick und sah Schröder an. Wie 
schaf fte Gerd es nur, solche Mitarbeiter zu f inden? Wenn er 
seine Sekretärin darum bat, ausnahmsweise die Briefe direkt zur 
Post zu bringen, konnte er sich auf eine lange Diskussion über 
das Wie und Warum einstellen, zusätzlich zu den Klagen über 
Überstunden und ihren harten Arbeitstag. Schröder hingegen 
fackelte nicht lange. Von ihm wurde verlangt zu springen, und 
er fragte nur, wie hoch.
 »Nein«, sagte Andreas und schüttelte den Kopf. »Kein Zeit-
plan. So schnell wie möglich.«
 »Gut.« Schröder nickte. »Haben Sie noch einen Wunsch, 
eine Anmerkung?«
 »Nein.« Andreas erhob sich und begleitete den Makler bis 
zur Tür. »Was sagten Sie, wann die Besichtigung stattf indet?«
 »Heute um siebzehn Uhr.«
 »Vielleicht werde ich dazustoßen, ich müsste zwar einen Ter-
min verlegen, aber … Das heißt, wenn es Ihnen nichts ausmacht. 
Ich möchte Ihnen auf keinen Fall das Gefühl geben, Ihnen in 
Ihre Arbeit dreinreden oder Sie beobachten zu wollen.«
 Der Makler zuckte mit den Schultern und lächelte breit.

selbstbewusst. Gerd hatte ihn als fähigen Makler empfohlen. 
Andreas sah keinen Grund, an dem Urteil seines Freundes zu 
zweifeln. Umso mehr wunderte es ihn, dass sich bisher noch 
kein Erfolg eingestellt hatte.
 »Hat Herr Schümann Sie über mein Anliegen unterrichtet?«
 »Es geht um ›Haus Fördeblick‹, nicht wahr?«
 »Ja. Ich wollte hören, wie weit Ihre Bemühungen gediehen 
sind.«
 Schröders Lächeln hatte etwas Nachsichtiges.
 »Das Interesse hält sich in Grenzen. Wir inserieren bereits 
seit acht Wochen in den gängigen Flensburger Tages- und Wo-
chenzeitungen. Aber –«
 Andreas schnitt ihm mit einer Geste das Wort ab.
 »Ich habe die Anzeigen gesehen«, sagte er, zog eine Zeitung 
aus der Schreibtischschublade und las vor: »Drei ZiW, B, K, 
von privat.« Er warf die Zeitung auf den Tisch. »Und so klein 
gedruckt, dass man zum Lesen eine Lupe braucht. Wer soll sich 
bitte daraufhin melden? Sehen so etwa Ihre Bemühungen aus? 
Meine Sekretärin hätte das besser gemacht!«
 »Wir haben auch eine Anzeige mit Bild geschaltet.« Es klang 
ein wenig beleidigt.
 »Und wie viele Interessenten haben sich daraufhin gemeldet?«
 »Ich habe die Zahl gerade nicht im Kopf, aber …«
 Andreas beugte sich vor.
 »Wissen Sie was? Ich habe den Eindruck, dass Sie die Woh-
nung gar nicht vermieten wollen.«
 Schröder sah ihn überrascht an.
 »Aber ich dachte …«
 »Es ist mir egal, was Sie denken. Ich will, dass Sie einen Mieter 
für die Wohnung f inden. Und zwar so schnell wie möglich.«
 Der Makler schluckte.
 »Of fenbar habe ich die Dringlichkeit Ihres Anliegens falsch 
eingeschätzt.« Er fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lip-
pen. »Aber Sie können beruhigt sein, Herr Claasen. Für heute 
Nachmittag um siebzehn Uhr habe ich die erste Besichtigung 
angesetzt. Ich kann Ihnen eine Liste der Interessenten vorlegen, 
wenn Sie möchten.« Er holte aus seiner Ledermappe einen 
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Fassade nahm eine schmutzig graue Farbe an. Die Risse im 
Putz waren auf dem Foto nicht zu sehen gewesen. Ebenso 
wenig wie die halb verfallene Holzbude auf dem Nachbar-
grundstück, die ein kaputtes Schild als »Kiosk« auswies. Dem 
Zustand nach zu urteilen hatte der Betreiber sein Geschäft be-
reits vor zehn Jahren aufgegeben. Über ihr kreischten Möwen, 
und der Wind wehte eine seltsame Duftmischung herbei – es 
roch nach Meerwasser, das konnte sie nicht leugnen. Aber 
auch nach Müll.
 Und dafür hast du dich abgehetzt, Susanne auf der Station 
mit den Angehörigen der Patienten allein gelassen und die 
Entlassungsbriefe auf Montag verschoben, dachte Christina.
 Sie sah auf die Uhr. Es war Viertel nach fünf, und sie fragte 
sich, ob der Makler sie ebenso vergessen hatte wie der Rest 
der Welt dieses Haus. Herr Schröder, wie der Mann hieß, war 
seit einer Viertelstunde überfällig. Und mit jeder Minute, die 
verstrich, schwanden auch ihre Illusionen über die kleine Villa. 
Alles, was jetzt noch fehlte, war ein kräftiger Regenguss.
 Christina war kurz davor, zu gehen, als endlich ein dunkel-
blauer BMW auf der Auf fahrt neben dem Haus bremste. Ein 
Mann stieg schwungvoll aus. Er zog sich das Jackett über sein 
weißes Hemd und nahm eine Ledermappe vom Beifahrersitz. 
Er war braun gebrannt, sein dunkles Haar sorgfältig frisiert. 
Mitte dreißig, dynamisch und erfolgreich. Und doch wirkte 
er nicht ganz echt.
 »Guten Tag!«, sagte er mit einem strahlenden Lächeln, das 
schneeweiße Zähne entblößte. »Verzeihen Sie bitte die Verspä-
tung, ich wurde im Büro aufgehalten.« Er schüttelte jedem von 
ihnen die Hand, fragte sie dabei nach ihren Namen und hakte 
sie auf einer Liste ab, als wären sie eine Reisegruppe. »Haben 
Sie noch Fragen, bevor wir mit der Besichtigung beginnen?«
 »Was ist das für ein Geruch?«, erkundigte sich einer der an-
deren Interessenten, ein Mann, der mit seiner Frau und zwei 
kleinen Kindern erschienen war.
 »Das ist der Fleischmarkt gegenüber. Das merkt man kaum. 
Meist haben wir ja Westwind.« Herr Schröder lächelte unbe-
kümmert. »Bisher hat sich noch keiner der Mieter beschwert. 

 »Nein, ganz und gar nicht. Wenn Sie es einrichten können, 
warum nicht? Sie sind schließlich der Auftraggeber!« Er reichte 
ihm die Hand. »Dann bis nachher im ›Haus Fördeblick‹. Sollten 
wir uns doch nicht sehen, werde ich mich bei Ihnen melden, 
sobald ich eine Mieterin gefunden habe.«
 Die Tür f iel ins Schloss.
 Schröder gef iel ihm. Er schätzte tatkräftige Menschen.
 Andreas trat ans Fenster. Die Frühlingssonne ließ die Förde 
funkeln. Zwei Kinder fütterten die Schwäne und Enten, und 
eine schneeweiße Segelyacht fuhr in den Yachthafen ein.
 Der erste Schritt ist getan.

Punkt fünf Uhr stand Christina Martens vor dem Haus Batte-
riestraße Nr. 2 a auf dem schmalen Gehweg und wartete mit 
einem halben Dutzend weiterer Interessenten auf den Makler. 
Dabei versuchte sie, das Foto aus der Anzeige mit der Realität 
in Verbindung zu bringen. Das Bild einer verträumten Jugend-
stilvilla mit dem Flair eines verwunschenen Schlosses und dem 
verheißungsvollen Namen »Fördeblick«.
 Sie haben dich alle gewarnt, dachte sie. Dein Bruder, deine 
Kollegen, die Krankenschwestern auf der Station, sogar ein 
Patient. Aber du wolltest nicht hören. Das hast du jetzt davon.
 Sie war bitter enttäuscht.
 Die Villa machte einen heruntergekommenen und verlasse-
nen Eindruck, obwohl Gardinen und Töpfe mit Azaleen und 
Orchideen in den Fenstern des Erdgeschosses zumindest einen 
Bewohner vermuten ließen. »Fördeblick«. Der Name des Hauses 
musste aus einer Zeit stammen, als es die Fabrik auf der anderen 
Straßenseite noch nicht gegeben hatte. Zweifelnd betrachtete 
Christina den Zaun, unter dessen schwarzer Farbe der Rost 
Blasen warf. Ein von Unkraut überwuchertes Beet bildete den 
Vorgarten. Ausgetretene Stufen führten zur Eingangstür. Die 
Holzschnitzereien waren schön, aber ein neuer Anstrich war 
mehr als überfällig, und eine der Scheiben war durch ein Stück 
Pappe ersetzt worden. Von den Fensterrahmen blätterte der 
Lack ab.
 Eine dunkle Wolke schob sich vor die Sonne, und die gelbe 
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den Ausbruch roher Gewalt. Und Duke hatte begrif fen, dass 
die beiden glaubten, die Kreditkarte sei gesperrt worden, weil 
er zu Hause per Haftbefehl gesucht wurde.
 »Um Ihre Fragen zu klären, sollten Sie sich an Ihre Bank in 
Schottland wenden. Oder an Ihren Anwalt. Wir können leider 
gar nichts für Sie tun, Herr McKinnley. Und jetzt …«
 Den Rest hatte Duke sich erspart. Er hatte die Bank so schnell 
wie möglich verlassen und seinen Anwalt angerufen. Zum Glück 
hatte er sein Motorrad direkt davor geparkt.
 Kein Geld!
 Über die Gründe können wir Ihnen nichts sagen.
 Er schon. Es konnte nur einen Grund geben. Und er kannte 
sogar den Namen.
 Die Ampel vor ihm wurde grün, und er gab Gas. Rechts flog 
der Hafen von Flensburg an ihm vorbei. Die Harley vibrierte 
unter ihm, ihr Motor klang wütend, fast rachsüchtig, als er 
nach links ausscherte und einige Pkws überholte. Manchmal 
kam ihm seine Maschine vor wie ein lebendiges Wesen, das 
seine Stimmungen teilte. Die Harley konnte flüstern, schnurren, 
stöhnen, heulen oder knurren. Er setzte den Blinker.
 Über die Gründe können wir Ihnen nichts sagen.
 Sein Anwalt hatte ihm empfohlen, keine voreiligen Schlüsse 
zu ziehen. Aber er wusste es besser. Es lag bestimmt an Milli-
cent, Millicent McKinnley. Der Name war so bescheuert wie 
die Frau. Platinblond, dreiundfünfzig Jahre alt, geldgierig und 
unglücklicherweise zweiundzwanzig Jahre mit seinem Vater 
verheiratet gewesen. Seit ein paar Wochen spielte sie jetzt 
die trauernde und von ihrem missratenen Stiefsohn schänd-
lich betrogene Witwe. Selbst von der Beerdigung hatte sie 
ihn ausschließen wollen. Zwei Polizeibeamte hatten ihn am 
Kirchenportal einer gründlichen Leibesvisitation unterzogen, 
bevor er endlich zum Sarg seines Vaters durfte. Dass sein alter 
Herr ihn so großzügig in seinem Testament bedacht hatte, 
musste für Millicent wie ein Stich ins Herz gewesen sein. Zu 
glauben, dass sie es dabei belassen würde, war allerdings mehr 
als naiv gewesen. Für diese Dummheit musste er jetzt bezahlen. 
Im wahrsten Sinne des Wortes.

Und wenn Sie die Räumlichkeiten erst einmal gesehen haben, 
werden Sie ohnehin alles andere vergessen.«
 Das fürchte ich auch, dachte Christina und sah wieder zwei-
felnd an der Fassade hoch. Was soll’s. Ich habe nichts Besseres 
vor. Und wenn ich schon mal hier bin, kann ich mir die Woh-
nung auch ansehen.
 Aus der Ferne näherte sich ein dröhnendes Motorengeräusch.

Kein Geld.
 Anfangs hatte er gedacht, er habe die Bankangestellten nicht 
richtig verstanden. Das Englisch der beiden war beinahe noch 
schlechter als sein Deutsch.
 »Sie sind Neil McKinnley?«
 »Ja.«
 »Wir bedauern, Herr McKinnley, wir können Ihnen kein 
Geld auszahlen. Die Kreditkarte wurde gesperrt und das Konto 
eingefroren.«
 Die Worte hämmerten immer noch durch Dukes Hirn, wäh-
rend er die Straße entlangfuhr. Und er sah die beiden vor sich: 
die etwas pummelige Frau mit den blonden Strähnchen und 
dem dezenten cremefarbenen Kostüm. Und ihr Vorgesetzter 
mit dem grauen Schlips und der randlosen Brille, den sie sich 
zu Hilfe geholt hatte. Als ob er vorhätte, sie mit vorgehaltener 
Waf fe zu berauben. Man konnte nie wissen.
 Es hatte eine Weile gedauert, bis er verstanden hatte, was »ein-
gefroren« im Zusammenhang mit einem Bankkonto bedeutete. 
Frozen. Er konnte nicht mehr mit Kreditkarte zahlen und kein 
Geld mehr abheben. Nichts mehr. Nicht einmal einen Cent.
 »Aber warum?«
 »Über die Gründe können wir Ihnen nichts sagen«, hatte der 
Typ erklärt und dabei etwas hinter seinem Rücken an der Wand 
f ixiert, anstatt ihm ins Gesicht zu sehen. »Sie werden gebeten, 
sich mit Ihrer Bank in Glasgow in Verbindung zu setzen.«
 »Was ist mit den monatlichen Abbuchungen – Handyvertrag, 
Versicherung …?«
 Ein flüchtiger Blickkontakt. Schweißperlen standen auf der 
Stirn des Bankangestellten, als fürchtete er jeden Augenblick 
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