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Wer nichts weiß, muss alles glauben.
Marie von Ebner-Eschenbach
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EINS

Helmut Schmidt ging es gut. Nein! Mit Politik hatte er nichts am 
Hut. Schmidt ist nun mal der häuf igste deutsche Familienname. 
Und in seiner Generation hießen viele Jungen Helmut. Als er 
vor dreiundsiebzig Jahren geboren wurde, kannte noch niemand 
in der Öffentlichkeit den späteren Bundeskanzler. Auch seine 
Eltern nicht, obwohl sie beide aus Hamburg stammten.
 Statt Politik hatte Helmut Schmidt etwas Solides gelernt. Er 
war Herrenfriseur geworden, hatte den Meister gemacht und im 
Schanzenviertel einen kleinen Salon betrieben. Reich war er nicht 
geworden. Seine Ehefrau Margot hatte, nachdem die drei Kinder 
aus dem Gröbsten heraus waren, mit hinzuverdient. Zunächst 
als »Schlecker-Frau«. Nach der Pleite der Drogeriekette hatte sie 
Glück gehabt und war bei Edeka an der Kasse untergekommen.
 Vor neun Jahren ging es nicht mehr. Mit ihm. Die Gesundheit 
spielte nicht mehr mit. Außerdem lief der Salon nicht mehr so 
gut. Die treue Kundschaft zog weg oder starb. Statt ihrer zogen 
Alternative und Fremde ins Viertel. Die ließen sich die Haare 
nicht von einem alteingesessenen Friseurmeister schneiden. So 
hatte er nicht lange gezögert, als eines Tages Caner Ozbayrakli 
in seinem Souterrain auftauchte und ihm das Angebot unterbrei-
tete, den Friseursalon zu übernehmen.
 Ozbayrakli war fleißig und hatte auch durch die neuen Be-
wohner des Schanzenviertels mehr Zulauf als Schmidt in den 
letzten Jahren seiner Tätigkeit. Deshalb tat es Schmidt auch 
leid, dass dem türkischen Friseur bei den Krawallen während 
des G20-Gipfels das Geschäft ruiniert wurde. Und niemand 
fühlte sich für die Regulierung des Schadens verantwortlich. 
Auch Margot Schmidts früherer Arbeitsplatz, der Edeka-
Markt, war vom kriminellen Mob während der Ausschreitun-
gen zerstört und geplündert worden. Trump, Erdoğan oder wie 
sie heißen mögen … Die interessierte es nicht, dass den kleinen 
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Leuten die Existenz vernichtet wurde. Schmidt wurde sauer, 
wenn jemand dieses Thema ansprach, auch wenn er selbst nicht 
betroffen war.
 Neben seinem Beruf pflegte er zeitlebens eine zweite Leiden-
schaft: Er sang. In der Liedertafel, im Shantychor … Helmut 
Schmidt war mit Begeisterung dabei. Vor drei Jahren erfüllte 
sich ein Lebenstraum für ihn. Er durfte im Chor der Eutiner 
Festspiele, eines der traditionsreichsten deutschen Opernfesti-
vals, mitsingen. Ganz hinten – aber er war dabei. Welche Wonne 
war es, bei der Aufführung von »Aida« mit dem Chor auf der 
Freilichtbühne am Ufer des Großen Eutiner Sees im alten her-
zoglichen Schlossgarten zu stehen. Und noch heute lief ihm ein 
Schauder über den Rücken, wenn er an den stimmgewaltigen 
Jägerchor aus dem »Freischütz« dachte. In diesem Jahr hatte die 
rührige Intendantin mit der »Fledermaus« etwas Leichteres auf 
die Bühne gebracht. Schmidt sollte es recht sein. Er würde auch 
Kinderlieder singen – Hauptsache, er durfte mitwirken.
 Heute würde er wieder ganz hinten stehen, in seinem prächti-
gen Kostüm, und versuchen, seine Margot unter den nicht ganz 
zweitausend Zuschauern zu entdecken. Ob sie ihn erkennen 
würde?
 Die Schmidts wohnten während der Festspiele in einem be-
scheidenen Privatquartier nahe dem Kleinen Eutiner See. Von 
dort fuhren sie mit dem Auto zum Stadtgraben, querten das 
Zentrum durch die kleinen Gässchen und über den histori-
schen Marktplatz und schlüpften durch ein schmales Tor in den 
Schlossgarten. Von hier waren es nur noch wenige Schritte bis 
zur Bühne. Schmidt verabschiedete sich von seiner Ehefrau mit 
einem kurzen Kopfnicken und folgte den anderen Mitwirkenden 
in die Garderobe der Opernscheune. Es folgten die allgemeine 
Begrüßung, das Ankleiden und das Einsingen. Die nervöse Span-
nung stieg an.
 Die Intendantin gab vor der Veranstaltung eine Einführung 
ins Werk. Die interessierten Zuschauer standen mit ihren Glä-
sern in der Hand vor der Scheune und lauschten den Worten. 
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Dann begab sich die Menge den schmalen Pfad zum See hinunter, 
schlüpfte durch den Einlass ins Theater und nahm die Plätze ein.
 Schmidt und die anderen Mitglieder des Chors waren in einer 
seltenen Anspannung. Bei dieser Inszenierung würden sie erst 
nach der Pause auftreten. Als die Dirigentin die Bühne betrat, 
brandete Applaus auf. Dann konnte Schmidt die kraftvolle Ou-
vertüre hören.
 Seine Nervosität legte sich ein wenig. Er plauderte mit an-
deren Chormitgliedern, bis die Pause erreicht war und sich ein 
halbstündiger Umbau des Bühnenbildes anschloss.
 Wie an den Abenden zuvor trottete er mit den anderen zum 
ersten Auftritt. Nacheinander erschienen die Chormitglieder 
am oberen Ende der Freitreppe und nahmen ihre Plätze ein. 
Für diese Augenblicke lebte er. Aus den Mitgliedern des Chors 
rekrutierten sich auch die Statisten. So sang er nicht nur, sondern 
erfüllte auch andere Aufgaben. Die mitreißenden Melodien von 
Johann Strauß jagten ihm jedes Mal erneut einen Schauder über 
den Rücken. Das Publikum zeigte sich begeistert und sparte 
nicht mit tosendem Zwischenapplaus.
 Endlich war es so weit. Der Chor konnte sein ganzes Können 
präsentieren. Das schwungvolle »Stoßt an« war eines seiner Lieb-
lingsstücke. Schmidt stand in der letzten Reihe vor den Nischen 
im Bühnenbild, die in der Pause durch bemalte Platten zugestellt 
worden waren. Auf der Rückseite war ein Gestell angebracht, das 
die Dekoration hielt. Schmidt trug einen Frack und spielte einen 
der vornehmen Gäste auf der Soiree des Prinzen Orlofsky.
 Er hatte die Augen halb geschlossen, um voller Inbrunst mit-
zusingen, als er einen leichten Druck im Rücken verspürte. Die 
Platte hinter ihm war in Bewegung geraten und drückte gegen 
ihn. Er legte die Hände auf den Rücken und versuchte, sie zu hal-
ten. Aber der Druck verstärkte sich. Verstohlen sah er sich um. 
Etwas drückte von der Innenseite. Das gehörte nicht zur Auf-
führung, jedenfalls hatten sie es nicht geprobt. Die Bewegung im 
Bühnenbild war auch dem Publikum nicht verborgen geblieben. 
Vereinzelnd erschollen ein paar Lacher. Die Zuschauer meinten, 
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es wäre ein Gag der Inszenierung. Schmidt drehte sich um und 
erschrak über den schlechten Scherz. Irgendjemand hatte dort 
eine nackte Schaufensterpuppe platziert, die wie eine Horror-
gestalt geschminkt war. Kurz entschlossen bückte sich Schmidt, 
packte den seltsam kalten und starren Arm, der sich im Spalt 
zwischen Platte und Rahmen verfangen hatte, und schob ihn in 
die Kulisse zurück. Es war das erste Mal, dass Helmut Schmidt 
einen eigenen Beifall bekam. Es war wie ein Stich ins Herz. In 
diesem Moment wünschte er sich, dass der Regieeinfall bei der 
nächsten Aufführung wiederholt würde.

»Welcher Trottel hat die Platte so hingestellt, dass sie wackelt?«, 
brüllte der Inspizient und sah seine Bühnenarbeiter der Reihe 
nach an. Die Gruppe stand etwas abseits hinter der Bühne und 
rauchte. Alle setzten eine unschuldige Miene auf. »So was darf 
nicht vorkommen«, fluchte der Mann und beeilte sich, in die 
Nische zu kommen. Er blieb wie angewurzelt stehen, fasste sich 
ans Herz und hielt sich anschießend an der Seitenwand fest. Sein 
Kreislauf drohte zu versagen.
 Da lag ein Mensch.
 Ein Mensch? Der Inspizient schauderte unwillkürlich beim 
Anblick der Gestalt. Es handelte sich offenbar um einen älteren 
Mann. Er war splitternackt, das Gesicht zu einer Fratze verzerrt. 
Das verkrustete Blut hatte einen Schleier über die tiefe Schnitt-
wunde gebreitet, die von links nach rechts quer über den Hals 
lief. Der ganze blasse Körper wirkte wie eine leere Hülle.
 »Psst«, mahnte der Inspizient hinter der Bühne, nachdem er 
seinen ersten Schock halbwegs überwunden hatte. »Niemand da 
draußen darf etwas mitkriegen.«
 Er beriet sich mit der Intendantin, die beschloss, die Polizei 
zu informieren. Kurz darauf traf der erste Streifenwagen des 
Eutiner Reviers ein. Die beiden Beamten riefen die Kollegen 
von der Kriminalpolizeistelle hinzu, die ein Fremdverschulden 
erkannten und die Bezirkskriminalinspektion Lübeck verstän-
digten.
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 Es verging eine Stunde, bis alle zuständigen Stellen vor Ort 
waren.
 Hauptkommissar Peter Ehrlichmann besah sich den Toten 
nachdenklich.
 »Das ist keine gewöhnliche Vorgehensweise«, stellte er fest. 
»Die Tatausführung hat etwas Rituelles. Wie heißt er?« Ehrlich-
mann wandte sich seinem Mitarbeiter, Kommissar Beugert, zu, 
der die Brieftasche des Opfers durchblätterte.
 »Merkwürdig. Das Opfer ist nackt, aber man hat seine Klei-
dung hinter der Bühne abgelegt. Was hat das zu bedeuten? Josef 
Kellermann, neunundfünfzig Jahre. Wohnhaft in Hamburg-
St. Georg, Ferdinand-Beit-Straße. In der Brieftasche bef inden 
sich noch der Führerschein für Pkw, eine Girocard der Ham-
burger Sparkasse, eine weitere der Pax-Bank …«
 »Der – was?«, unterbrach ihn Ehrlichmann.
 »Pax-Bank«, wiederholte Beugert. »Aus Köln. Hier sind noch 
zwei Kreditkarten, einmal Visa-, die andere MasterCard. Alle 
Karten tragen seinen Namen. Das gilt auch für die Mitgliedskarte 
einer privaten Krankenversicherung.«
 »Und sonst?« Ehrlichmann unternahm gar nicht erst den Ver-
such, seine Ungeduld zu unterdrücken.
 »Im Portemonnaie sind knapp einhundert Euro. Die Arm-
banduhr ist vorhanden. Sonst trägt er keinen Schmuck.«
 »Autoschlüssel? Wohnungsschlüssel?«
 »Nix. Im Sakko sind ein paar Tabletten. Für …« Beugert 
drehte die Schachtel ein wenig. »Ah. Da steht’s. Gegen Sod-
brennen und Säurebildung.«
 Ehrlichmann kratzte sich am Hinterkopf. Der Bürstenhaar-
schnitt wies die ersten grauen Stellen auf. Das Gesicht wirkte 
klobig, die Nase war ein wenig zu breit. Insgesamt machte der 
Mann einen gutmütigen Eindruck. Fremde hätten in der kräfti-
gen Gestalt nicht den Leiter des Kommissariats 1, das der Laie 
Mordkommission nennt, der Lübecker Bezirkskriminalinspek-
tion vermutet.
 »Was macht ein Hamburger in Eutin? Und warum lässt er sich 
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hier ermorden?« Der Hauptkommissar trat zum Rechtsmedizi-
ner, der sich über den Toten gebeugt hatte. »Können Sie schon 
etwas sagen?«
 Der Arzt sah nicht auf, sondern lachte in sich hinein. »Wo ha-
ben Sie diesen Text her? Einfallslose Drehbuchautoren schreiben 
ihn in fast jeden Fernsehkrimi. Es sieht so aus, als hätte man ihn 
kopfüber aufgehängt und mit einem Schnitt die beiden Hals-
schlagadern durchtrennt.« Der Arzt sah sich um. »Das ist aber 
nicht hier passiert. Das Opfer ist dann regelrecht ausgeblutet. Ich 
möchte nicht missverstanden werden, schon gar nicht pietätlos 
sein, aber es erinnert mich ein wenig an das rituelle Schächten 
von Tieren.« Der Arzt schüttelte sich leicht.
 Kommissar Beugert wartete geduldig, bis der Rechtsmedi-
ziner zu Ende gesprochen hatte. »Ich sehe mich einmal um, 
wie man den Leichnam hergebracht hat.« Kurz darauf kam er 
zurück. »Auf der Rückseite der Freilichtbühne führt ein mit 
Gummimatten gepflasterter Weg …«
 »Gummimatten?«, unterbrach Ehrlichmann seinen Mitarbei-
ter.
 »Ja. Die Mitwirkenden haben ihre Garderoben in der lang 
gestreckten Opernscheune. Von dort müssen sie zu Fuß über 
die vom üblichen norddeutschen Regen aufgeweichten Wege 
über eine Wiese – deshalb die Gummimatten – zur Rückseite der 
Freilichtbühne. Dort gibt es einen bunt bemalten Lattenzaun, in 
den eine Pforte eingelassen ist. Die ist während der Vorstellung 
offen, damit die Mitwirkenden ungehindert hindurchschlüpfen 
können. Es gibt dort keine Aufpasser. Lediglich ein Schild weist 
darauf hin, dass der Zugang verboten ist. Wer Leute umbringt, 
lässt sich durch eine solche Tafel nicht aufhalten. Die Täter müs-
sen diesen Weg benutzt haben. Wir haben hinter der Bühne eine 
Schubkarre und ein Tuch gefunden, das daneben im Dreck lag. 
Vermutlich hat man den Leichnam damit transportiert und mit 
dem Tuch abgedeckt. Hinter der Bühnendekoration ist Wald. 
Dort stehen auch ein paar Stühle. Die Täter haben sich einen 
günstigen Moment ausgesucht. Als der Chor seinen Auftritt 
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hatte, war es dahinten menschenleer. Sie waren unbeobachtet. 
Die Dämmerung hatte zudem schon begonnen, da die Vorstel-
lung erst um zwanzig Uhr anf ing und wir im zweiten Akt waren. 
Das ist der erste Anhaltspunkt für uns. Die Täter kannten das 
Stück, den Zeitplan und auch die Örtlichkeiten.«
 Ehrlichmann wies die Beamten an, die Umgebung nach Spu-
ren abzusuchen. »Irgendwie muss der Tote hierhergekommen 
sein.« Während die Polizisten ausschwärmten, berichtete Beu-
gert Ehrlichmann, dass er versucht habe, jemanden unter dem 
Hamburger Anschluss zu erreichen. Dort war er nach einer 
Bandansage, dass Kellermann nicht anwesend sei, weitergeleitet 
worden. Eine Frau habe sich mit »Schwester Benedikta« gemel-
det und war überrascht, dass die Polizei anrief. Beugert hatte ihr 
auch nach mehrmaligem Nachfragen nichts von den Ereignissen 
in Eutin berichtet, aber erfahren, dass Kellermann Dompropst 
im Erzbistum Hamburg war. Sie hatte lediglich noch bestätigt, 
dass Prälat Kellermann derzeit im Urlaub in Bad Malente sei. 
Darauf verwies auch der Messinganhänger mit eingeprägter Zim-
mernummer und einem Schlüssel. Es bedurfte einiger Telefonate, 
bis sie das Hotel an der Diekseepromenade in Bad Malente er-
mittelt hatten.

Es waren nur wenige Kilometer von der Kreisstadt nach Bad 
Malente, wohin sie direkt am nächsten Morgen fuhren. Die kur-
venreiche Straße führte durch eine hügelige Gegend.
 »Deshalb heißt es hier wohl Holsteinische Schweiz. Und 
das im sonst platten Schleswig-Holstein«, sagte Ehrlichmann 
unterwegs. Sie fuhren über eine Nebenstraße bis zum Bahnhof 
und bogen dann in den ruhigen Ortsteil Gremsmühlen ab. Es 
war eine der sonderbarsten Straßen, die Ehrlichmann je gese-
hen hatte. Direkt am Ufer des Dieksees reihte sich ein Hotel 
ans nächste. Die Unterkünfte waren durch eine schön gestaltete 
Promenade vom Seeufer getrennt. Versetzt angeordnete Blumen-
inseln und Bänke luden zum gemächlichen Schlendern oder zum 
Verweilen ein. Dazwischen bahnten sich die Autos den Weg.
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 Kellermanns Urlaubsquartier befand sich in einem modern 
gestalteten Klinkerhaus mit großzügigen Glasfronten und ein-
ladenden Balkonen.
 »Hier lässt es sich aushalten«, meinte Ehrlichmann. »Tolles 
Hotel. Der Mann hatte Geschmack.«
 Eine schmale Durchfahrt führte zu den Parkplätzen hinter 
dem Haus.
 »Guten Tag. Wir sind von der Polizei und würden gern mit 
dem Geschäftsführer sprechen«, sagte Ehrlichmann zu einer 
jungen Frau an der Rezeption.
 »Polizei?« Sie schenkte ihm einen erstaunten Blick, f ing sich 
aber sofort. »Kleinen Augenblick«, bat sie, verschwand ins Back-
off ice und kehrte kurz darauf mit einem Mann mit grau melier-
ten Haaren zurück, der seine dunkle Hornbrille abgenommen 
hatte, die beiden Polizisten mit einem fragenden Blick musterte 
und sich mit »Jakobs« vorstellte. Ehrlichmann zeigte ihm seinen 
Dienstausweis.
 »Kommen Sie bitte.« Der Hotelmanager führte sie in ein klei-
nes Büro hinter dem Empfangstresen und schloss die Tür. Dann 
hob er fragend eine Augenbraue.
 »Es geht um Ihren Gast Josef Kellermann.«
 Jakobs nickte beiläuf ig zur Bestätigung, dass ihm der Name 
bekannt sei.
 »Ist Herr Kellermann länger bei Ihnen gewesen?«
 Der Hotelmanager musste nicht nachsehen. »Er kommt seit 
einigen Jahren für ein paar Tage im Frühjahr und regelmäßig im 
Sommer. Dann bleibt er circa zwei Wochen. Nicht ganz. Er reist 
am Montag an und fährt in der folgenden Woche am Sonnabend 
zurück.«
 »Sie betonen das. Weshalb?«
 Jakobs spitzte die Lippen. »Nun – ja. In der Regel bleiben die 
Gäste eine oder zwei Wochen. Herr Kellermann hat offenbar 
gezielt das Wochenende ausgeblendet.«
 »Weshalb hat er Ihr Haus und Malente als Urlaubsziel ausge-
wählt?«
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 »Bad Malente ist ein Kurort im Herzen der ausgedehnten 
Seenlandschaft der Holsteinischen Schweiz. Die ist der größte 
Naturpark des Landes. Wir freuen uns in unserem Hotel über 
zahlreiche Gäste, die die Annehmlichkeiten unseres Hauses ge-
nießen.«
 »Gab es andere Gründe für Herrn Kellermann?«
 »Ist das nicht ausreichend?«
 »Ist er wandern gegangen? Rad gefahren? Gesegelt? Hat er 
geangelt? War er Freund der Eutiner Festspiele?«
 Jakobs überlegte einen Moment. »Das kann ich Ihnen nicht 
beantworten. Ich habe ihn nie auf dem Fahrrad oder mit einer 
Angelausrüstung gesehen. Sonst bin ich nicht über seine Vorlie-
ben oder seine Freizeitgestaltung informiert.«
 »Wie war sein Tagesablauf?«
 »Er kam regelmäßig zum Frühstück und ließ sich Zeit damit. 
Dann verließ er das Haus. Manchmal kehrte er um die Mittags-
zeit zurück. Abends war er oft unterwegs.« Jakobs zuckte mit 
den Schultern. »Ich kann Ihnen nicht sagen, ob er ein bestimmtes 
Restaurant bevorzugt hat.«
 »Kam er mit dem Auto?«
 »Ja. Sein Wagen steht auf dem Hotelparkplatz. Ein dunkel-
blauer Volvo V 40. Den hat er aber selten benutzt.«
 »Ich entnehme Ihren Worten, dass Herr Kellermann seinen 
Aufenthalt sehr zurückgezogen verbrachte. Ist er nicht mit ande-
ren Gästen oder mit Ihrem Personal ins Gespräch gekommen?«
 »Er ist ein ruhiger und zurückhaltender Gast. Wir respektie-
ren den Wunsch, wenn jemand für sich allein sein möchte.«
 »Hat er nie Kontakt zu anderen Menschen gepflegt?«
 »Eigentlich nicht.«
 Ehrlichmann war der Unterton nicht entgangen.
 »Was heißt ›eigentlich‹?«
 »Ich weiß nicht, ob es eine Indiskretion ist«, zeigte sich Jakobs 
unsicher.
 »Das gilt nicht gegenüber der Polizei«, versicherte ihm der 
Hauptkommissar.
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 »Malente ist in einer angenehmen Art überschaubar. So blieb 
es nicht verborgen, dass Herr Kellermann sich mit einer Dame 
traf. Mehr kann ich dazu auch nicht sagen«, betonte der Hote-
lier.
 »Ein Gast?«
 »Nein. Die Frau ist eine Einheimische.«
 »Und die beiden kamen zusammen ins Hotel?«
 »Nein, hier war sie nie.«
 »Sie kennen die Frau?«
 Jakobs nickte. »Sie ist die Witwe eines Arztes, der lange im 
Ort praktizierte.«
 »Wie heißt sie?«
 Der Hotelmanager zögerte mit der Antwort. »Ist das von 
Bedeutung?«
 »Unbedingt.«
 »Frau Holzapfel. Ihr Mann war eine Reihe von Jahren älter 
als sie. Es war tragisch. Er ist, kurz nachdem er seine Praxis 
aufgegeben hat, plötzlich verstorben.«
 Ehrlichmann ließ sich die Adresse geben.
 »Sagen Sie«, f iel dem Hotelmanager ein, »weshalb sind Sie 
eigentlich gekommen?« Sein Gesicht nahm einen besorgten Aus-
druck an. »Herr Kellermann ist seit Sonntag nicht ins Hotel 
zurückgekehrt. Gut – das ist früher auch schon vorgekommen. 
Aber jetzt … Die Polizei … Ihm ist doch hoffentlich nichts pas-
siert?«
 »Leider doch«, erwiderte Ehrlichmann. »Josef Kellermann 
ist tot.«
 »Ein Unfall?«
 »Wir gehen von einem Tötungsdelikt aus.«
 »Tötungsdel…? Was heißt das? Er ist doch nicht etwa …?« 
Jakobs wirkte fassungslos.
 »Haben Sie vom Toten auf den Eutiner Festspielen gehört?«
 »Sie meinen den, den man dort gestern gefunden hat? Wäh-
rend der Abendvorstellung?«
 Ehrlichmann nickte. »Das war Herr Kellermann.«
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 Jakobs war blass geworden. »Unfassbar«, murmelte er. »Das 
kann doch nicht wahr sein.«
 Er erklärte sich sofort bereit, den Beamten das Zimmer zu 
zeigen.
 »Bitte nicht betreten«, bat der Hauptkommissar und sah sich 
in dem hellen und freundlichen Raum um, der sich nicht durch 
die bedrückende Enge mancher Hotelunterkünfte auszeichnete. 
Ein bequemes Sofa, Tisch und Stühle – dazu ein großer Balkon 
mit einem phantastischen Blick auf den Dieksee.
 Das breite Doppelbett war gemacht worden. Kellermann 
hatte sich die Fensterseite ausgesucht. Die zweite Hälfte des 
Doppelbetts war unberührt. Unter der Bettdecke fanden sie 
einen sorgfältig zurechtgelegten Pyjama. Auf dem Nachttisch 
lagen zwei Bücher des Bestsellerautors Andreas Englisch: »Der 
Kämpfer im Vatikan« und »Franziskus«.
 »Merkwürdige Lektüre«, murmelte Ehrlichmann, der sich 
ebenso wie Beugert Einmalhandschuhe übergestreift hatte. »Was 
ist daran interessant? Als Insider sollte er es doch wissen.« Eine 
Lesebrille komplettierte die Gegenstände auf der Ablage. Der 
Hauptkommissar zog die Schublade auf. »Ob ihn das gestört 
hat? Kein Neues Testament.« Dafür lag dort das Ladegerät für 
ein Smartphone.
 Im Schrank fanden sie sorgfältig gestapelte Unterwäsche, So-
cken, zwei Pullover, zwei dezente Kombinationen, eine Edel-
jeans sowie mehrere gebügelte Hemden. Im untersten Fach hatte 
Kellermann die benutzte Wäsche untergebracht.
 Auch das kleine Bad ergab keine Auffälligkeiten. Alles ent-
sprach dem, was von einem Mann seines Alters erwartet werden 
konnte.
 »Lassen Sie die Spurensicherung kommen«, wies Ehrlich-
mann seinen Mitarbeiter an. »Die sollen sich auch das Auto 
vornehmen.«
 Dem Hotelmanager schärfte er ein, dass in der Zwischenzeit 
niemand das Zimmer betreten dürfte. »Wir benötigen auch noch 
die Fingerabdrücke der Zimmermädchen«, ergänzte er.
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 »Was haben unsere Mitarbeiter damit zu tun? Sie verdächtigen 
doch nicht etwa …?«
 »Nein«, beruhigte ihn Ehrlichmann. »Wir bedienen uns des 
Ausschlussverfahrens. Wir müssen wissen, ob sich jemand unbe-
fugt in diesem Zimmer aufgehalten hat, um beispielsweise etwas 
zu stehlen.«
 »Doch nicht unser Personal. Nicht in unserem Haus.«
 »Wir haben zum Beispiel kein Notebook oder Tablet gefun-
den. Entweder hat Herr Kellermann solche Dinge nicht benutzt, 
oder jemand hatte Interesse daran, es verschwinden zu lassen.«
 »Ah«, sagte Jakobs und nahm den Zimmerschlüssel an sich, 
nachdem die Beamten den Raum verschlossen hatten.

Vom Hotel war es nicht weit bis zu der Adresse, die ihnen der 
Hotelmanager genannt hatte. Sie mussten am Bahnhof eine 
Weile an den geschlossenen Schranken warten, bis der Trieb-
wagen, der die beiden größten Städte Schleswig-Holsteins ver-
band, passierte. Hinter den Bäumen zur Rechten verbarg sich 
der Kurpark. Zu Beginn der lebhaften Bahnhofstraße mit den 
vielen bunten Geschäften bogen sie in die Lindenallee ab. Das 
Haus auf dem etwas verwildert wirkenden Grundstück war eine 
der prachtvollen Villen, die zu Beginn des letzten Jahrhunderts 
entstanden waren. Architekten und Bauherren hatten damals viel 
Wert auf eine opulente Fassadenverzierung gelegt.
 Eine schlanke Frau mit weiblicher Ausstrahlung öffnete ih-
nen. Sie trug eine beigefarbene Hose und eine dazu passende 
cremefarbene Bluse. Die Brille hatte sie in die blonden Haare 
gesteckt, die sie am Hinterkopf hochgebunden hatte. Ins Ge-
sicht hatten sich Falten eingegraben, die ihr aber gut standen. 
Die Kette mit den Holzperlen lag auf ihrem ausladenden Busen 
auf. Die nackten Unterarme, an denen mehrere Armreifen bau-
melten, waren ebenso wie der Teint leicht gebräunt. Die beiden 
Ringf inger waren durch Ringe geschmückt.
 »Bitte?«, fragte sie mit einer angenehm tiefen Stimme.
 »Frau Holzapfel?«
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 »Wer möchte das wissen?«
 Ehrlichmann nannte die Namen der Beamten. »Wir sind von 
der Lübecker Polizei. Dürfen wir hereinkommen?«
 Die Frau wirkte skeptisch. »Polizei? Gibt es einen Grund?«
 Der Hauptkommissar zeigte ihr seinen Dienstausweis, den 
sie aufmerksam studierte. Überzeugt schien sie nicht. »Um was 
geht es?«
 »Sie kennen Josef Kellermann?«
 Frau Holzapfel antwortete nicht. Ehrlichmann nahm ihr 
Schweigen als Zustimmung.
 »Wir haben eine traurige Nachricht für Sie.«
 Jetzt zuckten ihre Mundwinkel. »Wie kommen Sie auf mich?«, 
wollte sie wissen.
 »Polizeiliche Ermittlungen«, wich der Hauptkommissar aus.
 »Traurige Nachricht«, wiederholte sie tonlos, als müsse sie 
selbst die Worte sprechen, um ihren Sinn zu verstehen.
 »Herr Kellermann ist verstorben. Er ist vermutlich einer 
Straftat zum Opfer gefallen.«
 »Josef … tot … Straftat …«
 Die Beamten ließen ihr Zeit. Schließlich trat sie einen Schritt 
zurück und öffnete die Tür ganz.
 »Kommen Sie.«
 Frau Holzapfel ging voran in das Wohnzimmer, das mit mas-
siven Holzmöbeln aus Eiche ausgestattet war. Schwere Teppi-
che lagen auf dem Boden. Das Sideboard und der Tisch waren 
mit kleinen Deckchen belegt. Vasen und andere Accessoires 
standen überall herum. Das große Fenster führte zum Garten 
hinaus.
 Ehrlichmann hatte sich im Vorhinein informiert. Karin Holz-
apfel war zweiundsechzig Jahre alt. Er hatte keine moderne oder 
gar futuristische Einrichtung erwartet, aber hier wirkte alles sehr 
altbacken. Wenn der verstorbene Ehemann zehn oder mehr Jahre 
älter gewesen war, mochte er in den jungen Jahren der Ehe be-
stimmenden Einfluss auf die Ausstattung genommen haben. Die 
Möbel waren qualitativ hochwertig. Und diese Generation lebte 
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womöglich noch mit dem Grundsatz, dass das Mobiliar ein Le-
ben lang halten müsse.
 Karin Holzapfel wies auf das Sofa mit dem Seidenbezug. Sie 
selbst nahm auf einem der klobigen Sessel Platz und ließ sich von 
den Beamten über den Kenntnisstand der Polizei informieren. 
Sie sah dabei Ehrlichmann an und verhielt sich erstaunlich ge-
fasst. Lediglich die weißen Knöchel ihrer schlanken gepflegten 
Hände und der auf- und abspringende Adamsapfel verrieten ihre 
innere Anspannung. Als der Hauptkommissar geendet hatte, 
wiegte sie kaum merklich den Kopf.
 »Unfassbar«, murmelte sie. »Wer macht so etwas? Und 
warum? Josef. Ausgerechnet Josef. Es gibt keinen Grund für 
eine solche Tat.«
 »Wie standen Sie zu Herrn Kellermann?«, fragte Ehrlich-
mann. »Wie war Ihr Verhältnis?«
 Sie ließ sich Zeit mit der Antwort.
 »Verhältnis! Wie das klingt. Dieses Wort hat einen negativen 
Klang. Verhältnis! Das klingt nach Boheme. Ich pflege zu Herrn 
Kellermann ein kulturell und intellektuell inspiriertes Verhä… 
Wir haben uns angeregt und tief über unsere Welt ausgetauscht, 
vor allem über Themen, die von der Mehrheit der Menschen 
nicht einmal gestreift werden.«
 »Wie haben Sie sich kennengelernt?«
 In ihren Augen blitzte es kurz auf. »Ist das von Bewandtnis?«
 »Bei Mordermittlungen sind auch kleine Details von Bedeu-
tung.«
 »Den Grund vermag ich nicht zu erkennen«, sagte sie nasal. 
»Aber bitte. Da ist nichts Geheimnisvolles hineinzuinterpretie-
ren. Ich habe eine erfüllte und glückliche Ehe mit einem wun-
derbaren Mann geführt. Er hat sich für die Praxis und seine Pa-
tienten aufgeopfert, konnte für sich selbst aber nichts mehr tun. 
Wir haben viele schöne Dinge gemeinsam unternommen, Opern 
und Konzertveranstaltungen an den bedeutendsten Plätzen der 
Welt besucht, die großen Museen erobert und vieles mehr. Mein 
Mann war einer der nur noch selten anzutreffenden Menschen, 

Nygaard_Das Kreuz am Deich_07.indd   20 22.06.18   14:37



21

die mit Fug und Recht als gebildet bezeichnet werden konnten. 
Wir hatten ein paar wenige Freunde, hm …«, zögerte sie kurz, 
»vielleicht beschreibt man sie besser als gute Bekannte. Das wa-
ren vielseitig interessierte Leute, aber ihnen fehlte doch das letzte 
gewisse Etwas. So war mein Leben nach Rudolfs Tod leer. Pro-
fane Gespräche mit Dritten erfüllten es nicht. Ich zog es vor, für 
mich zu bleiben.« Ihr Blick wanderte gedankenverloren an der 
gegenüberliegenden Zimmerwand entlang. »Ich erinnere mich 
genau an unsere erste Begegnung. Es war an einem traumhaften 
Sommernachmittag. Ich war an der Diekseepromenade spazie-
ren und hatte mich für eine Weile auf einer Bank niedergelassen, 
als ein gepflegt erscheinender Herr herantrat und fragte, ob er 
sich setzen dürfte. Allein das barg eine Überraschung für mich. 
Heute scheint es üblich zu sein, ungefragt in die persönliche 
Aura eines Mitmenschen einzutauchen und jede höfliche Distanz 
missen zu lassen.« Erneut wanderte ihr Blick durch das Zimmer.
 »Wir saßen eine Weile stumm nebeneinander, bis er eine Be-
merkung zu den Wolkengebilden machte. ›Den Wolken wird 
vielleicht einstmals eine besondere Verehrung gezollt werden; 
als der einzigen sichtbaren Schranke, die den Menschen vom 
unendlichen Raum trennt, als der gnädige Vorhang vor der of-
fenen vierten Wand unserer Erdenbühne.‹ Ich war sprachlos. 
Es war nicht nur der philosophische Hauch, der seinem Zitat 
innewohnte, sondern auch der Klang seiner wohlartikulierten 
Stimme. Er konnte sich ausdrücken, seine Gedanken in das Be-
wusstsein des Gegenübers transportieren. Als er mich überrascht 
sah, ergänzte er mit einem charmanten Lächeln, dass diese Worte 
von Christian Morgenstern stammten. So kamen wir ins Ge-
spräch. Ich war von seinem Auftreten, seiner Bildung und seiner 
kultivierten Art fasziniert. Unsere anregende Plauderei währte 
länger als geplant. Für mich schien die Zeit gleichzeitig stehen 
zu bleiben und davonzurasen. Bewegt trat ich meinen Heimweg 
an. Meine Seele war durch diese unverhoffte Begegnung berührt. 
Dennoch war es ein purer Zufall, dass wir zwei Tage später ein-
ander erneut begegneten. Wir setzten unseren Austausch fort. 
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Das dritte Treffen war dann kein Zufall mehr.« Sie atmete hörbar 
durch. »Ja. So haben wir uns vor vielen Jahren kennengelernt.« 
Ihr Blick suchte Ehrlichmann. »Und nun überbringen Sie die 
Botschaft, dass diese großartige und außergewöhnliche Persön-
lichkeit abberufen wurde?«
 Der Hauptkommissar räusperte sich. »Es tut mir leid, dass 
wir Ihnen diese Nachricht überbringen mussten. Sie wussten, 
welchen Beruf Herr Kellermann ausübte?«
 »Beruf! Warum sagen Sie nicht ›Job‹? So wie Sie es formulie-
ren. Er hat für seine Überzeugung gelebt. Für ihn gab es nichts 
anderes. Er konnte überzeugend darlegen, weshalb Gott auch in 
der heutigen Welt seinen Platz hat, weshalb die Menschen ohne 
einen Glauben nicht existieren können. Die Betonung liegt da-
bei auf ›heutigen‹. Herr Kellermann war kein weltabgewandter 
Spiritueller. Wir haben oft darüber gesprochen, was die Kirche 
falsch macht, weshalb sie die Menschen nicht mehr erreicht. Es 
hat ihn traurig gemacht, dass das Heute und Gott für viele nicht 
kompatibel sind. Leider scheint es nahezu unmöglich, die Men-
schen zu vernunftbegabten Wesen zu erziehen, die sich aufklären 
lassen, dass das Konträre doch kein Widerspruch ist.«
 Karin Holzapfel sackte in sich zusammen. Es war ihr anzu-
sehen, wie sie ihren Gedanken, aber auch ihren Erinnerungen 
freien Lauf ließ.
 »Er war ein vielseitig gebildeter und interessierter Mann. Wir 
haben uns im wahrsten Sinne des Wortes über Gott und die 
Welt unterhalten.« Sie lächelte leicht in sich hinein. »Ein unbe-
teiligter Beobachter hätte gestaunt, wie konstruktiv der streng 
katholische Priester und die preußisch-protestantische Arztfrau 
diskutieren konnten.« Sie wischte sich verstohlen eine Träne aus 
den Augenwinkeln. »Ich möchte jetzt gern allein sein«, erklärte 
sie und begleitete die beiden Polzisten zur Tür.
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ZWEI

Dr. Lüder Lüders traf mit Verspätung an seinem Arbeitsplatz 
ein. Ein leichtes Lächeln umspielte seine Lippen, als er noch 
einmal an den Grund für die Verzögerung dachte. Das vorange-
gangene Wochenende war ein wenig getrübt durch den Brief der 
Schule gewesen, die um seinen Besuch bat. Jonas! Es war nicht 
das erste Mal, dass Lüder zu einem Gespräch gebeten wurde.
 Mit konstanter Regelmäßigkeit suchte er das Kieler Gym-
nasium auf, um mit dem Direktor über seinen Sohn aus seiner 
geschiedenen Ehe zu sprechen. Der Zwanzigjährige war das En-
fant terrible der Patchworkfamilie. Margit, seine langjährige Le-
benspartnerin, hatte die Kinder Thorolf und Viveka mitgebracht. 
Die gemeinsame Tochter Sinje vervollständigte das Sextett. Die 
Kleine besuchte seit zwei Jahren ebenfalls das Gymnasium und 
bereitete mit ihrem Lerneifer und den guten Zensuren den Eltern 
viel Freude.
 »Jonas stört den Schulfrieden«, stand im blauen Brief der 
Schule. Natürlich war Jonas volljährig und für sein Tun eigenver-
antwortlich. Es bestand aber eine stille Übereinkunft, dass Lüder 
dennoch von der Schule informiert wurde. Mit dieser Hypothek 
war das Wochenende nicht ganz so zwanglos verlaufen, wie Lü-
der es sich gewünscht hätte. Während des Vortrags des Direktors 
hatte sich Lüders düstere Stimmung allerdings gebessert. Es war 
lediglich Jonas’ früherer Verfehlung zu verdanken, dass Lüder 
den Schulleiter nicht fragte, ob es nicht Wichtigeres gäbe.
 Jonas hatte ein Referat über den Walfang gehalten. Inhaltlich 
war es nicht zu beanstanden, hatte der Direktor versichert. Die 
massive Störung des Unterrichts bestand darin, dass Jonas vor 
der Klasse gestanden und seine Ausführungen statt mit Gestik 
mit der Merkel-Raute begleitet hatte. Damit nicht genug. Auch 
zu Hause konnte Jonas die Familie damit begeistern, dass er die 
Kanzlerin treffend imitierte. Trotz der Aufforderung der Leh-
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rerin, das zu unterlassen, hatte er das Referat in dieser Weise 
fortgesetzt. Seine Missetat bestand darin, dass es der Pädagogin 
für den Rest der Stunde nicht mehr gelungen war, die erheiterte 
Klasse »wieder einzufangen«, wie es der Direktor umschrieben 
hatte.
 Lüder fand das Verhalten seines Sohnes nicht ermahnungs-
würdig. Er hatte gegenüber der Schule verschwiegen, dass ihm 
das gelegentliche Kiffen viel mehr Sorge bereitete.
 »Das machen doch alle«, hatte Jonas auf die Vorhaltungen 
seines Vaters entgegnet.
 Lüder seufzte. Es gab einfachere Berufe als den des Vaters. 
Zum Beispiel den des Kriminalrats in der Abteilung 3 des Kieler 
Landeskriminalamts, dem Polizeilichen Staatsschutz.
 Bevor er seinen Rechner hochfuhr, besorgte er sich einen Kaf-
fee im Geschäftszimmer. Edith Beyer begrüßte ihn freundlich 
und fragte, wie er das Wochenende verbracht habe. Sie selbst 
habe schöne Tage verlebt.
 Was soll man da auch sagen?, dachte Lüder. Niemand wird 
seinen Kollegen erzählen, er habe an den freien Tagen Knatsch 
mit dem Partner gehabt, sich aus Ärger am Sonnabend betrunken 
und den Sonntag damit zugebracht, den schmerzenden Kopf 
wieder ins Lot zu rücken. Nein! Das traf auf ihn nicht zu, auch 
wenn die unbeschwerten Zeiten in seiner Familie Vergangenheit 
waren, seit Islamisten ihn und Margit überfallen und als Geisel 
genommen hatten. Margit litt immer noch unter diesem Trauma 
und hatte ihre Unbekümmertheit noch nicht wiedererlangt.
 An seinen Schreibtisch zurückgekehrt, sichtete er den elektro-
nischen Posteingang. Die morgendliche Lagebesprechung hatte 
er versäumt. Lüder wandte sich der Tagesroutine zu, als Edith 
Beyer anrief und ihn zum Abteilungsleiter bat.
 »Bitte sofort«, setzte sie hinzu.
 Der Abteilungsleiter saß in seinem Büro und sah auf, als Lü-
der eintrat.
 »Guten Morgen, Lüder«, begrüßte ihn Dr. Starke. Der Kri-
minaldirektor zeigte sich wie immer mit einer vom Solarium 
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unterstützten Gesichtsbräune. Er war mit einem zartblauen 
Hemd und einer perfekt dazu passenden Krawatte bekleidet. 
Den dunkelblauen Blazer hatte er ebenfalls nicht abgelegt. »Wie 
war das Wochenende?«
 »Zu kurz«, erwiderte Lüder knapp.
 Auf einen Händedruck verzichteten sie. Die abgrundtiefe 
Abneigung der vergangenen Tage war einer neutralen Distan-
ziertheit gewichen. Dr. Starke hatte ihm nach der Befreiung aus 
der Geiselhaft sogar das Du angeboten.
 »Wir sollen zum Chef kommen«, erklärte Dr. Starke und 
stand auf.
 Der »Chef« war Jochen Nathusius, der stellvertretende Leiter 
des LKA.
 Jochen Nathusius empf ing sie mit freundlichen Worten, 
drückte beiden die Hand und bat sie, Platz zu nehmen.
 »Wir hatten gestern einen ungewöhnlichen Mord in Eutin 
während der Aufführung der ›Fledermaus‹.« Nathusius berich-
tete von den bisher bekannten Einzelheiten. »Der Fall wird von 
der Lübecker BKI bearbeitet. Beim Opfer handelt es sich um Jo-
sef Kellermann, Dompropst des Erzbistums Hamburg. Der Ge-
neralvikar hat sich heute Morgen direkt an das Innenministerium 
gewandt. Von dort sind wir als LKA gebeten worden, parallel zu 
den laufenden Ermittlungen der Lübecker einen Blick darauf zu 
werfen. Das Innenministerium möchte einen Zwischenbericht 
von uns und wird den dann an den Erzbischof in Hamburg wei-
tergeben. Ich würde Sie, Herr Dr. Lüders, bitten, sich der Sache 
anzunehmen und mich dann in Kenntnis zu setzen. Wir sollten 
den Fall diskret behandeln. Die Öffentlichkeit, insbesondere die 
Medien, sollen außen vor bleiben.«
 Lüder und Dr. Starke versicherten, dass dies eine Selbstver-
ständlichkeit sei. Seitdem in Kiel eine neue Landesregierung im 
Amt war, waren Lüders persönliche Kontakte zum Innenminis-
ter gekappt worden.
 »Gut«, sagte Nathusius. »Mehr ist meinerseits nicht anzu-
merken.«
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 »Was hat das zu bedeuten?«, fragte Dr. Starke auf dem Rück-
weg.
 Lüder zuckte mit den Schultern. »Ich werde mich erkundi-
gen«, versprach er und suchte zunächst von seinem Arbeitsplatz 
aus nach Informationen über das Opfer.
 Josef Kellermann war neunundfünfzig Jahre alt und wohnte 
in Hamburg.
 »Ledig«, sagte Lüder schmunzelnd. »Kein Wunder. Der ist 
Priester.«
 Lüder nahm telefonischen Kontakt mit dem Generalvikariat 
auf und wurde mit einem der Stimme nach älteren Mann ver-
bunden, der auch nach Rückfrage seinen Namen nicht nennen 
wollte. Immerhin war sein Gesprächspartner bereit, etwas über 
Kellermann zu berichten. Lüder vermutete, diese Bereitschaft 
basierte auf einer Anordnung der Bistumsspitze, den Behör-
den bei den Ermittlungen behilflich zu sein. Das Opfer war im 
westfälischen Coesfeld geboren und in der Kleinstadt Gescher 
aufgewachsen, hatte das St.-Pius-Gymnasium in Coesfeld be-
sucht und an der Katholisch-Theologischen Fakultät der West-
fälischen Wilhelms-Universität Münster Theologie studiert. 
Daneben hatte Kellermann ein paar Semester Philosophie und 
Kunstgeschichte absolviert und das Philosophiestudium an der 
Otto-Friedrich-Universität Bamberg abgeschlossen.
 »Ein gebildeter Mann«, murmelte Lüder unhörbar. Parallel 
zum Studium hatte Kellermann seine Priesterausbildung am 
Bischöflichen Priesterseminar Borromaeum absolviert. »In 
Sichtweite des Hohen Doms zu Münster«, hatte der Gesprächs-
partner angefügt. Nach dem Diakonat war Kellermann in seiner 
Heimatdiözese zum Priester geweiht worden, war drei Jahre 
als Kaplan in der Kirchengemeinde St. Andreas in Velen tätig 
gewesen und dann zu weiteren Studien nach Rom abgeordnet 
worden. Nach seiner Rückkehr hatte Kellermann das Amt des 
Regens an seiner Ausbildungsstätte übernommen. Von dort aus 
hatte man ihn in sein jetziges Amt im Erzbistum Hamburg be-
rufen.
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