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Fiir Helga und Bruno



Wer nichts weifS, muss alles glanben.
Marie von Ebner-Eschenbach



EINS

Helmut Schmidt ging es gut. Nein! Mit Politik hatte er nichts am
Hut. Schmidt ist nun mal der haufigste deutsche Familienname.
Und in seiner Generation hiefen viele Jungen Helmut. Als er
vor dreiundsiebzig Jahren geboren wurde, kannte noch niemand
in der Offentlichkeit den spiteren Bundeskanzler. Auch seine
Eltern nicht, obwohl sie beide aus Hamburg stammten.

Statt Politik hatte Helmut Schmidt etwas Solides gelernt. Er
war Herrenfriseur geworden, hatte den Meister gemacht und im
Schanzenviertel einen kleinen Salon betrieben. Reich war er nicht
geworden. Seine Ehefrau Margot hatte, nachdem die drei Kinder
aus dem Grobsten heraus waren, mit hinzuverdient. Zunichst
als »Schlecker-Frau«. Nach der Pleite der Drogeriekette hatte sie
Gluck gehabt und war bei Edeka an der Kasse untergekommen.

Vor neun Jahren ging es nicht mehr. Mit ihm. Die Gesundheit
spielte nicht mehr mit. Auflerdem lief der Salon nicht mehr so
gut. Die treue Kundschaft zog weg oder starb. Statt ihrer zogen
Alternative und Fremde ins Viertel. Die lieflen sich die Haare
nicht von einem alteingesessenen Friseurmeister schneiden. So
hatte er nicht lange gezogert, als eines Tages Caner Ozbayrakli
in seinem Souterrain auftauchte und ihm das Angebot unterbrei-
tete, den Friseursalon zu iibernehmen.

Ozbayrakli war fleiffig und hatte auch durch die neuen Be-
wohner des Schanzenviertels mehr Zulauf als Schmidt in den
letzten Jahren seiner Titigkeit. Deshalb tat es Schmidt auch
leid, dass dem tiirkischen Friseur bei den Krawallen wihrend
des G20-Gipfels das Geschift ruiniert wurde. Und niemand
fuhlte sich fiir die Regulierung des Schadens verantwortlich.
Auch Margot Schmidts fritherer Arbeitsplatz, der Edeka-
Markt, war vom kriminellen Mob wihrend der Ausschreitun-
gen zerstort und gepliindert worden. Trump, Erdogan oder wie
sie heiflen mogen ... Die interessierte es nicht, dass den kleinen



Leuten die Existenz vernichtet wurde. Schmidt wurde sauer,
wenn jemand dieses Thema ansprach, auch wenn er selbst nicht
betroffen war.

Neben seinem Beruf pflegte er zeitlebens eine zweite Leiden-
schaft: Er sang. In der Liedertafel, im Shantychor ... Helmut
Schmidt war mit Begeisterung dabei. Vor drei Jahren erfiillte
sich ein Lebenstraum fir ihn. Er durfte im Chor der Eutiner
Festspiele, eines der traditionsreichsten deutschen Opernfesti-
vals, mitsingen. Ganz hinten — aber er war dabei. Welche Wonne
war es, bei der Auffiihrung von »Aida« mit dem Chor auf der
Freilichtbithne am Ufer des Groflen Eutiner Sees im alten her-
zoglichen Schlossgarten zu stehen. Und noch heute lief ihm ein
Schauder iiber den Riicken, wenn er an den stimmgewaltigen
Jagerchor aus dem »Freischiitz« dachte. In diesem Jahr hatte die
rithrige Intendantin mit der »Fledermaus« etwas Leichteres auf
die Biihne gebracht. Schmidt sollte es recht sein. Er wiirde auch
Kinderlieder singen — Hauptsache, er durfte mitwirken.

Heute wiirde er wieder ganz hinten stehen, in seinem prichti-
gen Kostiim, und versuchen, seine Margot unter den nicht ganz
zweitausend Zuschauern zu entdecken. Ob sie ihn erkennen
wiirde?

Die Schmidts wohnten wihrend der Festspiele in einem be-
scheidenen Privatquartier nahe dem Kleinen Eutiner See. Von
dort fuhren sie mit dem Auto zum Stadtgraben, querten das
Zentrum durch die kleinen Gisschen und tiber den histori-
schen Marktplatz und schlipften durch ein schmales Tor in den
Schlossgarten. Von hier waren es nur noch wenige Schritte bis
zur Bithne. Schmidt verabschiedete sich von seiner Ehefrau mit
einem kurzen Kopfnicken und folgte den anderen Mitwirkenden
in die Garderobe der Opernscheune. Es folgten die allgemeine
Begriiflung, das Ankleiden und das Einsingen. Die nervose Span-
nung stieg an.

Die Intendantin gab vor der Veranstaltung eine Einfihrung
ins Werk. Die interessierten Zuschauer standen mit ihren Gla-
sern in der Hand vor der Scheune und lauschten den Worten.



Dann begab sich die Menge den schmalen Pfad zum See hinunter,
schliipfte durch den Einlass ins Theater und nahm die Plitze ein.

Schmidt und die anderen Mitglieder des Chors waren in einer
seltenen Anspannung. Bei dieser Inszenierung wiirden sie erst
nach der Pause auftreten. Als die Dirigentin die Bithne betrat,
brandete Applaus auf. Dann konnte Schmidt die kraftvolle Ou-
vertiire horen.

Seine Nervositit legte sich ein wenig. Er plauderte mit an-
deren Chormitgliedern, bis die Pause erreicht war und sich ein
halbstiindiger Umbau des Biithnenbildes anschloss.

Wie an den Abenden zuvor trottete er mit den anderen zum
ersten Auftritt. Nacheinander erschienen die Chormitglieder
am oberen Ende der Freitreppe und nahmen ihre Plitze ein.
Fiir diese Augenblicke lebte er. Aus den Mitgliedern des Chors
rekrutierten sich auch die Statisten. So sang er nicht nur, sondern
erfullte auch andere Aufgaben. Die mitreiffenden Melodien von
Johann Strauf$ jagten ihm jedes Mal erneut einen Schauder tiber
den Riicken. Das Publikum zeigte sich begeistert und sparte
nicht mit tosendem Zwischenapplaus.

Endlich war es so weit. Der Chor konnte sein ganzes Kénnen
prasentieren. Das schwungvolle »Stof§t an« war eines seiner Lieb-
lingsstiicke. Schmidt stand in der letzten Reihe vor den Nischen
im Bihnenbild, die in der Pause durch bemalte Platten zugestellt
worden waren. Auf der Riickseite war ein Gestell angebracht, das
die Dekoration hielt. Schmidt trug einen Frack und spielte einen
der vornehmen Giste auf der Soiree des Prinzen Orlofsky.

Er hatte die Augen halb geschlossen, um voller Inbrunst mit-
zusingen, als er einen leichten Druck im Rucken verspiirte. Die
Platte hinter ihm war in Bewegung geraten und driickte gegen
ihn. Er legte die Hinde auf den Riicken und versuchte, sie zu hal-
ten. Aber der Druck verstirkte sich. Verstohlen sah er sich um.
Etwas driickte von der Innenseite. Das gehorte nicht zur Auf-
fiuhrung, jedenfalls hatten sie es nicht geprobt. Die Bewegung im
Bithnenbild war auch dem Publikum nicht verborgen geblieben.
Vereinzelnd erschollen ein paar Lacher. Die Zuschauer meinten,



es wire ein Gag der Inszenierung. Schmidt drehte sich um und
erschrak iiber den schlechten Scherz. Irgendjemand hatte dort
eine nackte Schaufensterpuppe platziert, die wie eine Horror-
gestalt geschminkt war. Kurz entschlossen biickte sich Schmidy,
packte den seltsam kalten und starren Arm, der sich im Spalt
zwischen Platte und Rahmen verfangen hatte, und schob ihn in
die Kulisse zuriick. Es war das erste Mal, dass Helmut Schmidt
einen eigenen Beifall bekam. Es war wie ein Stich ins Herz. In
diesem Moment wiinschte er sich, dass der Regieeinfall bei der
niachsten Auffihrung wiederholt wiirde.

»Welcher Trottel hat die Platte so hingestellt, dass sie wackelt?«,
briillte der Inspizient und sah seine Bithnenarbeiter der Reihe
nach an. Die Gruppe stand etwas abseits hinter der Bithne und
rauchte. Alle setzten eine unschuldige Miene auf. »So was darf
nicht vorkommen, fluchte der Mann und beeilte sich, in die
Nische zu kommen. Er blieb wie angewurzelt stehen, fasste sich
ans Herz und hielt sich anschieffend an der Seitenwand fest. Sein
Kreislauf drohte zu versagen.

Da lag ein Mensch.

Ein Mensch? Der Inspizient schauderte unwillkiirlich beim
Anblick der Gestalt. Es handelte sich offenbar um einen ilteren
Mann. Er war splitternackt, das Gesicht zu einer Fratze verzerrt.
Das verkrustete Blut hatte einen Schleier tiber die tiefe Schnitt-
wunde gebreitet, die von links nach rechts quer tiber den Hals
lief. Der ganze blasse Korper wirkte wie eine leere Hiille.

»Psst«, mahnte der Inspizient hinter der Biihne, nachdem er
seinen ersten Schock halbwegs tiberwunden hatte. »Niemand da
drauflen darf etwas mitkriegen.«

Er beriet sich mit der Intendantin, die beschloss, die Polizei
zu informieren. Kurz darauf traf der erste Streifenwagen des
Eutiner Reviers ein. Die beiden Beamten riefen die Kollegen
von der Kriminalpolizeistelle hinzu, die ein Fremdverschulden
erkannten und die Bezirkskriminalinspektion Liibeck verstin-

digten.
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Es verging eine Stunde, bis alle zustindigen Stellen vor Ort
waren.

Hauptkommissar Peter Ehrlichmann besah sich den Toten
nachdenklich.

»Das ist keine gewohnliche Vorgehensweisex, stellte er fest.
»Die Tatausfithrung hat etwas Rituelles. Wie heif$t er?« Ehrlich-
mann wandte sich seinem Mitarbeiter, Kommissar Beugert, zu,
der die Brieftasche des Opfers durchblitterte.

»Merkwiirdig. Das Opfer ist nackt, aber man hat seine Klei-
dung hinter der Bithne abgelegt. Was hat das zu bedeuten? Josef
Kellermann, neunundfiinfzig Jahre. Wohnhaft in Hamburg-
St. Georg, Ferdinand-Beit-Strafle. In der Brieftasche befinden
sich noch der Fiihrerschein fiir Pkw, eine Girocard der Ham-
burger Sparkasse, eine weitere der Pax-Bank ...«

»Der — was?«, unterbrach ithn Ehrlichmann.

»Pax-Bank«, wiederholte Beugert. »Aus K6ln. Hier sind noch
zwel Kreditkarten, einmal Visa-, die andere MasterCard. Alle
Karten tragen seinen Namen. Das gilt auch fiir die Mitgliedskarte
einer privaten Krankenversicherung.«

»Und sonst?« Ehrlichmann unternahm gar nicht erst den Ver-
such, seine Ungeduld zu unterdriicken.

»Im Portemonnaie sind knapp einhundert Euro. Die Arm-
banduhr ist vorhanden. Sonst trigt er keinen Schmuck.«

»Autoschliissel? Wohnungsschliissel 2«

»Nix. Im Sakko sind ein paar Tabletten. Fiir ...« Beugert
drehte die Schachtel ein wenig. »Ah. Da steht’s. Gegen Sod-
brennen und Siurebildung.«

Ehrlichmann kratzte sich am Hinterkopf. Der Biirstenhaar-
schnitt wies die ersten grauen Stellen auf. Das Gesicht wirkte
klobig, die Nase war ein wenig zu breit. Insgesamt machte der
Mann einen gutmiitigen Eindruck. Fremde hitten in der krafti-
gen Gestalt nicht den Leiter des Kommissariats 1, das der Laie
Mordkommission nennt, der Liibecker Bezirkskriminalinspek-
tion vermutet.

»Was macht ein Hamburger in Eutin? Und warum lasst er sich
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hier ermorden?« Der Hauptkommissar trat zum Rechtsmedizi-
ner, der sich iiber den Toten gebeugt hatte. »Konnen Sie schon
etwas sagen?«

Der Arzt sah nicht auf, sondern lachte in sich hinein. »Wo ha-
ben Sie diesen Text her? Einfallslose Drehbuchautoren schreiben
ithn in fast jeden Fernsehkrimi. Es sieht so aus, als hitte man ithn
kopfiuber aufgehingt und mit einem Schnitt die beiden Hals-
schlagadern durchtrennt.« Der Arzt sah sich um. »Das ist aber
nicht hier passiert. Das Opfer ist dann regelrecht ausgeblutet. Ich
mochte nicht missverstanden werden, schon gar nicht pietitlos
sein, aber es erinnert mich ein wenig an das rituelle Schichten
von Tieren.« Der Arzt schiittelte sich leicht.

Kommissar Beugert wartete geduldig, bis der Rechtsmedi-
ziner zu Ende gesprochen hatte. »Ich sehe mich einmal um,
wie man den Leichnam hergebracht hat.« Kurz darauf kam er
zurlick. »Auf der Riickseite der Freilichtbiihne fihrt ein mit
Gummimatten gepflasterter Weg ...«

»Gummimatten?«, unterbrach Ehrlichmann seinen Mitarbei-
ter.

»Ja. Die Mitwirkenden haben ihre Garderoben in der lang
gestreckten Opernscheune. Von dort miissen sie zu Fuf$ iber
die vom tiblichen norddeutschen Regen aufgeweichten Wege
tiber eine Wiese — deshalb die Gummimatten — zur Riickseite der
Freilichtbtihne. Dort gibt es einen bunt bemalten Lattenzaun, in
den eine Pforte eingelassen ist. Die ist wihrend der Vorstellung
offen, damit die Mitwirkenden ungehindert hindurchschliipfen
konnen. Es gibt dort keine Aufpasser. Lediglich ein Schild weist
darauf hin, dass der Zugang verboten ist. Wer Leute umbringt,
lasst sich durch eine solche Tafel nicht aufhalten. Die Tdter miis-
sen diesen Weg benutzt haben. Wir haben hinter der Bithne eine
Schubkarre und ein Tuch gefunden, das daneben im Dreck lag.
Vermutlich hat man den Leichnam damit transportiert und mit
dem Tuch abgedeckt. Hinter der Bithnendekoration ist Wald.
Dort stehen auch ein paar Stiihle. Die Téter haben sich einen
glinstigen Moment ausgesucht. Als der Chor seinen Auftritt
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hatte, war es dahinten menschenleer. Sie waren unbeobachtet.
Die Dimmerung hatte zudem schon begonnen, da die Vorstel-
lung erst um zwanzig Uhr anfing und wir im zweiten Akt waren.
Das ist der erste Anhaltspunkt fir uns. Die Tiéter kannten das
Stiick, den Zeitplan und auch die Ortlichkeiten. «

Ehrlichmann wies die Beamten an, die Umgebung nach Spu-
ren abzusuchen. »Irgendwie muss der Tote hierhergekommen
sein.« Wihrend die Polizisten ausschwiarmten, berichtete Beu-
gert Ehrlichmann, dass er versucht habe, jemanden unter dem
Hamburger Anschluss zu erreichen. Dort war er nach einer
Bandansage, dass Kellermann nicht anwesend sei, weitergeleitet
worden. Eine Frau habe sich mit »Schwester Benedikta« gemel-
det und war tiberrascht, dass die Polizei anrief. Beugert hatte ihr
auch nach mehrmaligem Nachfragen nichts von den Ereignissen
in Eutin berichtet, aber erfahren, dass Kellermann Dompropst
im Erzbistum Hamburg war. Sie hatte lediglich noch bestitigt,
dass Prilat Kellermann derzeit im Urlaub in Bad Malente sei.
Darauf verwies auch der Messinganhinger mit eingeprigter Zim-
mernummer und einem Schliissel. Es bedurfte einiger Telefonate,
bis sie das Hotel an der Diekseepromenade in Bad Malente er-
mittelt hatten.

Es waren nur wenige Kilometer von der Kreisstadt nach Bad
Malente, wohin sie direkt am nichsten Morgen fuhren. Die kur-
venreiche Strafle fithrte durch eine hiigelige Gegend.

»Deshalb heiflt es hier wohl Holsteinische Schweiz. Und
das im sonst platten Schleswig-Holstein«, sagte Ehrlichmann
unterwegs. Sie fuhren tiber eine Nebenstrafle bis zum Bahnhof
und bogen dann in den ruhigen Ortsteil Gremsmiihlen ab. Es
war eine der sonderbarsten Straflen, die Ehrlichmann je gese-
hen hatte. Direkt am Ufer des Dieksees reihte sich ein Hotel
ans nichste. Die Unterkiinfte waren durch eine schon gestaltete
Promenade vom Seeufer getrennt. Versetzt angeordnete Blumen-
inseln und Binke luden zum gemichlichen Schlendern oder zum
Verweilen ein. Dazwischen bahnten sich die Autos den Weg.
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Kellermanns Urlaubsquartier befand sich in einem modern
gestalteten Klinkerhaus mit grofiztigigen Glasfronten und ein-
ladenden Balkonen.

»Hier lisst es sich aushalten«, meinte Ehrlichmann. »Tolles
Hotel. Der Mann hatte Geschmack.«

Eine schmale Durchfahrt fithrte zu den Parkplatzen hinter
dem Haus.

»Guten Tag. Wir sind von der Polizei und wiirden gern mit
dem Geschiftsfithrer sprechen«, sagte Ehrlichmann zu einer
jungen Frau an der Rezeption.

»Polizei?« Sie schenkte ihm einen erstaunten Blick, fing sich
aber sofort. »Kleinen Augenblick«, bat sie, verschwand ins Back-
office und kehrte kurz darauf mit einem Mann mit grau melier-
ten Haaren zuriick, der seine dunkle Hornbrille abgenommen
hatte, die beiden Polizisten mit einem fragenden Blick musterte
und sich mit »Jakobs« vorstellte. Ehrlichmann zeigte ithm seinen
Dienstausweis.

»Kommen Sie bitte.« Der Hotelmanager fiithrte sie in ein klei-
nes Biiro hinter dem Empfangstresen und schloss die Ttir. Dann
hob er fragend eine Augenbraue.

»Es geht um Thren Gast Josef Kellermann.«

Jakobs nickte beildufig zur Bestatigung, dass ihm der Name
bekannt sei.

»Ist Herr Kellermann linger bei Thnen gewesen?«

Der Hotelmanager musste nicht nachsehen. »Er kommt seit
einigen Jahren fir ein paar Tage im Frithjahr und regelmifiig im
Sommer. Dann bleibt er circa zwei Wochen. Nicht ganz. Er reist
am Montag an und fihrt in der folgenden Woche am Sonnabend
zurlick.«

»Sie betonen das. Weshalb?«

Jakobs spitzte die Lippen. »Nun —ja. In der Regel bleiben die
Giste eine oder zwei Wochen. Herr Kellermann hat offenbar
gezielt das Wochenende ausgeblendet.«

»Weshalb hat er [hr Haus und Malente als Urlaubsziel ausge-
wiahlt?«
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»Bad Malente ist ein Kurort im Herzen der ausgedehnten
Seenlandschaft der Holsteinischen Schweiz. Die ist der grofite
Naturpark des Landes. Wir freuen uns in unserem Hotel iiber
zahlreiche Giste, die die Annehmlichkeiten unseres Hauses ge-
nieflen.«

»Gab es andere Griinde fiir Herrn Kellermann?«

»Ist das nicht ausreichend ?«

»Ist er wandern gegangen? Rad gefahren? Gesegelt? Hat er
geangelt? War er Freund der Eutiner Festspiele?«

Jakobs tiberlegte einen Moment. »Das kann ich Thnen nicht
beantworten. Ich habe ihn nie auf dem Fahrrad oder mit einer
Angelausriistung gesehen. Sonst bin ich nicht iiber seine Vorlie-
ben oder seine Freizeitgestaltung informiert.«

»Wie war sein Tagesablauf?«

»Er kam regelmiflig zum Friihstiick und lie§ sich Zeit damit.
Dann verlief§ er das Haus. Manchmal kehrte er um die Mittags-
zeit zuriick. Abends war er oft unterwegs.« Jakobs zuckte mit
den Schultern. »Ich kann Thnen nicht sagen, ob er ein bestimmtes
Restaurant bevorzugt hat.«

»Kam er mit dem Auto?«

»Ja. Sein Wagen steht auf dem Hotelparkplatz. Ein dunkel-
blauer Volvo V 40. Den hat er aber selten benutzt.«

»Ich entnehme Thren Worten, dass Herr Kellermann seinen
Aufenthalt sehr zurlickgezogen verbrachte. Ist er nicht mitande-
ren Gisten oder mit Threm Personal ins Gesprich gekommen?«

»Er ist ein ruhiger und zuriickhaltender Gast. Wir respektie-
ren den Wunsch, wenn jemand fiir sich allein sein mochte.«

»Hat er nie Kontakt zu anderen Menschen gepflegt?«

»Eigentlich nicht.«

Ehrlichmann war der Unterton nicht entgangen.

»Was heifft reigentlich<?«

»Ich weif nicht, ob es eine Indiskretion ist«, zeigte sich Jakobs
unsicher.

»Das gilt nicht gegeniiber der Polizei«, versicherte thm der
Hauptkommissar.

15



»Malente ist in einer angenehmen Art tiberschaubar. So blieb
es nicht verborgen, dass Herr Kellermann sich mit einer Dame
traf. Mehr kann ich dazu auch nicht sagen«, betonte der Hote-
lier.

»Ein Gast?«

»Nein. Die Frau ist eine Einheimische.«

»Und die beiden kamen zusammen ins Hotel?«

»Nein, hier war sie nie.«

»Sie kennen die Frau?«

Jakobs nickte. »Sie ist die Witwe eines Arztes, der lange im
Ort praktizierte.«

»Wie heifdt sie?«

Der Hotelmanager zogerte mit der Antwort. »Ist das von
Bedeutung?«

»Unbedingt.«

»Frau Holzapfel. Thr Mann war eine Reihe von Jahren alter
als sie. Es war tragisch. Er ist, kurz nachdem er seine Praxis
aufgegeben hat, plotzlich verstorben.«

Ehrlichmann lief§ sich die Adresse geben.

»Sagen Sie«, fiel dem Hotelmanager ein, »weshalb sind Sie
eigentlich gekommen?« Sein Gesicht nahm einen besorgten Aus-
druck an. »Herr Kellermann ist seit Sonntag nicht ins Hotel
zuriickgekehrt. Gut — das ist frither auch schon vorgekommen.
Aberjetzt ... Die Polizei ... Ihmist doch hoffentlich nichts pas-
siert?«

»Leider doch«, erwiderte Ehrlichmann. »Josef Kellermann
1st tot.«

»Ein Unfall?«

»Wir gehen von einem Totungsdelikt aus.«

»Totungsdel...? Was heifdt das? Er ist doch nicht etwa ... 7«
Jakobs wirkte fassungslos.

»Haben Sie vom Toten auf den Eutiner Festspielen gehort?«

»Sie meinen den, den man dort gestern gefunden hat? Wih-
rend der Abendvorstellung?«

Ehrlichmann nickte. »Das war Herr Kellermann.«
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Jakobs war blass geworden. »Unfassbar«, murmelte er. »Das
kann doch nicht wahr sein.«

Er erklirte sich sofort bereit, den Beamten das Zimmer zu
zeigen.

»Bitte nicht betreten«, bat der Hauptkommissar und sah sich
in dem hellen und freundlichen Raum um, der sich nicht durch
die bedriickende Enge mancher Hotelunterkiinfte auszeichnete.
Ein bequemes Sofa, Tisch und Stiithle — dazu ein grofier Balkon
mit einem phantastischen Blick auf den Dieksee.

Das breite Doppelbett war gemacht worden. Kellermann
hatte sich die Fensterseite ausgesucht. Die zweite Hilfte des
Doppelbetts war unberiithrt. Unter der Bettdecke fanden sie
einen sorgfaltig zurechtgelegten Pyjama. Auf dem Nachttisch
lagen zwei Biicher des Bestsellerautors Andreas Englisch: »Der
Kimpfer im Vatikan« und »Franziskus«.

»Merkwiirdige Lektiire«, murmelte Ehrlichmann, der sich
ebenso wie Beugert Einmalhandschuhe iibergestreift hatte. »Was
ist daran interessant? Als Insider sollte er es doch wissen.« Eine
Lesebrille komplettierte die Gegenstinde auf der Ablage. Der
Hauptkommissar zog die Schublade auf. »Ob ihn das gestort
hat? Kein Neues Testament.« Dafiir lag dort das Ladegerit fiir
ein Smartphone.

Im Schrank fanden sie sorgfiltig gestapelte Unterwische, So-
cken, zwei Pullover, zwei dezente Kombinationen, eine Edel-
jeans sowie mehrere gebiigelte Hemden. Im untersten Fach hatte
Kellermann die benutzte Wasche untergebracht.

Auch das kleine Bad ergab keine Auffilligkeiten. Alles ent-
sprach dem, was von einem Mann seines Alters erwartet werden
konnte.

»Lassen Sie die Spurensicherung kommen«, wies Ehrlich-
mann seinen Mitarbeiter an. »Die sollen sich auch das Auto
vornehmen.«

Dem Hotelmanager schirfte er ein, dass in der Zwischenzeit
niemand das Zimmer betreten diirfte. »Wir bendtigen auch noch
die Fingerabdriicke der Zimmermadchen«, erginzte er.
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»Was haben unsere Mitarbeiter damit zu tun? Sie verdichtigen
doch nicht etwa ...?«

»Nein, beruhigte thn Ehrlichmann. »Wir bedienen uns des
Ausschlussverfahrens. Wir miissen wissen, ob sich jemand unbe-
fugt in diesem Zimmer aufgehalten hat, um beispielsweise etwas
zu stehlen.«

»Doch nicht unser Personal. Nicht in unserem Haus.«

»Wir haben zum Beispiel kein Notebook oder Tablet gefun-
den. Entweder hat Herr Kellermann solche Dinge nicht benutzt,
oder jemand hatte Interesse daran, es verschwinden zu lassen.«

»Ah«, sagte Jakobs und nahm den Zimmerschlissel an sich,
nachdem die Beamten den Raum verschlossen hatten.

Vom Hotel war es nicht weit bis zu der Adresse, die ithnen der
Hotelmanager genannt hatte. Sie mussten am Bahnhof eine
Weile an den geschlossenen Schranken warten, bis der Trieb-
wagen, der die beiden grofiten Stiadte Schleswig-Holsteins ver-
band, passierte. Hinter den Biaumen zur Rechten verbarg sich
der Kurpark. Zu Beginn der lebhaften Bahnhofstrafie mit den
vielen bunten Geschiften bogen sie in die Lindenallee ab. Das
Haus auf dem etwas verwildert wirkenden Grundstiick war eine
der prachtvollen Villen, die zu Beginn des letzten Jahrhunderts
entstanden waren. Architekten und Bauherren hatten damals viel
Wert auf eine opulente Fassadenverzierung gelegt.

Eine schlanke Frau mit weiblicher Ausstrahlung 6ffnete ih-
nen. Sie trug eine beigefarbene Hose und eine dazu passende
cremefarbene Bluse. Die Brille hatte sie in die blonden Haare
gesteckt, die sie am Hinterkopf hochgebunden hatte. Ins Ge-
sicht hatten sich Falten eingegraben, die ihr aber gut standen.
Die Kette mit den Holzperlen lag auf ihrem ausladenden Busen
auf. Die nackten Unterarme, an denen mehrere Armreifen bau-
melten, waren ebenso wie der Teint leicht gebraunt. Die beiden
Ringfinger waren durch Ringe geschmiickt.

»Bitte?«, fragte sie mit einer angenehm tiefen Stimme.

»Frau Holzapfel?«
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»Wer mochte das wissen?«

Ehrlichmann nannte die Namen der Beamten. »Wir sind von
der Liibecker Polizei. Diirfen wir hereinkommen?«

Die Frau wirkte skeptisch. »Polizei? Gibt es einen Grund?«

Der Hauptkommissar zeigte ihr seinen Dienstausweis, den
sie aufmerksam studierte. Uberzeugt schien sie nicht. »Um was
geht es?«

»Sie kennen Josef Kellermann?«

Frau Holzapfel antwortete nicht. Ehrlichmann nahm ihr
Schweigen als Zustimmung.

»Wir haben eine traurige Nachricht fiir Sie.«

Jetzt zuckten ithre Mundwinkel. »Wie kommen Sie auf mich?«,
wollte sie wissen.

»Polizeiliche Ermittlungen«, wich der Hauptkommissar aus.

»Traurige Nachricht«, wiederholte sie tonlos, als musse sie
selbst die Worte sprechen, um ihren Sinn zu verstehen.

»Herr Kellermann ist verstorben. Er ist vermutlich einer
Straftat zum Opfer gefallen.«

»Josef ... tot ... Straftat ...«

Die Beamten lieflen ihr Zeit. Schliefilich trat sie einen Schritt
zuriick und 6ffnete die Tir ganz.

»Kommen Sie.«

Frau Holzapfel ging voran in das Wohnzimmer, das mit mas-
siven Holzmébeln aus Eiche ausgestattet war. Schwere Teppi-
che lagen auf dem Boden. Das Sideboard und der Tisch waren
mit kleinen Deckchen belegt. Vasen und andere Accessoires
standen Uberall herum. Das grofie Fenster fithrte zum Garten
hinaus.

Ehrlichmann hatte sich im Vorhinein informiert. Karin Holz-
apfel war zweiundsechzig Jahre alt. Er hatte keine moderne oder
gar futuristische Einrichtung erwartet, aber hier wirkte alles sehr
altbacken. Wenn der verstorbene Ehemann zehn oder mehr Jahre
ilter gewesen war, mochte er in den jungen Jahren der Ehe be-
stimmenden Einfluss auf die Ausstattung genommen haben. Die
Mobel waren qualitativ hochwertig. Und diese Generation lebte
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womoglich noch mit dem Grundsatz, dass das Mobiliar ein Le-
ben lang halten musse.

Karin Holzapfel wies auf das Sofa mit dem Seidenbezug. Sie
selbst nahm auf einem der klobigen Sessel Platz und lief§ sich von
den Beamten iiber den Kenntnisstand der Polizei informieren.
Sie sah dabei Ehrlichmann an und verhielt sich erstaunlich ge-
fasst. Lediglich die weiflen Knochel ihrer schlanken gepflegten
Hinde und der auf- und abspringende Adamsapfel verrieten ihre
innere Anspannung. Als der Hauptkommissar geendet hatte,
wiegte sie kaum merklich den Kopf.

»Unfassbar«, murmelte sie. »Wer macht so etwas? Und
warum? Josef. Ausgerechnet Josef. Es gibt keinen Grund fiir
eine solche Tat.«

»Wie standen Sie zu Herrn Kellermann?«, fragte Ehrlich-
mann. »Wie war Thr Verhiltnis?«

Sie lie§ sich Zeit mit der Antwort.

»Verhiltnis! Wie das klingt. Dieses Wort hat einen negativen
Klang. Verhiltnis! Das klingt nach Boheme. Ich pflege zu Herrn
Kellermann ein kulturell und intellektuell inspiriertes Verhi...
Wir haben uns angeregt und tief tiber unsere Welt ausgetauscht,
vor allem iiber Themen, die von der Mehrheit der Menschen
nicht einmal gestreift werden.«

»Wie haben Sie sich kennengelernt?«

Inihren Augen blitzte es kurz auf. »Ist das von Bewandtnis?«

»Bei Mordermittlungen sind auch kleine Details von Bedeu-
tung.«

»Den Grund vermag ich nicht zu erkennenc, sagte sie nasal.
»Aber bitte. Da ist nichts Geheimnisvolles hineinzuinterpretie-
ren. Ich habe eine erfiillte und gliickliche Ehe mit einem wun-
derbaren Mann gefiihrt. Er hat sich fiir die Praxis und seine Pa-
tienten aufgeopfert, konnte fiir sich selbst aber nichts mehr tun.
Wir haben viele schone Dinge gemeinsam unternommen, Opern
und Konzertveranstaltungen an den bedeutendsten Plitzen der
Welt besucht, die grofen Museen erobert und vieles mehr. Mein
Mann war einer der nur noch selten anzutreffenden Menschen,
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die mit Fug und Recht als gebildet bezeichnet werden konnten.
Wir hatten ein paar wenige Freunde, hm ...«, zdgerte sie kurz,
»vielleicht beschreibt man sie besser als gute Bekannte. Das wa-
ren vielseitig interessierte Leute, aber ithnen fehlte doch das letzte
gewisse Etwas. So war mein Leben nach Rudolfs Tod leer. Pro-
fane Gespriache mit Dritten erfiillten es nicht. Ich zog es vor, fur
mich zu bleiben.« Thr Blick wanderte gedankenverloren an der
gegentiberliegenden Zimmerwand entlang. »Ich erinnere mich
genau an unsere erste Begegnung. Es war an einem traumhaften
Sommernachmittag. Ich war an der Diekseepromenade spazie-
ren und hatte mich fiir eine Weile auf einer Bank niedergelassen,
als ein gepflegt erscheinender Herr herantrat und fragte, ob er
sich setzen diirfte. Allein das barg eine Uberraschung fiir mich.
Heute scheint es tiblich zu sein, ungefragt in die personliche
Aura eines Mitmenschen einzutauchen und jede hofliche Distanz
missen zu lassen.« Erneut wanderte ihr Blick durch das Zimmer.

»Wir saflen eine Weile stumm nebeneinander, bis er eine Be-
merkung zu den Wolkengebilden machte. >-Den Wolken wird
vielleicht einstmals eine besondere Verehrung gezollt werden;
als der einzigen sichtbaren Schranke, die den Menschen vom
unendlichen Raum trennt, als der gnidige Vorhang vor der of-
fenen vierten Wand unserer Erdenbiihne.< Ich war sprachlos.
Es war nicht nur der philosophische Hauch, der seinem Zitat
innewohnte, sondern auch der Klang seiner wohlartikulierten
Stimme. Er konnte sich ausdriicken, seine Gedanken in das Be-
wusstsein des Gegentibers transportieren. Als er mich iiberrascht
sah, erginzte er mit einem charmanten Licheln, dass diese Worte
von Christian Morgenstern stammten. So kamen wir ins Ge-
sprach. Ich war von seinem Auftreten, seiner Bildung und seiner
kultivierten Art fasziniert. Unsere anregende Plauderei wihrte
langer als geplant. Fiir mich schien die Zeit gleichzeitig stehen
zu bleiben und davonzurasen. Bewegt trat ich meinen Heimweg
an. Meine Seele war durch diese unverhoffte Begegnung bertihrt.
Dennoch war es ein purer Zufall, dass wir zwei Tage spiter ein-
ander erneut begegneten. Wir setzten unseren Austausch fort.
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Das dritte Treffen war dann kein Zufall mehr.« Sie atmete horbar
durch. »Ja. So haben wir uns vor vielen Jahren kennengelernt.«
Ihr Blick suchte Ehrlichmann. »Und nun tberbringen Sie die
Botschaft, dass diese groflartige und auflergewohnliche Person-
lichkeit abberufen wurde?«

Der Hauptkommissar riusperte sich. »Es tut mir leid, dass
wir Thnen diese Nachricht tiberbringen mussten. Sie wussten,
welchen Beruf Herr Kellermann austibte?«

»Beruf! Warum sagen Sie nicht>Job<? So wie Sie es formulie-
ren. Er hat fiir seine Uberzeugung gelebt. Fiir ihn gab es nichts
anderes. Er konnte tiberzeugend darlegen, weshalb Gott auch in
der heutigen Welt seinen Platz hat, weshalb die Menschen ohne
einen Glauben nicht existieren konnen. Die Betonung liegt da-
bei auf >heutigen<. Herr Kellermann war kein weltabgewandter
Spiritueller. Wir haben oft dartiber gesprochen, was die Kirche
falsch macht, weshalb sie die Menschen nicht mehr erreicht. Es
hat ithn traurig gemacht, dass das Heute und Gott fiir viele nicht
kompatibel sind. Leider scheint es nahezu unmoglich, die Men-
schen zu vernunftbegabten Wesen zu erziehen, die sich aufkliren
lassen, dass das Kontrire doch kein Widerspruch ist.«

Karin Holzapfel sackte in sich zusammen. Es war ihr anzu-
sehen, wie sie ihren Gedanken, aber auch ihren Erinnerungen
freien Lauf lieff.

»Er war ein vielseitig gebildeter und interessierter Mann. Wir
haben uns im wahrsten Sinne des Wortes tiber Gott und die
Welt unterhalten.« Sie lichelte leicht in sich hinein. »Ein unbe-
teiligter Beobachter hitte gestaunt, wie konstruktiv der streng
katholische Priester und die preuf8isch-protestantische Arztfrau
diskutieren konnten.« Sie wischte sich verstohlen eine Trine aus
den Augenwinkeln. »Ich mochte jetzt gern allein sein«, erklirte
sie und begleitete die beiden Polzisten zur Tir.
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ZWEI

Dr. Luder Liiders traf mit Verspitung an seinem Arbeitsplatz
ein. Ein leichtes Licheln umspielte seine Lippen, als er noch
einmal an den Grund fur die Verzogerung dachte. Das vorange-
gangene Wochenende war ein wenig getriibt durch den Brief der
Schule gewesen, die um seinen Besuch bat. Jonas! Es war nicht
das erste Mal, dass Liider zu einem Gesprich gebeten wurde.

Mit konstanter Regelmifligkeit suchte er das Kieler Gym-
nasium auf, um mit dem Direktor tiber seinen Sohn aus seiner
geschiedenen Ehe zu sprechen. Der Zwanzigjihrige war das En-
fant terrible der Patchworkfamilie. Margit, seine langjihrige Le-
benspartnerin, hatte die Kinder Thorolf und Viveka mitgebracht.
Die gemeinsame Tochter Sinje vervollstindigte das Sextett. Die
Kleine besuchte seit zwei Jahren ebenfalls das Gymnasium und
bereitete mit threm Lerneifer und den guten Zensuren den Eltern
viel Freude.

»Jonas stort den Schulfrieden«, stand im blauen Brief der
Schule. Natiirlich war Jonas volljahrig und fiir sein Tun eigenver-
antwortlich. Es bestand aber eine stille Ubereinkunft, dass Liider
dennoch von der Schule informiert wurde. Mit dieser Hypothek
war das Wochenende nicht ganz so zwanglos verlaufen, wie Lii-
der es sich gewlinscht hitte. Wihrend des Vortrags des Direktors
hatte sich Liiders diistere Stimmung allerdings gebessert. Es war
lediglich Jonas’ fritherer Verfehlung zu verdanken, dass Luder
den Schulleiter nicht fragte, ob es nicht Wichtigeres gibe.

Jonas hatte ein Referat tiber den Walfang gehalten. Inhaltlich
war es nicht zu beanstanden, hatte der Direktor versichert. Die
massive Storung des Unterrichts bestand darin, dass Jonas vor
der Klasse gestanden und seine Ausfithrungen statt mit Gestik
mit der Merkel-Raute begleitet hatte. Damit nicht genug. Auch
zu Hause konnte Jonas die Familie damit begeistern, dass er die
Kanzlerin treffend imitierte. Trotz der Aufforderung der Leh-
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rerin, das zu unterlassen, hatte er das Referat in dieser Weise
fortgesetzt. Seine Missetat bestand darin, dass es der Padagogin
fir den Rest der Stunde nicht mehr gelungen war, die erheiterte
Klasse »wieder einzufangen«, wie es der Direktor umschrieben
hatte.

Lider fand das Verhalten seines Sohnes nicht ermahnungs-
wiirdig. Er hatte gegeniiber der Schule verschwiegen, dass ihm
das gelegentliche Kiffen viel mehr Sorge bereitete.

»Das machen doch alle«, hatte Jonas auf die Vorhaltungen
seines Vaters entgegnet.

Lider seufzte. Es gab einfachere Berufe als den des Vaters.
Zum Beispiel den des Kriminalrats in der Abteilung 3 des Kieler
Landeskriminalamts, dem Polizeilichen Staatsschutz.

Bevor er seinen Rechner hochfuhr, besorgte er sich einen Kaf-
fee im Geschaftszimmer. Edith Beyer begriifite ihn freundlich
und fragte, wie er das Wochenende verbracht habe. Sie selbst
habe schone Tage verlebt.

Was soll man da auch sagen?, dachte Liider. Niemand wird
seinen Kollegen erzihlen, er habe an den freien Tagen Knatsch
mit dem Partner gehabt, sich aus Arger am Sonnabend betrunken
und den Sonntag damit zugebracht, den schmerzenden Kopf
wieder ins Lot zu riicken. Nein! Das traf auf ithn nicht zu, auch
wenn die unbeschwerten Zeiten in seiner Familie Vergangenheit
waren, seit Islamisten thn und Margit tiberfallen und als Geisel
genommen hatten. Margit litt immer noch unter diesem Trauma
und hatte thre Unbekiimmertheit noch nicht wiedererlangt.

An seinen Schreibtisch zurtickgekehrt, sichtete er den elektro-
nischen Posteingang. Die morgendliche Lagebesprechung hatte
er versaumt. Liider wandte sich der Tagesroutine zu, als Edith
Beyer anrief und ihn zum Abteilungsleiter bat.

»Bitte sofortx, setzte sie hinzu.

Der Abteilungsleiter saf§ in seinem Biiro und sah auf, als Li-
der eintrat.

»Guten Morgen, Liider«, begrifite ihn Dr. Starke. Der Kri-

minaldirektor zeigte sich wie immer mit einer vom Solarium
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unterstiitzten Gesichtsbraune. Er war mit einem zartblauen
Hemd und einer perfekt dazu passenden Krawatte bekleidet.
Den dunkelblauen Blazer hatte er ebenfalls nicht abgelegt. »Wie
war das Wochenende?«

»Zu kurz«, erwiderte Lider knapp.

Auf einen Hindedruck verzichteten sie. Die abgrundtiefe
Abneigung der vergangenen Tage war einer neutralen Distan-
ziertheit gewichen. Dr. Starke hatte ihm nach der Befreiung aus
der Geiselhaft sogar das Du angeboten.

»Wir sollen zum Chef kommenc, erklirte Dr. Starke und
stand auf.

Der »Chef« war Jochen Nathusius, der stellvertretende Leiter
des LKA.

Jochen Nathusius empfing sie mit freundlichen Worten,
driickte beiden die Hand und bat sie, Platz zu nehmen.

»Wir hatten gestern einen ungewohnlichen Mord in Eutin
wihrend der Auffiihrung der >Fledermaus«.« Nathusius berich-
tete von den bisher bekannten Einzelheiten. »Der Fall wird von
der Liibecker BKI bearbeitet. Beim Opfer handelt es sich um Jo-
sef Kellermann, Dompropst des Erzbistums Hamburg. Der Ge-
neralvikar hat sich heute Morgen direkt an das Innenministerium
gewandt. Von dort sind wir als LKA gebeten worden, parallel zu
den laufenden Ermittlungen der Liibecker einen Blick darauf zu
werfen. Das Innenministerium mochte einen Zwischenbericht
von uns und wird den dann an den Erzbischof in Hamburg wei-
tergeben. Ich wiirde Sie, Herr Dr. Liiders, bitten, sich der Sache
anzunehmen und mich dann in Kenntnis zu setzen. Wir sollten
den Fall diskret behandeln. Die Offentlichkeit, insbesondere die
Medien, sollen auflen vor bleiben.«

Lider und Dr. Starke versicherten, dass dies eine Selbstver-
standlichkeit sei. Seitdem in Kiel eine neue Landesregierung im
Amt war, waren Liiders personliche Kontakte zum Innenminis-
ter gekappt worden.

»Gut«, sagte Nathusius. »Mehr ist meinerseits nicht anzu-
merken.«
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»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Dr. Starke auf dem Riick-
weg.

Lider zuckte mit den Schultern. »Ich werde mich erkundi-
genc, versprach er und suchte zunichst von seinem Arbeitsplatz
aus nach Informationen tiber das Opfer.

Josef Kellermann war neunundfiinfzig Jahre alt und wohnte
in Hamburg.

»Ledig«, sagte Lider schmunzelnd. »Kein Wunder. Der ist
Priester.«

Lider nahm telefonischen Kontakt mit dem Generalvikariat
auf und wurde mit einem der Stimme nach alteren Mann ver-
bunden, der auch nach Riickfrage seinen Namen nicht nennen
wollte. Immerhin war sein Gesprichspartner bereit, etwas tiber
Kellermann zu berichten. Liider vermutete, diese Bereitschaft
basierte auf einer Anordnung der Bistumsspitze, den Behor-
den bei den Ermittlungen behilflich zu sein. Das Opfer war im
westfilischen Coesfeld geboren und in der Kleinstadt Gescher
aufgewachsen, hatte das St.-Pius-Gymnasium in Coesfeld be-
sucht und an der Katholisch-Theologischen Fakultit der West-
falischen Wilhelms-Universitat Miinster Theologie studiert.
Daneben hatte Kellermann ein paar Semester Philosophie und
Kunstgeschichte absolviert und das Philosophiestudium an der
Otto-Friedrich-Universitit Bamberg abgeschlossen.

»Ein gebildeter Mann«, murmelte Lider unhorbar. Parallel
zum Studium hatte Kellermann seine Priesterausbildung am
Bischoflichen Priesterseminar Borromaeum absolviert. »In
Sichtweite des Hohen Doms zu Miinster, hatte der Gesprichs-
partner angefligt. Nach dem Diakonat war Kellermann in seiner
Heimatdiozese zum Priester geweiht worden, war drei Jahre
als Kaplan in der Kirchengemeinde St. Andreas in Velen titig
gewesen und dann zu weiteren Studien nach Rom abgeordnet
worden. Nach seiner Riickkehr hatte Kellermann das Amt des
Regens an seiner Ausbildungsstitte iibernommen. Von dort aus
hatte man ihn in sein jetziges Amt im Erzbistum Hamburg be-
rufen.
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