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EINS

Aaron Nilsson, Staatsanwalt

Ich bin froh, ja auch erleichtert, am Niederrhein angekommen 
zu sein. Manchmal sind es die kleinen Äußerlichkeiten, die 
mir ins Auge fallen, wie dieses Schild an der Wand auf dem 
nüchternen Flur. Die Behörde in Wesel hat es geschafft, das 
Türschild an meinem Büro mit meinem korrekten Namen zu 
beschriften, ich bin schlichtweg begeistert. In Gelsenkirchen 
hatte der Vorname nur ein A, in Duisburg der Nachname nur 
ein s, in Essen waren beide Namen falsch geschrieben, dort 
musste ich auf die Korrektur von Visitenkarten, fünfhundert 
Stück für die Tonne, wochenlang warten. Meine freundliche 
Beharrlichkeit kam mir zugute. »Er lässt nicht locker, der nor-
dische Riese«, sagten meine Kollegen.
 Jetzt kann ich nur noch hoffen, dass die Möblierung meiner 
Körpergröße angepasst ist, bei zu kleinem Schreibtischstuhl 
leidet mein Rücken. Ich will keine neue Einrichtung, das ent-
spricht nicht meinem Credo. Erst wenn die Dinge wirklich 
nicht mehr nutzbar sind, tausche ich sie aus. Es sei denn, ein 
verhunzter Name ziert wichtiges Arbeitsmaterial, und die Sitz-
möbel entsprechen lediglich der durchschnittlichen Körper-
größe, das sind No-Gos.
 Nach den Erfahrungen im Ruhrgebiet, und damit meine 
ich nicht nur die Art und Häufung der Delikte, habe ich mich 
über den freien Posten in Wesel gefreut, habe mich selbstsicher 
präsentiert, strotzend vor Kraft – klar, Imponiergehabe war 
auch dabei. Ich wollte beeindrucken und gewissermaßen meine 
Hörner in die niederrheinische Erde stoßen, hier bin ich und 
hier bleibe ich, ich habe alles darangesetzt, Konkurrenten mit 
meiner Fachlichkeit und meinem ruhigen, gut strukturierten 
Wesen zu überbieten. Du wirst eingehen am Niederrhein, ha-
ben meine Duisburger Kollegen in der molochartigen Stadt 
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geunkt, du wirst vor Langeweile Bleistifte klein spitzen, das 
ist tiefste Provinz. Ich habe ihnen geantwortet, ich hätte mir 
nach den brutalen, skurrilen, bestialisch zugerichteten Toten 
in der Ruhrmetropole eine längere Arbeitsphase mit einfach 
strukturierten Taten auf dem Land verdient.
 Dann fuhr ich los, von meiner Wohnung in der Duisburger 
Innenstadt, im Autogedränge und alltäglichen Lärm, über die 
A 59 Richtung Wesel. Hitze im August, der Weg war stei-
nig und lang, eine Großbaustelle folgte der anderen, und zur 
Krönung stand ich auf der B 8 zwischen Friedrichsfeld und 
Wesel im Stau, dort wird mit einem riesigen Aufwand eine 
neue Verkehrsführung für die Rheinbrücke in das Lippeland 
gebaut. Auch in der Stadt empf ing mich eine Baustelle, aller-
dings auf der Gegenseite des zweispurigen Rings, ich gelangte 
ohne Probleme zum Gebäude der Kreispolizeibehörde an der 
Reeser Landstraße. Mein Amtssitz, das Gerichtsgebäude, liegt 
in Sichtweite.
 Ich war zeitig vor Ort, stellte das Auto ab und machte einen 
kleinen Gang durch die Stadt. Es gibt einige gut erhaltene oder 
wiederhergestellte historische Gebäude. Die Innenstadt hat 
den kühlen Charme praktischer Nachkriegsarchitektur, und 
auf dem Marktplatz haben sie ganz pf iff ig die alte Rathaus-
fassade vor einem Gebäude aus den Siebzigern rekonstruiert. 
Es gibt ein Bühnenhaus, eine Stadtbücherei und ein Kultur-
zentrum in einem alten Kinosaal.
 Da mir noch Zeit blieb, bin ich zum Rhein gelaufen. Welch 
ein Unterschied zu Duisburg. Eine Promenade mit Bänken 
und Anlegestellen für Passagierschiffe, auf der gegenüber-
liegenden Seite ländliche Idylle mit Gänsen und weidenden 
Kühen vor den Ziegelresten der alten Eisenbahnbrücke. Dort 
hätte ich verweilen können. Das wird mein Ankerplatz für 
Pausen.
 Die Behördenchef in macht einen tüchtigen Eindruck, hat 
ganz verhalten mit mir geflirtet – vielleicht täuscht mich da 
mein Eindruck, aber da war ein Leuchten in ihren Augen. Frau 
van den Berg schien mehr zu lächeln, als ihre Mimikfalten es 

6

Hesse_Wirth_Der Stier_08.indd   6Hesse_Wirth_Der Stier_08.indd   6 11.03.21   16:2211.03.21   16:22



7

gewohnt sind. Nicht zu leugnen sind die Anzeichen einer al-
lein lebenden Frau, die Katzenhaare an ihrem dunklen Kleid, 
keine gerahmten Bilder von Familie oder Ehegatte im ganzen 
Büro, nur ein großformatiger Fotodruck auf Leinen hinter 
ihr an der Wand: zwei Katzen, hingefläzt auf dem stilvollen 
Stoff eines kostspieligen Sofas. Ich kann Katzen nicht leiden, 
sie sind unzähmbar. Ich mag es berechenbar. Ich schätze, wir 
werden trotzdem fachlich miteinander klarkommen.
 Egal, wo ich hinkomme, scheint man froh über neuen Wind 
in der Staatsanwaltschaft zu sein. Man erzählte mir hinter vor-
gehaltener Hand von dem desaströsen Abgang meines Vorgän-
gers, der einen spektakulären Fall in Windeseile lösen wollte 
und am ermittelnden Kommissariat, an einer eindeutigen Fak-
tenlage vorbei einen verhängnisvollen Haftbefehl ausstellte 
und anschließend auch noch den Indizienprozess gewann. 
Danach ging es ab in den Vorruhestand statt ins Düsseldorfer 
Ministerium. Sein Drang nach Ansehen und Karriere hat ihm 
den Hals gebrochen.
 Nun, mein Nacken ist breit und stark, das kann mir so 
schnell nicht passieren. Der erste große Fall wird wegweisend 
sein, mir zeigen, wie der Apparat funktioniert, wie effektiv 
und selbstständig die Kommissariate arbeiten, wie es sich ko-
operieren lässt, hier in der Provinz, mit diesen freundlichen 
Menschen.
 Über eine Internetplattform habe ich schon eine Wohnung 
gefunden. Als Staatsanwalt ist das kein Problem, es öffnen 
sich Türen, die für viele Menschen verschlossen bleiben. Als 
körperlich großer Mann bestehen allerdings Einschränkun-
gen, ich muss mich in den Sanitärräumen drehen und wenden 
können, ohne anzuecken, und Dachwohnungen schaue ich 
mir gar nicht erst an.
 Gleich gehe ich rüber zu meinem Einstand. Wer an mir An-
zug und Krawatte erwartet, wird enttäuscht sein, die Kombi 
trage ich nur zu Beerdigungen. Ich liebe einfache Kleidung 
und trage die Dinge, bis sie sich auflösen. Das spart Geld und 
Ressourcen.
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 Sie wollten mich haben, hier in Wesel. Da bin ich und ge-
denke zu bleiben.

***

Eine feierliche Begrüßung und Amtseinführung hatte Haupt-
kommissarin Karin Krafft sich anders vorgestellt. Festlich und 
mit off iziellen Reden, einem Glas Sekt und Häppchen. Da 
hatte sie den neuen Staatsanwalt anscheinend falsch einge-
schätzt.
 Aaron Nilsson füllte jeden Raum mit seiner Anwesenheit, 
was nicht nur an seiner beachtlichen Körpergröße von zwei 
Metern und vier Zentimetern lag, sondern auch an seiner 
Statur. Kräftig, muskulös, ein Nacken wie ein Stier, und wenn 
man sich erst mit Blicken von den Schuhen bis zum Kopf 
hoch, rein physisch sehr hoch, gearbeitet hatte, dann ließ der 
rote Haarschopf des Mannes den Betrachter nicht mehr los. 
Pumucklrotes, kräftiges, glattes Haar in einer beachtlichen 
Dichte zierte sein Haupt, der Ansatz war tief in die Stirn 
gezogen, wuchs selbst an den Seiten weit ins Gesicht, ging 
fast nahtlos in die ebenfalls roten Augenbrauen über. Wie 
eine Mütze, dachte Karin, was für ein Mannsbild, da könnte 
man zwei draus machen. Sie erfreute sich an dem Bild, das die 
Behördenchef in, Frau Dr. van den Berg, neben ihm abgab. 
Diese nicht gerade schmale und auch nicht kleine Frau ver-
schwand förmlich neben dem Nachkömmling isländischer 
Vorfahren.
 Aus der Ferne betrachtete die Hauptkommissarin den 
schmucklosen Empfang, fühlte sich in ihrem kleinen Schwar-
zen deplatziert, wirkte wenigstens neben ihrem Kollegen 
Gero von Aha nicht unpassend, der im legeren Anzug nebst 
Hemd mit Stehkragen eine gute Figur machte. Selbst er, der 
Vizechef im K1, den sie angesichts seiner buschigen Augen-
brauen und der Hornbrille die Eule nannten, konnte sich 
aufplustern, wie er wollte, auch er verschwand nahezu neben 
dem Neuen. Karin schaute sich um. Der sonst allzu bunte 
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Kommissar Nikolas Burmeester schien auf seine Frau gehört 
zu haben und präsentierte sich vorbildlich in farblich abge-
stuften Erdtönen.
 Nilsson sah nicht festlich aus, Hemd, Jeans, ein Sakko aus 
Tweed, grob gemustert mit Lederflicken auf den Ellenbogen, 
und dazu trug er sportliche Fußbekleidung mit drei schwarzen 
Streifen an den Seiten. Alles in gigantischen Dimensionen, die 
es nirgends von der Stange gab. Hier in ihrem repräsentablen 
Besprechungsraum, beim Kommissariat 1 der Weseler Kreis-
polizeibehörde, der extra für einen Stehempfang umgeräumt 
worden war, gab es Mineralwasser aus der Teeküche und eine 
Begrüßung per Handshake. Der Mann, der wie ein Wikinger 
aus dem hohen Norden wirkte, wechselte mit jeder anwesen-
den Person ein paar Worte, Name, Dienstgrad, Abteilung, 
fragte nach speziellen Ausbildungen. Es dauerte, bis er zu 
Karin kam, was ihr ganz recht war, denn auch sie würde sich 
daran gewöhnen müssen, zu dem neuen Staatsanwalt hochzu-
schauen. Besprechungen mit Aaron Nilsson würden zukünftig 
nur im Sitzen stattf inden, das nahm Karin Krafft sich vor, als 
sie ihn lächelnd auf sich zukommen sah.
 Natürlich hatte der Mann Hände wie Schaufeln, jedoch 
vergrub er ihre Hand nicht, wie sie befürchtet hatte, sondern 
umschloss sie mit Feingefühl. Name, Dienstgrad, Aufgaben-
bereich.
 Er hatte alles registriert, wusste genau, welche Kollegen zu 
ihr ins K1 gehörten. Karin war beeindruckt, denn mit Tom 
Weber und Jerry Patalon, den er neugierig zu seinem Her-
kunftsland Haiti befragte, hatte er sich gleich zu Beginn der 
Vorstellung unterhalten, dazwischen mit fast dreißig anderen 
Kollegen. Ein gutes Gedächtnis hatte er.
 Aaron Nilsson kannte aber auch die Pläne zu internen Fort-
bildungen, die vor Jahren sang- und klanglos in der Schublade 
seines Vorgängers verschwunden waren. Darüber wollte er 
ein anderes Mal mit ihr sprechen. Er ließ die erstaunte Karin 
stehen und bat um allgemeines Gehör.
 »Nachdem Sie mir die Gelegenheit gegeben haben, Sie alle 
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persönlich kennenzulernen, möchte ich nun ein paar Fakten 
zu meiner Person nennen, die ganz bestimmt schon in Ihren 
Gedanken als Vermutungen formuliert sind. Ich bin acht Jahre 
lang bei verschiedenen Staatsanwaltschaften mit unterschiedli-
chen Polizeibehörden im Ruhrgebiet tätig gewesen. Ich kenne 
mich mit einem Großteil der dort vorrangigen Delikte bestens 
aus, die hohe Schule in Duisburg gehörte dazu, Essen eben-
falls. Glauben Sie mir, laut bestens erstellter Statistik aus den 
verschiedenen Kommissariaten hier in Wesel kann ich mit 
Gewissheit sagen, dass es an anderen Orten wesentlich übler 
zugeht. Ich freue mich, diese offene Stelle am Niederrhein 
ausfüllen zu dürfen.«
 Die Kollegen applaudierten. Er nickte bestätigend, bevor 
er fortfuhr.
 »Nun zu meiner Person. Ja, mein Name stammt aus Island, 
ich habe dort meine Wurzeln, bin jedoch hier aufgewachsen, 
ein echter bundesdeutscher Staatsanwalt. Nein, von der islän-
dischen WM-Mannschaft kenne ich niemanden und bin auch 
mit niemandem verwandt. Wir werden uns größtenteils im 
Sitzen unterhalten, dann fällt es allen Beteiligten leicht, den 
Blickkontakt aufzunehmen.«
 Karin zollte ihm innerlich Respekt.
 Er war noch nicht fertig. »Ja, mein Haar ist naturrot. Und ja, 
der Haaransatz hat eine gewisse Ähnlichkeit mit einer Mütze, 
was Sie sich garantiert schon gedacht haben.«
 Kleines Getuschel und lächelndes Geraune.
 »Sehen Sie, ich kann Gedanken lesen. Gestatten Sie sich 
und mir den Gefallen, lassen Sie den Vergleich unerwähnt. 
Und nun, Kolleginnen und Kollegen der Kreispolizeibehörde 
in Wesel, möchte ich mit Ihnen auf wertschätzende, effektive 
Zusammenarbeit anstoßen.«
 »Jau«, raunzte Gero von Aha in Karins Ohr, »mit wertge-
schätztem Mineralwasser auf Kreiskosten. Ist das unterkühlter 
isländischer Humor?«
 Nilsson ging mit schweren, langen Schritten zur Tür, öffnete 
sie, und hereingerollt kamen zwei Servierwagen mit unter-
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schiedlichen Seccos von der Obstkelterei van Nahmen aus 
Hamminkeln und Platten mit kleinen Häppchen vom Café 
Vesalia, die schöner nicht dekoriert sein konnten.
 Ein geselliger Einstieg. Gero von Aha staunte. »Ich nehme 
meine Bemerkung zurück, der hat Format.«
 Karin Krafft lächelte und griff sich ein Häppchen mit Lachs-
frischkäse, garniert mit einem f iligranen Dillblättchen, das auf 
einer hauchzarten Radieschenscheibe ruhte.
 »Wenn das mal so bleibt, das wäre, hmm, köstlich.«

***

Maria Dromke hätte am liebsten schon im Flugzeug telefo-
niert, war zwei Mal zur Toilette gegangen, hatte in der win-
zigen Kabine ihr Smartphone aus der Tasche gef ingert und 
ihren rechten Zeigef inger über dem Flugmodus-Symbol krei-
sen lassen. Es klappte nicht. Sie war eine ordentliche Frau, die 
sich an Regeln hielt. Wenn der Flieger ins Trudeln geriete, nur 
weil sie sich nicht bis zum Flughafen Düsseldorf beherrschen 
konnte, das würde sie sich nicht verzeihen, im Ernstfall sogar 
nicht überleben. Auch WhatsApp konnte sie nicht empfangen, 
es war keine Kommunikation mit ihren Freunden Heinz und 
Grete möglich, denen sie von Fuerteventura aus sofort be-
richtet hatte. Darüber, dass nichts stimmte. Gar nichts geplant 
war und schon gar nicht fast fertig.
 Nachdenklich lief sie zu ihrer Sitzreihe zurück, quetschte 
sich an einer Unbekannten und ihrem Mann vorbei zu ihrem 
Fensterplatz – eine Situation, undenkbar für sie im letzten 
Jahr, bei der weltweiten Coronakrise, die ihr das Fliegen und 
die Nähe zu anderen vergällt hatte – und dachte darüber nach, 
wie alles begonnen hatte.

Maria Dromke und ihr Thilo aus Xanten hatten Frank S. Bell-
haus während ihres letzten Urlaubs auf Fuerteventura ken-
nengelernt. Er hatte sich einen Stammplatz unter dem Son-
nenschutz im Restaurant Terraza del Gato in Costa Calma 
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reserviert, saß täglich dort, gut gelaunt, gesprächsfreudig, das 
Laptop vor sich aufgeklappt, je nach Tageszeit einen Kaffee 
oder ein Glas Wein vor sich. Er begrüßte viele Menschen 
wie alte Bekannte, sprach die Kellner mit Vornamen an – ein 
sympathischer, wenn auch erstaunlich lauter Mann, den man 
kannte. Und nach drei Tagen kannten Maria und Thilo ihn 
ebenfalls. Sie nutzten täglich auf dem Heimweg vom Strand 
den Fußweg, der durch die reizvolle Anlage des Hotels Risco 
del Gato am Restaurant vorbeiführte. Dort gab es in ruhiger 
Atmosphäre ein Bierchen oder auch ein Stück Apfelkuchen. 
Frank S. Bellhaus stellte sich vor, man duzte sich im Urlaubs-
paradies Costa Calma, man war schließlich in bester Auszeit-
stimmung.
 »Frank S. Bellhaus. Das S steht für Sieger, nein, kleiner 
Scherz, aber immerhin für Siegfried. Alle nennen mich Frank, 
und wer seid ihr? Ich habe euch schon gesehen, ihr seid auch 
hier daheim. Jaja, Fuerteventura, entweder vom ersten Augen-
blick an die große Liebe, oder es gibt kein zweites Mal. Wo 
wohnt ihr?«
 Man kam ins Gespräch. Wo man herkommt? Er freute sich, 
Niederrheiner getroffen zu haben, und dann noch aus diesem 
beschaulichen Xanten.
 »Da komme ich auch her, Zufälle gibt es. Mein Büro ist 
in Düsseldorf, man muss repräsentieren, um wer zu sein in 
meiner Branche. Ich mache in Immobilien und Vermögens-
beratung. Man hat sein Auskommen. Zur Entspannung habe 
ich ein kleines Anwesen in Bislich, kennt ihr doch, da zockelt 
diese Minifähre über den Rhein, haha.«
 Er verschränkte, wohl um seiner Entspanntheit einen sicht-
baren Ausdruck zu verleihen, die Arme über seinem Kopf und 
atmete tief durch.
 »Sooft es geht, bin ich hier, das ist mein zweites Zuhause. 
Telefonieren und korrespondieren kann ich aus jeder Ecke 
der Welt. Antonio, eine Runde für meine Freunde. Ihr mögt 
doch ein Glas Rioja, oder?«
 Da war er noch nicht mit der Geschäftsidee herausgerückt, 
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da war er nur ein netter Deutscher auf der Insel, ein Jetset-
ter, der gern mit anderen kommunizierte, der es sich offenbar 
leisten konnte, andere einzuladen und, wie sich später heraus-
stellte, auch noch ein großzügiges Trinkgeld ins Kästchen mit 
der Rechnung zu legen.
 »Wie lange bleibt ihr?«
 »Leider nur eine Woche dieses Mal.«

Thilo stupste seine Maria an, deren Blick leer auf der Wolken-
decke lag, die sich unter dem Flieger endlos über dem Meer 
ausbreitete, eine wattige Decke. »Du grübelst doch, worüber 
denkst du gerade nach?«
 Maria wurde laut, bremste sich sofort wieder. »Worüber 
denke ich wohl nach? Mir schwirrt nichts anderes mehr durch 
den Kopf als die Frage, ob Schollkämpers diesen Bellhaus 
erreicht haben. Und Lotte! Lotte kriegt einen Herzinfarkt, 
wenn sich bewahrheitet, was wir vermuten. Das kann sich 
doch nur um ein Missverständnis handeln. Das schwirrt durch 
meine Gedanken, als wenn es nicht anderes gäbe, das hört 
nicht auf.«
 Thilo drehte sich zu ihr, niemand außer Maria sollte ihn 
hören, so tief saß die Schmach, dennoch sprach er betont lang-
sam und schaute sie mit einem Gesichtsausdruck an, als wolle 
er Rilke zitieren. Der liebe, ausgeglichene Thilo.
 »Die Frau von den Behörden in Costa Calma sagte ein-
deutig, da, wo wir im nächsten Frühjahr einziehen wollen, 
werden keine Wohnungen gebaut. Es wird nichts mehr auf 
der Insel gebaut. Baustopp. Maria, wir haben Pläne, Verträge, 
Lagepläne mit off iziellen Stempeln, einen Vertrag mit An-
waltssiegel. Bellhaus hat uns Fotos vom Rohbau geschickt. 
Wir haben im Voraus bezahlt. Darüber denke ich auch nach. 
Nur glauben kann ich einfach nicht, dass wir einem f indigen 
Betrüger aufgesessen sind. Das wird sich alles aufklären, be-
stimmt.«
 Thilo gehörte zu den ruhigen Vertretern der Menschheit, 
äußerlich konnte ihn nichts so schnell aus der Fassung bringen. 

Hesse_Wirth_Der Stier_08.indd   13Hesse_Wirth_Der Stier_08.indd   13 11.03.21   16:2211.03.21   16:22



14

Er versuchte, seine Beine schräg in Marias Richtung auszustre-
cken, nicht einfach bei der Enge in den Sitzreihen, und lehnte 
sich zurück. »Garantiert waren wir an der falschen Adresse.«
 Sicher war er sich nicht.

Am letzten Nachmittag ihres Aufenthaltes damals hatte 
»Frank« einen Anruf erhalten: »Oh, das ist total wichtig, ver-
zeiht, ich mag es nicht, aber da muss ich rangehen.«
 Maria und Thilo saßen vor ihrem Eis in kleinen Tonschalen, 
wollten nichts von dem Gespräch wissen und hörten dennoch, 
wie Frank, der sich dezent abgewendet hatte, sogar aufstand, 
um einen Schritt zur Seite zu gehen, mit jemandem über das 
Gelingen eines Bauprojekts sprach, immer wieder Einzelheiten 
wiederholte, die ihm bestätigt wurden.
 »Ein viel beschäftigter Mann«, flüsterte Maria und wies mit 
dem Kopf auf Bellhaus, der sich das feucht geschwitzte Haar 
raufte und freudig die Lautstärke seiner Worte anschwellen 
ließ.
 »… ganz sicher? … Fünf Appartements in Costa Calma? … 
Mit unverbaubarem Meerblick? … Das ist ja phantastisch! 
Und ich kann sie haben? … Was heißt, ich soll Investoren 
suchen? … Ja, klar, bei der Summe, das ist ja quasi geschenkt! 
Schickst du mir die Pläne? … Wie lange habe ich Zeit? … Ach, 
komm, wir haben schon so gute Geschäfte miteinander abge-
schlossen, da kannst du mir ruhig ein wenig mehr Zeit lassen. 
Du weißt doch, dass du dich auf mich verlassen kannst. … Ein 
Monat? Das ist okay. Wir sehen uns, mi amigo.«
 Bellhaus entschuldigte sich, das sei ein Geschäftsfreund aus 
der Stadt gewesen, es sei nun mal sein Beruf, schöne Dinge an 
interessierte Menschen zu vermitteln. »Ich freu mich so, fünf 
Perlen in meiner Hand, das muss ich mit euch feiern.«
 An dem Punkt hatte er ihre Aufmerksamkeit geweckt, Ver-
mögensberater und Immobilienmakler war der Mann, der 
strahlend neben ihnen saß, hatte Thilo sich erinnert.
 »Hier, in meinem zweiten Zuhause, kann ich Beruf und 
Entspannung verbinden, jedes vermittelte Anwesen zaubert 
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Glück, ja, das ist es, ich bin ein Glücksbringer. Die Käufer 
freuen sich und die Verkäufer ebenso, für alle ist es eine loh-
nenswerte Investition in die Zukunft.«
 Bellhaus strahlte mit der Sonne um die Wette. »Nicht zu-
letzt machen diese Geschäfte auch mich glücklich, und jetzt 
stoßen wir erst mal auf ein großartiges Projekt an dieser wun-
derschönen Küste an. Antonio? Eine Runde Secco.«
 Natürlich hatte er genau gewusst, wie er die Neugier der 
beiden Niederrheiner wecken konnte, und wenn Maria das 
Verhalten ihres Gatten richtig deutete, dann gab er die nächsten 
beiden Runden aus, um Bellhaus, nennt mich Frank, redselig 
zu machen, denn der hatte beim ersten Glas Secco noch nicht 
damit herausrücken wollen, um was für ein Geschäft es sich 
handelte. Er hatte sich drei Gläser lang bitten lassen, endlich 
das Projekt zu beschreiben. Und was er ihnen in schillernden 
Farben ausmalte, war der Traum eines jeden Stammgastes auf 
Fuerteventura, der Wunsch aller, die so viel Zeit wie möglich 
auf der Insel verbringen konnten und wollten.
 Kleines Bauvorhaben an der Playa Esmeralda, nur zehn 
Einheiten, an den Hang gebaut, jede Einheit mit Terrasse auf 
dem Dach, abgeschirmt, Blick aufs Meer, unweit der Terraza, 
auf der sie saßen und tranken, phantastisch gelegen, ruhig und, 
vor allen Dingen, auf Wunsch mit Service, Wäsche, Putzen, fast 
wie im Hotel. Nur für den vollen Kühlschrank müsste man 
selbst sorgen, der neue Supermarkt sei gut erreichbar. Aber 
sie wollten doch sein »S« wie Sieg feiern und jetzt nicht über 
seine Geschäfte sprechen. Salud!
 In der Nacht hatten Thilo und Maria lange wach gelegen 
und darüber nachgedacht, ob sie ihn fragen sollten. Ihr Flieger 
ging erst am späten Nachmittag, ihnen bliebe bis zum Mittag 
Zeit, um im Restaurant zu schauen, ob Bellhaus da war.
 Bis zur letzten Minute hatten sie gewartet, er war nicht an 
seinem Tisch. Sie fragten Antonio, ob er wisse, wie Frank zu 
erreichen sei. Der Kellner hielt lächelnd den Zeigef inger hoch, 
verschwand hinter dem Tresen, öffnete die Kasse und nahm 
eine Visitenkarte heraus, reichte sie Thilo. »Frank S. Bellhaus«, 
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stand dort, »Vermögensberatung Düsseldorf, Madrid, New 
York«.
 Maria nahm die Karte und drehte und wendete sie immer 
wieder. »Ein so bescheidener Mann, ›New York‹ steht da, er 
macht auch Geschäfte in Übersee.«
 Noch vom Flughafen Puerto del Rosario aus hatte Thilo 
ihn endlich erreicht, und Frank versprach, dass sie sich in der 
kommenden Woche in Deutschland treffen würden. Dann 
stehe die endgültige Kaufsumme fest, bestimmt irgendwo 
zwischen zwei- und dreihunderttausend. Und ja, er werde 
eine Wohneinheit unverbindlich reservieren. Und wenn sie 
noch wen wüssten, der vielleicht auch interessiert sei, dann 
bitte aber zeitnah melden, denn sobald das Bauvorhaben öf-
fentlich bekannt sein, könne er sich vor Anfragen bestimmt 
nicht retten.
 »Er hat eine Sekretärin, die mich zu ihm durchgestellt hat«, 
sagte er seiner Maria, »eine Frau mit einer dunklen Stimme, 
total höflich.«
 Natürlich konnten sie nicht widerstehen, unverbaubarer 
Meerblick war weltweit schier unbezahlbar, das Angebot ein 
Schnäppchen.

Die Flugbegleiter kündigten den Verkauf von zollfreien Waren 
an. Parfüm, Hochprozentiges, Rauchwaren, Sonnenbrillen 
und Schmuck. Nie hatten Thilo und Maria zugegriffen, es 
unterbrach für einen Moment ihre Gedanken, als die Unbe-
kannte vom Sitz am Gang sich für stattliche fünfhundert Euro 
von allem etwas leistete, was das Bordpersonal noch eine Spur 
zuvorkommender werden ließ.
 Es dauerte nicht mehr lange, und der Anflug auf Düssel-
dorf, begleitet von Turbulenzen und vorzeitigem Anschnal-
len, wurde angekündigt. Hoppelflug. Passte genau zu ihrer 
getrübten Urlaubsstimmung. Zum Glück gab es nicht mehr 
die zeitaufwendigen Kontrollen wegen der Verbreitung des 
Virus, sie hätten sie Zeit und Geduld gekostet.
 »Thilo, du gehst zum Kofferband und holst unser Gepäck, 
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ich versuche, draußen mit Heinz und Grete zu telefonieren. 
Die haben hoffentlich den Bellhaus inzwischen gefunden, so-
dass wir gleich morgen mit unseren aktuellen Baustellenfotos 
bei ihm aufschlagen können.«

Beim letzten Mal waren sie mit wesentlich anderen Gefühlen 
gelandet. Wieder daheim in Lüttingen, hatten sie mit leuch-
tenden Augen ihren Freunden Heinz und Grete Schollkämper 
vorgeschwärmt, wie sie sich das Leben auf der Insel vorstellten, 
und im Nu gab es weitere Interessierte. Es schien möglich, eine 
kleine, feine Gemeinschaft vom Niederrhein in dieser Wohn-
anlage zu etablieren. Lotte Plaat stieß zu ihnen, gemeinsam 
mit ihrer attraktiven Enkelin Kim Feenstra. Oma Lotte hatte 
sich vor Lachen den Bauch gehalten, als sie sagte, wer Heim-
weh bekomme, den würden sie drei Minuten lang vor den 
deutschen Wetterbericht setzen, dann sei alles wieder im Lot.
 Beim vereinbarten Treffen am Niederrhein – Bellhaus hatte 
das »Restaurant Art« in Wesel gewählt, es sei der richtige Ort 
für so ein einmaliges Projekt – ging alles in wunderbarer At-
mosphäre, bei leckerem Essen und vorzüglichen Getränken 
zügig dem Ziel entgegen. Ihre Freunde Heinz und Grete, mit 
denen sie schon einen Urlaub auf der Insel verbracht hatten, 
und Lotte Plaat, die gemeinsam mit ihrer erwachsenen Enkelin 
Kim ebenfalls davon träumte, einfach nur Flüge auf die Insel 
zu buchen, um dann voller Stolz den Schlüssel zu den eigenen 
vier Wänden aus der Tasche zu ziehen, waren mit von der 
Partie. Ankommen im Paradies, wann immer man wollte.
 Gut vorbereitet saß Bellhaus mit ihnen rechts hinter dem 
Eingang in einer Nische, packte Hochglanzprospekte mit 
Plänen und Lagekarten aus, präsentierte auf dem Laptop 
Schaubilder möglicher Einrichtungen. Selbst Lagepläne mit 
off iziellen Stempeln der kanarischen Behörden hatte er aus der 
Mappe gezogen. Alles sei bestens. Es gebe aber eine Voraus-
setzung, die zu erfüllen sei.
 »Mein kanarischer Geschäftspartner ist oft auf windige 
Interessenten reingefallen und, wie soll ich sagen, vorsichtig 
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geworden. Ich habe ihm gesagt, Pedro, doch nicht diese lieben 
Menschen, die ich kennengelernt habe. Maria und Thilo sind 
ehrbare Leute, die zu ihrem Wort stehen, und deren Freunde 
sind auch meine Freunde. Aber er ließ sich leider nicht von 
mir überzeugen …«
 Er druckste herum, es schien ihm unangenehm zu sein. 
Thilo klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter. »Nun rück 
schon raus mit der Sprache, wir sind uns doch einig.«
 Ein Blick in die Runde erntete zustimmende Gesten. Bell-
haus baute sich auf, atmete durch. »Nun, Pedro erwartet die 
Zahlung von unglaublich günstigen zweihundertachtzehn-
tausend Euro pro Wohneinheit.«
 Er wartete kurz, niemand reagierte, die Runde schien jedoch 
nachzudenken.
 »Da ist meine Provision nicht mit dabei, darüber reden wir 
später auf eurer Terrasse am Meer. Er regelt die Formalien mit 
einem anerkannten Anwalt vor Ort, und schon bei Baubeginn 
seid ihr als rechtmäßige Eigentümer off iziell in die Bücher 
eingetragen.«
 Das war viel Geld. Für Thilo und Maria war das die Rück-
lage für das Alter, das ruhige Kissen, das sie sich für ihren 
Lebensabend zurechtgelegt hatten. Die Schollkämpers lehnten 
sich zurück, Oma Lotte meldete sich zu Wort, während Kim 
mit ihrem bezaubernden Lächeln Bellhaus zuprostete.
 »Herr Bellhaus, Frank, sagen Sie, die Räume sind schlüssel-
fertig, mit zwei Schlafräumen, Bad, Wohn-Küchen-Bereich, 
möbliert und mit zwei Liegen und einem Sonnenschirm auf 
der Dachterrasse?«
 »So wird es im Vertrag stehen, ja.«
 »Meine kleine Kim, das wird schön dort. Herr Bellhaus, wir 
machen das!« Oma Lotte strahlte ihre Enkelin an, eine kleine, 
zierliche Frau mit einem Glitzersteinchen im Nasenflügel, die 
eifrig nickte.
 Eine Woche später unterzeichneten die drei Parteien an glei-
cher Stelle die Verträge, prosteten sich zu, man umarmte sich, 
schüttelte Hände, lächelte selig. In den darauffolgenden zwei 
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Wochen wurden Sparkonten geplündert, Sparverträge gekün-
digt, Aktien verkauft, der Schwager angepumpt, der Safe hinter 
dem Gemälde geleert, es wurden insgesamt sechshundertvier-
undfünfzigtausend Euro auf ein Konto von Frank S. Bellhaus 
überwiesen, zur Weiterleitung an den kanarischen Geschäfts-
partner Pedro Talavera in Corralejo. Oma Lotte war dreimal 
von besorgten Bankbeamten befragt worden, ob sie ganz sicher 
sei, dass sie nicht gerade Opfer eines Enkeltricks werde.
 »Enkeltrick? Nein, meine Kim macht doch mit, die steht 
da drüben am anderen Schalter und kramt auch ihre Mäuse 
zusammen. Wir fliegen bald in den Süden. Wenn es hier usselig 
wird, dann können Sie an uns denken, wenn Sie im nieder-
rheinischen Winter Schal und Mütze wieder auspacken.«

Nach einer unsanften Landung in Düsseldorf und einer Ewig-
keit, die verging, bevor sich die Türen des Fliegers zum Aus-
checken öffneten, eilte Maria mit ihrem Smartphone in der 
Hand vor Thilo, der kaum hinterherkam, in Richtung Koffer-
bänder. Er bog zu dem noch stillstehenden Band ab, an dem ihre 
Flugnummer angezeigt wurde, während sie zum Ausgang lief.
 Eine knappe halbe Stunde später zog Thilo zwei Koffer 
hinter sich her und schaute suchend durch die Halle, in der 
ihm Gesichter entgegenblickten, die auf Angehörige oder 
Fahrgäste warteten. Dann entdeckte er seine Frau auf einer 
der Bänke, zusammengekauert, auf das Smartphone starrend, 
und erkannte von Weitem, dass sie geweint hatte.
 »Mein Mariechen, was ist denn los?« Er hockte sich neben 
sie und nahm sie in den Arm.
 »Alles ist futsch, Thilo. Es gibt kein Appartement in Costa 
Calma, wir haben kein Geld mehr auf dem Konto, und die 
Schollkämpers haben unter der angegebenen Adresse in Düs-
seldorf keinen Bellhaus gefunden. Die Hausnummer gibt es gar 
nicht. Wenn man bei ihm anruft, sagt seine Vorzimmertussi, 
ihr Chef sei gerade in der Niederlassung in New York, ob man 
die Durchwahl haben möchte. Die Verbindung sei aber immer 
schlecht, ganz schlecht. Nächste Woche sei er zurück.«
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 Beide dachten das Gleiche, keiner von ihnen sprach es aus. 
Stumm nahmen sie ihre Koffer, überquerten den Flughafen-
zubringer, zahlten am Parkhausautomaten ihre Gebühr und 
suchten ihren Wagen. Erst auf der B 57 in Höhe Krefeld-Gar-
tenstadt räusperte sich Thilo und sprach aus, wovon beide 
überzeugt waren.
 »Frank S. Bellhaus ist ein Betrüger. S steht nicht für Sieger, 
das steht für Schwein.«
 Dies war nicht das Ende, dies war erst der Beginn.

***

Maarten de Kleurtje beobachtete seine Frau Karin, die Haupt-
kommissarin, die lebhaft von der Feststunde des neuen Staats-
anwalts berichtete, und hörte mit Freude zu.
 »Er ist ein Riese, sage ich dir, aber ein einfühlsamer. Der 
ist von sich aus auf alle Ressentiments eingegangen, die mit 
seinen Besonderheiten zu tun haben.«
 »Und? Gibt es einen fachlichen Ruf, der ihm vorwegeilt?«
 »Van den Berg sprach von umfangreicher Erfahrung, bril-
lantem Geist und Urteilsvermögen, Kooperationsfähigkeit. 
Kommissariate im Ruhrgebiet haben ihn ungern gehen lassen. 
In seiner Ruhe liegt die Kraft, hätten sie ihr in Duisburg gesagt. 
Und überall hieß er nur ›die Mütze‹, wegen –«
 »… wegen des Haaransatzes ähnlich dem eines Monchhi-
chis, dieses affenähnlichen Kuscheltiers japanischen Ursprungs 
mit menschlichen Gesichtszügen, das jedes Kind bis in die 
Neunziger besaß.«
 »Oh, habe ich das schon erwähnt?«
 »Hast du. Eine isländische Mütze, die nicht so genannt 
werden möchte.« Maarten stand auf, holte eine Flasche Rot-
wein aus der Küche, zwei Gläser aus dem Schrank. »Dann lass 
uns auf den neuen Wind anstoßen, der ab jetzt bei der Kripo 
in Wesel wehen wird.«
 Sie hörten es in der oberen Etage rumpeln, es folgte ein 
Wutschrei, eine schwungvoll aufgerissene Tür. »Menno, Papa, 
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mein Tablet ist schon wieder abgestürzt, ich komm nicht mehr 
in das Übungsprogramm.«
 Maarten schaute Karin an, die wies mit dem Kopf nach 
oben, er sprintete die Treppenstufen hinauf. Das Tablet war 
für Hannah zum technischen Lernbegleiter geworden, seit 
sie während der Pandemie im Vorjahr wochenlang nicht zur 
Schule gehen konnte. Mittlerweile geriet die Speicherkapazi-
tät des Gerätes an die Grenzen, und Maarten musste immer 
häuf iger helfen. Karin freute sich über die zeitgemäße Inte-
gration der neuen Technik in die Grundschule, prostete ihrem 
Mann zu, der nun wieder ins Wohnzimmer kam.
 »Das ging aber schnell.«
 »Ich kenne mittlerweile alle Programme und kann es wieder 
richten. Ich habe ihr gesagt, noch zehn Minuten, dann geht’s 
ins Bett.«
 Eine Weile saßen sie aneinandergekuschelt auf dem Sofa, 
dann f iel Karin ein, was der große Aaron Nilsson noch gesagt 
hatte. »Er will übrigens was von mir.«
 Maarten richtete sich gespielt entsetzt auf. »Was denn? Ihr 
kennt euch doch erst ein paar Stunden, so geht das nicht …«
 Karin lachte. »Ich nehme doch stark an, er steht eher auf 
Walküren des Nordens. Nein, er hat die Pläne vom alten 
Staatsanwalt Haase gefunden, der die Weseler Polizeibe-
hörde zu einem Fortbildungszentrum machen wollte. Nilsson 
meinte, zielgerichtet und abgespeckt könne er sich mehrere 
Programme vorstellen, in enger Abstimmung mit uns.«
 »Ich vernehme bröckelnden Widerstand.«
 »Das stimmt, wenn man mit mir gemeinsam plant, statt 
mir ein Konzept vor die Füße zu werfen, dann bin ich ge-
willt, mich damit zu befassen. Der Haase hat es dogmatisch 
angeordnet, nach dem Motto ›Friss oder stirb‹, Nilsson will 
mit mir entwickeln, das hört sich doch gleich ganz anders 
an.«
 Maarten verstand ihre Begeisterung und schenkte nach, 
beide horchten auf, als Hannah aus dem Bad kam und laut 
trällerte: »Zerbrich dir nicht den Kopf, denn du hast nur einen, 
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wir bleiben alle kurz mal stehen, umarmen einen Baum und 
sagen: ›Omm …‹«
 Karin fragte flüsternd: »Müssen wir uns Sorgen machen?«
 »Nein, das ist nur gerade ihr Lieblingslied von Charly Hüb-
ner, den kennst du aus dem ›Polizeiruf‹ aus Rostock, ein wenig 
schlampig, ewig verschwitzt und unrasiert.«
 »Der singt solche Lieder?«
 »Was überrascht dich daran?«
 »Na, macht im Film den harten Bullen und singt Kinder-
lieder.«
 Maarten lachte, während Hannah sich zur Nacht verab-
schiedete, und küsste seine Frau. »Du jagst auch die brutalsten 
Verbrecher, aber ohne Drehbuch, und hast mal Kinderlieder 
gesungen. Du hast eine schöne Stimme, es ist lange her, dass 
ich dich zumindest summen gehört habe.«
 »Vielleicht singe ich dir ein Gutenachtlied, heute. Danach.«
 Stille trat ein in dem kleinen Haus am See in Lüttingen, 
wohlige Stille.

***

Am Abend nach der Heimkehr trafen sie sich, Heinz und 
Grete Schollkämper, Thilo und Maria Dromke, Lotte Plaat 
und ihre schöne Enkelin Kim. Sie saßen bei Dromkes in 
Lüttingen hinter geschlossenen Fenstern im Wohnzimmer, 
niemand in der Nachbarschaft sollte hören, was die beiden 
Urlaubsheimkehrer zu berichten hatten. Maria brachte ein 
Tablett mit Laugenbrezeln und Kräuterbutter, Thilo hatte alle 
mit einem Getränk versorgt.
 »Nun erzählt mal«, forderte Heinz sie auf.
 Die Dromkes wechselten sich ab, jedoch gewannen Marias 
Wortbeiträge nach Länge und Inhalt.
 »Wir haben uns schon bei der Ankunft auf der Insel wie 
Bolle gefreut, zur Baustelle zu gehen, ein Fest wollten wir 
daraus machen, hatten eine Flasche Sekt und Gläser aus dem 
Hotel dabei und sind also die Calle Punta del Roquito runter-
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gelaufen, am R2-Hotel vorbei, dahinter liegt ja das Grundstück, 
seit Jahren mit einer weißen, mannshohen Mauer umbaut.«
 »Ja, kann man kaum rübergucken.«
 »Jedenfalls sind wir dann die kleine, steile Straße am R2 
in Richtung Strand abgebogen, da hätte man den Bau schon 
sehen müssen. Wir sind bis unten gelaufen und standen vor der 
eingezäunten Brachfläche, die uns seit Jahren genauso bekannt 
war. Nichts, ich sage euch, gar nichts hat sich dort getan, nicht 
einmal Baugerät oder Material sind zu sehen.«
 Thilo ergänzte: »Nichts. Nada. Null!«
 »Dann sind wir wieder raufgelaufen. Es geht ja in südlichen 
Ländern schon mal langsamer voran als bei uns, es musste 
doch zumindest ein Schild geben, irgendeinen Hinweis auf 
ein geplantes Bauvorhaben. Also sind wir die weiße Mauer an 
der Calle abgelaufen, hin und her, und, was sage ich euch?«
 Thilo sagte: »Nichts. Auch da kein Hinweis auf ein Pro-
jekt.«
 »Beim Hotel Esmeralda Maris steht eine Bank an der Bus-
haltestelle, da haben wir uns erst mal hingesetzt. Thilo war 
ganz puterrot im Gesicht vor lauter Aufregung, ich habe mir 
schon Sorgen gemacht …«
 »Ich hatte aber auch eine Herzfrequenz bis zum Anschlag, 
sagte mein Gesundheitstracker. Der vibrierte schon am Hand-
gelenk, ich musste ausruhen. Da kannste auch nicht ruhig blei-
ben …«
 »Genau, du willst in den Rohbau, von deiner Terrasse aufs 
Meer gucken, und nicht einmal das Fundament ist vorhanden. 
Wir sind dann weitergegangen zum Strand und konnten das 
gar nicht genießen. Thilo fragte sich …«
 »… ob wir auch an der richtigen Stelle gesucht haben, ob 
das Grundstück nicht doch an der Playa Costa Calma wäre.«
 Kein guter Zeitpunkt zum Brezelessen, niemand griff zu, 
alle saßen aufgereiht auf dem Sofa und in den beiden Sesseln 
und lauschten mit ernsten Mienen.
 Maria fuhr fort: »Wir haben dann unsere Sachen gepackt 
und sind zum anderen Strand gewandert, zum Glück war 
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Ebbe, dann kann man am Meeressaum laufen und hat nicht so 
viele felsige Stellen, über die man klettern muss. Nicht einmal 
die Streifenhörnchen hat Thilo bemerkt, die füttert er sonst 
so gerne, obwohl man das nicht machen soll. Na, jedenfalls 
kommen wir an dem anderen Strand an und blicken auf den 
Hang, da gibt es keine Baulücke und auch keine Neubauten, 
alles ist dort seit vielen Jahren genutzt.«
 »Nein, nein, nein, hab ich da gesagt, Maria, hier läuft was 
daneben. Wir haben gleich vom Strand, von der Beach Bar 
Aureola aus angerufen. Zuerst bei euch, damit ihr uns seine 
Telefonnummer durchgebt, und dann bei ihm höchstpersön-
lich.«
 »Wir haben es durchklingeln lassen, niemand nahm ab. Und 
dann sind wir zur Stadtverwaltung gegangen, da hat man uns 
erst nicht verstanden. Wir haben unser bestes Englisch aus-
gepackt, irgendwann kam ein Beamter, der Deutsch verstand 
und uns zu der richtigen Dame begleitet hat, die für Bauan-
gelegenheiten zuständig war. Ich weiß nicht mehr die genaue 
Bezeichnung ihres Aufgabenbereichs, aber bei ihr waren wir 
richtig.«
 Thilo setzte sich kopfschüttelnd auf. »Und dort haben wir 
dann erfahren, dass –«
 »… auf der ganzen Insel Baustopp herrscht. Es darf nichts 
Neues mehr gebaut werden, allenfalls gibt es Sondergeneh-
migungen, um angefangene Neubauten fertigzustellen. Und 
an der Playa Esmeralda ist nichts mehr angefangen worden 
außer den teuren Appartements vom Risco del Gato. Weil sie 
halb fertig sind, darf dort gearbeitet werden.«
 Thilo trank einen Schluck. »Nichts. Nada. Null!«
 Auch Maria war nun still, Betroffenheit stand auf allen 
Gesichtern, die schöne Kim knabberte verhalten an einer 
Brezel.
 Heinz räusperte sich, meldete sich zu Wort. »Wir haben ja 
dann von hier aus versucht, Frank, also den Bellhaus, zu er-
reichen, da erzählte uns die Sekretärin diesen Mist mit New 
York, nicht erreichbar und so.«
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 Seine Grete gab den Korb mit den Brezeln weiter. »Und 
dann habe ich gesagt, Heinz, habe ich gesagt, wir fahren jetzt 
nach Düsseldorf und suchen sein Büro. Und da soll diese Vor-
zimmerschickse uns mal den Vorgang raussuchen.«
 »Ja, Leute, und da stehen wir in Düsseldorf – erst mal 
musst du ja da einen Parkplatz f inden in der Innenstadt, der 
dich nicht arm macht –, und das Navi schickt uns an eine 
Kreuzung, an der es auf der anderen Seite nicht mit gleichem 
Straßennamen weitergeht. Die Hausnummer ist also nicht zu 
f inden.«
 »Heinz, habe ich gesagt, Heinz, da ist was faul.«
 »Oberfaul, jawohl. Wir sind dann die Straße rauf und runter 
und haben auf alle Klingelknöpfe und Firmenschilder geguckt. 
Der Name Bellhaus tauchte nirgendwo auf, da wurde mir dann 
ganz schwummrig.«
 »Blass wurde er«, übernahm Grete. »Heinz, habe ich gesagt, 
du musst dich setzen. Wir sind dann in so einen chinesischen 
Imbiss, kaltes Wasser ohne Eiswürfel trinken, dann ging es 
wieder. Die kannten den Namen auch nicht.«
 Lotte Plaat richtete sich aus den Tiefen des Sofas auf. »Leute, 
da haben wir uns ganz übel reinlegen lassen, das gibt es einfach 
nicht. Der hat uns doch alles präsentiert, Pläne, Urkunden und 
Stempel und Siegel, einfach alles stimmte.«
 Kim schaute von der Brezel auf. »Der war so nett.«
 Außer ihr mochte niemand essen, der Korb war wieder bei 
Maria angekommen.
 »Ich sag mal so, anzeigen müssen wir den«, fasste sie zusam-
men. »Drüben, zwei Häuser weiter, da wohnt eine Kommis-
sarin mit einem zotteligen Hund und einem Mann mit Zopf, 
einem Sohn, der im Hippierock durch die Gegend läuft, und 
einer kleinen Tochter, aber nett ist sie trotzdem. Sollen wir die 
mal rüberholen?«
 Lotte Plaat wies auf die Wohnzimmeruhr im Eichen-
schrank. »Es ist schon spät, Maria. Und du hast mal erzählt, 
sie sei für Mord und Totschlag zuständig, nicht für Leute wie 
uns, die sich so naiv haben reinlegen lassen.«
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 Maria ließ nicht locker. »Aber sie kann uns doch sagen, an 
wen wir uns wenden müssen …«
 Endlich kam Heinz zu Wort, hob den Zeigef inger, winkte 
vehement ab. »Nein, wir gehen nicht zur Polizei, auf keinen 
Fall!«
 Maria konnte seine Reaktion nicht nachvollziehen. »Wieso 
nicht? Wir sind einem Betrüger aufgesessen, das müssen wir 
anzeigen, ihm das Handwerk legen und schauen, wie wir unser 
Geld zurückkriegen.«
 Heinz beugte sich vor, als fürchte er, zu laut zu werden, 
jetzt, wo er wusste, wer in direkter Nachbarschaft lebte. 
»Keine Polizei. Die werden ab einem bestimmten Punkt wis-
sen wollen, wo das Geld herstammt, das wir überwiesen ha-
ben.«
 Maria gab sich erstaunt, wollte ihre Idee der nachbarschaft-
lichen Beratung nicht aufgeben. »Na und? Es stammt von 
unseren Konten, da ist doch alles in Ordnung.«
 Heinz schwankte zwischen Wut und Schweigen, druckste 
herum, wollte sich nicht weiter dazu äußern; da war etwas, 
was alle anderen nicht wussten. Seine Frau tätschelte ihm 
die Hand und übernahm die Initiative. »Heinz, nun erzähl 
doch.«
 Da er schwieg, übernahm Grete es selbst, die anderen aufzu-
klären. »Es ist nicht ganz so, wie ihr denkt. Es ist unser Geld, 
das wir überwiesen haben. Aber es ist schwarz erwirtschaftet, 
an der Steuer vorbei. Heinz hat jahrelang spekuliert und auf 
dem Aktienmarkt gute Gewinne erzielt. Und dann haben wir 
uns umgeschaut, wo wir das Geld investieren können, ohne 
dass wir es dem hiesigen Finanzamt in den Rachen werfen. 
Die haben in den ganzen Jahrzehnten unserer Berufstätigkeit 
genug kassiert.«
 Oma Lotte fasste es in knappe Worte: »Schwarzgeld aus 
dem Ausland.« Ihre Enkelin kicherte, während sie fortfuhr: 
»Wir zwei haben da auch, sagen wir mal, Verbindungen. So 
viel dürfte ich bei meiner Rente gar nicht pro Monat verdienen, 
wie es einbringt, und ich habe die Gewinne leider vergessen zu 
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erwähnen in meiner Steuererklärung. Vergesslichkeit. Nicht 
selten in meinem Alter.«
 Zunächst herrschte Stille im Wohnzimmer in dem ordent-
lichen Einfamilienhaus im Xantener Ortsteil Lüttingen, eine 
Stille, die man greifen konnte, wie das Weinglas, das vor jedem 
auf einem Kunststoffuntersetzer auf dem gläsernen Couch-
tisch stand. Die Luft war zum Schneiden, niemand wagte, laut 
zu atmen, niemand regte sich. Das Gesagte unterdrückte jede 
Reaktion.
 Heinz regte sich als Erster, klopfte auf die Lehnen seines 
Sessels und räusperte sich. »Nun ist es raus. Von dir, Lotte, 
hätte ich das nicht erwartet, du bist ja eine Füchsin. Und ich 
dachte, Thilo sei der Einzige, mit dem man mal um die Ecke 
rechnen kann.«
 Alle Blicke richteten sich auf Thilo, auch die seiner eigenen 
Frau. »Thilo! Du?«
 »Lass gut sein. Du merkst ja, dass ich nicht alleine –«
 »Thilo! Deshalb bist du einmal im Monat mit Heinz unter-
wegs?«
 Er schaute sie eindringlich an. »Du brauchst nichts davon 
zu wissen, du hast dich doch nie dafür interessiert, und jetzt 
lass es gut sein. Nur so viel: Wir gehen nicht rüber zu Karin. 
Klar?«
 Lotte unterbrach die darauffolgende Stille, zwinkerte ver-
wegen mit dem Äugsken und griff zum Glas. »Ihr seht, keine 
Polizei, wir müssen das Schwein …«, jetzt kicherte sie mit 
ihrer Enkelin gemeinsam, zwei liebe, nette Frauen, die ein 
unanständiges Wort in den Mund genommen hatten, »also, 
wir müssen das Schwein selbst f inden.«
 Thilo ergriff das Wort. »Ihr seid ja Schlitzohren. Da ahnt 
man nix Böses, glaubt, die Menschen zu kennen, mit denen 
man den Lebensabend im Paradies verbringen will, und dann 
ergeben sich solche Geständnisse. Lasst uns erst mal weiter 
beraten, wie wir vorgehen. Ich glaube nämlich nicht, dass der 
Mann in New York ist. Wenn schon die Düsseldorfer Adresse 
nicht existiert –«
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 Grete f iel ihm ins Wort, als sei nichts geschehen, nichts 
gesagt worden, was im Entferntesten merkwürdig oder gar 
 illegal klang. Die Contenance wahren, das hatte sie schon früh 
gelernt. »Aber die Frau im Vorzimmer, die mit der dunklen, 
freundlichen Stimme, die muss doch irgendwo sitzen.«
 Heinz stoppte sie. »Denkt einfach mal nach. Telefonieren 
kannst du überall. Mit einer Handynummer hast du keine 
Ortsvorwahl, nichts. Oder haben wir eine Festnetznummer 
von seinem ›Büro‹ in der Landeshauptstadt?«
 Hatten sie nicht.
 Wut hatten sie, doch noch hielten sie sich zurück mit ihren 
Gedanken und Verwünschungen. Wut auf sich selbst, dass sie 
sich so leichtfertig hatten zu Opfern machen lassen. Da braute 
sich was zusammen unter den unglücklichen Immobilienkäu-
fern.
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ZWEI

Sie hätte schwören können, dass sie das Telefon aus der An-
schlussbuchse gezogen hatte. Karin Krafft schrak hoch und 
sah im Geiste, wie sie das lindgrüne Telefon mit der durch-
sichtigen Wählscheibe von ihrem Nachttisch verbannte. Doch 
das Monstrum mit seiner unerbittlichen Tonfolge mischte sich 
weiter in die Träume der Hauptkommissarin, bis sie wach 
geklingelt war.
 Sie tapste mit ausgestreckter Hand nach dem Apparat und 
merkte, dass etwas nicht stimmen konnte. Das lindgrüne Tele-
fon mit dem knochenartigen Hörer auf der Gabel hatte sie 
zuletzt im Haushalt ihrer Mutter gesehen, und das lag schon 
Jahre zurück. Gab es so etwas überhaupt noch außer auf dem 
Trödelmarkt? Mit halb geschlossenen Augen f ingerte sie 
weiter auf der quadratischen Fläche herum, bis ihre Hand 
das Display des Dienst-Smartphones ertastete. Und jetzt f iel 
Karin auch wieder ein, dass sie den altmodischen Klingelton 
selbst installiert hatte, und sie erinnerte sich vage daran, dass 
sie andere offerierte Töne wie »Kreissäge«, »Entenquaken«, 
»Dampflokomotive« und – ach wie lustig – »Furzgeräusche« 
angehört und kategorisch ausgeschlossen hatte.
 Jetzt war sie froh, von den guten alten Standardklängen 
geweckt worden zu sein. Wobei »froh« eigentlich eine Lüge 
darstellte. Es war Samstagmorgen um fünf Uhr, die Leiterin 
des K1, zuständig für Mord und Totschlag, hatte frei und war 
wild entschlossen, auszuschlafen.
 Doch das Ding unter ihrer Hand lärmte unverdrossen wei-
ter, stoppte kurz, was sie erleichtert wahrnahm, um dann in 
gleicher Intensität mit der Beschallung fortzufahren. Karin 
Krafft murrte, wer zum Himmel wagte es, sie aus dem Bett zu 
klingeln, und warum? Auch der Blick zur Fensterecke, die der 
Vorhang nicht abdeckte, hellte ihre Stimmung kein bisschen 
auf. Sie sah im Morgengrauen Regentropfen die Scheibe ent-
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langrinnen, hörte es prasseln, das machte diese Morgenstunde 
so unwirtlich wie einen nassen Novembertag, dabei war es erst 
September.
 So grau wie das Wetter war auch die Nachricht, die die 
Hauptkommissarin erhielt, sobald sie sich mit einem ver-
dammt kraftlosen »Hier Krafft, was gibt’s?« meldete.
 »Guten Morgen, sorry, ich habe mich erst nicht getraut, 
aber ich muss eine Meldung machen, Chef in.«
 Es war Nikolas Burmeester, der mittlerweile einen veri-
tablen Aufstieg im Kommissariat hingelegt hatte, aber in der 
Weseler Polizeibehörde immer noch als ewiger Assistent seiner 
Vorgesetzten im K1 gesehen wurde. Das war nicht verkehrt, 
was seine Rolle betraf, aber unter Wert, was seine Leistungen 
und seine Intuition bei aufsehenerregenden Mordermittlun-
gen in den letzten Jahren anging. Diese Meinung vertrat auch 
Karin, die angesichts seiner Eigenmächtigkeiten auch schon 
mal ein Auge zugedrückt hatte.
 Eigenmächtig hatte der junge Kommissar auch jetzt ge-
handelt, doch das war ihm erstens offenbar egal, und zweitens 
schätzte er die Wichtigkeit seiner Nachricht hoch ein.
 Auf Karins Anraunzer – »Verdammt, warum rufst du mich 
an einem Samstag so früh an? Bist du komplett von der Rolle? 
Ich muss entspannen« – antwortete Burmeester mit einem coo-
len, unbeugsamen »Es ist fünf Uhr. Wenn man keine Anrufe 
kriegen will, muss man das Smartphone eben ausschalten«.
 »Es ist mein freier Tag. Was willst du?«
 »Eine Meldung machen, das hier könnte dich interessieren.«
 »Sagtest du schon. Raus damit.«
 »Wir haben eine Geldautomatensprengung im Weseler 
Ortsteil Büderich.«
 Burmeester legte eine Pause ein, als hätte er die Explosion, 
die nun folgte, erwartet. Wobei der Begriff Explosion durchaus 
zu seiner Nachricht passte.
 Karin Krafft war außer sich, saß senkrecht im Bett. »Was 
soll das? Überfälle sind nicht unser Gebiet, gib die Infos an 
Mütze weiter und schalte den Kollegen Johannes Niewerth 
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ein. Sein Dezernat ist für Raub zuständig.« Sie schrie fast, ihr 
Ehemann Maarten, an besondere Verhaltensweisen seiner Frau 
gewöhnt, schaute sie entsetzt von der Seite an.
 »An dem Thema war das K1 noch nie dran. Es gibt eine 
Sonderkommission, Burmester, ich buchstabiere: S-O-N-D-E-R-
K-O-M-M-I-S-S-I-O-N, muss ich dir das in aller Herrgottsfrühe 
erklären? Und jetzt lass mich schlafen!«
 »Chef in, ich weiß, bei der letzten Behördenbesprechung 
war ich ja dabei. Achtundneunzig Sprengungen von Geld-
automaten in diesem Jahr in NRW, davon rund zehn Prozent 
bei uns am unteren Niederrhein, einige Sprengversuche ohne 
Beute, einige mit fettem Ergebnis.«
 »Dann weißt du auch, dass unsere Leute in der Konstella-
tion ermitteln, die ich gerade buchstabiert habe.«
 Maarten warf unwirsch seine Bettdecke zurück und stapfte 
wortlos aus dem Zimmer. Karin sah ihm nach, verwünschte 
diese unselige Situation.
 »Burmeester, dann weißt du auch, dass die Täter in schweren 
Autos aus den Niederlanden zu den ausgeguckten Bankstellen 
anrauschen, es macht in kurzer Zeit krach, bum, peng, zu Zeiten, 
wenn kein Kunde kommt. Dann schnappen sie sich das Geld 
und sind weg. Keine Opfer, keine Zeugen. Nix für uns. Gott 
sei Dank. Jetzt kriege ich hier auch noch Eheknies, ich leg auf.«
 »Nein, warte.« Burmeester setzte einen fast heiteren Ton 
auf. »Nur noch eine Info. Dieses Mal gibt es einen Toten bei 
der Geldautomatensprengung in Büderich am Marktplatz, 
Ecke Pastor-Bergmann-Straße.«
 Sie stand auf und reckte sich. »Das ist was anderes. Bist du 
vor Ort?«
 »Sicher, ich habe Bereitschaft.« Burmeester gähnte ins 
Telefon. »Eine Stunde vor Dienstschluss stehe ich jetzt hier 
im Regen, der Einsatz kam eindeutig zu früh. Wir haben die 
Spurensicherung schon da. Die Jungs von der Organisierten 
Kriminalität sind auch gekommen, die sind f ix, die haben we-
gen der Raubserie ein Schnelleinsatzteam in Daueralarmbereit-
schaft.«
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 »Muss ich kommen? Ich höre den Regen prasseln.« In Ka-
rins Stimme lag ein zittriges Frösteln.
 Burmeester stutzte ob ihrer unmissverständlichen Erklä-
rung, das wärmende Bett einem nasskalten Tatort vorzuziehen. 
So etwas hatte er noch nicht erlebt bei seiner Chef in.
 »Kann ich alleine managen«, sagte er, »aber ich habe ge-
dacht, dass du vielleicht rauskommen und dir das Schlachtfeld 
selbst anschauen möchtest.«
 Er ließ eine Kunstpause folgen.
 »Und die Leiche. Nicht identif izierbar, das Gesicht ist un-
kenntlich, es sieht aus wie durch die Explosion zerfetzt. Über-
haupt, der ganze Körper … ist eigentlich nur noch ein Torso. 
Das ist was anderes hier, sagen auch die Spezialisten. Hier hat 
jemand seine ganze Wut ausgelassen, könnte man meinen. Hier 
wurde ein Mensch zerstört.«
 »Bin gleich da.«
 Karin Krafft schüttelte sich, es war, als würde sie ihre Schlaf-
trunkenheit wie einen Gegenstand ablegen. Ins Bad, in die 
Klamotten, runter in die Küche, wo Maarten ihr eine Tasse 
Kaffee entgegenhielt. Er knurrte müde. »Jagdf ieber?«
 »Ja. Und: Danke.«
 Sie nahm einen Schluck Milchkaffee, wie sie ihn am Morgen 
gern mochte, zog sich in Eile Schuhe und Jacke an und ging 
hinaus in den Regen. Es würde ein grausamer Morgen werden.
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