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EINS

Aaron Nilsson, Staatsanwalt

Ich bin froh, ja auch erleichtert, am Niederrhein angekommen
zu sein. Manchmal sind es die kleinen Auferlichkeiten, die
mir ins Auge fallen, wie dieses Schild an der Wand auf dem
niichternen Flur. Die Behorde in Wesel hat es geschafft, das
Tiirschild an meinem Biiro mit meinem korrekten Namen zu
beschriften, ich bin schlichtweg begeistert. In Gelsenkirchen
hatte der Vorname nur ein A, in Duisburg der Nachname nur
ein s, in Essen waren beide Namen falsch geschrieben, dort
musste ich auf die Korrektur von Visitenkarten, fiinfhundert
Stiick fiir die Tonne, wochenlang warten. Meine freundliche
Beharrlichkeit kam mir zugute. »Er lasst nicht locker, der nor-
dische Riese«, sagten meine Kollegen.

Jetzt kann ich nur noch hoffen, dass die Méblierung meiner
Korpergrofie angepasst ist, bei zu kleinem Schreibtischstuhl
leidet mein Riicken. Ich will keine neue Einrichtung, das ent-
spricht nicht meinem Credo. Erst wenn die Dinge wirklich
nicht mehr nutzbar sind, tausche ich sie aus. Es sei denn, ein
verhunzter Name ziert wichtiges Arbeitsmaterial, und die Sitz-
mobel entsprechen lediglich der durchschnittlichen Korper-
grofle, das sind No-Gos.

Nach den Erfahrungen im Ruhrgebiet, und damit meine
ich nicht nur die Art und Haufung der Delikte, habe ich mich
Uber den freien Posten in Wesel gefreut, habe mich selbstsicher
prasentiert, strotzend vor Kraft — klar, Imponiergehabe war
auch dabei. Ich wollte beeindrucken und gewissermafen meine
Horner in die niederrheinische Erde stofien, hier bin ich und
hier bleibe ich, ich habe alles darangesetzt, Konkurrenten mit
meiner Fachlichkeit und meinem ruhigen, gut strukturierten
Wesen zu tiberbieten. Du wirst eingehen am Niederrhein, ha-
ben meine Duisburger Kollegen in der molochartigen Stadt



geunkt, du wirst vor Langeweile Bleistifte klein spitzen, das
ist tiefste Provinz. Ich habe ithnen geantwortet, ich hitte mir
nach den brutalen, skurrilen, bestialisch zugerichteten Toten
in der Ruhrmetropole eine lingere Arbeitsphase mit einfach
strukturierten Taten auf dem Land verdient.

Dann fuhr ich los, von meiner Wohnung in der Duisburger
Innenstadt, im Autogedringe und alltiglichen Larm, tiber die
A 59 Richtung Wesel. Hitze im August, der Weg war stei-
nig und lang, eine Grofibaustelle folgte der anderen, und zur
Kronung stand ich auf der B8 zwischen Friedrichsfeld und
Wesel im Stau, dort wird mit einem riesigen Aufwand eine
neue Verkehrsfiihrung fiir die Rheinbriicke in das Lippeland
gebaut. Auch in der Stadt empfing mich eine Baustelle, aller-
dings auf der Gegenseite des zweispurigen Rings, ich gelangte
ohne Probleme zum Gebiude der Kreispolizeibehorde an der
Reeser Landstrafle. Mein Amtssitz, das Gerichtsgebaude, liegt
in Sichtweite.

Ich war zeitig vor Ort, stellte das Auto ab und machte einen
kleinen Gang durch die Stadt. Es gibt einige gut erhaltene oder
wiederhergestellte historische Gebiude. Die Innenstadt hat
den kithlen Charme praktischer Nachkriegsarchitektur, und
auf dem Marktplatz haben sie ganz pfiffig die alte Rathaus-
fassade vor einem Gebaude aus den Siebzigern rekonstruiert.
Es gibt ein Bithnenhaus, eine Stadtbiicherei und ein Kultur-
zentrum in einem alten Kinosaal.

Da mir noch Zeit blieb, bin ich zum Rhein gelaufen. Welch
ein Unterschied zu Duisburg. Eine Promenade mit Bianken
und Anlegestellen fiir Passagierschiffe, auf der gegentiber-
liegenden Seite lindliche Idylle mit Ginsen und weidenden
Kithen vor den Ziegelresten der alten Eisenbahnbriicke. Dort
hitte ich verweilen konnen. Das wird mein Ankerplatz fiir
Pausen.

Die Behordenchefin macht einen tiichtigen Eindruck, hat
ganz verhalten mit mir geflirtet — vielleicht tiuscht mich da
mein Eindruck, aber da war ein Leuchten in ihren Augen. Frau
van den Berg schien mehr zu licheln, als ihre Mimikfalten es



gewohnt sind. Nicht zu leugnen sind die Anzeichen einer al-
lein lebenden Frau, die Katzenhaare an threm dunklen Kleid,
keine gerahmten Bilder von Familie oder Ehegatte im ganzen
Biiro, nur ein grof3formatiger Fotodruck auf Leinen hinter
ithr an der Wand: zwei Katzen, hingeflizt auf dem stilvollen
Stoff eines kostspieligen Sofas. Ich kann Katzen nicht leiden,
sie sind unzihmbar. Ich mag es berechenbar. Ich schitze, wir
werden trotzdem fachlich miteinander klarkommen.

Egal, wo ich hinkomme, scheint man froh tiber neuen Wind
in der Staatsanwaltschaft zu sein. Man erzahlte mir hinter vor-
gehaltener Hand von dem desastrosen Abgang meines Vorgin-
gers, der einen spektakuliren Fall in Windeseile 16sen wollte
und am ermittelnden Kommissariat, an einer eindeutigen Fak-
tenlage vorbei einen verhingnisvollen Haftbefehl ausstellte
und anschlieflend auch noch den Indizienprozess gewann.
Danach ging es ab in den Vorruhestand statt ins Diisseldorfer
Ministerium. Sein Drang nach Ansehen und Karriere hat ihm
den Hals gebrochen.

Nun, mein Nacken ist breit und stark, das kann mir so
schnell nicht passieren. Der erste grofie Fall wird wegweisend
sein, mir zeigen, wie der Apparat funktioniert, wie effektiv
und selbststindig die Kommissariate arbeiten, wie es sich ko-
operieren lisst, hier in der Provinz, mit diesen freundlichen
Menschen.

Uber eine Internetplattform habe ich schon eine Wohnung
gefunden. Als Staatsanwalt ist das kein Problem, es 6ffnen
sich Tiiren, die fiir viele Menschen verschlossen bleiben. Als
korperlich grofler Mann bestehen allerdings Einschrankun-
gen, ich muss mich in den Sanitirriumen drehen und wenden
konnen, ohne anzuecken, und Dachwohnungen schaue ich
mir gar nicht erst an.

Gleich gehe ich riber zu meinem Einstand. Wer an mir An-
zug und Krawatte erwartet, wird enttduscht sein, die Kombi
trage ich nur zu Beerdigungen. Ich liebe einfache Kleidung
und trage die Dinge, bis sie sich auflgsen. Das spart Geld und
Ressourcen.



Sie wollten mich haben, hier in Wesel. Da bin ich und ge-

denke zu bleiben.

Eine feierliche Begriiflung und Amtseinfiihrung hatte Haupt-
kommissarin Karin Krafft sich anders vorgestellt. Festlich und
mit offiziellen Reden, einem Glas Sekt und Happchen. Da
hatte sie den neuen Staatsanwalt anscheinend falsch einge-
schitzt.

Aaron Nilsson fiillte jeden Raum mit seiner Anwesenbheit,
was nicht nur an seiner beachtlichen Korpergrofie von zwei
Metern und vier Zentimetern lag, sondern auch an seiner
Statur. Kraftig, muskulos, ein Nacken wie ein Stier, und wenn
man sich erst mit Blicken von den Schuhen bis zum Kopf
hoch, rein physisch sehr hoch, gearbeitet hatte, dann lief§ der
rote Haarschopf des Mannes den Betrachter nicht mehr los.
Pumucklrotes, kriftiges, glattes Haar in einer beachtlichen
Dichte zierte sein Haupt, der Ansatz war tief in die Stirn
gezogen, wuchs selbst an den Seiten weit ins Gesicht, ging
fast nahtlos in die ebenfalls roten Augenbrauen iiber. Wie
eine Miitze, dachte Karin, was fiir ein Mannsbild, da konnte
man zwei draus machen. Sie erfreute sich an dem Bild, das die
Behordenchefin, Frau Dr. van den Berg, neben ihm abgab.
Diese nicht gerade schmale und auch nicht kleine Frau ver-
schwand formlich neben dem Nachkommling islandischer
Vorfahren.

Aus der Ferne betrachtete die Hauptkommissarin den
schmucklosen Empfang, fiihlte sich in threm kleinen Schwar-
zen deplatziert, wirkte wenigstens neben ihrem Kollegen
Gero von Aha nicht unpassend, der im legeren Anzug nebst
Hemd mit Stehkragen eine gute Figur machte. Selbst er, der
Vizechef im K1, den sie angesichts seiner buschigen Augen-
brauen und der Hornbrille die Eule nannten, konnte sich
aufplustern, wie er wollte, auch er verschwand nahezu neben
dem Neuen. Karin schaute sich um. Der sonst allzu bunte



Kommissar Nikolas Burmeester schien auf seine Frau gehort
zu haben und prisentierte sich vorbildlich in farblich abge-
stuften Erdtonen.

Nilsson sah nicht festlich aus, Hemd, Jeans, ein Sakko aus
Tweed, grob gemustert mit Lederflicken auf den Ellenbogen,
und dazu trug er sportliche Fuf§bekleidung mit drei schwarzen
Streifen an den Seiten. Alles in gigantischen Dimensionen, die
es nirgends von der Stange gab. Hier in ithrem reprisentablen
Besprechungsraum, beim Kommissariat 1 der Weseler Kreis-
polizeibehorde, der extra fiir einen Stehempfang umgerdumt
worden war, gab es Mineralwasser aus der Teekiiche und eine
Begriflung per Handshake. Der Mann, der wie ein Wikinger
aus dem hohen Norden wirkte, wechselte mit jeder anwesen-
den Person ein paar Worte, Name, Dienstgrad, Abteilung,
fragte nach speziellen Ausbildungen. Es dauerte, bis er zu
Karin kam, was ihr ganz recht war, denn auch sie wiirde sich
daran gewohnen miissen, zu dem neuen Staatsanwalt hochzu-
schauen. Besprechungen mit Aaron Nilsson wiirden zukiinftig
nur im Sitzen stattfinden, das nahm Karin Krafft sich vor, als
sie ihn lachelnd auf sich zukommen sah.

Natiirlich hatte der Mann Hinde wie Schaufeln, jedoch
vergrub er ihre Hand nicht, wie sie befiirchtet hatte, sondern
umschloss sie mit Feingefiihl. Name, Dienstgrad, Aufgaben-
bereich.

Er hatte alles registriert, wusste genau, welche Kollegen zu
ihr ins K1 gehorten. Karin war beeindruckt, denn mit Tom
Weber und Jerry Patalon, den er neugierig zu seinem Her-
kunftsland Haiti befragte, hatte er sich gleich zu Beginn der
Vorstellung unterhalten, dazwischen mit fast dreiffig anderen
Kollegen. Ein gutes Gedichtnis hatte er.

Aaron Nilsson kannte aber auch die Pline zu internen Fort-
bildungen, die vor Jahren sang- und klanglos in der Schublade
seines Vorgangers verschwunden waren. Dariiber wollte er
ein anderes Mal mit ihr sprechen. Er lief§ die erstaunte Karin
stehen und bat um allgemeines Gehor.

»Nachdem Sie mir die Gelegenheit gegeben haben, Sie alle



personlich kennenzulernen, méchte ich nun ein paar Fakten
zu meiner Person nennen, die ganz bestimmt schon in Thren
Gedanken als Vermutungen formuliert sind. Ich bin acht Jahre
lang bei verschiedenen Staatsanwaltschaften mit unterschiedli-
chen Polizeibehorden im Ruhrgebiet titig gewesen. Ich kenne
mich mit einem Grof3teil der dort vorrangigen Delikte bestens
aus, die hohe Schule in Duisburg gehorte dazu, Essen eben-
falls. Glauben Sie mir, laut bestens erstellter Statistik aus den
verschiedenen Kommissariaten hier in Wesel kann ich mit
Gewissheit sagen, dass es an anderen Orten wesentlich tibler
zugeht. Ich freue mich, diese offene Stelle am Niederrhein
ausfiillen zu diirfen.«

Die Kollegen applaudierten. Er nickte bestatigend, bevor
er fortfuhr.

»Nun zu meiner Person. Ja, mein Name stammt aus Island,
ich habe dort meine Wurzeln, bin jedoch hier aufgewachsen,
ein echter bundesdeutscher Staatsanwalt. Nein, von der islin-
dischen WM-Mannschaft kenne ich niemanden und bin auch
mit niemandem verwandt. Wir werden uns grofitenteils im
Sitzen unterhalten, dann fillt es allen Beteiligten leicht, den
Blickkontakt aufzunehmen.«

Karin zollte ihm innerlich Respekt.

Er war noch nicht fertig. »Ja, mein Haar ist naturrot. Und ja,
der Haaransatz hat eine gewisse Ahnlichkeit mit einer Miitze,
was Sie sich garantiert schon gedacht haben.«

Kleines Getuschel und lichelndes Geraune.

»Sehen Sie, ich kann Gedanken lesen. Gestatten Sie sich
und mir den Gefallen, lassen Sie den Vergleich unerwihnt.
Und nun, Kolleginnen und Kollegen der Kreispolizeibehorde
in Wesel, mochte ich mit Thnen auf wertschitzende, effektive
Zusammenarbeit anstofen.«

»Jau«, raunzte Gero von Aha in Karins Ohr, »mit wertge-
schitztem Mineralwasser auf Kreiskosten. Ist das unterkiihlter
islindischer Humor?«

Nilsson ging mit schweren, langen Schritten zur Tiir, 6ffnete
sie, und hereingerollt kamen zwei Servierwagen mit unter-
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schiedlichen Seccos von der Obstkelterei van Nahmen aus
Hamminkeln und Platten mit kleinen Hippchen vom Café
Vesalia, die schoner nicht dekoriert sein konnten.

Ein geselliger Einstieg. Gero von Aha staunte. »Ich nehme
meine Bemerkung zurtick, der hat Format.«

Karin Krafft lichelte und griff sich ein Hippchen mit Lachs-
frischkise, garniert mit einem filigranen Dillblittchen, das auf
einer hauchzarten Radieschenscheibe ruhte.

»Wenn das mal so bleibt, das wire, hmm, kostlich.«

Maria Dromke hitte am liebsten schon im Flugzeug telefo-
niert, war zwei Mal zur Toilette gegangen, hatte in der win-
zigen Kabine thr Smartphone aus der Tasche gefingert und
ithren rechten Zeigefinger tiber dem Flugmodus-Symbol krei-
sen lassen. Es klappte nicht. Sie war eine ordentliche Frau, die
sich an Regeln hielt. Wenn der Flieger ins Trudeln geriete, nur
weil sie sich nicht bis zum Flughafen Diisseldorf beherrschen
konnte, das wiirde sie sich nicht verzeihen, im Ernstfall sogar
nicht iiberleben. Auch WhatsApp konnte sie nicht empfangen,
es war keine Kommunikation mit ihren Freunden Heinz und
Grete moglich, denen sie von Fuerteventura aus sofort be-
richtet hatte. Dartiber, dass nichts stimmte. Gar nichts geplant
war und schon gar nicht fast fertig.

Nachdenklich lief sie zu ihrer Sitzreihe zurtick, quetschte
sich an einer Unbekannten und ihrem Mann vorbei zu threm
Fensterplatz — eine Situation, undenkbar fir sie im letzten
Jahr, bei der weltweiten Coronakrise, die ihr das Fliegen und
die Nihe zu anderen vergillt hatte — und dachte dartiber nach,
wie alles begonnen hatte.

Maria Dromke und ihr Thilo aus Xanten hatten Frank S. Bell-
haus wihrend ihres letzten Urlaubs auf Fuerteventura ken-
nengelernt. Er hatte sich einen Stammplatz unter dem Son-
nenschutz im Restaurant Terraza del Gato in Costa Calma
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reserviert, saff taglich dort, gut gelaunt, gesprachsfreudlg, das
Laptop vor sich aufgeklappt, je nach Tageszeit einen Kaffee
oder ein Glas Wein vor sich. Er begriifite viele Menschen
wie alte Bekannte, sprach die Kellner mit Vornamen an — ein
sympathischer, wenn auch erstaunlich lauter Mann, den man
kannte. Und nach drei Tagen kannten Maria und Thilo ithn
ebenfalls. Sie nutzten tiglich auf dem Heimweg vom Strand
den Fullweg, der durch die reizvolle Anlage des Hotels Risco
del Gato am Restaurant vorbeifithrte. Dort gab es in ruhiger
Atmosphire ein Bierchen oder auch ein Stick Apfelkuchen.
Frank S. Bellhaus stellte sich vor, man duzte sich im Urlaubs-
paradies Costa Calma, man war schliellich in bester Auszeit-
stimmung.

»Frank S. Bellhaus. Das S steht fiir Sieger, nein, kleiner
Scherz, aber immerhin fiir Siegfried. Alle nennen mich Frank,
und wer seid ihr? Ich habe euch schon gesehen, ihr seid auch
hier daheim. Jaja, Fuerteventura, entweder vom ersten Augen-
blick an die grofle Liebe, oder es gibt kein zweites Mal. Wo
wohnt ihr?«

Man kam ins Gesprach. Wo man herkommt? Er freute sich,
Niederrheiner getroffen zu haben, und dann noch aus diesem
beschaulichen Xanten.

»Da komme ich auch her, Zufille gibt es. Mein Biiro ist
in Diisseldorf, man muss repriasentieren, um wer zu sein in
meiner Branche. Ich mache in Immobilien und Verméogens-
beratung. Man hat sein Auskommen. Zur Entspannung habe
ich ein kleines Anwesen in Bislich, kennt ihr doch, da zockelt
diese Minifihre iiber den Rhein, haha.«

Erverschrinkte, wohl um seiner Entspanntheit einen sicht-
baren Ausdruck zu verleihen, die Arme iiber seinem Kopf und
atmete tief durch.

»Sooft es geht, bin ich hier, das ist mein zweites Zuhause.
Telefonieren und korrespondieren kann ich aus jeder Ecke
der Welt. Antonio, eine Runde fiir meine Freunde. Thr mogt
doch ein Glas Rioja, oder?«

Da war er noch nicht mit der Geschiftsidee herausgertickt,

12



da war er nur ein netter Deutscher auf der Insel, ein Jetset-
ter, der gern mit anderen kommunizierte, der es sich offenbar
leisten konnte, andere einzuladen und, wie sich spater heraus-
stellte, auch noch ein grofiziigiges Trinkgeld ins Kastchen mit
der Rechnung zu legen.

»Wie lange bleibt ihr?«

»Leider nur eine Woche dieses Mal.«

Thilo stupste seine Maria an, deren Blick leer auf der Wolken-
decke lag, die sich unter dem Flieger endlos tiber dem Meer
ausbreitete, eine wattige Decke. »Du griibelst doch, wortiber
denkst du gerade nach?«

Maria wurde laut, bremste sich sofort wieder. »Woriiber
denke ich wohl nach? Mir schwirrt nichts anderes mehr durch
den Kopf als die Frage, ob Schollkimpers diesen Bellhaus
erreicht haben. Und Lotte! Lotte kriegt einen Herzinfarkt,
wenn sich bewahrheitet, was wir vermuten. Das kann sich
doch nur um ein Missverstindnis handeln. Das schwirrt durch
meine Gedanken, als wenn es nicht anderes gibe, das hort
nicht auf.«

Thilo drehte sich zu ihr, niemand aufler Maria sollte ihn
horen, so tief safl die Schmach, dennoch sprach er betont lang-
sam und schaute sie mit einem Gesichtsausdruck an, als wolle
er Rilke zitieren. Der liebe, ausgeglichene Thilo.

»Die Frau von den Behorden in Costa Calma sagte ein-
deutig, da, wo wir im nichsten Frithjahr einziehen wollen,
werden keine Wohnungen gebaut. Es wird nichts mehr auf
der Insel gebaut. Baustopp. Maria, wir haben Pline, Vertrige,
Lagepline mit offiziellen Stempeln, einen Vertrag mit An-
waltssiegel. Bellhaus hat uns Fotos vom Rohbau geschickt.
Wir haben im Voraus bezahlt. Dartiber denke ich auch nach.
Nur glauben kann ich einfach nicht, dass wir einem findigen
Betrliger aufgesessen sind. Das wird sich alles aufkliren, be-
stimmt.«

Thilo gehorte zu den ruhigen Vertretern der Menschheit,
auflerlich konnte ihn nichts so schnell aus der Fassung bringen.
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Erversuchte, seine Beine schrig in Marias Richtung auszustre-

cken, nicht einfach bei der Enge in den Sitzreihen, und lehnte

sich zurtick. »Garantiert waren wir an der falschen Adresse.«
Sicher war er sich nicht.

Am letzten Nachmittag ihres Aufenthaltes damals hatte
»Frank«einen Anruf erhalten: »Oh, das ist total wichtig, ver-
zeiht, ich mag es nicht, aber da muss ich rangehen.«

Maria und Thilo safien vor threm Eis in kleinen Tonschalen,
wollten nichts von dem Gesprich wissen und hérten dennoch,
wie Frank, der sich dezent abgewendet hatte, sogar aufstand,
um einen Schritt zur Seite zu gehen, mit jemandem tber das
Gelingen eines Bauprojekts sprach, immer wieder Einzelheiten
wiederholte, die ihm bestitigt wurden.

»Ein viel beschiftigter Mann, fltisterte Maria und wies mit
dem Kopf auf Bellhaus, der sich das feucht geschwitzte Haar
raufte und freudig die Lautstirke seiner Worte anschwellen
lief3.

»... ganz sicher? ... Finf Appartements in Costa Calma? ...
Mit unverbaubarem Meerblick? ... Das ist ja phantastisch!
Und ich kann sie haben? ... Was heift, ich soll Investoren
suchen? ... Ja, klar, bei der Summe, das ist ja quasi geschenkt!
Schickst du mir die Pline? ... Wie lange habe ich Zeit? ... Ach,
komm, wir haben schon so gute Geschifte miteinander abge-
schlossen, da kannst du mir ruhig ein wenig mehr Zeit lassen.
Du weift doch, dass du dich auf mich verlassen kannst. ... Ein
Monat? Das ist okay. Wir sehen uns, mi amigo.«

Bellhaus entschuldigte sich, das sei ein Geschaftsfreund aus
der Stadt gewesen, es sei nun mal sein Beruf, schone Dinge an
interessierte Menschen zu vermitteln. »Ich freu mich so, fiinf
Perlen in meiner Hand, das muss ich mit euch feiern.«

An dem Punkt hatte er ihre Aufmerksamkeit geweckt, Ver-
mogensberater und Immobilienmakler war der Mann, der
strahlend neben ihnen safS, hatte Thilo sich erinnert.

»Hier, in meinem zweiten Zuhause, kann ich Beruf und
Entspannung verbinden, jedes vermittelte Anwesen zaubert
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Gliick, ja, das ist es, ich bin ein Gliicksbringer. Die Kiufer
freuen sich und die Verkiufer ebenso, fiir alle ist es eine loh-
nenswerte Investition in die Zukunft.«

Bellhaus strahlte mit der Sonne um die Wette. »Nicht zu-
letzt machen diese Geschifte auch mich glicklich, und jetzt
stoflen wir erst mal auf ein groflartiges Projekt an dieser wun-
derschonen Kiiste an. Antonio? Eine Runde Secco.«

Natiirlich hatte er genau gewusst, wie er die Neugier der
beiden Niederrheiner wecken konnte, und wenn Maria das
Verhalten ihres Gatten richtig deutete, dann gab er die nichsten
beiden Runden aus, um Bellhaus, nennt mich Frank, redselig
zu machen, denn der hatte beim ersten Glas Secco noch nicht
damit herausriicken wollen, um was fiir ein Geschift es sich
handelte. Er hatte sich drei Gliser lang bitten lassen, endlich
das Projekt zu beschreiben. Und was er thnen in schillernden
Farben ausmalte, war der Traum eines jeden Stammgastes auf
Fuerteventura, der Wunsch aller, die so viel Zeit wie moglich
auf der Insel verbringen konnten und wollten.

Kleines Bauvorhaben an der Playa Esmeralda, nur zehn
Einheiten, an den Hang gebaut, jede Einheit mit Terrasse auf
dem Dach, abgeschirmt, Blick aufs Meer, unweit der Terraza,
auf der sie saflen und tranken, phantastisch gelegen, ruhig und,
vor allen Dingen, auf Wunsch mit Service, Wische, Putzen, fast
wie im Hotel. Nur fiir den vollen Kithlschrank miisste man
selbst sorgen, der neue Supermarkt sei gut erreichbar. Aber
sie wollten doch sein »S« wie Sieg feiern und jetzt nicht tiber
seine Geschifte sprechen. Salud!

In der Nacht hatten Thilo und Maria lange wach gelegen
und dariiber nachgedacht, ob sie ihn fragen sollten. Thr Flieger
ging erst am spaten Nachmittag, thnen bliebe bis zum Mittag
Zeit, um im Restaurant zu schauen, ob Bellhaus da war.

Bis zur letzten Minute hatten sie gewartet, er war nicht an
seinem Tisch. Sie fragten Antonio, ob er wisse, wie Frank zu
erreichen sei. Der Kellner hielt lichelnd den Zeigefinger hoch,
verschwand hinter dem Tresen, 6ffnete die Kasse und nahm
eine Visitenkarte heraus, reichte sie Thilo. »Frank S. Bellhaus«,
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stand dort, »Vermogensberatung Diisseldorf, Madrid, New
York«.

Maria nahm die Karte und drehte und wendete sie immer
wieder. »Ein so bescheidener Mann, >New York« steht da, er
macht auch Geschifte in Ubersee.«

Noch vom Flughafen Puerto del Rosario aus hatte Thilo
ithn endlich erreicht, und Frank versprach, dass sie sich in der
kommenden Woche in Deutschland treffen wiirden. Dann
stehe die endgtiltige Kaufsumme fest, bestimmt irgendwo
zwischen zwei- und dreihunderttausend. Und ja, er werde
eine Wohneinheit unverbindlich reservieren. Und wenn sie
noch wen wiissten, der vielleicht auch interessiert sei, dann
bitte aber zeitnah melden, denn sobald das Bauvorhaben 6f-
fentlich bekannt sein, konne er sich vor Anfragen bestimmt
nicht retten.

»Er hat eine Sekretirin, die mich zu ihm durchgestellt hat«,
sagte er seiner Maria, »eine Frau mit einer dunklen Stimme,
total hoflich.«

Natiirlich konnten sie nicht widerstehen, unverbaubarer
Meerblick war weltweit schier unbezahlbar, das Angebot ein
Schnippchen.

Die Flugbegleiter kiindigten den Verkauf von zollfreien Waren
an. Parfiim, Hochprozentiges, Rauchwaren, Sonnenbrillen
und Schmuck. Nie hatten Thilo und Maria zugegriffen, es
unterbrach fiir einen Moment ithre Gedanken, als die Unbe-
kannte vom Sitz am Gang sich fiir stattliche fiinfhundert Euro
von allem etwas leistete, was das Bordpersonal noch eine Spur
zuvorkommender werden lief}.

Es dauerte nicht mehr lange, und der Anflug auf Diissel-
dorf, begleitet von Turbulenzen und vorzeitigem Anschnal-
len, wurde angekiindigt. Hoppelflug. Passte genau zu ihrer
getriibten Urlaubsstimmung. Zum Gliick gab es nicht mehr
die zeitaufwendigen Kontrollen wegen der Verbreitung des
Virus, sie hitten sie Zeit und Geduld gekostet.

»Thilo, du gehst zum Kofferband und holst unser Gepick,
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ich versuche, draufien mit Heinz und Grete zu telefonieren.
Die haben hoffentlich den Bellhaus inzwischen gefunden, so-
dass wir gleich morgen mit unseren aktuellen Baustellenfotos
bei ihm aufschlagen konnen.«

Beim letzten Mal waren sie mit wesentlich anderen Gefiihlen
gelandet. Wieder daheim in Liittingen, hatten sie mit leuch-
tenden Augen ihren Freunden Heinz und Grete Schollkimper
vorgeschwirmt, wie sie sich das Leben auf der Insel vorstellten,
und im Nu gab es weitere Interessierte. Es schien moglich, eine
kleine, feine Gemeinschaft vom Niederrhein in dieser Wohn-
anlage zu etablieren. Lotte Plaat stieff zu ithnen, gemeinsam
mit ihrer attraktiven Enkelin Kim Feenstra. Oma Lotte hatte
sich vor Lachen den Bauch gehalten, als sie sagte, wer Heim-
weh bekomme, den wiirden sie drei Minuten lang vor den
deutschen Wetterbericht setzen, dann sei alles wieder im Lot.

Beim vereinbarten Treffen am Niederrhein — Bellhaus hatte
das »Restaurant Art« in Wesel gewihlt, es sei der richtige Ort
fiir so ein einmaliges Projekt — ging alles in wunderbarer At-
mosphire, bei leckerem Essen und vorziiglichen Getrinken
ziigig dem Ziel entgegen. Thre Freunde Heinz und Grete, mit
denen sie schon einen Urlaub auf der Insel verbracht hatten,
und Lotte Plaat, die gemeinsam mit ihrer erwachsenen Enkelin
Kim ebenfalls davon triumte, einfach nur Fliige auf die Insel
zu buchen, um dann voller Stolz den Schliissel zu den eigenen
vier Winden aus der Tasche zu ziehen, waren mit von der
Partie. Ankommen im Paradies, wann immer man wollte.

Gut vorbereitet safl Bellhaus mit ihnen rechts hinter dem
Eingang in einer Nische, packte Hochglanzprospekte mit
Plinen und Lagekarten aus, prasentierte auf dem Laptop
Schaubilder moglicher Einrichtungen. Selbst Lagepline mit
offiziellen Stempeln der kanarischen Behorden hatte er aus der
Mappe gezogen. Alles sei bestens. Es gebe aber eine Voraus-
setzung, die zu erfiillen sei.

»Mein kanarischer Geschiftspartner ist oft auf windige
Interessenten reingefallen und, wie soll ich sagen, vorsichtig

17



geworden. Ich habe ihm gesagt, Pedro, doch nicht diese lieben
Menschen, die ich kennengelernt habe. Maria und Thilo sind
ehrbare Leute, die zu threm Wort stehen, und deren Freunde
sind auch meine Freunde. Aber er lief8 sich leider nicht von
mir iiberzeugen ...«

Er druckste herum, es schien ihm unangenehm zu sein.
Thilo klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter. »Nun riick
schon raus mit der Sprache, wir sind uns doch einig.«

Ein Blick in die Runde erntete zustimmende Gesten. Bell-
haus baute sich auf, atmete durch. »Nun, Pedro erwartet die
Zahlung von unglaublich giinstigen zweithundertachtzehn-
tausend Euro pro Wohneinheit.«

Er wartete kurz, niemand reagierte, die Runde schien jedoch
nachzudenken.

»Da ist meine Provision nicht mit dabei, dariiber reden wir
spater auf eurer Terrasse am Meer. Er regelt die Formalien mit
einem anerkannten Anwalt vor Ort, und schon bei Baubeginn
seid ihr als rechtmifiige Eigentiimer offiziell in die Biicher
elngetragen.«

Das war viel Geld. Fiir Thilo und Maria war das die Riick-
lage fur das Alter, das ruhige Kissen, das sie sich fur ithren
Lebensabend zurechtgelegt hatten. Die Schollkimpers lehnten
sich zuriick, Oma Lotte meldete sich zu Wort, wihrend Kim
mit threm bezaubernden Licheln Bellhaus zuprostete.

»Herr Bellhaus, Frank, sagen Sie, die Rdume sind schlissel-
fertig, mit zwei Schlafriumen, Bad, Wohn-Kiichen-Bereich,
mobliert und mit zwei Liegen und einem Sonnenschirm auf
der Dachterrasse?«

»So wird es im Vertrag stehen, ja.«

»Meine kleine Kim, das wird schon dort. Herr Bellhaus, wir
machen das!« Oma Lotte strahlte ihre Enkelin an, eine kleine,
zierliche Frau mit einem Glitzersteinchen im Nasenfliigel, die
eifrig nickte.

Eine Woche spiter unterzeichneten die drei Parteien an glei-
cher Stelle die Vertrige, prosteten sich zu, man umarmte sich,
schiittelte Hinde, lichelte selig. In den darauffolgenden zwei
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Wochen wurden Sparkonten gepliindert, Sparvertrige gekiin-
digt, Aktien verkauft, der Schwager angepumpt, der Safe hinter
dem Gemilde geleert, es wurden insgesamt sechshundertvier-
undfiinfzigtausend Euro auf ein Konto von Frank S. Bellhaus
tiberwiesen, zur Weiterleitung an den kanarischen Geschafts-
partner Pedro Talavera in Corralejo. Oma Lotte war dreimal
von besorgten Bankbeamten befragt worden, ob sie ganz sicher
sel, dass sie nicht gerade Opfer eines Enkeltricks werde.
»Enkeltrick? Nein, meine Kim macht doch mit, die steht
da driitben am anderen Schalter und kramt auch thre Mause
zusammen. Wir fliegen bald in den Stiden. Wenn es hier usselig
wird, dann konnen Sie an uns denken, wenn Sie im nieder-
rheinischen Winter Schal und Miitze wieder auspacken.«

Nach einer unsanften Landung in Diisseldorf und einer Ewig-
keit, die verging, bevor sich die Tiiren des Fliegers zum Aus-
checken offneten, eilte Maria mit threm Smartphone in der
Hand vor Thilo, der kaum hinterherkam, in Richtung Koffer-
binder. Er bog zu dem noch stillstehenden Band ab, an dem ihre
Flugnummer angezeigt wurde, wihrend sie zum Ausgang lief.

Eine knappe halbe Stunde spiter zog Thilo zwei Koffer
hinter sich her und schaute suchend durch die Halle, in der
thm Gesichter entgegenblickten, die auf Angehorige oder
Fahrgiste warteten. Dann entdeckte er seine Frau auf einer
der Binke, zusammengekauert, auf das Smartphone starrend,
und erkannte von Weitem, dass sie geweint hatte.

»Mein Mariechen, was ist denn los?« Er hockte sich neben
sie und nahm sie in den Arm.

»Alles ist futsch, Thilo. Es gibt kein Appartement in Costa
Calma, wir haben kein Geld mehr auf dem Konto, und die
Schollkimpers haben unter der angegebenen Adresse in Diis-
seldorf keinen Bellhaus gefunden. Die Hausnummer gibt es gar
nicht. Wenn man bei ihm anruft, sagt seine Vorzimmertussi,
ihr Chef sei gerade in der Niederlassung in New York, ob man
die Durchwahl haben méchte. Die Verbindung sei aber immer
schlecht, ganz schlecht. Nichste Woche sei er zurtick.«
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Beide dachten das Gleiche, keiner von ihnen sprach es aus.
Stumm nahmen sie ihre Koffer, iberquerten den Flughafen-
zubringer, zahlten am Parkhausautomaten ihre Gebiihr und
suchten ihren Wagen. Erstauf der B57 in Hohe Krefeld-Gar-
tenstadt rausperte sich Thilo und sprach aus, wovon beide
tiberzeugt waren.

»Frank S. Bellhaus ist ein Betriiger. S steht nicht fiir Sieger,
das steht fiir Schwein.«

Dies war nicht das Ende, dies war erst der Beginn.

Maarten de Kleurtje beobachtete seine Frau Karin, die Haupt-
kommissarin, die lebhaft von der Feststunde des neuen Staats-
anwalts berichtete, und horte mit Freude zu.

»Er ist ein Riese, sage ich dir, aber ein einfithlsamer. Der
ist von sich aus auf alle Ressentiments eingegangen, die mit
seinen Besonderheiten zu tun haben.«

»Und? Gibt es einen fachlichen Ruf, der ihm vorwegeilt?«

»Van den Berg sprach von umfangreicher Erfahrung, bril-
lantem Geist und Urteilsvermogen, Kooperationsfahigkeit.
Kommissariate im Ruhrgebiet haben thn ungern gehen lassen.
In seiner Ruhe liegt die Kraft, hitten sie thr in Duisburg gesagt.
Und iiberall hie er nur >die Miitze, wegen —«

»... wegen des Haaransatzes ahnlich dem eines Monchhi-
chis, dieses affendhnlichen Kuscheltiers japanischen Ursprungs
mit menschlichen Gesichtszligen, das jedes Kind bis in die
Neunziger besafl.«

»Oh, habe ich das schon erwihnt?«

»Hast du. Eine islindische Miitze, die nicht so genannt
werden mochte.« Maarten stand auf, holte eine Flasche Rot-
wein aus der Kiiche, zwei Gliser aus dem Schrank. »Dann lass
uns auf den neuen Wind anstofen, der ab jetzt bei der Kripo
in Wesel wehen wird.«

Sie horten es in der oberen Etage rumpeln, es folgte ein
Wautschrei, eine schwungvoll aufgerissene Ttir. »Menno, Papa,
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mein Tablet ist schon wieder abgestiirzt, ich komm nicht mehr
in das Ubungsprogramm.«

Maarten schaute Karin an, die wies mit dem Kopf nach
oben, er sprintete die Treppenstufen hinauf. Das Tablet war
fir Hannah zum technischen Lernbegleiter geworden, seit
sie wihrend der Pandemie im Vorjahr wochenlang nicht zur
Schule gehen konnte. Mittlerweile geriet die Spemherkapam—
tat des Gerites an die Grenzen, und Maarten musste immer
haufiger helfen. Karin freute sich iiber die zeitgemifie Inte-
gration der neuen Technik in die Grundschule, prostete ithrem
Mann zu, der nun wieder ins Wohnzimmer kam.

»Das ging aber schnell.«

»Ich kenne mittlerweile alle Programme und kann es wieder
richten. Ich habe ihr gesagt, noch zehn Minuten, dann geht’s
ins Bett.«

Eine Weile saflen sie aneinandergekuschelt auf dem Sofa,
dann fiel Karin ein, was der grofle Aaron Nilsson noch gesagt
hatte. »Er will iibrigens was von mir.«

Maarten richtete sich gespielt entsetzt auf. »Was denn? Thr
kennt euch doch erst ein paar Stunden, so geht das nicht ...«

Karin lachte. »Ich nehme doch stark an, er steht eher auf
Walkiiren des Nordens. Nein, er hat die Pline vom alten
Staatsanwalt Haase gefunden, der die Weseler Polizeibe-
horde zu einem Fortbildungszentrum machen wollte. Nilsson
meinte, zielgerichtet und abgespeckt konne er sich mehrere
Programme vorstellen, in enger Abstimmung mit uns.«

»Ich vernehme brockelnden Widerstand. «

»Das stimmt, wenn man mit mir gemeinsam plant, statt
mir ein Konzept vor die Fiifle zu werfen, dann bin ich ge-
willt, mich damit zu befassen. Der Haase hat es dogmatisch
angeordnet, nach dem Motto >Friss oder stirb<, Nilsson will
mit mir entwickeln, das hort sich doch gleich ganz anders
an.«

Maarten verstand ihre Begeisterung und schenkte nach,
beide horchten auf, als Hannah aus dem Bad kam und laut
trallerte: »Zerbrich dir nicht den Kopf, denn du hast nur einen,
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wir bleiben alle kurz mal stehen, umarmen einen Baum und
sagen: >Omm ...«

Karin fragte fliisternd: »Miissen wir uns Sorgen machen?«

»Nein, das ist nur gerade ihr Lieblingslied von Charly Hiib-
ner, den kennst du aus dem >Polizeiruf<aus Rostock, ein wenig
schlampig, ewig verschwitzt und unrasiert.«

»Der singt solche Lieder?«

»Was tiberrascht dich daran?«

»Na, macht im Film den harten Bullen und singt Kinder-
lieder.«

Maarten lachte, wihrend Hannah sich zur Nacht verab-
schiedete, und kiisste seine Frau. »Du jagst auch die brutalsten
Verbrecher, aber ohne Drehbuch, und hast mal Kinderlieder
gesungen. Du hast eine schone Stimme, es ist lange her, dass
ich dich zumindest summen gehéort habe.«

»Vielleicht singe ich dir ein Gutenachtlied, heute. Danach.«

Stille trat ein in dem kleinen Haus am See in Liittingen,

wohlige Stille.

Am Abend nach der Heimkehr trafen sie sich, Heinz und
Grete Schollkimper, Thilo und Maria Dromke, Lotte Plaat
und ihre schone Enkelin Kim. Sie saflen bei Dromkes in
Littingen hinter geschlossenen Fenstern im Wohnzimmer,
niemand in der Nachbarschaft sollte horen, was die beiden
Urlaubsheimkehrer zu berichten hatten. Maria brachte ein
Tablett mit Laugenbrezeln und Kriuterbutter, Thilo hatte alle
mit einem Getrink versorgt.

»Nun erzihlt mal«, forderte Heinz sie auf.

Die Dromkes wechselten sich ab, jedoch gewannen Marias
Wortbeitrige nach Linge und Inhalt.

»Wir haben uns schon bei der Ankunft auf der Insel wie
Bolle gefreut, zur Baustelle zu gehen, ein Fest wollten wir
daraus machen, hatten eine Flasche Sekt und Gliser aus dem
Hotel dabei und sind also die Calle Punta del Roquito runter-
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gelaufen, am R2-Hotel vorbei, dahinter liegt ja das Grundstiick,
seit Jahren mit einer weiflen, mannshohen Mauer umbaut.«

»Ja, kann man kaum riibergucken.«

»Jedenfalls sind wir dann die kleine, steile Strafle am R2
in Richtung Strand abgebogen, da hitte man den Bau schon
sehen miissen. Wir sind bis unten gelaufen und standen vor der
eingeziunten Brachfliche, die uns seit Jahren genauso bekannt
war. Nichts, ich sage euch, gar nichts hat sich dort getan, nicht
einmal Baugerit oder Material sind zu sehen.«

Thilo erginzte: »Nichts. Nada. Null!«

»Dann sind wir wieder raufgelaufen. Es gehtja in stidlichen
Lindern schon mal langsamer voran als bei uns, es musste
doch zumindest ein Schild geben, irgendeinen Hinweis auf
ein geplantes Bauvorhaben. Also sind wir die weifle Mauer an
der Calle abgelaufen, hin und her, und, was sage ich euch?«

Thilo sagte: »Nichts. Auch da kein Hinweis auf ein Pro-
jekt.«

»Beim Hotel Esmeralda Maris steht eine Bank an der Bus-
haltestelle, da haben wir uns erst mal hingesetzt. Thilo war
ganz puterrot im Gesicht vor lauter Aufregung, ich habe mir
schon Sorgen gemacht ...«

»Ich hatte aber auch eine Herzfrequenz bis zum Anschlag,
sagte mein Gesundheitstracker. Der vibrierte schon am Hand-
gelenk, ich musste ausruhen. Da kannste auch nicht ruhig blei-
ben ...«

»Genau, du willst in den Rohbau, von deiner Terrasse aufs
Meer gucken, und nicht einmal das Fundament ist vorhanden.
Wir sind dann weitergegangen zum Strand und konnten das
gar nicht genieflen. Thilo fragte sich ...«

»... ob wir auch an der richtigen Stelle gesucht haben, ob
das Grundstiick nicht doch an der Playa Costa Calma wire.«

Kein guter Zeitpunkt zum Brezelessen, niemand griff zu,
alle saflen aufgereiht auf dem Sofa und in den beiden Sesseln
und lauschten mit ernsten Mienen.

Maria fuhr fort: »Wir haben dann unsere Sachen gepackt
und sind zum anderen Strand gewandert, zum Gliick war
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Ebbe, dann kann man am Meeressaum laufen und hat nicht so
viele felsige Stellen, tiber die man klettern muss. Nicht einmal
die Streifenhornchen hat Thilo bemerkt, die fiittert er sonst
so gerne, obwohl man das nicht machen soll. Na, jedenfalls
kommen wir an dem anderen Strand an und blicken auf den
Hang, da gibt es keine Bauliicke und auch keine Neubauten,
alles ist dort seit vielen Jahren genutzt.«

»Nein, nein, nein, hab ich da gesagt, Maria, hier liuft was
daneben. Wir haben gleich vom Strand, von der Beach Bar
Aureola aus angerufen. Zuerst bei euch, damit ihr uns seine
Telefonnummer durchgebt, und dann bei ithm hochstperson-
lich.«

»Wir haben es durchklingeln lassen, niemand nahm ab. Und
dann sind wir zur Stadtverwaltung gegangen, da hat man uns
erst nicht verstanden. Wir haben unser bestes Englisch aus-
gepackt, irgendwann kam ein Beamter, der Deutsch verstand
und uns zu der richtigen Dame begleitet hat, die fiir Bauan-
gelegenheiten zustindig war. Ich weif§ nicht mehr die genaue
Bezeichnung ihres Aufgabenbereichs, aber bei ihr waren wir
richtig.«

Thilo setzte sich kopfschiittelnd auf. »Und dort haben wir
dann erfahren, dass —«

»... auf der ganzen Insel Baustopp herrscht. Es darf nichts
Neues mehr gebaut werden, allenfalls gibt es Sondergeneh-
migungen, um angefangene Neubauten fertigzustellen. Und
an der Playa Esmeralda ist nichts mehr angefangen worden
aufler den teuren Appartements vom Risco del Gato. Weil sie
halb fertig sind, darf dort gearbeitet werden.«

Thilo trank einen Schluck. »Nichts. Nada. Null!«

Auch Maria war nun still, Betroffenheit stand auf allen
Gesichtern, die schone Kim knabberte verhalten an einer
Brezel.

Heinz riusperte sich, meldete sich zu Wort. »Wir haben ja
dann von hier aus versucht, Frank, also den Bellhaus, zu er-
reichen, da erzihlte uns die Sekretirin diesen Mist mit New
York, nicht erreichbar und so.«
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Seine Grete gab den Korb mit den Brezeln weiter. »Und
dann habe ich gesagt, Heinz, habe ich gesagt, wir fahren jetzt
nach Diisseldorf und suchen sein Biiro. Und da soll diese Vor-
zimmerschickse uns mal den Vorgang raussuchen.«

»]Ja, Leute, und da stehen wir in Diisseldorf — erst mal
musst du ja da einen Parkplatz finden in der Innenstadt, der
dich nicht arm macht —, und das Navi schickt uns an eine
Kreuzung, an der es auf der anderen Seite nicht mit gleichem
Straflennamen weitergeht. Die Hausnummer ist also nicht zu
finden.«

»Heinz, habe ich gesagt, Heinz, da ist was faul.«

»Oberfaul, jawohl. Wir sind dann die Strafle rauf und runter
und haben auf alle Klingelknopfe und Firmenschilder geguckt.
Der Name Bellhaus tauchte nirgendwo auf, da wurde mir dann
ganz schwummrig.«

»Blass wurde er«, ibernahm Grete. »Heinz, habe ich gesagt,
du musst dich setzen. Wir sind dann in so einen chinesischen
Imbiss, kaltes Wasser ohne Eiswtirfel trinken, dann ging es
wieder. Die kannten den Namen auch nicht.«

Lotte Plaat richtete sich aus den Tiefen des Sofas auf. »Leute,
da haben wir uns ganz tibel reinlegen lassen, das gibt es einfach
nicht. Der hat uns doch alles prisentiert, Plane, Urkunden und
Stempel und Siegel, einfach alles stimmte.«

Kim schaute von der Brezel auf. »Der war so nett.«

Aufler ithr mochte niemand essen, der Korb war wieder bei
Maria angekommen.

»Ich sag mal so, anzeigen miissen wir den, fasste sie zusam-
men. »Driiben, zwei Hiuser weiter, da wohnt eine Kommis-
sarin mit einem zotteligen Hund und einem Mann mit Zopf,
einem Sohn, der im Hippierock durch die Gegend lauft, und
einer kleinen Tochter, aber nett ist sie trotzdem. Sollen wir die
mal riiberholen?«

Lotte Plaat wies auf die Wohnzimmeruhr im Eichen-
schrank. »Es ist schon spit, Maria. Und du hast mal erzidhlt,
sie sei fiir Mord und Totschlag zustindig, nicht fiir Leute wie
uns, die sich so naiv haben reinlegen lassen.«
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Maria lief} nicht locker. » Aber sie kann uns doch sagen, an
wen wir uns wenden missen ...«

Endlich kam Heinz zu Wort, hob den Zeigefinger, winkte
vehement ab. »Nein, wir gehen nicht zur Polizei, auf keinen
Fall!«

Maria konnte seine Reaktion nicht nachvollziehen. »Wieso
nicht? Wir sind einem Betriliger aufgesessen, das miissen wir
anzeigen, ihm das Handwerk legen und schauen, wie wir unser
Geld zuriickkriegen.«

Heinz beugte sich vor, als fiirchte er, zu laut zu werden,
jetzt, wo er wusste, wer in direkter Nachbarschaft lebte.
»Keine Polizei. Die werden ab einem bestimmten Punkt wis-
sen wollen, wo das Geld herstammt, das wir iberwiesen ha-
ben.«

Maria gab sich erstaunt, wollte ihre Idee der nachbarschaft-
lichen Beratung nicht aufgeben. »Na und? Es stammt von
unseren Konten, da ist doch alles in Ordnung.«

Heinz schwankte zwischen Wut und Schweigen, druckste
herum, wollte sich nicht weiter dazu duflern; da war etwas,
was alle anderen nicht wussten. Seine Frau titschelte ihm
die Hand und tibernahm die Initiative. »Heinz, nun erzihl
doch.«

Daer schwieg, iibernahm Grete es selbst, die anderen aufzu-
klaren. »Es ist nicht ganz so, wie ihr denkt. Es ist unser Geld,
das wir iiberwiesen haben. Aber es ist schwarz erwirtschaftet,
an der Steuer vorbei. Heinz hat jahrelang spekuliert und auf
dem Aktienmarkt gute Gewinne erzielt. Und dann haben wir
uns umgeschaut, wo wir das Geld investieren konnen, ohne
dass wir es dem hiesigen Finanzamt in den Rachen werfen.
Die haben in den ganzen Jahrzehnten unserer Berufstatigkeit
genug kassiert.«

Oma Lotte fasste es in knappe Worte: »Schwarzgeld aus
dem Ausland.« Thre Enkelin kicherte, wihrend sie fortfuhr:
»Wir zwei haben da auch, sagen wir mal, Verbindungen. So
viel diirfte ich bei meiner Rente gar nicht pro Monat verdienen,
wie es einbringt, und ich habe die Gewinne leider vergessen zu
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erwihnen in meiner Steuererklirung. Vergesslichkeit. Nicht
selten in meinem Alter.«

Zunichst herrschte Stille im Wohnzimmer in dem ordent-
lichen Einfamilienhaus im Xantener Ortsteil Liittingen, eine
Stille, die man greifen konnte, wie das Weinglas, das vor jedem
auf einem Kunststoffuntersetzer auf dem glasernen Couch-
tisch stand. Die Luft war zum Schneiden, niemand wagte, laut
zu atmen, niemand regte sich. Das Gesagte unterdriickte jede
Reaktion.

Heinz regte sich als Erster, klopfte auf die Lehnen seines
Sessels und rausperte sich. »Nun ist es raus. Von dir, Lotte,
hitte ich das nicht erwartet, du bist ja eine Fiichsin. Und ich
dachte, Thilo sei der Einzige, mit dem man mal um die Ecke
rechnen kann.«

Alle Blicke richteten sich auf Thilo, auch die seiner eigenen
Frau. »Thilo! Du?«

»Lass gut sein. Du merkst ja, dass ich nicht alleine —«

»Thilo! Deshalb bist du einmal im Monat mit Heinz unter-
wegs?«

Er schaute sie eindringlich an. »Du brauchst nichts davon
zu wissen, du hast dich doch nie dafiir interessiert, und jetzt
lass es gut sein. Nur so viel: Wir gehen nicht riiber zu Karin.
Klar?«

Lotte unterbrach die darauffolgende Stille, zwinkerte ver-
wegen mit dem Augsken und griff zum Glas. »Ihr seht, keine
Polizei, wir miissen das Schwein ...«, jetzt kicherte sie mit
ithrer Enkelin gemeinsam, zwei liebe, nette Frauen, die ein
unanstiandiges Wort in den Mund genommen hatten, »also,
wir miissen das Schwein selbst finden.«

Thilo ergriff das Wort. »Ihr seid ja Schlitzohren. Da ahnt
man nix Boses, glaubt, die Menschen zu kennen, mit denen
man den Lebensabend im Paradies verbringen will, und dann
ergeben sich solche Gestidndnisse. Lasst uns erst mal weiter
beraten, wie wir vorgehen. Ich glaube nimlich nicht, dass der
Mann in New York ist. Wenn schon die Diisseldorfer Adresse
nicht existiert —«
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Grete fiel ihm ins Wort, als sei nichts geschehen, nichts
gesagt worden, was im Entferntesten merkwiirdig oder gar
illegal klang. Die Contenance wahren, das hatte sie schon frith
gelernt. »Aber die Frau im Vorzimmer, die mit der dunklen,
freundlichen Stimme, die muss doch irgendwo sitzen.«

Heinz stoppte sie. »Denkt einfach mal nach. Telefonieren
kannst du tberall. Mit einer Handynummer hast du keine
Ortsvorwahl, nichts. Oder haben wir eine Festnetznummer
von seinem >Biiro<in der Landeshauptstadt?«

Hatten sie nicht.

Waut hatten sie, doch noch hielten sie sich zuriick mit ithren
Gedanken und Verwiinschungen. Wut auf sich selbst, dass sie
sich so leichtfertig hatten zu Opfern machen lassen. Da braute
sich was zusammen unter den ungliicklichen Immobilienkiu-
fern.
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ZWEI

Sie hitte schworen konnen, dass sie das Telefon aus der An-
schlussbuchse gezogen hatte. Karin Krafft schrak hoch und
sah im Geiste, wie sie das lindgriine Telefon mit der durch-
sichtigen Wihlscheibe von threm Nachttisch verbannte. Doch
das Monstrum mit seiner unerbittlichen Tonfolge mischte sich
weiter in die Triume der Hauptkommissarin, bis sie wach
geklingelt war.

Sie tapste mit ausgestreckter Hand nach dem Apparat und
merkte, dass etwas nicht stimmen konnte. Das lindgriine Tele-
fon mit dem knochenartigen Horer auf der Gabel hatte sie
zuletzt im Haushalt ihrer Mutter gesehen, und das lag schon
Jahre zurtick. Gab es so etwas tiberhaupt noch aufler auf dem
Trodelmarkt? Mit halb geschlossenen Augen fingerte sie
weiter auf der quadratischen Fliache herum, bis ihre Hand
das Display des Dienst-Smartphones ertastete. Und jetzt fiel
Karin auch wieder ein, dass sie den altmodischen Klingelton
selbst installiert hatte, und sie erinnerte sich vage daran, dass
sie andere offerierte Tone wie »Kreissige«, »Entenquakenc,
»Dampflokomotive« und — ach wie lustig — »Furzgerdusche«
angehort und kategorisch ausgeschlossen hatte.

Jetzt war sie froh, von den guten alten Standardklingen
geweckt worden zu sein. Wobei »froh« eigentlich eine Liige
darstellte. Es war Samstagmorgen um fiinf Uhr, die Leiterin
des K1, zustindig fiir Mord und Totschlag, hatte frei und war
wild entschlossen, auszuschlafen.

Doch das Ding unter ihrer Hand lirmte unverdrossen wei-
ter, stoppte kurz, was sie erleichtert wahrnahm, um dann in
gleicher Intensitit mit der Beschallung fortzufahren. Karin
Krafft murrte, wer zum Himmel wagte es, sie aus dem Bett zu
klingeln, und warum? Auch der Blick zur Fensterecke, die der
Vorhang nicht abdeckte, hellte ihre Stimmung kein bisschen
auf. Sie sah im Morgengrauen Regentropfen die Scheibe ent-
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langrinnen, horte es prasseln, das machte diese Morgenstunde
so unwirtlich wie einen nassen Novembertag, dabei war es erst
September.

So grau wie das Wetter war auch die Nachricht, die die
Hauptkommissarin erhielt, sobald sie sich mit einem ver-
dammt kraftlosen »Hier Krafft, was gibt’s?« meldete.

»Guten Morgen, sorry, ich habe mich erst nicht getraut,
aber ich muss eine Meldung machen, Chefin.«

Es war Nikolas Burmeester, der mittlerweile einen veri-
tablen Aufstieg im Kommissariat hingelegt hatte, aber in der
Weseler Polizeibehorde immer noch als ewiger Assistent seiner
Vorgesetzten im K1 gesehen wurde. Das war nicht verkehrt,
was seine Rolle betraf, aber unter Wert, was seine Leistungen
und seine Intuition bei aufsehenerregenden Mordermittlun-
genin den letzten Jahren anging. Diese Meinung vertrat auch
Karin, die angesichts seiner Eigenmachtigkeiten auch schon
mal ein Auge zugedriickt hatte.

Eigenmichtig hatte der junge Kommissar auch jetzt ge-
handelt, doch das war ihm erstens offenbar egal, und zweitens
schitzte er die Wichtigkeit seiner Nachricht hoch ein.

Auf Karins Anraunzer — »Verdammt, warum rufst du mich
an einem Samstag so frith an? Bist du komplett von der Rolle?
Ich muss entspannen« —antwortete Burmeester mit einem coo-
len, unbeugsamen »Es ist fiinf Uhr. Wenn man keine Anrufe
kriegen will, muss man das Smartphone eben ausschaltenx.

»Es ist mein freier Tag. Was willst du?«

»Eine Meldung machen, das hier kdnnte dich interessieren.«

»Sagtest du schon. Raus damit.«

»Wir haben eine Geldautomatensprengung im Weseler
Ortsteil Buderich.«

Burmeester legte eine Pause ein, als hitte er die Explosion,
die nun folgte, erwartet. Wobei der Begriff Explosion durchaus
zu seiner Nachricht passte.

Karin Krafft war aufler sich, saf§ senkrecht im Bett. »Was
soll das? Uberfille sind nicht unser Gebiet, gib die Infos an
Miitze weiter und schalte den Kollegen Johannes Niewerth
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ein. Sein Dezernat ist fiir Raub zustindig.« Sie schrie fast, ihr
Ehemann Maarten, an besondere Verhaltensweisen seiner Frau
gewohnt, schaute sie entsetzt von der Seite an.

»An dem Thema war das K1 noch nie dran. Es gibt eine
Sonderkommission, Burmester, ich buchstabiere: S-O-N-D-E-R-
K-O-M-M-I-$-S-1-O-N, muss ich dir das in aller Herrgottsfrithe
erkliren? Und jetzt lass mich schlafen!«

»Chefin, ich weif}, bei der letzten Behérdenbesprechung
war ich ja dabei. Achtundneunzig Sprengungen von Geld-
automaten in diesem Jahr in NRW, davon rund zehn Prozent
beiuns am unteren Niederrhein, einige Sprengversuche ohne
Beute, einige mit fettem Ergebnis.«

»Dann weiflt du auch, dass unsere Leute in der Konstella-
tion ermitteln, die ich gerade buchstabiert habe.«

Maarten warf unwirsch seine Bettdecke zuriick und stapfte
wortlos aus dem Zimmer. Karin sah thm nach, verwiinschte
diese unselige Situation.

»Burmeester, dann weiflt du auch, dass die Téter in schweren
Autos aus den Niederlanden zu den ausgeguckten Bankstellen
anrauschen, es macht in kurzer Zeit krach, bum, peng, zu Zeiten,
wenn kein Kunde kommt. Dann schnappen sie sich das Geld
und sind weg. Keine Opfer, keine Zeugen. Nix fiir uns. Gott
sei Dank. Jetzt kriege ich hier auch noch Eheknies, ich leg auf.«

»Nein, warte.« Burmeester setzte einen fast heiteren Ton
auf. »Nur noch eine Info. Dieses Mal gibt es einen Toten bei
der Geldautomatensprengung in Biiderich am Marktplatz,
Ecke Pastor-Bergmann-Strafie.«

Sie stand auf und reckte sich. »Das ist was anderes. Bist du
vor Ort?«

»Sicher, ich habe Bereitschaft.« Burmeester gahnte ins
Telefon. »Eine Stunde vor Dienstschluss stehe ich jetzt hier
im Regen, der Einsatz kam eindeutig zu frith. Wir haben die
Spurensicherung schon da. Die Jungs von der Organisierten
Kriminalitdt sind auch gekommen, die sind fix, die haben we-
gen der Raubserie ein Schnelleinsatzteam in Daueralarmbereit-
schaft.«
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»Muss ich kommen? Ich hore den Regen prasseln.« In Ka-
rins Stimme lag ein zittriges Frosteln.

Burmeester stutzte ob ihrer unmissverstandlichen Erkli-
rung, das wirmende Bett einem nasskalten Tatort vorzuziehen.
So etwas hatte er noch nicht erlebt bei seiner Chefin.

»Kann ich alleine managen«, sagte er, »aber ich habe ge-
dacht, dass du vielleicht rauskommen und dir das Schlachtfeld
selbst anschauen mochtest.«

Er lief} eine Kunstpause folgen.

»Und die Leiche. Nicht identifizierbar, das Gesicht ist un-
kenntlich, es sieht aus wie durch die Explosion zerfetzt. Uber-
haupt, der ganze Korper ... ist eigentlich nur noch ein Torso.
Das ist was anderes hier, sagen auch die Spezialisten. Hier hat
jemand seine ganze Wut ausgelassen, konnte man meinen. Hier
wurde ein Mensch zerstort.«

»Bin gleich da.«

Karin Krafft schiittelte sich, es war, als wiirde sie ithre Schlaf-
trunkenheit wie einen Gegenstand ablegen. Ins Bad, in die
Klamotten, runter in die Kiiche, wo Maarten ihr eine Tasse
Kaffee entgegenhielt. Er knurrte mutde. »Jagdfieber?«

»Ja. Und: Danke.«

Sie nahm einen Schluck Milchkaffee, wie sie ihn am Morgen
gern mochte, zog sich in Eile Schuhe und Jacke an und ging
hinaus in den Regen. Es wiirde ein grausamer Morgen werden.
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