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Weihnachten ist keine Jahreszeit.
Esist ein Gefiihl.

Edna Ferber



FROLOG

Wien, Staatsoper, Dezember 1910

Das Wasser in dem weiflen Emailwaschbecken war so kalt,
als hitte sich vor Kurzem noch eine diinne Eisschicht
darauf befunden. Dennoch tauchte sie den rauen Wasch-
lappen immer wieder hinein und schrubbte sich mit er-
barmungsloser Hirte die Haut. So lange, bis sie rot war
und an besonders empfindlichen Stellen aufzuplatzen
drohte. Es wiren nicht die einzigen Verletzungen an ihrem
dinnen, sehnigen Korper. Als Tanzerin war sie groflere
und kleinere Blessuren gewohnt. Schon im zarten Alter
von sechs Jahren hatte sie gelernt, Schmerzen zu ignorieren
und auch dann weiterzuiiben, wenn die Zehen blutig waren
und die Muskeln brannten. Daran hatte sich bis heute nichts
geandert. Signale des Korpers zu tberhoren und riick-
sichtslos dartiber hinwegzugehen, war beim Ballett selbst-
verstindlich. Das war der Preis, den man zahlte, um eines
Tages mit Erfolg auf der Biihne belohnt zu werden. Zu-
mindest wurde einem das versprochen. Ob es tatsichlich
so kommen wiirde, konnte niemand vorhersagen. Wie viele
ithrer Kolleginnen tanzten trotz eiserner Disziplin, Hirte
gegen sich selbst und stindigen Verzichts ihr ganzes Leben
lang in der zweiten Reihe? Nie durften sie den stiffen Duft
des Ruhms schnuppern, die Belohnung fiir all die erlittenen
Qualen.

Sie kriuselte ihre klassisch geschnittene Nase. Alles,
was sie im Moment roch, war der Gestank der Erniedri-



gung, des Ubergriffs und der Gewalt. Sie rieb den Wasch-
lappen an einem Stiick Rosenseife, bis weiler Schaum
entstand. Erneut machte sie sich daran, ihren Korper zu
maltritieren. Da klopfte es an der Garderobentir, und im
nachsten Moment wurde sie bereits gedffnet. Sie besafl
keinen Schliissel, um abzusperren. Damit war sie nicht
allein, keine der Tinzerinnen konnte die Garderobe ver-
riegeln. Beim Umziehen oder Waschen tiberrascht zu
werden, war alltiglich. Der Korper einer Tanzerin gehorte
allen, nur nicht ihr selbst. Hastig zog sie ein Handtuch
tiber ihre nassen Schultern.

Es war eine der Schneiderinnen, die vorsichtig den Kopf
durch den Turspalt steckte. Sie entspannte sich. »Soll ich
das Kostiim vor der Auffithrung noch abnahen?«, fragte
die Handwerkerin.

Bei der Generalprobe hatten sich zwei Riischen ihres
lilafarbenen Rocks gelockert. Sie hatte sie selbst notdurftig
mit Heftfaden wieder befestigt. Fiir den kleinen Auftritt,
den sie hatte, wiirde es ausreichen. Aber was, wenn sich
ausgerechnet in den paar Minuten, die sie auf der Biithne
war, die Riischen losten, zu Boden fielen und sie zum Stol-
pern brachten?

Dann konnte sie ihre gesamte Zukunft vergessen. Alles
wire umsonst gewesen. Nie wiirde sie den Applaus eines
gefiillten Publikumssaals genieffen konnen und im Licht
der Scheinwerfer glinzen.

»Ja, bitte«, sagte sie. »Werfen Sie einen Blick auf das
Kostiim.«

Die Schneiderin trat ein, ging zum Kostiim und machte
sich auf die Suche nach der defekten Stelle. Schiichtern
schaute sie zu 1hr, wie sie sich abtrocknete, in ihr Korsett



schliipfte und es straff schniirte. Sah die Frau die blauen
Flecken an ithrem Korper? Ahnte sie, woher die Blut-
erglisse stammten, und konnte sie sich denken, warum sie
ithren Korper mit Rosenseife und kaltem Wasser bearbei-
tete?

Die Schneiderin schwieg und senkte den Blick wieder
auf das Kostiim. Niemals wiirde sie es wagen, ihr Fragen
zu stellen. Sie selbst griff nach einer Dose mit hellem Kor-
perpuder. Mit einer groflen Quaste aus weichen Federn
verteilte sie den Puder, der nach Veilchen und Lavendel
roch, tiber Schultern, Oberarme und Gesicht. Bald waren
keine Unregelmifligkeiten mehr zu erkennen. Sie wandte
sich zum Spiegel. Eine zerbrechlich wirkende Frau mit
dem feinen Teint einer Porzellanpuppe schaute ihr ent-
gegen. Die Augen waren von tiefschwarzem Kohlestift-
strich umrahmt, was sie im schmalen Gesicht noch grofler
erscheinen lief}, als sie ohnehin waren. Das lange Haar war
zu einem so strengen Dutt nach oben gebunden, dass die
Kopfhaut spannte. Er erinnerte an ein kleines Kronchen,
und das Blumenband, mit dem sie thn umwickelte, ver-
starkte den Eindruck noch. Sie bot das Bild der perfekten
Tinzerin. Wenn alles gut ging, wiirde sie eines Tages eine
Primaballerina sein. Sie rang sich ein Licheln ab, das ihre
Augen nicht erreichte. Wie fithlte es sich wohl an, wenn
der Traum in Erfullung ging? Wiirde sie das lang ersehnte
Gluck empfinden?

Thr Blick glitt zum Programmbheft. In geschwunge-
nen Buchstaben war » Aschenbrodel von Johann Strauss
(Sohn)« zu lesen. Daneben die Namen der Solotinzer.

Der Ehrgeiz packte sie. Eines Tages wollte sie ihren eige-
nen Namen auf der Titelseite des Programmbeftes lesen. Es



war nicht sicher, ob sich die ganze Qual dafiir lohnte, aber
sie war schon so weit gegangen, dass es kein Zurlick mehr
gab. Sie konnte nur eines tun: Zihne zusammenbeifien und
weiterkimpfen.
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EINS

Wien, Mariahilf, 9. Dezember 1926

»Ist das dein Nikolaussack?« Anton zeigte auf ein prall
gefiilltes Jutesiackchen, das im Wohnzimmer am Fenster-
brett stand. Ein Zwetschkenkrampus mit spitzer, langer
Papierzunge im Walnussgesicht lehnte daneben. »Du hast ja
noch nichts von deinen Siiffigkeiten genascht.« Fassungslos
sah Anton zu seiner Enkeltochter Rosa. Die Neunjahrige
lachelte ihn stolz an.

»Ich habe mit Fritzi eine Wette abgeschlossen. Er hat
behauptet, dass er seinen Schokoladennikolaus linger auf-
heben kann als ich.«

Fritzi war Rosas bester Freund, die zwei Kinder steckten
standig zusammen. In der Reformschule von Lili Roubic-
zek besuchten sie dieselbe Klasse, waren beide Mitglieder
im Wiener Eislaufverein und hatten gemeinsam schwim-
men gelernt. Immer wieder forderten sie einander mit Auf-
gaben zu besonderen Leistungen heraus. So wetteten sie,
wer mehr Tore beim Eishockey schoss, wer mehr Powidl-
tascherl essen und wer beim Tauchen linger die Luft an-
halten konnte.

Herauszufinden, wer linger auf seinen Schokoladen-
nikolaus verzichten konnte, war neu und erschien Anton,
der eine besondere Leidenschaft fir Sufligkeiten hegte,
geradezu masochistisch.

»Warum wollt ihr die Schokolade, den Lebkuchen und
die getrockneten Feigen denn nicht essen?«, erkundigte
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er sich bestiirzt. »Die Kostlichkeiten werden ja alt und
schmecken dann nicht mehr gut.«

»Wir haben uns auf einen Endtermin geeinigt, damit
das nicht passiert«, beruhigte ihn Rosa und setzte sich zu
threm Grof3vater an den Tisch. Seit Schulbeginn war sie
schon wieder ein ordentliches Stiick gewachsen. Anton
war sich sicher, dass sie ihren Freund jetzt um ein paar
Zentimeter Uiberragte. Das wiirde sich in spétestens fiinf
Jahren wieder geindert haben. Doch im Moment schien
es Rosa zu gefallen, dass sie die Groflere von ithnen war.

»Wer von uns den Nikolaus bis zum vierten Advent-
sonntag nicht aufgegessen hat, der hat gewonnen«, erklarte
sie stolz.

»Womit wird der Gewinner belohnt?« Anton glaubte
aber zu wissen, was es war.

»Wenn Fritzi gewinnt, kriegt er meinen Nikolaus, wenn
ich siege, ist es umgekehrt.«

»Und wenn ihr beide bis zum vierten Adventsonntag
durchhaltet?«

»Dann sind wir beide Sieger und bekommen von Er-
nestine einen Extraschokoriegel.«

»Ah jal« Es tiberraschte Anton nicht, dass die pen-
sionierte Lateinlehrerin Ernestine Kirsch, mit der er seit
einigen Monaten das frisch renovierte Kutscherhduschen
im Garten seiner ehemaligen Apotheke bewohnte, hinter
der ungewohnlichen Abmachung steckte.

»Eigentlich wollten wir ja wetten, wer bis Weihnachten
mehr Lebkuchen und Vanillekipferl essen kann«, gab Rosa
zu. »Weil doch nach Weihnachten mein Geschwisterchen
zur Welt kommt und ich dann alles teilen muss.«

Schon bald wiirde Anton zum zweiten Mal Groflvater
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werden. Seine Tochter Heide hatte im Mai den Kriminal-
beamten Erich Felsberg geheiratet und war nun schwan-
ger.

»Ich glaube nicht, dass du dir so schnell Sorgen wegen
des Teilens machen musst«, beruhigte Anton seine Enkelin.
»Bis so ein kleines Buzerl Schokolade essen darf, vergeht
viel Zeit.«

»Das weif} ich doch!« Rosa machte eine wegwerfende
Handbewegung. » Aber Fritzi meint, es ist kliiger, auf Vor-
rat zu essen. Er weif$ das, schlie8lich hat er vier Briider.«

Den Gedanken fand Anton ganz verntinftig. Was man
mal gegessen hatte, konnte einem niemand mehr stibitzen.

»Ernestine fand unsere Wette nicht gut«, erklarte Rosa.
»Sie sagt, zu Weihnachten gibt es ohnehin den Christbaum
mit Zuckerbehang und zu viele Stiffigkeiten wiren unge-
sund.«

Anton rausperte sich. »Na ja, allzu streng muss man das
nicht sehen.«

»Fritzi und ich fanden das Autheben der Schokolade
aber spannender, sagte Rosa.

»Wirklich?« Anton sah sie verstindnislos an. Wire der
Jutesack sein eigener, wire er lingst leer gegessen.

»Ja«, erwiderte Rosa tiberzeugt. »Ich freu mich jeden
Tag, wenn ich den Zwetschkenkrampus am Fensterbrett
sehe.«

Anton setzte eben zu einer Antwort an, als Ernestine
den Raum betrat.

»Hier habt ihr zwei euch versteckt!« Sie klang so gut
gelaunt, dass Anton sich ahnungsvoll fragte, was wohl der
Grund daftir war. Thre rosigen Wangen und die hellen Au-
gen strahlten formlich, was fir gewohnlich bedeutete, dass
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sie etwas plante. Leider standen Ernestines Pline oft in
krassem Gegensatz zu Antons Bediirfnis nach Ruhe und
Entspannung.

Sie setzte sich zu ithnen.

»Ich habe Opa gerade von unserer Wette erzahlt«, spru-
delte Rosa heraus. »Er wiirde den Nikolaus auf der Stelle
vernaschen.«

»Das habe ich nicht gesagt!«

Sowohl Ernestine als auch Rosa kicherten leise.

»Das war auch nicht notwendig«, meinte Rosa. »Wir
kennen dich, Opa.«

»Thr stellt mich ja hin, als wire ich ein Vielfrafl!« Anton
war beleidigt. »Schliefllich gehoren Sufligkeiten zu Weih-
nachten, wie der Krampus zum Nikolaus. Stellt euch einen
Advent ohne Vanillekipfer] vor. Das wire doch ein Jam-
mer.«

»Das wire wirklich traurig«, stimmte Ernestine ihm
zu. »Und was ebenfalls zu Weihnachten gehort, ist der
Schnee.«

»Der will aber nicht kommen!« Enttauscht sprang Rosa
vom Sessel auf und lief zum Fenster. Sie stiitzte die Ellbo-
gen am Fensterbrett ab und bettete ihr Kinn in die Hande.
Traurig schaute sie zum grauen Himmel. Seit Tagen hielt
die Sonne sich hartnickig hinter der dichten Wolkendecke
versteckt. Kilte, Nebel und Nieselregen hielten Wien im
Griff. Von Schnee fehlte jede Spur.

»Das Wetter lasst sich leider nicht beeinflussen«, sagte
Anton.

»Das nicht, aber wir konnten in eine Gegend fahren, in
der so viel Schnee liegt, dass es fiir eine Schlittenfahrt und
einen Schneemann ausreicht«, meinte Ernestine.
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»Wo ist das?« Rosa drehte sich um und kehrte zum Tisch
zurlick.

Ernestine schnitt eine geheimnisvolle Grimasse und
schwieg. Anton war sich sicher, dass ihre gute Laune mit
dieser Schneeidee im Zusammenhang stand. Er beschloss,
auf der Hut zu sein. Jede voreilige Antwort konnte seinen
ruhigen Alltag bedrohen.

»Worliber unterhaltet ihr euch?« Antons Tochter Heide
platzte ins Zimmer. Thr Bauch war zu einer enormen Grofie
angewachsen. Hitte Anton es nicht besser gewusst, wiirde
er glauben, Grofivater von Zwillingen oder gar Drillingen
zu werden. Doch die Hebamme hatte das dezidiert ausge-
schlossen. Erschopft lief§ sich Heide auf das Sofa plumpsen
und legte die Beine auf einem Hocker ab. Das standige
Stehen in der Apotheke, die sie seit Antons Pensionierung
fithrte, war beschwerlich.

Ernestine erklirte stolz: »Flir meine Arbeit in der Bi-
bliothek habe ich Einladungen fiir eine Kunstauktion er-
halten.« Seit ein paar Wochen engagierte Ernestine sich
in der Arbeiterbiicherei in Margareten. Der zunehmend
rauere Ton zwischen der christlich-sozialen Regierung
und der sozialdemokratisch gefithrten Hauptstadt Wien
sowie der stetig wachsende Druck auf jiidische Mitbtirger
hatten Ernestine den Anstof§ dazu gegeben. In Ungarn
ging man schon so weit, die jidischen Biirger von den
Universititen und wichtigen Funktionen auszuschlieflen.
Als ehemalige Lehrerin war sie fest davon tiberzeugt, dass
die junge Demokratie nur durch mehr Bildung geschiitzt
werden konnte. Und wo gelang das besser als in einer 6f-
fentlich zuganglichen Bibliothek, in der junge Menschen
sogar Gratisnachhilfeunterricht erhielten, um im zweiten
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Anlauf einen hoheren Schulabschluss nachzuholen? Nur
zu gerne hitte Anton sie davon abgehalten. Aber nicht, weil
er die Arbeit nicht sinnvoll fand. Im Gegenteil, der Schutz
der Demokratie war wichtiger denn je. Doch er hitte solche
Aufgaben lieber anderen iiberlassen, fiirchtete er doch, dass
sein ohnehin schon viel zu turbulentes Leben noch mehr
durcheinandergewirbelt wiirde, wenn Ernestine ein Ehren-
amt iibernahm. Und nun schien er recht zu behalten, hier
war schon die erste Aufregung.

»Freiwillige Arbeit wird doppelt belohnt«, fuhr Ernes-
tine begeistert fort. »Die Karten fiir die Kunstauktion sind
rar. Ich habe die allerletzten erhalten.«

»Wo finden die Ausstellung zur Auktion und die Ver-
steigerung denn statt?«, fragte Heide.

»Am Semmering!«, erklirte Ernestine stolz. »Die Aus-
stellung ist fiir dieses Wochenende anberaumt. Es wird auch
einen Christkindlmarkt geben mit Késtlichkeiten aus der
Region. Am Abend wird zu einem mehrgingigen Ment
geladen. Dabei kann man schon tberlegen, fiir welches
Kunstwerk man sich entscheidet, und danach werden ein
paar der Objekte versteigert. Die Halfte des Erloses wird
an karitative Zwecke gespendet.«

Anton wurde flau im Magen. Bei seinem letzten Besuch
in dem Luftkurort nahe Wien hatten er und Ernestine eben-
falls an einer Wohltitigkeitsveranstaltung teilgenommen.
Anton hatte Tango tanzen und gemeinsam mit Ernestine
zwei Mordfille aufkliren missen.

»Das klingt ganz wunderbar«, meinte Heide.

Doch Anton hob abwehrend beide Hande. »Bestimmt
wird es dann spit«, sagte er vorsichtig. »Wie sollen wir
danach nach Wien zurtickkommen?«
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»Selbstverstindlich nehmen wir uns ein Zimmer und
tibernachten am Semmering, erklirte Ernestine.

»Keine zehn Pferde bringen mich dazu, noch einmal
einen Fuf} ins Panhans zu setzen«, entgegnete Anton. Nicht
dass es thm in dem Luxushotel nicht gefallen hitte. An be-
sagtem Wochenende vor ein paar Jahren hatte er kostlich
gegessen und in einem geriumigen Zimmer und einem be-
quemen Bett geschlafen. Aulerdem war er Ernestine zum
ersten Mal ein bisser] nihergekommen. Dennoch waren
die Erinnerungen an die Verbrechen noch zu prisent.

»Keine Sorge, Anton. Die Ausstellung findet im Stid-
bahnhotel statt. Die drei groffen Hotels Panhans, Stidbahn-
hotel und Kurhaus Semmering versuchen, einander mit
Attraktionen zu Ubertreffen. Man will an die Zeit vor dem
Groflen Krieg anschlieflen, damals waren die Hotels regel-
miflig ausgebucht. Jetzt miissen sich die Betreiber immer
wieder etwas Besonderes ausdenken, um Giste anzulo-
cken.«

»Darf ich mitkommen?« Rosa faltete flehend die Hande.
»Bitte! Bestimmt gibt es ganz viel Schnee. Ich pack meine
Rodel ein.«

»Natiirlich kommst du mit. Und ich bin mir sicher, dass
es Rodeln im Hotel gibt«, erwiderte Ernestine.

Anton tberlegte, ob man ihn absichtlich ignorierte.
Hatte denn niemand gehort, dass er nicht am Semmering
tibernachten wollte?

Ernestine wandte sich an Heide. »Wir konnen auch fiir
dich und Erich ein Zimmer reservieren.«

Heide legte die Hande auf ihren Bauch. »Ich weif§ nichte,
sagte sie. »Ich fiithle mich wie ein Nilpferd, das passt nicht
in den Schnee. Und was, wenn das Kleine etwas friiher
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als geplant kommt? Auflerdem hat Erich am Wochenende
Dienst.«

»Das wire nicht gut«, gab ihr Ernestine recht. »Aber
Rosa nehmen wir mit.«

»Au jal« Das Madchen umarmte Anton und drickte
ithn herzlich. »Das wird so schon, Opa. Wir bauen einen
Schneemann und geben ihm deinen Namen. Natiirlich nur,
wenn er hiibsch wird. Darf Fritzi auch mitkommen?«

Wie immer, wenn ihn seine Enkeltochter stiirmisch um
etwas bat, schmolz Antons Widerstand wie Schnee in der
Sonne.

»Na ja, so ein Christkindlmarkt im Hof des Stidbahn-
hotels ist vielleicht ganz nett«, meinte er. »Und ein mehr-
gangiges Meni klingt auch interessant.«

»Danke, Papal«, sagte Heide und sah unglaublich er-
leichtert aus. »Erich und ich konnten dann am Freitag- oder
Samstagabend in Wien essen und anschlieffend ins Licht-
spieltheater gehen. Das nehmen wir uns schon lange vor.
Es wire wie ein Vorweihnachtsgeschenk.«

Dass er mit dem Ausflug nicht nur Rosa und Ernestine,
sondern auch Heide gliicklich machen konnte, iiberzeugte
Anton.

»Was machen wir mit Minna? Ich glaube nicht, dass
Hunde in Hotels erlaubt sind.«

»Doch!«, widersprach Ernestine.

Als die Cockerspanieldame ihren Namen horte, hob
sie den Kopf und richtete die Ohren auf. Sie mochte den
Schnee, also wiirde Anton mit dem Ausflug auch ihr eine
Freude bereiten.

»Wenn das Wochenende so viele gliicklich macht, werde
ich mich nicht querlegen.«
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Ernestine klatschte in die Hiande. »Dann ist es abge-
macht. Ich werde am Weg zur Bibliothek die Fahrkarten
fur die Siidbahn kaufen.« Sie lief aus dem Zimmer, bevor
Anton seine Meinung wieder andern konnte.
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ZWEI

In der Siidbahbn, 12. Dezember

Bis nach Gloggnitz hatten Rosa und Fritzi unentwegt ge-
plaudert und gelacht und der eintonigen Landschaft, die
an thnen vorbeizog, keine Beachtung geschenkt. Jetzt, da
die weiten Felder, zwischen denen nur hin und wieder ein
Bauernhof oder ein kleines Dorf zu sehen waren, einer
plotzlich aufragenden Felsformation wichen, wurden die
Kinder still. Neugierig driickten sie ihre Nasen gegen die
Fensterscheiben des Waggons und bestaunten aufgeregt die
Viadukte, tiber die der Zug ratterte. Langsam, aber stetig
bewegte er sich den Berg hinauf.

Die Siidbahn war auch rund siebzig Jahre nach ihrer
Eroffnung ein technisches Wunderwerk. Niemand hitte
damals gedacht, dass es moglich ist, einen Zug tiber felsiges
Gebirge zu fithren.

Schon bald siumten erste Schneeflecken den Weg und
entlockten den Kindern einen Aufschrei der Freude.
Anton war dankbar, als es danach wieder still wurde. Er
schloss die Augen, um noch ein kleines Nickerchen zu
machen, bevor sie auf der Passhohe ausstiegen. Doch aus
der Ruhe wurde nichts. Mit einem Ruck offnete sich die
Abteiltiir.

»Isch bei Thne noch was frei?« Der Mann sprach mit
schwibischem Dialekt. Bevor Anton oder Ernestine ant-
worten konnten, hievte der Mann zwei riesige Koffer ins
Gepickfach und lief§ sich auf einen der beiden leeren Platze
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plumpsen. Den anderen nahm seine Frau in Beschlag, die
hinter ihm ins Abteil trat.

Beide schnauften erleichtert durch. »Hier lascht sich’s
aushalte bis zum Semmeringx, sagte die Frau. Auch sie hatte
einen horbaren Dialekt. Sie war um die fiinfzig und trug ein
elegantes Wollkostiim. Thr Haar war in perfekte Wasser-
wellen gelegt, im Schof hielt sie einen weiflen Pelzmantel.
Thr Mann nahm ihr den Mantel ab und hingte ihn an einen
der Haken in den Ecken des Abteils. Auch er war vornehm
gekleidet. Sein Anzug war mafigeschneidert, in seiner Weste
steckte eine Taschenuhr, sie hing an einer goldenen Kette
und lugte aus der Tasche. Beide waren ausgesprochen dick,
weshalb sie die Sitze mehr als nur ausfiillten. Anton und
Ernestine mussten ein Stiick zu den Kindern riicken.

»Grifl Gott«, sagte Ernestine hoflich. »Ich furchte, der
Aufwand lohnt sich nicht. Es ist nicht mehr weit bis zum
Semmering. In einer halben Stunde sind wir da.«

»Des wisset mir, erklirte die Frau. »Mir kommet je-
desch Jahr hierher. Aber im Nebenabteil hittich’s kei wei-
tere Minut mehr ausg’halte. Des versicher ich Thnen.« Sie
verdrehte genervt die Augen.

»Darf ich mich vorstelle, mein Name isch Karl Kruger,
und des isch meine Ehefrau Klara Kruger. Unsch g’hort
die Reifenfabrik Kruger und S6hne in Stuttgart. Bestimmt
habet Sie davon schon g’hort.« Er reichte zuerst Ernestine,
dann Anton die Hand.

»Sehr angenehm«, meinte Ernestine und fligte ent-
schuldigend hinzu: »Leider habe ich von Threr Fabrik noch
nichts gehort. Der Grund wird wohl darin liegen, dass wir
aus Wien kommen. Uber Unternehmen im Nachbarland
wissen wir nur bedingt Bescheid.«
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»Sie habet noch nie von Kruger Reifen g’hort? Wie kann
des sein? Mir liefere unsere Ware bis in die Staaten.«

Ernestine hob entschuldigend beide Hande.

»Na, dann kennet Sie uns jetzt«, grunzte Karl Kruger
selbstgefallig. »Mir beliefern auch Betriebe in Wien, des-
wegen semmer jeden Dezember in der Stadt. Danach er-
hole mir uns am Semmering. Vielleicht kaufet mir uns ein
Haiusle in der Gegend. Mir sind da arg gern.« Es klang
50, als wollte er ein Pickchen Mehl oder Zucker erstehen
und kein Haus samt Grund in einem Luftkurort, der nur
zweieinhalb Reisestunden von Wien entfernt lag.

Nun stellte auch Ernestine sich, Anton, Rosa und Fritzi
vor. »Was war denn so schlimm im Nebenabteil ?«, fragte
sie neugierig.

»Theodor Sedlaczek«, sagte Karl Kruger.

»Den Namen kenne ich«, meinte Ernestine nachdenk-
lich. »Ich habe ihn erst kiirzlich gehort oder gelesen.«

»Er isch en aufstrebender Kiinschtler«, sagte Klara
Kruger. »Des Wochenende wird eins von seine Bilder im
Stiidbahnhotel ausgestellt. Dort findet eine groffe Kunscht-
auktion statt.«

»]a, richtig!«, rief Ernestine und fasste sich an die Stirn.
»Ich habe den Namen im Programmheft gelesen.«

»Sind Sie auch unterwegs zum Siiddbahnhotel ?«, wollte
Frau Kruger wissen.

»Ja, wir haben Karten fiir die Ausstellung, das Abendes-
sen und die anschliefende Auktion. Auflerdem werden wir
ein bisserl rodeln und einen Schneemann bauen.« Ernestine
lichelte Rosa und Fritzi an, die zustimmend nickten.

»Des isch ja ein Zufall!« Karl Kruger patschte so laut auf
seinen Oberschenkel, dass Anton neben ihm zusammen-
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zuckte. »Dort wohnen mir auch. Des isch doch so, Klarle,
oder?«

»]a, Birli.«

Damit meinte sie offenbar ihren Ehemann. Fritzi unter-
driickte ein Kichern, und bevor auch Rosa einstimmen
konnte, stiefd Ernestine sie sanft in die Seite. Das Midchen
drehte sich zum Fenster, damit niemand ihren Gesichts-
ausdruck sehen konnte.

»Sonst steiget mir ja im Panhans ab«, fuhr Klara Kruger
fort. »Aber die Auktion isch scho dbbes B’sonderes.«

»]a, mir hoffet, dass mir fiir Weithnachten ein paar schone
G’schenkle kaufe kennet. Freilich, von dem Sedlaczek, dem
Graddlhuber, kaufet mir bestimmt nix. Schnurzegal, wie
bertihmt der isch.« Karl Kruger schnaufte verargert. Dabei
wippte sein zu akkurat gedrehten Schnecken geformter
Schnurrbart. Fasziniert starrte Fritzi auf die Pomadekrin-
gel. Nun gab Ernestine auch ihm einen sanften Stupser mit
dem Fuf, und er drehte sich ebenfalls zum Fenster.

»Barli, des steht no ned fest!«, entgegnete Klara Kruger.
»Erscht will i des Bild von der Tinzerin in echt sehe. Unn
wenn’s so grandios isch, wie sie in dem Heftle schreibe,
will i des unbedingt haben. Des wir doch a schones
G’schenk fiir die Lore und die Tina.«

Sie 6ffnete die Lacklederhandtasche auf ihrem Schof§
und kramte darin. Schlieflich zog sie ein Heft heraus. »Ha-
bet Sie auch einen Katalog von der Auktion g’kriegt?«,
fragte Frau Kruger.

»Leider nein«, gab Ernestine zu.

»Da, schauet Sie mal!« Frau Kruger schlug das Heft auf
und reichte es Ernestine. »Des isch des Bild von dem Theo-
dor Sedlaczek. Der Kiinschtler hat in eins wegg’schwitzt.
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Aber des G’milde sieht interessant aus. Der Mann denkt,
dass er damit berithmt wird. Unn wenn des so isch, will
1 mir des ned entgehe lasse. Wir des ned ein Dusl! Als
wiurdet mir a G’mailde von Klimt oder van Gogh kaufe,
lang bevor se tiberall berithmt worde sind. Des dad so gut
passe, weil unsere zwei Tochterle au ganz begeischtert
tanze.«

Anton gab seinen Versuch, ein Nickerchen zu halten,
auf. Er versuchte sich auszudenken, wie viel jemand spre-
chen musste, um den Redeschwall dieser Frau noch zu
Uberbieten. Und er fragte sich, wie die Tochter des korpu-
lenten Ehepaars wohl aussahen. Auch wenn Anton nichts
von den diirren Schonheitsidealen und den eng geschniirten
Taillen des letzten Jahrhunderts hielt, fiel es ihm dennoch
schwer, sich einen der beiden Krugers in eng anliegenden
Strumpfhosen oder rosaroten Seidenkleidern vorzustellen.

Jetzt entdeckte Frau Kruger Minna, die friedlich am
Boden lag und schlief.

»Was fir ein goldiges Hundle!« Sie beugte sich zu Minna
und streichelte der Hundedame den Kopf.

Unterdessen lugte Anton zu Ernestine und erspahte
einen Blick auf das abgelichtete Gemailde. Es zeigte eine
Balletttinzerin in einem weiflen Tutu, die in einer Garde-
robe saf und sich einen Schuh schniirte. Es erinnerte Anton
an Gemilde eines franzosischen Malers, dessen Name ihm
entfallen war.

»Sedlaczek scheint von Edgar Degas inspiriert worden
zu sein, sagte Ernestine. Wieder einmal hatte sie es ge-
schafft, Anton mit ihrem Gedichtnis zu beeindrucken.
Niemals wire ihm der Name von selbst in den Sinn ge-
kommen.
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»Sie meinet, des hat der abg’malt?«, fragte Frau Kruger.

»Das kann ich nicht beurteilen«, gab Ernestine zu.

»Er soll eine bertihmte Primaballerina von der Wiener
Staatsoper g’malt haben«, fuhr Klara Kruger fort. Je linger
sie redete, umso schriller fand Anton ihre Stimme. »Mir
konnet uns des Bild bald selber angugge, dann wisset mir
des. Die Tanzerin kommt tibrigens au zur Auktion. Isch
des ned groflartig? I kann’s kaum erwarte, bis ich ihr die
Hand geben kann.«

Ernestine blitterte das Heftchen durch, warf auch noch
einen Blick auf die anderen Objekte und gab es dann an
Frau Kruger zuriick. Die lief§ es in ihrer Handtasche ver-
schwinden, der Verschluss schnappte mit einem leisen
Knacken zu.

»Sind Sie zum ersten Mal am Semmering?«, fragte Klara
Kruger. Sie war einfach nicht zu stoppen.

»Nein, wir waren vor einiger Zeit im Hotel Panhans
und haben dort an einem Tangotanzkurs teilgenommen.«

»Oh, des klingt ja schon. So etwas miisset mir au mal
mache, Birli! Ein ganzes Wochenend tanze. Davon trium
1 seit viele Jahr.«

»Hm!« Frau Krugers Barli schien nicht sonderlich be-
geistert von der Idee.

»Wisset Sie, in unsrer Familie isch Tanzen ganz arg wich-
tig. Hab 1 scho g’sagt, dass unsere Tochterle au tanzet?«

»Ja, das haben Sie!«

»Sie nehmet Ballettunterricht und sind sehr, sehr begabrt.
Bestimmt werdet sie irgendwann au Primaballerinen und
von Kiinschtlern g’malt, ned wahr, Barli?«

»Ja, unsere Madle kommet gewiss weit nauf!« Davon
war auch der stolze Vater tiberzeugt.
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Frau Kruger 6ffnete erneut ihre Handtasche und kramte
eine Fotografie hervor, die zwei pummelige Midchen
zeigte. Sie waren das Ebenbild ihres Vaters, beide hatten
Knubbelnasen und ein breites Kinn. In den duftigen Tutus
erinnerten sie an niedliche kleine Tanzbaren. Anton hoffte
fur die Kinder, dass das Tanzen ihr eigener Wunsch war und
nicht ausschliellich der ihrer Mutter. Den ernsten Kinder-
gesichtern war es nicht zu entnehmen.

»Womoglich wir die Wiener Staatsoper dbbes fiir sie«,
tiberlegte Frau Kruger.

Zu Antons grofler Erleichterung wurde die Ttir zum
Abteil erneut gedffnet. Der Schaffner kiindigte die Ankunft
am Semmering an. »Bitte machen Sie sich zum Aussteigen
bereit!«

»Des war echt ned lang«, sagte Klara Kruger. »Wollet
mir zusammen einen Schlitte zum Hotel nehmen?«

»Sehr gerne«, meinte Ernestine. Den vorwurfsvollen
Blick, den Anton ihr daraufthin zuwarf, ignorierte sie l3-
chelnd. Als Rosa von dem Pferdeschlitten horte, war sie
hellauf begeistert. Auch Fritzi konnte es kaum erwarten,
die Sommersprossen auf seinen Wangen leuchteten.

Kurz darauf verliefen alle den Zug. Neben dem umfang-
reichen Gepiack der Krugers erschien die winzige Tasche
von Ernestine und Anton, in der sich aufler Zahnbiirsten,
Unterhosen und Pyjamas sogar noch Ersatzsocken befan-
den, liacherlich klein.

»Isch des alles, was Sie dabeihabet?«, fragte Frau Kruger.

»Wir bleiben nur eine Nacht«, antwortete Anton knapp.
Das klang so unhéflich, dass Frau Kruger sich jeden wei-
teren Kommentar verkniff. Jetzt erhielt auch Anton von
Ernestine einen sanften Stof} in die Seite.
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» Aua«, brummte er leise.

»Das kann unméglich wehgetan habenc, flisterte sie
zurtick.

Er verzog blof den Mund und schwieg.

Vorbei am Denkmal fir Carl Ritter von Ghega, den
Ingenieur der Stidbahnstrecke, ging es zum Pferdeschlitten-
platz. Rosa und Fritzi liefen zu einem, der von zwei dun-
kelbraunen Pferden gezogen wurde. Gemeinsam mit dem
Ehepaar Kruger kletterten sie in den Schlitten. Die Kinder
durften am Kutschbock sitzen. Anton hob Minna hoch,
denn freiwillig wire die Hiindin nicht hineingesprungen.
Unter frohlichem Gebimmel kleiner Glockchen, die sich
am Pferdegeschirr befanden, glitt der Schlitten tiber die
verschneite Hohenstrafle, vorbei am Hotel Panhans und
mehreren prachtigen Jugendstilvillen.

»Des da wir doch was«, meinte Frau Kruger und zeigte
auf ein besonders schones Gebiude, das eine mit Metall
beschlagene Eingangstiir aufwies.

Schon von Weitem war das Siidbahnhotel zu sehen, ein
Fachwerkbau mit Tirmchen und Erkern, der an ein Schloss
erinnerte.

»Das ist ja wie im Mirchen!«, rief Rosa begeistert.
»Schade, dass Mama und Erich nicht dabei sind und sehen
konnen, wie schon es hier ist.«

Der Schlitten fuhr in den Innenhof des Hotels, wo hol-
zerne Marktstinde in einem Kreis aufgestellt waren. Die
Standbesitzer waren dabei, die weithnachtliche Ware fiir die
Kunden hiibsch zu drapieren. Lichterketten verbanden die
einzelnen Stinde miteinander, in ein paar Stunden wiirden
sie den Hof in festliches Licht tauchen. In der Mitte des
Platzes stand ein riesiger Weihnachtsbaum, der ebenfalls
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mit Lichterketten sowie mit roten Samtmaschen und Ku-
geln geschmiickt war.

Kaum dass der Schlitten stand, sprangen die Kinder
hinaus in den Schnee und liefen aufgeregt zum Christbaum.
Minna folgte ihnen bellend. Es sah aus, als wiirde sie mit
allen vier Beinen gleichzeitig durch die weifle Pracht sprin-
gen. Thre Ohren flogen, kleine eisige Klimpchen fingen
sich in ihrem Fell.

Anton bezahlte den Kutscher und wartete darauf, dass
Herr Kruger ebenfalls seinen Teil beglich, doch der Mann
drehte ihm den Riicken zu, als ginge thn die Rechnung
nichts an, und wollte zum Hotel gehen. Ernestine rief ihn
zurtick.

»Herr Kruger, die Fahrt macht finfzig Groschen fiir
jeden.«

»Sie sind zu viert, mir blof} zu zweit«, entgegnete der
reiche Industrielle. Er holte dreiflig Groschen aus seiner
Geldbérse und reichte sie Ernestine mit einer so grofizii-
gigen Geste, als gibe er Almosen.

»Komm!« Anton zog Ernestine sanft am Ellbogen mit
sich. »Lass es gut sein, fliisterte er ihr zu, »wir streiten uns
nicht wegen zwanzig Groschen. Das ist es nicht wert.«

»Es geht ums Prinzip«, raunte Ernestine. Nur widerwil-
lig lief§ sie sich mitziehen. Anton konnte ihr an der Nasen-
spitze ansehen, dass sie dem aufgeblasenen Unternehmer
gerne die Meinung gesagt hitte.

»Wiirdet Sie uns einen Pagen rausschicke?«, bat Klara
Kruger sie.

Ernestine tat so, als hitte sie die Frage nicht gehort,
drehte sich um und lieff das Ehepaar Kruger mitsamt sei-
nem Gepick im Schnee stehen. Gemeinsam mit Anton
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folgte sie den Kindern zum Christbaum. Sobald Ernestine
das Funkeln in Rosas und Fritzis Augen sah, schienen die
Krugers vergessen.

»Lasst uns einen Spaziergang tiber den Christkindlmarkt
machen«, schlug Anton vor.

»Ach, Opa, wir wollen doch rodeln und einen Schnee-
mann bauen«, jammerte Rosa.

»Rosa hat recht«, stimmte Ernestine zu. »Es ist nicht
mehr lange hell, wir sollten das verbleibende Tageslicht
ausnutzen. Wobei sich das Rodeln heute nicht mehr aus-
gehen wird, das verschieben wir auf morgen.«

Sowohl rodeln als auch einen Schneemann bauen klang
in Antons Ohren anstrengend. Thm war mehr nach einem
Spaziergang Uber den Christkindlmarkt, mit einem Sta-
nitzel Maroni in einer Hand und einem Becher Punsch in
der anderen. Doch leider war die offizielle Eroffnung des
Marketes erst fiir Einbruch der Dimmerung geplant.

»Bevor wir irgendetwas tun, sollten wir die Zimmer
beziehenx, sagte er.

»Diirfen wir so lange dort hinten einen Schneemann
bauen?« Rosa zeigte zu einem Nebengebaude, vor dem ein
riesiger Schneehaufen lag. »Wir nehmen auch Minna mit!«

Das war ein Vorschlag ganz nach Antons Geschmack.
Wenn das Zimmer gemiitlich war, konnte er vielleicht noch
das Nickerchen nachholen, das zuvor nicht méglich ge-
wesen war.

»Das ist eine hervorragende Idee«, meinte er zufrieden.
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