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Weihnachten ist keine Jahreszeit.  
Es ist ein Gefühl.

Edna Ferber
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PROLOG

Wien, Staatsoper, Dezember 1910

Das Wasser in dem weißen Emailwaschbecken war so kalt, 
als hätte sich vor Kurzem noch eine dünne Eisschicht 
darauf befunden. Dennoch tauchte sie den rauen Wasch-
lappen immer wieder hinein und schrubbte sich mit er-
barmungsloser Härte die Haut. So lange, bis sie rot war 
und an besonders empfindlichen Stellen aufzuplatzen 
drohte. Es wären nicht die einzigen Verletzungen an ihrem 
dünnen, sehnigen Körper. Als Tänzerin war sie größere 
und kleinere Blessuren gewohnt. Schon im zarten Alter 
von sechs Jahren hatte sie gelernt, Schmerzen zu ignorieren 
und auch dann weiterzuüben, wenn die Zehen blutig waren 
und die Muskeln brannten. Daran hatte sich bis heute nichts 
geändert. Signale des Körpers zu überhören und rück-
sichtslos darüber hinwegzugehen, war beim Ballett selbst-
verständlich. Das war der Preis, den man zahlte, um eines 
Tages mit Erfolg auf der Bühne belohnt zu werden. Zu-
mindest wurde einem das versprochen. Ob es tatsächlich 
so kommen würde, konnte niemand vorhersagen. Wie viele 
ihrer Kolleginnen tanzten trotz eiserner Disziplin, Härte 
gegen sich selbst und ständigen Verzichts ihr ganzes Leben 
lang in der zweiten Reihe? Nie durften sie den süßen Duft 
des Ruhms schnuppern, die Belohnung für all die erlittenen 
Qualen.
	 Sie kräuselte ihre klassisch geschnittene Nase. Alles, 
was sie im Moment roch, war der Gestank der Erniedri-
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gung, des Übergriffs und der Gewalt. Sie rieb den Wasch-
lappen an einem Stück Rosenseife, bis weißer Schaum 
entstand. Erneut machte sie sich daran, ihren Körper zu 
malträtieren. Da klopfte es an der Garderobentür, und im 
nächsten Moment wurde sie bereits geöffnet. Sie besaß 
keinen Schlüssel, um abzusperren. Damit war sie nicht 
allein, keine der Tänzerinnen konnte die Garderobe ver-
riegeln. Beim Umziehen oder Waschen überrascht zu 
werden, war alltäglich. Der Körper einer Tänzerin gehörte 
allen, nur nicht ihr selbst. Hastig zog sie ein Handtuch 
über ihre nassen Schultern.
	 Es war eine der Schneiderinnen, die vorsichtig den Kopf 
durch den Türspalt steckte. Sie entspannte sich. »Soll ich 
das Kostüm vor der Aufführung noch abnähen?«, fragte 
die Handwerkerin.
	 Bei der Generalprobe hatten sich zwei Rüschen ihres 
lilafarbenen Rocks gelockert. Sie hatte sie selbst notdürftig 
mit Heftfaden wieder befestigt. Für den kleinen Auftritt, 
den sie hatte, würde es ausreichen. Aber was, wenn sich 
ausgerechnet in den paar Minuten, die sie auf der Bühne 
war, die Rüschen lösten, zu Boden fielen und sie zum Stol-
pern brachten? 
	 Dann konnte sie ihre gesamte Zukunft vergessen. Alles 
wäre umsonst gewesen. Nie würde sie den Applaus eines 
gefüllten Publikumssaals genießen können und im Licht 
der Scheinwerfer glänzen.
	 »Ja, bitte«, sagte sie. »Werfen Sie einen Blick auf das 
Kostüm.«
	 Die Schneiderin trat ein, ging zum Kostüm und machte 
sich auf die Suche nach der defekten Stelle. Schüchtern 
schaute sie zu ihr, wie sie sich abtrocknete, in ihr Korsett 
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schlüpfte und es straff schnürte. Sah die Frau die blauen 
Flecken an ihrem Körper? Ahnte sie, woher die Blut-
ergüsse stammten, und konnte sie sich denken, warum sie 
ihren Körper mit Rosenseife und kaltem Wasser bearbei-
tete?
	 Die Schneiderin schwieg und senkte den Blick wieder 
auf das Kostüm. Niemals würde sie es wagen, ihr Fragen 
zu stellen. Sie selbst griff nach einer Dose mit hellem Kör-
perpuder. Mit einer großen Quaste aus weichen Federn 
verteilte sie den Puder, der nach Veilchen und Lavendel 
roch, über Schultern, Oberarme und Gesicht. Bald waren 
keine Unregelmäßigkeiten mehr zu erkennen. Sie wandte 
sich zum Spiegel. Eine zerbrechlich wirkende Frau mit 
dem feinen Teint einer Porzellanpuppe schaute ihr ent-
gegen. Die Augen waren von tiefschwarzem Kohlestift-
strich umrahmt, was sie im schmalen Gesicht noch größer 
erscheinen ließ, als sie ohnehin waren. Das lange Haar war 
zu einem so strengen Dutt nach oben gebunden, dass die 
Kopfhaut spannte. Er erinnerte an ein kleines Krönchen, 
und das Blumenband, mit dem sie ihn umwickelte, ver-
stärkte den Eindruck noch. Sie bot das Bild der perfekten 
Tänzerin. Wenn alles gut ging, würde sie eines Tages eine 
Primaballerina sein. Sie rang sich ein Lächeln ab, das ihre 
Augen nicht erreichte. Wie fühlte es sich wohl an, wenn 
der Traum in Erfüllung ging? Würde sie das lang ersehnte 
Glück empfinden?
	 Ihr Blick glitt zum Programmheft. In geschwunge-
nen Buchstaben war »Aschenbrödel von Johann Strauss 
(Sohn)« zu lesen. Daneben die Namen der Solotänzer.
	 Der Ehrgeiz packte sie. Eines Tages wollte sie ihren eige-
nen Namen auf der Titelseite des Programmheftes lesen. Es 
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war nicht sicher, ob sich die ganze Qual dafür lohnte, aber 
sie war schon so weit gegangen, dass es kein Zurück mehr 
gab. Sie konnte nur eines tun: Zähne zusammenbeißen und 
weiterkämpfen.
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EINS

Wien, Mariahilf, 9. Dezember 1926

»Ist das dein Nikolaussack?« Anton zeigte auf ein prall 
gefülltes Jutesäckchen, das im Wohnzimmer am Fenster-
brett stand. Ein Zwetschkenkrampus mit spitzer, langer 
Papierzunge im Walnussgesicht lehnte daneben. »Du hast ja 
noch nichts von deinen Süßigkeiten genascht.« Fassungslos 
sah Anton zu seiner Enkeltochter Rosa. Die Neunjährige 
lächelte ihn stolz an.
	 »Ich habe mit Fritzi eine Wette abgeschlossen. Er hat 
behauptet, dass er seinen Schokoladennikolaus länger auf-
heben kann als ich.«
	 Fritzi war Rosas bester Freund, die zwei Kinder steckten 
ständig zusammen. In der Reformschule von Lili Roubic-
zek besuchten sie dieselbe Klasse, waren beide Mitglieder 
im Wiener Eislaufverein und hatten gemeinsam schwim-
men gelernt. Immer wieder forderten sie einander mit Auf-
gaben zu besonderen Leistungen heraus. So wetteten sie, 
wer mehr Tore beim Eishockey schoss, wer mehr Powidl-
tascherl essen und wer beim Tauchen länger die Luft an-
halten konnte. 
	 Herauszufinden, wer länger auf seinen Schokoladen-
nikolaus verzichten konnte, war neu und erschien Anton, 
der eine besondere Leidenschaft für Süßigkeiten hegte, 
geradezu masochistisch.
	 »Warum wollt ihr die Schokolade, den Lebkuchen und 
die getrockneten Feigen denn nicht essen?«, erkundigte 
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er sich bestürzt. »Die Köstlichkeiten werden ja alt und 
schmecken dann nicht mehr gut.«
	 »Wir haben uns auf einen Endtermin geeinigt, damit 
das nicht passiert«, beruhigte ihn Rosa und setzte sich zu 
ihrem Großvater an den Tisch. Seit Schulbeginn war sie 
schon wieder ein ordentliches Stück gewachsen. Anton 
war sich sicher, dass sie ihren Freund jetzt um ein paar 
Zentimeter überragte. Das würde sich in spätestens fünf 
Jahren wieder geändert haben. Doch im Moment schien 
es Rosa zu gefallen, dass sie die Größere von ihnen war.
	 »Wer von uns den Nikolaus bis zum vierten Advent-
sonntag nicht aufgegessen hat, der hat gewonnen«, erklärte 
sie stolz.
	 »Womit wird der Gewinner belohnt?« Anton glaubte 
aber zu wissen, was es war.
	 »Wenn Fritzi gewinnt, kriegt er meinen Nikolaus, wenn 
ich siege, ist es umgekehrt.«
	 »Und wenn ihr beide bis zum vierten Adventsonntag 
durchhaltet?«
	 »Dann sind wir beide Sieger und bekommen von Er-
nestine einen Extraschokoriegel.«
	 »Ah ja!« Es überraschte Anton nicht, dass die pen-
sionierte Lateinlehrerin Ernestine Kirsch, mit der er seit 
einigen Monaten das frisch renovierte Kutscherhäuschen 
im Garten seiner ehemaligen Apotheke bewohnte, hinter 
der ungewöhnlichen Abmachung steckte.
	 »Eigentlich wollten wir ja wetten, wer bis Weihnachten 
mehr Lebkuchen und Vanillekipferl essen kann«, gab Rosa 
zu. »Weil doch nach Weihnachten mein Geschwisterchen 
zur Welt kommt und ich dann alles teilen muss.«
	 Schon bald würde Anton zum zweiten Mal Großvater 
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werden. Seine Tochter Heide hatte im Mai den Kriminal-
beamten Erich Felsberg geheiratet und war nun schwan-
ger.
	 »Ich glaube nicht, dass du dir so schnell Sorgen wegen 
des Teilens machen musst«, beruhigte Anton seine Enkelin. 
»Bis so ein kleines Buzerl Schokolade essen darf, vergeht 
viel Zeit.«
	 »Das weiß ich doch!« Rosa machte eine wegwerfende 
Handbewegung. »Aber Fritzi meint, es ist klüger, auf Vor-
rat zu essen. Er weiß das, schließlich hat er vier Brüder.«
	 Den Gedanken fand Anton ganz vernünftig. Was man 
mal gegessen hatte, konnte einem niemand mehr stibitzen.
	 »Ernestine fand unsere Wette nicht gut«, erklärte Rosa. 
»Sie sagt, zu Weihnachten gibt es ohnehin den Christbaum 
mit Zuckerbehang und zu viele Süßigkeiten wären unge-
sund.«
	 Anton räusperte sich. »Na ja, allzu streng muss man das 
nicht sehen.«
	 »Fritzi und ich fanden das Aufheben der Schokolade 
aber spannender«, sagte Rosa.
	 »Wirklich?« Anton sah sie verständnislos an. Wäre der 
Jutesack sein eigener, wäre er längst leer gegessen.
	 »Ja«, erwiderte Rosa überzeugt. »Ich freu mich jeden 
Tag, wenn ich den Zwetschkenkrampus am Fensterbrett 
sehe.«
	 Anton setzte eben zu einer Antwort an, als Ernestine 
den Raum betrat.
	 »Hier habt ihr zwei euch versteckt!« Sie klang so gut 
gelaunt, dass Anton sich ahnungsvoll fragte, was wohl der 
Grund dafür war. Ihre rosigen Wangen und die hellen Au-
gen strahlten förmlich, was für gewöhnlich bedeutete, dass 
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sie etwas plante. Leider standen Ernestines Pläne oft in 
krassem Gegensatz zu Antons Bedürfnis nach Ruhe und 
Entspannung.
	 Sie setzte sich zu ihnen.
	 »Ich habe Opa gerade von unserer Wette erzählt«, spru-
delte Rosa heraus. »Er würde den Nikolaus auf der Stelle 
vernaschen.«
	 »Das habe ich nicht gesagt!«
	 Sowohl Ernestine als auch Rosa kicherten leise.
	 »Das war auch nicht notwendig«, meinte Rosa. »Wir 
kennen dich, Opa.«
	 »Ihr stellt mich ja hin, als wäre ich ein Vielfraß!« Anton 
war beleidigt. »Schließlich gehören Süßigkeiten zu Weih-
nachten, wie der Krampus zum Nikolaus. Stellt euch einen 
Advent ohne Vanillekipferl vor. Das wäre doch ein Jam-
mer.«
	 »Das wäre wirklich traurig«, stimmte Ernestine ihm 
zu. »Und was ebenfalls zu Weihnachten gehört, ist der 
Schnee.«
	 »Der will aber nicht kommen!« Enttäuscht sprang Rosa 
vom Sessel auf und lief zum Fenster. Sie stützte die Ellbo-
gen am Fensterbrett ab und bettete ihr Kinn in die Hände. 
Traurig schaute sie zum grauen Himmel. Seit Tagen hielt 
die Sonne sich hartnäckig hinter der dichten Wolkendecke 
versteckt. Kälte, Nebel und Nieselregen hielten Wien im 
Griff. Von Schnee fehlte jede Spur.
	 »Das Wetter lässt sich leider nicht beeinflussen«, sagte 
Anton.
	 »Das nicht, aber wir könnten in eine Gegend fahren, in 
der so viel Schnee liegt, dass es für eine Schlittenfahrt und 
einen Schneemann ausreicht«, meinte Ernestine.
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	 »Wo ist das?« Rosa drehte sich um und kehrte zum Tisch 
zurück.
	 Ernestine schnitt eine geheimnisvolle Grimasse und 
schwieg. Anton war sich sicher, dass ihre gute Laune mit 
dieser Schneeidee im Zusammenhang stand. Er beschloss, 
auf der Hut zu sein. Jede voreilige Antwort konnte seinen 
ruhigen Alltag bedrohen.
	 »Worüber unterhaltet ihr euch?« Antons Tochter Heide 
platzte ins Zimmer. Ihr Bauch war zu einer enormen Größe 
angewachsen. Hätte Anton es nicht besser gewusst, würde 
er glauben, Großvater von Zwillingen oder gar Drillingen 
zu werden. Doch die Hebamme hatte das dezidiert ausge-
schlossen. Erschöpft ließ sich Heide auf das Sofa plumpsen 
und legte die Beine auf einem Hocker ab. Das ständige 
Stehen in der Apotheke, die sie seit Antons Pensionierung 
führte, war beschwerlich.
	 Ernestine erklärte stolz: »Für meine Arbeit in der Bi-
bliothek habe ich Einladungen für eine Kunstauktion er-
halten.« Seit ein paar Wochen engagierte Ernestine sich 
in der Arbeiterbücherei in Margareten. Der zunehmend 
rauere Ton zwischen der christlich-sozialen Regierung 
und der sozialdemokratisch geführten Hauptstadt Wien 
sowie der stetig wachsende Druck auf jüdische Mitbürger 
hatten Ernestine den Anstoß dazu gegeben. In Ungarn 
ging man schon so weit, die jüdischen Bürger von den 
Universitäten und wichtigen Funktionen auszuschließen. 
Als ehemalige Lehrerin war sie fest davon überzeugt, dass 
die junge Demokratie nur durch mehr Bildung geschützt 
werden konnte. Und wo gelang das besser als in einer öf-
fentlich zugänglichen Bibliothek, in der junge Menschen 
sogar Gratisnachhilfeunterricht erhielten, um im zweiten 
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Anlauf einen höheren Schulabschluss nachzuholen? Nur 
zu gerne hätte Anton sie davon abgehalten. Aber nicht, weil 
er die Arbeit nicht sinnvoll fand. Im Gegenteil, der Schutz 
der Demokratie war wichtiger denn je. Doch er hätte solche 
Aufgaben lieber anderen überlassen, fürchtete er doch, dass 
sein ohnehin schon viel zu turbulentes Leben noch mehr 
durcheinandergewirbelt würde, wenn Ernestine ein Ehren-
amt übernahm. Und nun schien er recht zu behalten, hier 
war schon die erste Aufregung.
	 »Freiwillige Arbeit wird doppelt belohnt«, fuhr Ernes-
tine begeistert fort. »Die Karten für die Kunstauktion sind 
rar. Ich habe die allerletzten erhalten.«
	 »Wo finden die Ausstellung zur Auktion und die Ver-
steigerung denn statt?«, fragte Heide.
	 »Am Semmering!«, erklärte Ernestine stolz. »Die Aus-
stellung ist für dieses Wochenende anberaumt. Es wird auch 
einen Christkindlmarkt geben mit Köstlichkeiten aus der 
Region. Am Abend wird zu einem mehrgängigen Menü 
geladen. Dabei kann man schon überlegen, für welches 
Kunstwerk man sich entscheidet, und danach werden ein 
paar der Objekte versteigert. Die Hälfte des Erlöses wird 
an karitative Zwecke gespendet.«
	 Anton wurde flau im Magen. Bei seinem letzten Besuch 
in dem Luftkurort nahe Wien hatten er und Ernestine eben-
falls an einer Wohltätigkeitsveranstaltung teilgenommen. 
Anton hatte Tango tanzen und gemeinsam mit Ernestine 
zwei Mordfälle aufklären müssen.
	 »Das klingt ganz wunderbar«, meinte Heide.
	 Doch Anton hob abwehrend beide Hände. »Bestimmt 
wird es dann spät«, sagte er vorsichtig. »Wie sollen wir 
danach nach Wien zurückkommen?«
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	 »Selbstverständlich nehmen wir uns ein Zimmer und 
übernachten am Semmering«, erklärte Ernestine.
	 »Keine zehn Pferde bringen mich dazu, noch einmal 
einen Fuß ins Panhans zu setzen«, entgegnete Anton. Nicht 
dass es ihm in dem Luxushotel nicht gefallen hätte. An be-
sagtem Wochenende vor ein paar Jahren hatte er köstlich 
gegessen und in einem geräumigen Zimmer und einem be-
quemen Bett geschlafen. Außerdem war er Ernestine zum 
ersten Mal ein bisserl nähergekommen. Dennoch waren 
die Erinnerungen an die Verbrechen noch zu präsent.
	 »Keine Sorge, Anton. Die Ausstellung findet im Süd-
bahnhotel statt. Die drei großen Hotels Panhans, Südbahn-
hotel und Kurhaus Semmering versuchen, einander mit 
Attraktionen zu übertreffen. Man will an die Zeit vor dem 
Großen Krieg anschließen, damals waren die Hotels regel-
mäßig ausgebucht. Jetzt müssen sich die Betreiber immer 
wieder etwas Besonderes ausdenken, um Gäste anzulo-
cken.«
	 »Darf ich mitkommen?« Rosa faltete flehend die Hände. 
»Bitte! Bestimmt gibt es ganz viel Schnee. Ich pack meine 
Rodel ein.«
	 »Natürlich kommst du mit. Und ich bin mir sicher, dass 
es Rodeln im Hotel gibt«, erwiderte Ernestine.
	 Anton überlegte, ob man ihn absichtlich ignorierte. 
Hatte denn niemand gehört, dass er nicht am Semmering 
übernachten wollte?
	 Ernestine wandte sich an Heide. »Wir können auch für 
dich und Erich ein Zimmer reservieren.«
	 Heide legte die Hände auf ihren Bauch. »Ich weiß nicht«, 
sagte sie. »Ich fühle mich wie ein Nilpferd, das passt nicht 
in den Schnee. Und was, wenn das Kleine etwas früher 
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als geplant kommt? Außerdem hat Erich am Wochenende 
Dienst.«
	 »Das wäre nicht gut«, gab ihr Ernestine recht. »Aber 
Rosa nehmen wir mit.«
	 »Au ja!« Das Mädchen umarmte Anton und drückte 
ihn herzlich. »Das wird so schön, Opa. Wir bauen einen 
Schneemann und geben ihm deinen Namen. Natürlich nur, 
wenn er hübsch wird. Darf Fritzi auch mitkommen?«
	 Wie immer, wenn ihn seine Enkeltochter stürmisch um 
etwas bat, schmolz Antons Widerstand wie Schnee in der 
Sonne.
	 »Na ja, so ein Christkindlmarkt im Hof des Südbahn-
hotels ist vielleicht ganz nett«, meinte er. »Und ein mehr-
gängiges Menü klingt auch interessant.«
	 »Danke, Papa!«, sagte Heide und sah unglaublich er-
leichtert aus. »Erich und ich könnten dann am Freitag- oder 
Samstagabend in Wien essen und anschließend ins Licht-
spieltheater gehen. Das nehmen wir uns schon lange vor. 
Es wäre wie ein Vorweihnachtsgeschenk.«
	 Dass er mit dem Ausflug nicht nur Rosa und Ernestine, 
sondern auch Heide glücklich machen konnte, überzeugte 
Anton.
	 »Was machen wir mit Minna? Ich glaube nicht, dass 
Hunde in Hotels erlaubt sind.«
	 »Doch!«, widersprach Ernestine.
	 Als die Cockerspanieldame ihren Namen hörte, hob 
sie den Kopf und richtete die Ohren auf. Sie mochte den 
Schnee, also würde Anton mit dem Ausflug auch ihr eine 
Freude bereiten.
	 »Wenn das Wochenende so viele glücklich macht, werde 
ich mich nicht querlegen.«

Maly_Advent_im_Grandhotel_114x178_05.indd   18Maly_Advent_im_Grandhotel_114x178_05.indd   18 29.07.25   18:1629.07.25   18:16



19

	 Ernestine klatschte in die Hände. »Dann ist es abge-
macht. Ich werde am Weg zur Bibliothek die Fahrkarten 
für die Südbahn kaufen.« Sie lief aus dem Zimmer, bevor 
Anton seine Meinung wieder ändern konnte.
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ZWEI

In der Südbahn, 12. Dezember

Bis nach Gloggnitz hatten Rosa und Fritzi unentwegt ge-
plaudert und gelacht und der eintönigen Landschaft, die 
an ihnen vorbeizog, keine Beachtung geschenkt. Jetzt, da 
die weiten Felder, zwischen denen nur hin und wieder ein 
Bauernhof oder ein kleines Dorf zu sehen waren, einer 
plötzlich aufragenden Felsformation wichen, wurden die 
Kinder still. Neugierig drückten sie ihre Nasen gegen die 
Fensterscheiben des Waggons und bestaunten aufgeregt die 
Viadukte, über die der Zug ratterte. Langsam, aber stetig 
bewegte er sich den Berg hinauf.
	 Die Südbahn war auch rund siebzig Jahre nach ihrer 
Eröffnung ein technisches Wunderwerk. Niemand hätte 
damals gedacht, dass es möglich ist, einen Zug über felsiges 
Gebirge zu führen.
	 Schon bald säumten erste Schneeflecken den Weg und 
entlockten den Kindern einen Aufschrei der Freude. 
Anton war dankbar, als es danach wieder still wurde. Er 
schloss die Augen, um noch ein kleines Nickerchen zu 
machen, bevor sie auf der Passhöhe ausstiegen. Doch aus 
der Ruhe wurde nichts. Mit einem Ruck öffnete sich die 
Abteiltür.
	 »Isch bei Ihne noch was frei?« Der Mann sprach mit 
schwäbischem Dialekt. Bevor Anton oder Ernestine ant-
worten konnten, hievte der Mann zwei riesige Koffer ins 
Gepäckfach und ließ sich auf einen der beiden leeren Plätze 
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plumpsen. Den anderen nahm seine Frau in Beschlag, die 
hinter ihm ins Abteil trat.
	 Beide schnauften erleichtert durch. »Hier läscht sich’s 
aushalte bis zum Semmering«, sagte die Frau. Auch sie hatte 
einen hörbaren Dialekt. Sie war um die fünfzig und trug ein 
elegantes Wollkostüm. Ihr Haar war in perfekte Wasser-
wellen gelegt, im Schoß hielt sie einen weißen Pelzmantel. 
Ihr Mann nahm ihr den Mantel ab und hängte ihn an einen 
der Haken in den Ecken des Abteils. Auch er war vornehm 
gekleidet. Sein Anzug war maßgeschneidert, in seiner Weste 
steckte eine Taschenuhr, sie hing an einer goldenen Kette 
und lugte aus der Tasche. Beide waren ausgesprochen dick, 
weshalb sie die Sitze mehr als nur ausfüllten. Anton und 
Ernestine mussten ein Stück zu den Kindern rücken.
	 »Grüß Gott«, sagte Ernestine höflich. »Ich fürchte, der 
Aufwand lohnt sich nicht. Es ist nicht mehr weit bis zum 
Semmering. In einer halben Stunde sind wir da.«
	 »Des wisset mir«, erklärte die Frau. »Mir kommet je-
desch Jahr hierher. Aber im Nebenabteil hätt ich’s kei wei-
tere Minut mehr ausg’halte. Des versicher ich Ihnen.« Sie 
verdrehte genervt die Augen.
	 »Darf ich mich vorstelle, mein Name isch Karl Kruger, 
und des isch meine Ehefrau Klara Kruger. Unsch g’hört 
die Reifenfabrik Kruger und Söhne in Stuttgart. Bestimmt 
habet Sie davon schon g’hört.« Er reichte zuerst Ernestine, 
dann Anton die Hand.
	 »Sehr angenehm«, meinte Ernestine und fügte ent-
schuldigend hinzu: »Leider habe ich von Ihrer Fabrik noch 
nichts gehört. Der Grund wird wohl darin liegen, dass wir 
aus Wien kommen. Über Unternehmen im Nachbarland 
wissen wir nur bedingt Bescheid.«
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	 »Sie habet noch nie von Kruger Reifen g’hört? Wie kann 
des sein? Mir liefere unsere Ware bis in die Staaten.«
	 Ernestine hob entschuldigend beide Hände.
	 »Na, dann kennet Sie uns jetzt«, grunzte Karl Kruger 
selbstgefällig. »Mir beliefern auch Betriebe in Wien, des-
wegen semmer jeden Dezember in der Stadt. Danach er-
hole mir uns am Semmering. Vielleicht kaufet mir uns ein 
Häusle in der Gegend. Mir sind da arg gern.« Es klang 
so, als wollte er ein Päckchen Mehl oder Zucker erstehen 
und kein Haus samt Grund in einem Luftkurort, der nur 
zweieinhalb Reisestunden von Wien entfernt lag.
	 Nun stellte auch Ernestine sich, Anton, Rosa und Fritzi 
vor. »Was war denn so schlimm im Nebenabteil?«, fragte 
sie neugierig.
	 »Theodor Sedlaczek«, sagte Karl Kruger.
	 »Den Namen kenne ich«, meinte Ernestine nachdenk-
lich. »Ich habe ihn erst kürzlich gehört oder gelesen.«
	 »Er isch en aufstrebender Künschtler«, sagte Klara 
Kruger. »Des Wochenende wird eins von seine Bilder im 
Südbahnhotel ausgestellt. Dort findet eine große Kunscht
auktion statt.«
	 »Ja, richtig!«, rief Ernestine und fasste sich an die Stirn. 
»Ich habe den Namen im Programmheft gelesen.«
	 »Sind Sie auch unterwegs zum Südbahnhotel?«, wollte 
Frau Kruger wissen.
	 »Ja, wir haben Karten für die Ausstellung, das Abendes-
sen und die anschließende Auktion. Außerdem werden wir 
ein bisserl rodeln und einen Schneemann bauen.« Ernestine 
lächelte Rosa und Fritzi an, die zustimmend nickten.
	 »Des isch ja ein Zufall!« Karl Kruger patschte so laut auf 
seinen Oberschenkel, dass Anton neben ihm zusammen-
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zuckte. »Dort wohnen mir auch. Des isch doch so, Klärle, 
oder?«
	 »Ja, Bärli.«
	 Damit meinte sie offenbar ihren Ehemann. Fritzi unter-
drückte ein Kichern, und bevor auch Rosa einstimmen 
konnte, stieß Ernestine sie sanft in die Seite. Das Mädchen 
drehte sich zum Fenster, damit niemand ihren Gesichts-
ausdruck sehen konnte.
	 »Sonst steiget mir ja im Panhans ab«, fuhr Klara Kruger 
fort. »Aber die Auktion isch scho äbbes B’sonderes.«
	 »Ja, mir hoffet, dass mir für Weihnachten ein paar schöne 
G’schenkle kaufe kennet. Freilich, von dem Sedlaczek, dem 
Graddlhuber, kaufet mir bestimmt nix. Schnurzegal, wie 
berühmt der isch.« Karl Kruger schnaufte verärgert. Dabei 
wippte sein zu akkurat gedrehten Schnecken geformter 
Schnurrbart. Fasziniert starrte Fritzi auf die Pomadekrin-
gel. Nun gab Ernestine auch ihm einen sanften Stupser mit 
dem Fuß, und er drehte sich ebenfalls zum Fenster.
	 »Bärli, des steht no ned fest!«, entgegnete Klara Kruger. 
»Erscht will i des Bild von der Tänzerin in echt sehe. Unn 
wenn’s so grandios isch, wie sie in dem Heftle schreibe, 
will  i des unbedingt haben. Des wär doch a schönes 
G’schenk für die Lore und die Tina.«
	 Sie öffnete die Lacklederhandtasche auf ihrem Schoß 
und kramte darin. Schließlich zog sie ein Heft heraus. »Ha-
bet Sie auch einen Katalog von der Auktion g’kriegt?«, 
fragte Frau Kruger.
	 »Leider nein«, gab Ernestine zu.
	 »Da, schauet Sie mal!« Frau Kruger schlug das Heft auf 
und reichte es Ernestine. »Des isch des Bild von dem Theo-
dor Sedlaczek. Der Künschtler hat in eins wegg’schwätzt. 
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Aber des G’mälde sieht interessant aus. Der Mann denkt, 
dass er damit berühmt wird. Unn wenn des so isch, will 
i mir des ned entgehe lasse. Wär des ned ein Dusl! Als 
würdet mir a G’mälde von Klimt oder van Gogh kaufe, 
lang bevor se überall berühmt worde sind. Des däd so gut 
passe, weil unsere zwei Töchterle au ganz begeischtert 
tanze.«
	 Anton gab seinen Versuch, ein Nickerchen zu halten, 
auf. Er versuchte sich auszudenken, wie viel jemand spre-
chen musste, um den Redeschwall dieser Frau noch zu 
überbieten. Und er fragte sich, wie die Töchter des korpu-
lenten Ehepaars wohl aussahen. Auch wenn Anton nichts 
von den dürren Schönheitsidealen und den eng geschnürten 
Taillen des letzten Jahrhunderts hielt, fiel es ihm dennoch 
schwer, sich einen der beiden Krugers in eng anliegenden 
Strumpfhosen oder rosaroten Seidenkleidern vorzustellen.
	 Jetzt entdeckte Frau Kruger Minna, die friedlich am 
Boden lag und schlief.
	 »Was für ein goldiges Hundle!« Sie beugte sich zu Minna 
und streichelte der Hundedame den Kopf.
	 Unterdessen lugte Anton zu Ernestine und erspähte 
einen Blick auf das abgelichtete Gemälde. Es zeigte eine 
Balletttänzerin in einem weißen Tutu, die in einer Garde-
robe saß und sich einen Schuh schnürte. Es erinnerte Anton 
an Gemälde eines französischen Malers, dessen Name ihm 
entfallen war.
	 »Sedlaczek scheint von Edgar Degas inspiriert worden 
zu sein«, sagte Ernestine. Wieder einmal hatte sie es ge-
schafft, Anton mit ihrem Gedächtnis zu beeindrucken. 
Niemals wäre ihm der Name von selbst in den Sinn ge-
kommen.

Maly_Advent_im_Grandhotel_114x178_05.indd   24Maly_Advent_im_Grandhotel_114x178_05.indd   24 29.07.25   18:1629.07.25   18:16



25

	 »Sie meinet, des hat der abg’malt?«, fragte Frau Kruger.
	 »Das kann ich nicht beurteilen«, gab Ernestine zu.
	 »Er soll eine berühmte Primaballerina von der Wiener 
Staatsoper g’malt haben«, fuhr Klara Kruger fort. Je länger 
sie redete, umso schriller fand Anton ihre Stimme. »Mir 
könnet uns des Bild bald selber angugge, dann wisset mir 
des. Die Tänzerin kommt übrigens au zur Auktion. Isch 
des ned großartig? I kann’s kaum erwarte, bis ich ihr die 
Hand geben kann.«
	 Ernestine blätterte das Heftchen durch, warf auch noch 
einen Blick auf die anderen Objekte und gab es dann an 
Frau Kruger zurück. Die ließ es in ihrer Handtasche ver-
schwinden, der Verschluss schnappte mit einem leisen 
Knacken zu.
	 »Sind Sie zum ersten Mal am Semmering?«, fragte Klara 
Kruger. Sie war einfach nicht zu stoppen.
	 »Nein, wir waren vor einiger Zeit im Hotel Panhans 
und haben dort an einem Tangotanzkurs teilgenommen.«
	 »Oh, des klingt ja schön. So etwas müsset mir au mal 
mache, Bärli! Ein ganzes Wochenend tanze. Davon träum 
i seit viele Jahr.«
	 »Hm!« Frau Krugers Bärli schien nicht sonderlich be-
geistert von der Idee.
	 »Wisset Sie, in unsrer Familie isch Tanzen ganz arg wich-
tig. Hab i scho g’sagt, dass unsere Töchterle au tanzet?«
	 »Ja, das haben Sie!«
	 »Sie nehmet Ballettunterricht und sind sehr, sehr begabt. 
Bestimmt werdet sie irgendwann au Primaballerinen und 
von Künschtlern g’malt, ned wahr, Bärli?«
	 »Ja, unsere Mädle kommet gewiss weit nauf!« Davon 
war auch der stolze Vater überzeugt.
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	 Frau Kruger öffnete erneut ihre Handtasche und kramte 
eine Fotografie hervor, die zwei pummelige Mädchen 
zeigte. Sie waren das Ebenbild ihres Vaters, beide hatten 
Knubbelnasen und ein breites Kinn. In den duftigen Tutus 
erinnerten sie an niedliche kleine Tanzbären. Anton hoffte 
für die Kinder, dass das Tanzen ihr eigener Wunsch war und 
nicht ausschließlich der ihrer Mutter. Den ernsten Kinder-
gesichtern war es nicht zu entnehmen.
	 »Womöglich wär die Wiener Staatsoper äbbes für sie«, 
überlegte Frau Kruger.
	 Zu Antons großer Erleichterung wurde die Tür zum 
Abteil erneut geöffnet. Der Schaffner kündigte die Ankunft 
am Semmering an. »Bitte machen Sie sich zum Aussteigen 
bereit!«
	 »Des war echt ned lang«, sagte Klara Kruger. »Wollet 
mir zusammen einen Schlitte zum Hotel nehmen?«
	 »Sehr gerne«, meinte Ernestine. Den vorwurfsvollen 
Blick, den Anton ihr daraufhin zuwarf, ignorierte sie lä-
chelnd. Als Rosa von dem Pferdeschlitten hörte, war sie 
hellauf begeistert. Auch Fritzi konnte es kaum erwarten, 
die Sommersprossen auf seinen Wangen leuchteten.
	 Kurz darauf verließen alle den Zug. Neben dem umfang-
reichen Gepäck der Krugers erschien die winzige Tasche 
von Ernestine und Anton, in der sich außer Zahnbürsten, 
Unterhosen und Pyjamas sogar noch Ersatzsocken befan-
den, lächerlich klein.
	 »Isch des alles, was Sie dabeihabet?«, fragte Frau Kruger.
	 »Wir bleiben nur eine Nacht«, antwortete Anton knapp. 
Das klang so unhöflich, dass Frau Kruger sich jeden wei-
teren Kommentar verkniff. Jetzt erhielt auch Anton von 
Ernestine einen sanften Stoß in die Seite.
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	 »Aua«, brummte er leise.
	 »Das kann unmöglich wehgetan haben«, flüsterte sie 
zurück.
	 Er verzog bloß den Mund und schwieg.
	 Vorbei am Denkmal für Carl Ritter von Ghega, den 
Ingenieur der Südbahnstrecke, ging es zum Pferdeschlitten-
platz. Rosa und Fritzi liefen zu einem, der von zwei dun-
kelbraunen Pferden gezogen wurde. Gemeinsam mit dem 
Ehepaar Kruger kletterten sie in den Schlitten. Die Kinder 
durften am Kutschbock sitzen. Anton hob Minna hoch, 
denn freiwillig wäre die Hündin nicht hineingesprungen. 
Unter fröhlichem Gebimmel kleiner Glöckchen, die sich 
am Pferdegeschirr befanden, glitt der Schlitten über die 
verschneite Höhenstraße, vorbei am Hotel Panhans und 
mehreren prächtigen Jugendstilvillen. 
	 »Des da wär doch was«, meinte Frau Kruger und zeigte 
auf ein besonders schönes Gebäude, das eine mit Metall 
beschlagene Eingangstür aufwies. 
	 Schon von Weitem war das Südbahnhotel zu sehen, ein 
Fachwerkbau mit Türmchen und Erkern, der an ein Schloss 
erinnerte.
	 »Das ist ja wie im Märchen!«, rief Rosa begeistert. 
»Schade, dass Mama und Erich nicht dabei sind und sehen 
können, wie schön es hier ist.«
	 Der Schlitten fuhr in den Innenhof des Hotels, wo höl-
zerne Marktstände in einem Kreis aufgestellt waren. Die 
Standbesitzer waren dabei, die weihnachtliche Ware für die 
Kunden hübsch zu drapieren. Lichterketten verbanden die 
einzelnen Stände miteinander, in ein paar Stunden würden 
sie den Hof in festliches Licht tauchen. In der Mitte des 
Platzes stand ein riesiger Weihnachtsbaum, der ebenfalls 
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mit Lichterketten sowie mit roten Samtmaschen und Ku-
geln geschmückt war.
	 Kaum dass der Schlitten stand, sprangen die Kinder 
hinaus in den Schnee und liefen aufgeregt zum Christbaum. 
Minna folgte ihnen bellend. Es sah aus, als würde sie mit 
allen vier Beinen gleichzeitig durch die weiße Pracht sprin-
gen. Ihre Ohren flogen, kleine eisige Klümpchen fingen 
sich in ihrem Fell.
	 Anton bezahlte den Kutscher und wartete darauf, dass 
Herr Kruger ebenfalls seinen Teil beglich, doch der Mann 
drehte ihm den Rücken zu, als ginge ihn die Rechnung 
nichts an, und wollte zum Hotel gehen. Ernestine rief ihn 
zurück.
	 »Herr Kruger, die Fahrt macht fünfzig Groschen für 
jeden.«
	 »Sie sind zu viert, mir bloß zu zweit«, entgegnete der 
reiche Industrielle. Er holte dreißig Groschen aus seiner 
Geldbörse und reichte sie Ernestine mit einer so großzü-
gigen Geste, als gäbe er Almosen.
	 »Komm!« Anton zog Ernestine sanft am Ellbogen mit 
sich. »Lass es gut sein«, flüsterte er ihr zu, »wir streiten uns 
nicht wegen zwanzig Groschen. Das ist es nicht wert.«
	 »Es geht ums Prinzip«, raunte Ernestine. Nur widerwil-
lig ließ sie sich mitziehen. Anton konnte ihr an der Nasen-
spitze ansehen, dass sie dem aufgeblasenen Unternehmer 
gerne die Meinung gesagt hätte.
	 »Würdet Sie uns einen Pagen rausschicke?«, bat Klara 
Kruger sie.
	 Ernestine tat so, als hätte sie die Frage nicht gehört, 
drehte sich um und ließ das Ehepaar Kruger mitsamt sei-
nem Gepäck im Schnee stehen. Gemeinsam mit Anton 
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folgte sie den Kindern zum Christbaum. Sobald Ernestine 
das Funkeln in Rosas und Fritzis Augen sah, schienen die 
Krugers vergessen.
	 »Lasst uns einen Spaziergang über den Christkindlmarkt 
machen«, schlug Anton vor.
	 »Ach, Opa, wir wollen doch rodeln und einen Schnee-
mann bauen«, jammerte Rosa.
	 »Rosa hat recht«, stimmte Ernestine zu. »Es ist nicht 
mehr lange hell, wir sollten das verbleibende Tageslicht 
ausnutzen. Wobei sich das Rodeln heute nicht mehr aus-
gehen wird, das verschieben wir auf morgen.«
	 Sowohl rodeln als auch einen Schneemann bauen klang 
in Antons Ohren anstrengend. Ihm war mehr nach einem 
Spaziergang über den Christkindlmarkt, mit einem Sta-
nitzel Maroni in einer Hand und einem Becher Punsch in 
der anderen. Doch leider war die offizielle Eröffnung des 
Marktes erst für Einbruch der Dämmerung geplant.
	 »Bevor wir irgendetwas tun, sollten wir die Zimmer 
beziehen«, sagte er.
	 »Dürfen wir so lange dort hinten einen Schneemann 
bauen?« Rosa zeigte zu einem Nebengebäude, vor dem ein 
riesiger Schneehaufen lag. »Wir nehmen auch Minna mit!«
	 Das war ein Vorschlag ganz nach Antons Geschmack. 
Wenn das Zimmer gemütlich war, konnte er vielleicht noch 
das Nickerchen nachholen, das zuvor nicht möglich ge-
wesen war.
	 »Das ist eine hervorragende Idee«, meinte er zufrieden.
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