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Prolog

In einer sternenlosen Nacht lenkte sie das Auto über den Asphalt, 
während auf der Rückbank ihre Kinder vor Müdigkeit plärrten, sich 
die Haare rauften, einander zu kneifen versuchten. Der Junge war 
fünf Jahre alt, das Mädchen drei. Weder der Junge noch das Mädchen 
begrif fen, dass ihre Mutter zu viel Alkohol im Blut hatte und kaum 
imstande war, den Wagen zu steuern. Die Frau hatte jedes Gespür 
für Maß und Realität verloren. Mit einer Hand hielt sie das Lenk‑
rad, mit der anderen schlug sie blindlings nach hinten. Doch dieser 
Versuch, Ruhe zu stiften, einte die Kinder nur in ihrem Verdruss und 
machte aus Nörglern unberechenbare Monster. Sie hielten ein, zogen 
einander nicht mehr an den Haaren, knif fen einander nicht mehr in 
die Wangen. Stattdessen erkannten sie nun in Mutti die Hexe, und 
sie traten gemeinsam von hinten gegen den Fahrersitz, strampelten 
wie die Zwerge einer bösartigen Gegenwelt drauflos, und all das in 
schönster Eintracht. Unter anderen Umständen hätte diese Geschwis‑
terliebe echte Schwärmerei hervorgerufen, aber hier draußen boten die 
Umstände bloß eine dunkle Straße, einen noch dunkleren Himmel und 
Bäume, die sich der Schnelligkeit wegen zur Erde bogen, und zuletzt 
eine Frau am Steuer, die ihren Verlobten mit dieser Flucht zu verlassen 
gedachte und es ohne Alkohol nicht zu schaf fen glaubte. Während 
die Kinder unermüdlich austraten und krakeelten, gab die Frau jeden 
Widerstand auf und träumte sich bereits in ein neues, schöneres Leben. 
Da erstrahlten in der Finsternis zwei grelle, mechanische Augen, und 
es folgte ein dumpfer Knall, und der Junge flog an der Frau vorbei, 
zerbrach mit seinem Dickkopf die Frontscheibe und verschwand in eine 
Nacht, wo weder Augen noch Sterne leuchteten. Keine drei Stunden 
später war das Mädchen unter den blutverschmierten Handschuhen 
hilfloser Ärzte ihrem Bruder gefolgt.
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Erster Teil

»… und ich habe die Schlüssel des Todes
und der Unterwelt …«

Of fenbarung, 1,17

»… Cause this is the naked truth
and this is the light …«

»Auberge«, Chris Rea
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Die Arme schützend über den Kopf gehoben, rutschte er zu 
Boden. »Hör auf, du Arschloch.«
	 »Niemand nennt meine Freundin eine Nutte«, sagte der 
Riese.
	 »Verpisst euch endlich!«
	 »Niemand nennt sie eine Nutte.«
	 »Okay, ich nehm alles zurück.«
	 »Dafür ist es jetzt zu spät.«
	 Einen Moment lang klärte das Adrenalin Sebastians Blick. 
Er sah, wie der Riese mit dem Fuß Schwung holte. Sah einen 
sauberen Turnschuh, der plötzlich das Licht aus seinen Augen 
riss. Als ihm das Jochbein brach, zerstob auch der letzte Gedanke 
an Widerstand. Jetzt lenkten ihn nur noch Angst und Schmer-
zen. Er hatte den Wunsch, sich zu entschuldigen, wollte um 
Nachsicht betteln, wollte sagen, dass es ihm leidtue. Doch sein 
Mund brachte nur Gestammel hervor.
	 Eine Triole des Jähzorns schlug auf ihn nieder: »Er hat mich 
eine Schlampe genannt.«
	 »Das wird ihm eine Lehre sein.«
	 »Du perverses Schwein.«
	 Er sackte seitwärts, wandte sein Gesicht zur Mauer, krümmte 
sich zusammen. Irgendwas traf ihn am Hinterkopf, und er verlor 
für Sekunden die Besinnung.
	A ls er wieder aufwachte, rann ihm eine warme Flüssigkeit 
über die Lippen. Blut, Spucke, vielleicht Urin. Seine Zunge war 
taub und angeschwollen, unter seiner Nase zerplatzten blutige 
Blasen. Dann aus der Ferne eine Stimme.
	 »Scheiße, ich hab mich dreckig gemacht.«

2

Fürstengraben Ecke Weigelstraße verabschiedete sich die Frau 
von den Männern. Der größere machte Anstalten, sie zu be-
gleiten. Er umschlang ihre Hüfte, hauchte ihr Liebesschwüre 
ins Ohr. Als sie ihn wegschubste, brüllte er aufgebracht, sie solle 
sich nicht so haben. Früher sei sie mit ihm auch besof fen in die 

Sonntagmorgen

1

Der Alkohol hatte sie fest im Grif f. Den Riesen, seinen Arsch-
lecker und dieses Miststück. Während ihn die Männer gegen 
die Mauer drängten, hockte die Frau auf dem Bordstein. Sie 
keifte, er habe sie eine Schlampe genannt. Er sei ihr auf die 
Pelle gerückt wie ein geiler Bock. Jetzt würdigte sie ihn keines 
Blickes. Fluchte stattdessen zum Himmel hinauf, als hof fte sie 
bei dunklen Mächten Gehör zu f inden.
	 »Was hast du gesagt?«, fragte der Riese.
	 »Nichts hab ich gesagt.«
	 »Wie nichts?«
	 »Na, einfach nichts.«
	 »Willst du mich verarschen?«
	 »Ich will niemanden verarschen.«
	S ebastian hatte keinen Schimmer, wie er der Situation ent-
fliehen konnte. Der Riese hielt ihn am Kragen und drückte ihn 
gegen die Mauer. Of fenbar glaubte er, die Ehre dieses Miststücks 
verteidigen zu müssen. »Ich frag kein drittes Mal«, sagte er. »Was 
hast du gesagt?«
	 »Er ist mir an die Wäsche gegangen«, schrie die Frau hysterisch.
	 »Du Schwein«, brüllte der Arschlecker. »Du perverses 
Schwein.«
	A llmählich verdampfte in Sebastian die aufputschende Wir-
kung des Alkohols. Er sehnte sich nach seinem Bett, nach einem 
Sonntag auf der Couch. Unvermittelt öf fnete sich sein Mund, 
völlig autonom gegenüber Willen und Verstand. »Ich hab’s nicht 
nötig, so eine Nutte anzumachen, kapiert?«
	 Und der Riese kapierte sofort. Eine Faust traf Sebastian am 
Kinn, worauf sein Gesicht nach links und gegen die Mauer 
klatschte. Unterm Wangenknochen platzte ihm die Haut. Der 
Riese packte ihn an den Haaren, zog seinen Kopf zurück und 
stieß ihn erneut gegen den Beton. Schwarze Flügel zerschnitten 
seinen Blick, als stünde er inmitten einer Schar Krähen. Er knif f 
die Augen zusammen, doch das Geflatter wollte nicht enden. 
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Montag

1

Er passierte unter einer Brücke hindurch die A 4 und lief weiter 
nach Süden. Smog bläute die Luft, und er versuchte möglichst 
flach zu atmen. Ob er seine Lunge tatsächlich schonte, wusste 
er nicht. Henry Kilmer war kein Arzt.
	 Henry Kilmer war Polizist.
	 Er durchquerte ein Gewerbegebiet, rechter Hand ein Auto-
haus, darauf ein Baumarkt mit Außenlager. Sobald das Rauschen 
des Verkehrs abebbte, drosselte er das Tempo. Seine Schuhe 
f ielen nun sanfter auf den Asphalt, seine Miene begann sich zu 
entspannen.
	 Jeden Morgen das Gleiche. Eine Stunde Lauftraining, ganz 
gleich, ob Regen oder Schnee.
	 Nach zehn Minuten erreichte er die Gemeinde Zöllnitz. 
Er passierte den Dorfplatz, die Kirche und die schwarze Kai-
sereiche. Nahm über eine Brücke den Nebenzweig der Roda 
und kehrte Zöllnitz den Rücken. Aus Asphalt wurde Sand, 
aus Fachwerk wurden knorrige Apfelbäume. Rings auf den 
viehlosen Weiden ein Nebel wie gärende Milch. Ende Septem-
ber waren die Temperaturen rapide gesunken, nachts bis unter 
fünf Grad. Doch der Anblick des nahen Waldes verscheuchte 
in Henry jeden Kältesturm. Bemooste Baumstämme und aus 
dem Erdreich gesprengte Wurzeln führten in eine Höhe von 
dreihundert Metern. 
	 Jeden Morgen das Gleiche. Jeden Morgen ein Kampf.
	 Unter den Tannen und Fichten bef iel ihn die Erinnerung 
an einen ehemaligen Mitschüler. Patrick mit der flinken Faust 
und der hinterfotzigen Lache. Patrick, der Schrecken seiner 
Kindheit. Ein Zustand zwischen Frust und Scham verlangsamte 
seinen Schritt. Aber er lieferte sich den negativen Gefühlen 
nicht aus. Er hatte gelernt, das böse Blut zu bändigen. Mit 
einem Paar Laufschuhe, einer Strecke von A nach B, einem 
inneren Schweinehund. Sich selbst zu quälen, hatte ihm den 
Therapeuten erspart.

Kiste gesprungen. Ja, sie habe darum gebettelt, seinen Schwanz 
lutschen zu dürfen.
	 Der kleinere Mann fasste ihn bei den Schultern und zerrte ihn 
in die andere Richtung. Der Riese schnauzte ihn an, worauf sein 
Arschlecker kleinlaut protestierte. Sie f ielen in ein halbherziges 
Gerangel, derweil sich die Frau still und heimlich verdrückte. 
Erst als sie ihr Fehlen bemerkten, ließen die Männer voneinan-
der ab. Der Riese nannte den Arschlecker eine schwule Sau, der 
Arschlecker schnitt eine Grimasse. Wenig später schlugen auch 
die beiden Männer getrennte Wege ein. Der kleinere nahm die 
Dornburger Straße, der größere den Spitzweidenweg.
	 Jetzt umhüllte den Riesen das Morgengrauen gleich einem 
störrischen Fell. Er ballte die Fäuste und zuckte unkontrolliert 
mit den Schultern. Ohne sich umzublicken, wechselte er die 
Straßenseite, trat einen Mülleimer vom Laternenmast und kickte 
ihn über den Bordstein. Wie ausgespuckte Kirschkerne leuch-
teten die wunden Knöchel seiner Linken.
	 Gewiss hatte er diesen Typen niemals zuvor gesehen. Aber 
das hatte ihn nicht daran gehindert, ihm das Gesicht zu zer-
trümmern. Er hatte ihn übel zugerichtet, zugerichtet und kaputt 
gemacht. Und alles wegen einer Frau, die anscheinend neben 
der Spur lief.
	 Im Eingangsbereich eines Zehngeschossers verharrte er vor 
dem Klingelschild, als würde ihm jeden Moment geöf fnet wer-
den. Aber ihn erwartete niemand. Keine Familie, keine Freunde, 
kein neues Opfer. Und die Frau, die er hatte beschützen wollen, 
schlief lieber in der eigenen Kiste. Der Gewaltausbruch hatte ihn 
erschöpft, den Rest besorgte der Alkohol. Eine Viertelstunde 
brauchte er hinauf ins achte Stockwerk, danach eine Ewigkeit für 
das Türschloss. Er furzte und lachte und sagte: »Du blöde Nutte.«
	S obald er über der Schwelle war, öf fnete sich hinter ihm die 
Tür zum Treppenhaus. In seinem Rausch nahm er weder den 
Durchzug noch das Klappen der Tür wahr. Er bemerkte nicht 
einmal, dass ein anderer für ihn die Wohnung schloss.
	 Geräuschlos.
	 Und von innen.
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	 Nach dem Duschen schnürte er sein Haar zu einem kleinen 
Zopf zusammen. Während seiner Zeit als Kommissaranwärter 
hätte er mit längeren Haaren nur plumpe Sprüche kassiert. Im 
Allgemeinen hatten ihm das Studium und die Praktika keine 
guten Erinnerungen beschert. Kaum war er in den gehobenen 
Dienst aufgestiegen, hatte er sich die Haare wachsen lassen. 
Heute nannten ihn allenfalls die Techniker von der Spuren-
sicherung »Samurai«. Dabei grinsten sie unter ihren weißen 
Kapuzen, als sähen sie ihn bereits am nächsten Baum zappeln.
	 Noch im Bademantel nahm er auf der Couch vor dem Pa-
noramafenster Platz. Er schenkte sich eine Tasse Kaf fee ein, 
lehnte sich zurück und ließ den Blick schweifen. Ihm kam der 
Gedanke, sich einen Fernseher zu kaufen. So würde er sich 
wenigstens das Fensterputzen sparen. Dann dachte er an all 
die Bücher, die er noch lesen wollte, und verwarf den Plan. Er 
schaute auf seine Armbanduhr und lauschte dem Ticken des 
Sekundenzeigers. Er wusste, dass das Ticken bei dem winzigen 
Räderwerk und der Entfernung nicht zu hören war. Dass es ihm 
allein von seinem Hirn vorgegaukelt wurde. Doch die Illusion 
beruhigte ihn, was ihm letztlich auch genügte.
	 Mit der Tasse in der Hand schlurfte er ins Badezimmer, 
streifte seinen Bademantel ab und die Arbeitskleidung über. 
Jeans und Socken und einen schwarzen Pullover. Ein Jackett, 
das weder Aufsehen erregte noch allzu förmlich wirkte. Man 
hätte ihn leicht für einen jungen Lehrer halten können.
	 Halb sieben klingelte das Telefon. Henry stellte die Tasse ins 
Spülbecken, legte seine Dienstwaf fe an und verließ die Woh-
nung.

3

Hauptkommissarin Linda Liedke hatte ihren Passat am Bordstein 
geparkt. Sie qualmte eine Zigarette und blies den Rauch durchs 
of fene Fenster. Im Radio lief ein Song von Chris Rea.
	 »Gut geschlafen?«, fragte Henrys Kollegin.
	 »Sechseinhalb Stunden.«

	 Nach wenigen Minuten hatte den Anstieg auf zweihun-
dertzweiundneunzig Meter bezwungen. Das aus zwei Stäm-
men geschlagene Gipfelkreuz wirkte kümmerlich neben den 
mächtigen Nadelbäumen. Gleich einem Boxer begann er unter 
dem Kreuz zu tänzeln. Schlug dabei wilde Haken in die Luft, 
als hätte er noch Kraft für zehn solcher Gipfel. Als wäre Patrick 
nicht der Schatten seiner Kindheit, sondern ein Niemand aus 
der letzten Reihe. Aber die Erschöpfung ließ sich nicht einfach 
wegboxen. Er stakste auf der Nordseite abwärts und passierte die 
Ortschaften Sulza und Rutha. Rannte unter der A 4 hindurch 
ins Plattenbaugebiet Lobeda-Ost.

2

Henrys Wohnung befand sich in einem ehemaligen Hotel. Das 
Gebäude unterschied sich kaum von den umliegenden Plat-
tenbauten. Allein das noch existierende Foyer erinnerte an die 
einstige Nutzung. Nachdem die Betreiber Mitte der Neunziger 
den Bankrott verkündet hatten, erwarb eine Genossenschaft das 
Anwesen. Binnen kurzer Zeit wurden sämtliche Gästezimmer 
zu Ein- bis Zwei-Zimmer-Apartments umgestaltet.
	 Um seinem Körper den Rest abzuverlangen, nahm er statt des 
Fahrstuhls die Treppe ins sechste Stockwerk. Seit seinem Einzug 
war er noch niemandem im Hausflur begegnet. Er wusste nicht 
einmal, ob jemand Kenntnis von seiner Anwesenheit hatte. Vor 
einem Jahr hatte er von Berlin nach Jena gewechselt. Unter 
keinen Umständen hatte er ins Zentrum ziehen wollen, zu viele 
Studenten, zu viel Jungvolk. Sein Idealbild einer Behausung glich 
den Überresten eines ausgebrannten Bienenstocks. Lobeda-Ost 
erfüllte ihm diesen Wunsch mit Plattenbauten, Struktur und 
Monotonie. Er hatte Ruhe gesucht und Anonymität gefunden.
	 Vor dem Duschen absolvierte er ein zwanzigminütiges Work
out: Liegestütze, Sit-ups, Dehnung. Mit Hilfe zweier Hanteln 
trainierte er seine Arme, mit einem Deuserband seine Beine. 
Weil das Apartment über keine Duschkabine verfügte, brauste 
er sich in der Wanne ab.
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Übergrif f stattgefunden haben soll. Henry rieb sich erwartungs-
voll die Hände. »Darf ich ihn befragen?«
	 »Ich bitte darum.«

4

Der Neu- und Umbau des Universitätsklinikums war das Mam-
mutprojekt Thüringens. Turmkräne, Zäune und Bauwagen 
hoben sich aus leblosem Grund. Männer mit Helmen und 
orangefarbenen Westen verwirklichten das Dystopia einer längst 
verblassten Phantasie. Der Geruch von Kranken, Verletzten und 
Beinahetoten sollte Geschichte sein.
	 Während Henry sich in die Unfallchirurgie begab, suchte 
Linda die Cafeteria auf. Entgegen seiner Erwartung verblüf ften 
ihn die lichtdurchfluteten Flure. All die nackte Hässlichkeit 
war wohl dem Gedanken der Transparenz geschuldet. Er fuhr 
mit dem gläsernen Fahrstuhl in die dritte Etage. Station 230, 
Unfallchirurgie. Zückte seinen Ausweis und ließ sich von einer 
Schwester zum Krankenzimmer führen. Unterwegs dorthin 
informierte sie ihn über die Verletzungen von Herrn Rode: 
gebrochenes Jochbein, Bruch des äußeren Nasenknochens, 
Fraktur des Unterkiefers, Prellung der Rippen. Leichte Ge-
hirnerschütterung, die eine Ohnmacht verursacht hatte. Etwaige 
Gedächtnislücken können nicht ausgeschlossen werden. Auch 
die Schwester wirkte mit ihrer maßlosen Freundlichkeit trans-
parent.
	 »Guten Morgen, Herr Rode.«
	 Eine scheinbar kraftlose Stimme grüßte zurück, worauf 
Henry sich vorstellte. In Nasenhöhe umhüllte ein Verband 
das Gesicht des Siebenundzwanzigjährigen. Die schmierige 
Tamponade zwang ihn zur Mundatmung. Seine Augen lugten 
voller Feindseligkeit hinter dem Verband hervor. Allein dieser 
Blick überzeugte Henry davon, dass sein eigenes Alter bei der 
Befragung relevant sein würde. Mit hoher Wahrscheinlichkeit 
war Sebastian Rode von Altersgenossen verprügelt worden.
	 Laut einer ersten Aussage hatte Rode am Samstag um drei-

	 »Ist das gut?«
	 »Es genügt«, sagte Henry und schnallte sich an.
	 Ohne den Wagen zu starten, rauchte Linda bedächtig ihre 
Zigarette. Eine solche Ruhe brachte einige Kollegen schnell 
auf die Palme. Wenn Linda auch kaum vor Diensteifer sprühte, 
nahm sie die Arbeit ernst. Henry konnte sich gewiss sein, 
dass im Augenblick keine Eile geboten war. In diesem Fall 
hätte sie längst das Gas durchgetreten. Stattdessen hielt sie 
Henry ein Taschenbuch unter die Nase. »Hab ich aufm Trödel 
erstanden.«
	 »Für mich?«
	 »Nein, für deine Nachbarin.«
	 Henry las den Titel, blätterte wahllos umher und bedankte 
sich.
	 »Sieht nach Schund aus«, sagte Linda.
	 »Und da musstest du an mich denken?«
	 »Sei doch froh drüber.«
	 »Wieso?«
	 »Dein Laster wird dich nicht umbringen. Immerhin hat die 
Pharmaindustrie noch keinen Lesekrebs erfunden.« Linda neigte 
den Kopf in den Nacken und ließ das Lachen einer Krähe hören. 
Ihr blondiertes Haar hüpfte über den Kragen ihrer Lederjacke. 
Mit ihren zweiundfünfzig Jahren hätte Linda seine Mutter sein 
können.
	 Henry bedankte sich abermals und schob das Buch in seine 
lederne Umhängetasche. Er verlor kein Wort darüber, dass er 
den Roman bereits gelesen hatte. Linda schnippte die Kippe 
aus dem Fenster, startete den Wagen, und sie fuhren über die 
Erlanger Allee Richtung Zentrum. Als Linda in die Einfahrt 
zum Universitätsklinikum schwenkte, fragte Henry, was denn 
anliege.
	 »Gefährliche Körperverletzung«, sagte Linda.
	 »Mit welcher Waf fe?«
	 »Keine, aber mehrere Täter.«
	 »Gibt es Zeugen?«
	 »Dreimal darfste raten.«
	S ie informierte ihn, wie der Geschädigte hieß und wo der 
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	 »Trug diese Frau auf fällige Kleidung?«
	 »Nee, der reichte ihr Blinker-blinker.«
	 »Blinker-blinker?«
	 »Sie hat allen schöne Augen gemacht und sich einladen lassen. 
Und jetzt schauen Sie mich an! Das bekommt man als Dank 
für seine Freundlichkeit: einen Nonstopflug ins Krankenhaus. 
Diese Drecksfotze!«
	A uf diesen Zorn war Henry nicht vorbereitet. Er wandte 
den Blick ab und betrachtete die Blumen neben dem Kranken-
bett. Der Strauß war kaum das Mitbringsel einer Freundin als 
vielmehr das einer besorgten Mutter. Der nächsten Frage gab 
Henry den Anschein einer Behauptung. Ein Versuch konnte 
nicht schaden. »Sie haben die Frau also im Club gesehen!«
	 »Ja, aber nur ganz kurz«, antwortete Rode blitzartig.
	 »Reicht dieses ganz kurz aus, um die Frau zu beschreiben?«
	 »Glaub schon.«
	 Henry öf fnete demonstrativ seinen Notizblock. Die Re-
dewendung schwarz auf weiß hatte im digitalen Zeitalter nur 
wenig Relevanz eingebüßt. Spätestens beim Anblick des Blocks 
fühlten sich auch die unwichtigsten Zeugen wichtig. Rode 
meinte, sie sei knappe eins siebzig gewesen. Sie habe einen 
extrakurzen Rock und ein hauchdünnes Oberteil getragen. Er 
beschrieb die Frau so eindringlich, dass ganz kurz eine völlig 
neue Dimension gewann. Henry skizzierte nach Rodes Worten 
eine Person, die am Ende einer Comicf igur glich.
	 »So in etwa?«
	 »Größere Titten.«
	 Henry beschrieb ein W auf ihrem Brustkorb.
	 »Und ein Piercing.«
	 »Wo?«
	 »Am rechten Nippel.«
	 »Ring oder Stecker?«
	 »Stecker.«
	 Henry fügte ein Piercing hinzu. Er war kein guter Zeichner, 
und bestenfalls hatte Linda schon den of f iziellen bestellt. Der 
nannte sich heutzutage »Bildersteller« und trug statt Papier und 
Stift einen Laptop bei sich. Henrys Skizzen verrieten neben 

undzwanzig Uhr den »Rosenkeller« aufgesucht. Der Rosenkel-
ler, meist »Rose« genannt, war ein bei Studenten beliebter Club. 
Der gebürtige Jenenser studierte an der hiesigen Universität 
Erziehungswissenschaften. Er berichtete, dass er zwischen fünf 
Uhr und fünf Uhr dreißig den Club verlassen habe. Am Bo-
tanischen Garten habe ihm eine Gruppe aufgelauert. »Zwei 
Männer und eine Frau.«
	 »Haben Sie eine der Personen im Club gesehen?«
	 »Nein, bin ihnen zum ersten Mal begegnet.«
	 »Haben Sie einen Verdacht, weshalb man Ihnen nachstellte?«
	S ebastian Rode richtete sich auf und stieß mit dem Ellbo-
gen das Kissen im Rücken zurecht. »Die Schweine waren total 
besof fen. Die wollten sich prügeln.«
	 »Die Frau auch?«
	 »Die Schlampe hat sie doch aufgestachelt.«
	 »Inwiefern?«
	 »Sie hat irgendwelchen Scheiß behauptet.«
	 »Was für Scheiß?«
	 »Na, eben Scheiß.«
	 »Geht’s präziser?«
	 »Angeblich hätte ich sie angebaggert.«
	 »Und, haben Sie?«
	 Rode zögerte mit einer Antwort. Irrigerweise glaubten viele 
Opfer, sie gäben bessere Opfer ab, wenn sie vorbildliche Bürger 
wären. Für Henry spielte das allerdings keine Rolle. Einbruch 
blieb Einbruch, Diebstahl blieb Diebstahl. Auch wenn der Ge-
schädigte tagein, tagaus die eigenen Kinder verdrosch. Ohne 
allzu bestimmt zu wirken, wiederholte Henry die Frage.
	 »Quatsch«, sagte Rode schließlich. »Ich steh nicht auf 
Schlampen.«
	 »Können Sie die Personen näher beschreiben?«
	 »Nicht richtig … Alles ging furchtbar schnell.«
	 »Falls die Gruppe im Rosenkeller war, ist sie bestimmt je-
mandem aufgefallen.«
	 »Die Schlampe garantiert.« Rode stieß seinen Ellbogen wie-
der ins Kissen. Rutschte hin und her, als suchte er noch immer 
eine bequeme Position.
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	 »Der Besitzer der Rose. Eigentlich Paul Emanuel.«
	 »Du kennst hier wohl jeden?«
	 »Fast jeden. Ich bin hier geboren.«
	 »Tut mir leid.«
	 »Dass du’s vergessen hast? Oder dass ich hier geboren bin?«
	 »Von beidem etwas.«
	 »Und das aus dem Mund eines Berliners«, sagte Linda und 
schob sich eine Kippe zwischen die Lippen. Spitzen gegen die 
Heimat wurden in der kpi nicht gern gehört, schon gar nicht 
von einem Zugezogenen. Für viele Kollegen unterschied Henry 
sich kaum von diesen Studenten, denen er selbst aus dem Weg 
ging. Um die sechsundzwanzigtausend Hochschüler lebten in 
der Region. Ein Altersdurchschnitt von dreiundvierzig Jahren 
hatte Jena zur jüngsten Stadt Thüringens gekürt.
	 »Notier dir mal die Nummern«, sagte Linda und reichte 
Henry ihr Handy. »Du rufst an, und ich besorge ein richtiges 
Frühstück.«
	 Henry nickte.

6

Die Kriminalpolizeiinspektion Jena befand sich östlich der In-
nenstadt und westlich der Saale. Mit seinen grauen Korridoren 
erinnerte Henry das Gebäude an eine Schule. Allein das ewige 
Treppensteigen schürte Erinnerungen. Auf seinen Kommentar 
hin hatte Linda gemeint, sie müsse eher an eine Kita denken. 
Im Tonfall eines Kleinkindes hatte sie gesagt: Verrate ich das 
der Erzieherin oder nicht? Bin ich Petze, korruptes Arschloch 
oder beides? Damals hatte Henry ihre Worte als Anspielung auf 
Nichtigkeiten verstanden. Zum Beispiel private Dinge während 
der Dienstzeit zu erledigen oder bei den Überstunden zu mo-
geln. Dass die Dinge viel schlimmer lagen, begrif f er erst später.
	 Er fütterte die Kaf feemaschine mit einem Filter und sechs 
Löf feln Kaf fee. Dann nahm er auf seinem Drehstuhl Platz. Sie 
hatten ihre Schreibtische zusammengeschoben, sodass sie sich 
gegenübersaßen. Im Anbetracht der Bürogröße war das zwar 

seinem miesen Talent einiges über die Wahrnehmung von Op-
fer oder Zeugen. In diesem Fall blieb das Gesicht der Frau so 
charakterlos wie eine leere Sprechblase. An den Brüsten hatte 
Henry mehr Korrekturen vornehmen müssen als am Rest des 
Körpers. Vermutlich war sie von anderen Männern auf gleiche 
Weise betrachtet worden. Sie ausf indig zu machen, würde kein 
Problem sein.
	 Dagegen hielt sich die Beschreibung der Männer hinsichtlich 
irgendwelcher Details in Grenzen. Den größeren bezeichnete 
Rode als Riesen, den kleineren als Arschlecker. Der Riese habe 
eine weiße Stof fhose, Sneakers und ein Muskelshirt getragen, 
der Arschlecker ein T‑Shirt mit Aufdruck. Das bescheuerte 
Motiv sei ihm entfallen, meinte Rode. Am Ende der Befra-
gung lief ihm von den ganzen Flüchen der Sabber übers Kinn. 
Sebastian Rode war kein Opfer aus dem Bilderbuch. Sobald 
ihn Henry über den Fortgang der Ermittlung aufgeklärt hatte, 
verabschiedete er sich.
	 Unten im Foyer wartete Linda mit zwei Bechern Kaf fee. 
Henry präsentierte ihr seine Zeichnung, worauf sie übertrieben 
die Brauen hob. Sie sagte, dass sie den Chef vom Rosenkeller 
kenne und ihn anrufen werde. Sicherlich könne er ihr sagen, wer 
vorgestern am Einlass gestanden habe. Eine Dame mit solchem 
Vorbau müsse den Türstehern ins Auge gesprungen sein.

5

Linda lenkte den Wagen über die Erlanger Allee. Das Radio 
schnarrte im Hintergrund. Henry schaute aus dem Fenster und 
ließ sich von der Gegend berieseln. Sie fuhren in die Altstadt 
und weiter zur Straße Am Anger. Mit dieser Gegend warb man 
in Reiseführern und Prospekten. Jena, die Stadt der Frühro-
mantiker. Dichtung und Wissenschaft. Dass der klare Blick hier 
industriell gefertigt wurde, schützte kaum vor Betriebsblindheit.
	 »Pelle hat mir zwei Nummern gesimst«, sagte Linda und 
öf fnete einhändig ihre Zigarettenschachtel.
	 »Pelle?«
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	A ls Linda mit zwei Stück Kuchen ins Büro trat, hatte Henry 
zwei Termine ausgehandelt. Sein Arrangement würde Linda 
freuen, beide Besuche waren in einem Rutsch abzuwickeln.
	 »Aber vorher was zum Beißen«, sagte sie und hielt Henry 
eine Aluschale hin. »Frisch aus der Kantine.«
	 »Sieht lecker aus«, sagte Henry ohne Überzeugung.
	 »Aber?«
	 »Ich mache Diät.«
	 »Du bist doch nur Haut und Knochen.«
	 »Ich trainiere auch täglich.«
	 »Dann verträgst du auch ein Stück.«
	 »Ich mag keine Streusel.«
	 »Ich pule sie ab für dich.«
	 »Ich mag auch keinen Zucker.«
	 Diesen Dialog führten sie mindestens alle zwei Wochen. 
Seiner Behauptung zuwider lief Henry der Speichel im Mund 
zusammen. Linda meinte, er könne ihr nichts vormachen. »Los, 
nimm schon, dein Blick ist unerträglich!«
	 »Ich will nicht so enden wie der da.«
	 »Du meinst Samurai Kilmer?«
	 »Ich meine die fette Sau von Buddha.«
	 »Wenigstens lächelt er.«

7

Gegen zehn erreichten sie die Talstraße. Das Auftreten der Poli-
zisten schien Nadine Wegener nicht zu verunsichern. In ihrem 
Job als Barkeeperin gehörten aufdringliche Typen bestimmt zur 
Routine, dachte Henry.
	 Ungefragt servierte die junge Frau den Kommissaren einen 
Kaf fee. Ohne dass Henry um Milch hatte bitten müssen, stellte 
sie ihm ein Tetrapak hin. »Sie trinken ihren Kaf fee weiß, nicht 
wahr?«
	 »Woher wissen Sie das?«
	 »Reine Intuition.«
	 Henry betrachtete die Tattoos auf ihrem Oberarm und ihrer 

nicht nötig gewesen, aber Linda hatte mit ihrer Erfahrung argu-
mentiert. Hatte gemeint, es ließe sich auf diese Weise ef f izienter 
arbeiten. Informationen würden schneller von einem Tisch zum 
anderen wandern, törichte Ideen schneller im Papierkorb lan-
den. Außerdem könne sie so unbeobachtet im Internet surfen.
	 Neben Henrys Laptop stand eine Buddhastatue, auf deren 
Schädel die geschwärzten Haare einer Barbie klebten. Ein klei-
ner Zopf zierte den Nacken. Willkommen in der kpi Jena, 
hatte Martin Vossler aus der Technik gemeint und ihm den 
Buddha feierlich überreicht. Einen Samurai hätten sie leider 
nicht auftreiben können. Zunächst hatte Linda lautstark gelacht. 
Dann hatte sie sich entschuldigt, dass die Idee nicht auf ihrem 
Mist gewachsen war. Seit knapp einem Jahr griente ihn nun 
der Samurai, der eigentlich ein Buddha war, an. Tag für Tag, 
Woche um Woche das stete selbstherrliche Lächeln.
	 Derweil die Kaf feemaschine gluckerte, wählte Henry eine 
der Nummern, die er von Linda erhalten hatte. Ein eventueller 
Zeuge, der in der Tatnacht am Einlass der Rose gearbeitet hatte. 
Sobald Henry Namen und Dienststelle genannt hatte, folgte die 
obligatorische Beschwichtigung. Allein das Wort Polizei genügte 
vielen Menschen, um automatisch an die eigenen Vergehen zu 
denken. Falschparken beim letzten Einkauf, Drogenkonsum 
am Wochenende, fehlende Zivilcourage. Nein, sagte Henry 
zu dem jungen Mann, er habe nichts angestellt. Es ginge um 
eine Frau und zwei Männer. Nein, er müsse nicht in die kpi 
kommen, er und seine Kollegin würden vorbeikommen. Nein, 
es würde nicht lange dauern. Nein, sie seien in Zivil und völlig 
unauf fällig. Ja, sie würden pünktlich sein.
	 Die zweite Telefonnummer gehörte einer Nadine Wegener. 
Sie hatte in der Nacht vom Samstag auf Sonntag hinter der 
Bar gestanden. Sie wirkte keineswegs erschrocken über den 
Anruf der Polizei. Bereits am Sonntagmorgen habe sie von der 
Tat erfahren. Sie sei noch mit einem Kollegen in eine andere 
Absteige gegangen, für einen Absacker, wie sie meinte. Auf 
dem Weg dorthin habe sie den Rettungswagen gesehen und 
sofort an eine Schlägerei gedacht. Selbstverständlich habe sie 
Zeit, sagte sie in ironischem Tonfall. Sie sei Studentin.
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