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Der Empörer
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Du hast zu lieben, denk daran, ohn ein Besinnen,
Wer arm und lahm, gequält und krank nur immer naht,
Um der Barmherzigkeit Beweis dir zu gewinnen,
Vor Christus breite hin den Teppich guter Tat!

Nur dies heißt Liebe! Und damit dein Herz sich stärke,
Begeistre glühend dich an Gottes hohem Werke:
Dies ist die wahre Lust, die ewig Heil verspricht!«

Dann straft der Engel ihn nach seiner Liebe Maßen
Und züchtigt ihn voll Zorn, und seine Fäuste rasen,
Doch der Verdammte gibt zur Antwort: »Ich will nicht!«
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eins

»Unglaublich, diese Ähnlichkeit!« Ihr Gegenüber hob die Hand 
mit der Gabel darin. Aus blauen Augen über glänzend roten 
Bäckchen starrte er sie an.
 Ujunwa senkte den Blick. Sie ahnte, was kam. Weiße – 
Europäer, Amerikaner – versäumten kaum einmal, sie darauf 
anzusprechen. Zu Hause passierte ihr das nie.
 »Wie heißt sie nur? Diese verrückte Sängerin …« Die Gabel 
schwankte vor und zurück. »Warten Sie, gleich hab ich’s.« Aus 
dem Steak auf seinem Teller sickerte hellrotes Blut.
 Grace Jones, wen sonst konnte er meinen? Ujunwa sagte 
nichts, hob lediglich die Schultern. Sie sah ganz anders aus, viel 
weniger dramatisch. Nur genauso schwarz …
 »Aber klar, das können Sie ja nicht wissen. James Bond gibt’s 
bei Ihnen bestimmt nicht.« Er schlug mit der Gabel in die Luft 
wie auf ein Stück Holz, aus dem die Lösung, der Name, gleich 
rieseln würde. »Martin Wrede, Finanzreferent« stand auf dem 
Schildchen, das er an seine Krawatte geklemmt hatte. Sie war so 
hellblau wie Wredes Augen. In Nigeria war er wohl nie gewe-
sen, obwohl er in der kirchlichen Verwaltung für die Betreuung 
der katholischen Projekte in ihrem Heimatland zuständig war.
 Wrede war nicht viel älter als sie. Sollte sie ihm erzählen, 
dass ihre Großeltern zur Zeit der Unabhängigkeit – vor mehr 
als fünfzig Jahren – schon einen Volkswagen gefahren hatten? 
Von Grace Jones gab es CDs im Schrank ihres Vaters, und die 
James-Bond-Filme wurden auch bei ihnen dauernd wiederholt. 
Martin Wrede benutzte seine Gabel jetzt zum Essen, stach ins 
Fleisch, kaute und ließ sie nicht aus den Augen.
 Ujunwa widmete sich ihrem Salat. Eben erst hatte Anto-
nius von Etteler, Vorsitzender der weltweit tätigen St.-Ansgar-
Stiftung, ihre Reisegruppe willkommen geheißen. Er war ein 
Adliger, ein Graf, was aber in Deutschland – so hatte sie es 
gelernt – keine Bedeutung mehr hatte. Auf Ujunwa wirkte er 
herausgeputzt mit dem Einstecktuch im gleichen Rotton wie 
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besser als die Deutschen mit dem Englischen zurechtkamen, das 
neben Igbo, Yoruba und Haussa, die sie ebenfalls ins Deutsche 
hätte übersetzen können, die Amtssprache ihres Landes war. 
Seit Generationen hatte sie jedes Kind in der Schule zu lernen. 
Sie selbst hatte – vor ihrer Zeit in Washington, D.C. und nach 
Paris – zwei Jahre lang in Bayreuth gelebt und für das »Iwalewa-
Haus« der Universität Übersetzungen angefertigt.
 Bischof Rufai hatte die weiten Ärmel seines Gewands zu-
rückgeschoben und kämpfte mit dem riesigen T-Bone-Steak 
auf seinem Teller. Salatblätter und Kartof felspalten schwammen 
im blutigen Saft. Von Dr. Bussmann, dem Assistenten, wusste 
sie, dass dies das Lieblingsrestaurant seines Chefs war, der oft 
bei argentinischen Freunden zu Besuch war und dann gleich 
St. Ansgars wohltätige Projekte inspizierte, die es auch in Ar-
gentinien gab. Nur hier bekomme man ähnlich gute Steaks, 
hatte der Graf bei der Bestellung gesagt, und alle Männer am 
Tisch waren seiner Empfehlung gefolgt.
 Die Gräf in hatte einen Salat mit Filetstreifen bestellt, ebenso 
Ujunwa und Regina Okafor, die der Gräf in schräg gegenüber-
saß. Neben Emmanuel Sabo natürlich, den Regina nicht aus 
den Augen ließ. Sie war klein und – wie die Deutschen sagten – 
pummelig, ihr Kopf bedeckt mit vielen kleinen Zöpfen, in 
die sie heute bunte Perlen geflochten hatte. Der junge Diakon 
Emmanuel, der an diesem Abend ausnahmsweise ein Kollar trug, 
war wie Regina in St. Ansgars von Ordensfrauen geleitetem 
Kinderhaus aufgewachsen und nun auf dem Weg zur Priester-
weihe.
 »Ich will vielleicht Nonne werden«, hatte Regina – inzwi-
schen Lehrerin an ihrer alten Schule – ihr erzählt, doch die 
Blicke, mit denen sie Emmanuel bedachte, verrieten etwas 
anderes. Er hätte auch Ujunwa gefallen können: größer als sie, 
was in ihrem Land selten war, dazu ausgesprochen hübsch mit 
dem schmalen Gesicht und dem nur leicht gekräuselten Haar, 
das er weniger kurz trug als die meisten jungen Nigerianer. Sie 
hatten vieles gemeinsam, doch das wusste hier niemand.
 Ujunwa hielt die Hand übers Glas, als der Kellner ihr nach-
schenken wollte. In Nigeria galt Deutschland als Land der 

sein Schlips, der Krawattennadel mit blitzenden Steinen. Sein 
anthrazitfarbener Anzug sah nach Armani aus.
 Neben von Etteler in der Mitte der langen, weiß gedeckten 
Tafel saßen seine Frau, die er als Gräf in Annabelle vorgestellt 
hatte, und auf der anderen Seite Bischof Ahmadu Rufai. Er 
war der of f izielle Vertreter des katholischen Sekretariats der 
CAN, der mächtigen »Christian Association of Nigeria«, de-
ren politischer Einfluss immens gestiegen war, seit der Christ 
Goodluck Jonathan das Präsidentenamt Nigerias übernommen 
hatte. Durch die Aufnahme der populären Pf ingstkirchen mit 
ihren Millionen Mitgliedern war die CAN noch stärker, aber 
auch noch konservativer geworden. Wie ein Lampion in tief-
schwarzer Nacht leuchtete die violette Soutane Rufais, die er 
samt seidenem, ebenfalls violettem Käppchen zum feierlichen 
Anlass angelegt hatte. Verstohlen musterte ihn der katholische 
Priester – ein Monsignore als Vertreter des hiesigen Bischofs, 
dessen Namen Ujunwa nicht verstanden hatte –, der im schwar-
zen Clergyman neben ihr und dem Bischof gegenübersaß. Seine 
Begrüßungsrede hatte gar nicht enden wollen.
 Viele freundliche Worte hatte Ujunwa von den deutschen 
Gastgebern gehört, doch am Nachmittag, als sie am Paderborner 
Bahnhof aus dem Zug gestiegen waren, hatte sie sich nicht 
eben willkommen gefühlt. »Was wollen denn die Bimbos hier?«, 
hatte ein Mann gerufen, was ihre Reisegefährten zum Glück 
nicht verstanden hatten. Als Übersetzerin in der achtköpf igen 
Gruppe nigerianischer Christen, die das katholische Sozialwerk 
St. Ansgar anlässlich der großen Ausstellung zur christlichen 
Mission nach Paderborn eingeladen hatte, sprach sie – Ujunwa 
Achibola aus Lagos – als einzige Deutsch.
 Das seien Fußballfans aus dem Osten, hatte ihr der Assistent 
des Grafen von Etteler erklärt, Dr. Oliver Bussmann, ein kräf-
tiger, rothaariger Mann mit Dreitagebart, der sie vom Bahnhof 
abgeholt hatte. In Paderborn gebe es so etwas nicht.
 »We are happy to live in a very catholic region«, erklärte der 
Graf jetzt dem Bischof, und seine Frau nickte dazu. Weil alle 
Deutschen am Tisch Englisch zumindest radebrechten, war 
Ujunwa arbeitslos. Ihr f iel auf, dass die Besucher aus Nigeria 
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haltender Mann, stellte sein Weinglas ab und nickte der Gräf in 
mit betrof fener Miene zu.
 Kinder seien die Zukunft der Kirche, führte Gräf in Annabelle 
aus, und dass es sie mit tiefer Freude erfülle, wenn Kinder, 
die aus traumatischen Situationen kämen, selbst zu »Boten der 
Hof fnung« würden. Bei diesen Worten lächelte sie Regina und 
Emmanuel an. Aus den von den Schwestern allmonatlich ver-
sandten Berichten aus Nigeria sei ihr bekannt, dass viele ihrer 
Zöglinge geistliche Berufswege einschlügen.
 Emmanuel machte ein betretenes Gesicht. Ujunwa wusste, 
dass er sich weniger als Missionar verstand, der den Nigerianern 
den katholischen Glauben vermitteln sollte, sondern als jemand, 
der mit Hilfe der jungen Leute die sozialen Verhältnisse in ihrem 
Land verbessern wollte. Regina dagegen strahlte die Gräf in an.
 Von Etteler, der sich vorher auf Deutsch mit dem stellver-
tretenden Bürgermeister unterhalten hatte, drückte die Hand 
seiner Frau, die um einiges jünger zu sein schien als er. »Ja, das 
Elend in den Straßen Nigerias ist groß«, sagte er, ins Engli-
sche wechselnd, »und meine liebe Gattin leidet ganz besonders 
darunter. Wir haben ja selbst zwei Kinder …« Dann wandte 
er sich Bischof Rufai zu und hob sein Glas. »Es gibt allerdings 
etwas, das ich an Ihrem Land bewundere, Exzellenz.«
 In Rufais breitem Gesicht schien die Sonne aufzugehen. 
Eifrig nickte er und grif f ebenfalls zum Glas. »You mean …?« 
Der Bischof war ein fülliger Mann, doch seine Stimme war 
erstaunlich piepsig.
 »Ich meine Ihre neueste Gesetzgebung, Exzellenz«, ant-
wortete der Graf und verzog das auf fallend bleiche Gesicht zu 
einem Lächeln. »Endlich einmal ein Land, das konsequent gegen 
widernatürliche Beziehungen vorgeht!«
 Rufai nickte heftiger. Die CAN hatte die neuen Bestimmun-
gen, die zum Entsetzen aller nigerianischen Homosexuellen 
weitaus schärfer ausgefallen waren als in Putins Russland, vehe-
ment unterstützt. Der Protest der liberalen Minderheit in ihrem 
Land – nur acht Prozent der Nigerianer hatte sich gegen das 
Jail-all-the-gay-Gesetz ausgesprochen – war ungehört verhallt.
 Auch in Ujunwas Gegenüber kam Bewegung. »Bei uns 

Biertrinker, doch wie in Frankreich tranken hier am Tisch fast 
alle Rotwein. Außer Martin Wrede, dem Finanzreferenten, 
der gerade sein drittes Glas Bier serviert bekam. Wieder einmal 
freute sich Ujunwa über ihre schwarze Haut, denn die weiße 
war doch zu verräterisch.
 Nach dem vielen Bier war Wredes Gesicht, das ohnehin zum 
Erröten neigte, bis hinauf zu den hellen Haarwurzeln dunkelrot 
gefärbt. Er beobachtete sie immer noch skeptisch, als enthielte 
sie ihm eine wichtige Information vor. Mit seinen Nachbarn – er 
saß zwischen Bischof Rufai und Yakubu Oibe, einem der drei 
Theologiestudenten, die ihn begleiteten – hatte er noch kein 
Wort gewechselt.
 Vom anderen Ende des Tisches, wo sich Daniel Adigwe aus 
der Verwaltung der CAN angeregt mit Dr. Bussmann unterhielt, 
schallte lautes, aber schnell unterdrücktes Gelächter herüber. 
Adigwes runder, kahl geschorener Kopf glänzte vor Schweiß. 
Ein paar Gläser Wein hatten seine Zunge gelockert; sonst saß 
er nur still herum und behielt alle im Blick. Als Einziger trug 
Adigwe afrikanische Kleidung – eine dunkelgraue Dashiki in 
formeller Version, doch die aus dem gleichen Stof f wie das 
tunikaähnliche Hemd gearbeitete Kuf i-Mütze hatte er abge-
nommen.
 Auf dem nächsten Platz saß Gräf in Annabelle, eine zierliche 
Blondine mit großen blauen Augen, die mit Emmanuel und 
Regina über Kinderschicksale sprach, über Aidswaisen und 
Straßenkinder, die ohne die von St. Ansgar geförderten Kin-
derhäuser keinerlei Zukunft hätten. Neben Emmanuel saß der 
Stellvertreter des Bürgermeisters, der anfangs ebenfalls ein paar 
Begrüßungsworte an die afrikanischen Besucher gerichtet hatte. 
Auch seinen Namen – etwas kompliziert Westfälisches – hatte 
Ujunwa nicht verstanden.
 »Stellen Sie sich vor«, sagte die Gräf in zu ihm, »da unten 
werden behinderte Kinder noch als unwertes Leben angese-
hen, die durch Folter und Misshandlung entweder vom Bösen 
gereinigt, sprich geheilt werden, oder eben sterben müssen.«
 Ujunwa schämte sich für ihre rückständigen Landsleute.
 Der stellvertretende Bürgermeister, ein freundlicher, zurück-
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das Wort, bevor der Graf etwas erwidern konnte. »Nun, unsere 
Frau Merkel hat ja Ihr Land besucht«, sagte er, »und sie ist, wie 
ich gehört habe, recht zufrieden zurückgekommen. So rasant, 
wie Ihre Wirtschaft wächst, ist Nigeria für deutsche Investoren 
ein durchaus interessanter Staat.«
 »Durchaus, durchaus«, echote der Bischof nickend.
 »Und es ist ja nicht so, als hätten wir hier nicht ebenfalls 
Probleme. Ich muss leider zugeben, dass es auch bei uns Kor-
ruptionsfälle gibt, und es scheint sogar, als sei unser Bundesland 
Nordrhein-Westfalen in dieser Hinsicht geradezu eine Hoch-
burg.« Der Bürgermeister wandte sich Emmanuel zu. »Und 
Elend – arme Familien, verlassene Kinder – gibt es auch hier. 
Drogen, Aids, was Sie wollen.« Er trank einen Schluck Wein, 
bevor er aus der Arbeit sozialer Hilfseinrichtungen berichtete.
 Gespannt hörte Ujunwa ihm zu. Bei der of f iziellen Begrü-
ßung hatte er neben einem kleinen Einblick in die Stadtge-
schichte auch einige Daten zur Größe und Wirtschaftskraft 
Paderborns genannt. Alles hatte sich rosig angehört. Schon auf 
der Fahrt vom Bahnhof in die Innenstadt waren Ujunwa die 
sauberen Straßen aufgefallen, die Autos ohne Beulen, die hell 
erleuchteten Geschäfte. Durch die großen Fenster des gepflegten 
argentinischen Restaurants blickte sie auf eine Straße voller 
Lichter und auf viele gut gekleidete Menschen. Jetzt wurde eine 
andere Seite sichtbar: f instere Ecken, in denen sich die Armut, 
das Elend verbargen, Gewalt in den Straßen und Häusern.
 »Wir tun, was wir können«, erklärte der stellvertretende 
Bürgermeister. »Ganz in der Nähe beispielsweise bef indet sich 
eine Anlaufstelle für Drogenabhängige, die von der Stadt un-
terstützt wird. So etwas bringt natürlich auch Probleme mit 
sich.« Er wies zum Fenster hinaus. »Wir bef inden uns hier am 
schönsten Ort Paderborns, auf einer Halbinsel, von den Armen 
der Pader umgeben. Ein dicht bewachsener Park, verwinkelte 
Spazierwege, dunkle Nebengassen – Sie können sich vorstellen, 
was da alles passiert.«
 »Nun jagen Sie unseren Gästen mal keine Angst ein, Herr 
Bürgermeister«, warf der Graf ein und berichtete vom mit 
Schlagstöcken ausgerüsteten städtischen Ordnungsdienst, der 

dürfen die Schwulen sogar heiraten!«, f iel der Finanzreferent 
auf Deutsch und an Ujunwa gerichtet ein. Sollte sie das nun 
übersetzen?
 Der Graf achtete nicht auf Wredes Einwurf. »Was Sie aber 
unbedingt in den Grif f bekommen müssen, Exzellenz«, sagte er, 
während der Kellner sein Glas auf füllte, »das ist die Korruption 
in Ihrem Land.«
 Das Nicken des Bischofs war jetzt verhaltener. Den Blick 
nach unten gerichtet, zupfte er an den zerknautschten Ärmeln 
herum. Die Gespräche am Tisch waren verstummt, alle hörten 
zu.
 »Sie kommt uns teuer zu stehen, wissen Sie?« Das Lächeln 
war aus des Grafen Gesicht verschwunden. »Wir deutschen 
Katholiken und speziell unsere St.-Ansgar-Stiftung könnten viel 
mehr Schulen bauen, viel mehr Gutes tun, wenn nicht fast die 
Hälfte der investierten Gelder – Spendengelder, wohlgemerkt – 
in dunklen Kanälen versickern würde.« Es klang mahnend, wie 
von Etteler auf den Tisch pochte. »Allein beim letzten Projekt, 
ein Kinderhaus in Ilesha, soweit ich weiß, mussten wir vierzig-
tausend Euro zulegen. Ich werde Ihnen die Abrechnung zeigen.« 
Er sah zu seinem Assistenten hinüber, der mit einem verhaltenen 
Kopfnicken alles bestätigte. Sein Gesicht war säuerlich verzogen; 
er fand es wohl nicht geschickt, in aller Öf fentlichkeit illegal 
gezahltes Geld zur Sprache zu bringen. Martin Wrede nickte 
ebenfalls zu den Worten des Grafen.
 Der Bischof rückte das violette Käppchen auf seinem Kopf 
zurecht. »Das Problem ist uns – der CAN und ihrer Leitung – 
durchaus bekannt«, erwiderte er in schleppendem Tonfall. »Wir 
setzen auf den neuen Präsidenten. Er hat bereits bewiesen, dass 
er hart durchgreifen kann.«
 In der Tat hatte Goodluck Jonathan bald nach seiner Wahl 
ein paar Behördenleiter und Bankdirektoren verhaften lassen. Er 
war Christ, und viele verbanden mit seiner Wahl die Hof fnung 
auf eine Entmachtung der korrupten muslimischen Generäle 
und Ölbarone, deren Gegenwehr indes – sie hatten natürlich 
Angst um ihre Pfründe – nicht zu unterschätzen war.
 Der stellvertretende Bürgermeister beugte sich vor und ergrif f 
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 »Und am Montag, verehrte Gäste«, er nahm die Hand seiner 
Frau und half ihr beim Aufstehen, »würden meine Gattin und 
ich uns freuen, wenn wir Sie bei uns in Ettlerbrück begrüßen 
dürften. Herr Dr. Bussmann wird Sie am Morgen abholen.«
 Auf der hell erleuchteten Straße vor dem Restaurant verab-
schiedeten sie sich von den Deutschen. Der Graf stieg mit den 
Of f iziellen in ein schwarzes Ungetüm von Range Rover, den 
Dr. Bussmann vor das Lokal gefahren hatte.
 Noch als er Ujunwa die Hand gab, hatte Martin Wrede, der 
Finanzreferent, nicht herausgefunden, an wen sie ihn erinnerte.
 »Ich rufe Sie an, wenn es mir einfällt«, kündigte er an. »Dann 
gehen wir zusammen ein Bier trinken.«

zusammen mit der Polizei die Lage im Grif f habe. Das erinnerte 
Ujunwa wieder an Nigeria. Als von Etteler zu Ende gesprochen 
hatte, winkte er seinem Assistenten, der einen kleinen Papier-
stapel ergrif f und seinen Stuhl zurückschob.
 Doch der Bürgermeister meldete sich noch einmal zu Wort. 
»Nein, Angst müssen Sie wirklich nicht haben«, sagte er mit 
einem freundlichen Lächeln. »Denn eigentlich ist Paderborn 
eine vergleichsweise sichere Stadt. Lassen Sie sich von meinen 
Worten auf keinen Fall abhalten, das Paderquellgebiet zu be-
sichtigen, und genießen Sie die Wege entlang der Quellbäche. 
Wenn wir jetzt draußen säßen, könnten Sie ihr Rauschen hören, 
das einen hier allenthalben umgibt. Ein ganz besonderes Natur-
erlebnis, das verspreche ich Ihnen.«
 Ujunwa nahm sich vor, das auf keinen Fall zu versäumen.
 Von Etteler erhob sich und klopfte mit seinem Ehering an 
ein Glas. Er war groß und von schmaler Gestalt, wohl mittleren 
Alters, aber jünger wirkend mit den dynamischen Bewegun-
gen und vor allem dem ordentlichen Seitenscheitel im hellen 
gegelten Haar. Sogar für einen Deutschen war er sehr blass, 
nicht einmal seine Hände waren gebräunt – hatte es hier keinen 
Sommer gegeben? Niemand mehr sagte ein Wort.
 Dr. Bussmann begann, die Zettel zu verteilen, auf denen 
das Programm der nächsten Woche aufgeführt war. Ein erster 
Blick verriet Ujunwa, dass neben all den Ausstellungsbesuchen, 
Klöster- und Kirchenbesichtigungen für Ausflüge an die viel 
gerühmte Pader nicht viel Zeit bleiben würde.
 »Nach der langen Reise werden Sie müde sein«, meinte der 
Graf; es sei an der Zeit, die Quartiere aufzusuchen. Bischof 
Rufai, Daniel Adigwe und Emmanuel Sabo sollten bei ihm 
im Schloss wohnen, das in einem Nachbarort stand, die Üb-
rigen in einem kirchlichen Gästehaus in der Nähe des Doms. 
Ujunwa warf einen Blick auf Regina, die ihre Enttäuschung 
kaum verbergen konnte. Der Graf erläuterte die nächsten Pro-
grammpunkte. Im Dom würden sie morgen – am Sonntag – alle 
zusammen eine Bischofsmesse besuchen, die Rufai mit zele-
brieren sollte. Danach waren sie im Kloster, mit dem St. Ansgar 
zusammenarbeitete, zum Mittagessen geladen.
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versität, bei dem sie studiert und der sie dem Grafen empfohlen 
hatte – während seines Forschungsaufenthalts in Cambridge 
vertreten durfte. Ihr Aufgabenbereich war klar umrissen, Lesen 
gehörte nicht dazu. Der Graf war eigen mit seinen Büchern.
 Nur wenn niemand hinsah, nahm sich Therese heraus, darin 
zu blättern, ein paar Seiten zu lesen, vor allem die Abbildungen 
zu bewundern. Wie die hier vom Mond. Sie schlug das Titelblatt 
auf, das Werk war aus dem Jahr 1856. Damals hatte es schon gute 
Fernrohre gegeben, auch die Fotograf ie war bereits erfunden 
worden, aber bestimmt hatten noch keine hochauflösenden 
Teleobjektive existiert, die ein realistisches Bild des Erdtraban-
ten hätten liefern können. Ein Holzschnitt musste die Sicht 
des Astronomen veranschaulichen, der im Dienst eines adligen 
Prälaten im tschechischen Olmütz ins All geblickt und einen 
durchlöcherten Schweizer Käse gefunden hatte, den phantas-
tische Welten wie Schimmelpilze besiedelten.
 Therese stellte das Mondbuch zurück und zog ein ande-
res heraus. In diesem Saal standen die naturwissenschaftlichen 
Werke früherer Jahrhunderte mit detailgenauen Zeichnungen 
raf f inierter Apparaturen, die längst überholt waren wie das 
Olmütz’sche Bild vom Mond. In hundertfünfzig Jahren wür-
den die Menschen wohl ebenso über das rückständige Weltbild 
schmunzeln, an das Therese heute glaubte. Der nächste Schrank 
enthielt zoologische Darstellungen. »Der Schmetterlingsfreund« 
las Therese in goldgeprägten Lettern auf einem der Buchrücken. 
Ein Schmetterlingsfreund war sie auch. Doch als sie das Titelblatt 
betrachtete, schauderte es sie. Neben einer Beschreibung der 
deutschen Schmetterlinge versprach der Autor, ein Realschul-
lehrer, seinen Lesern – wohl vor allem Kinder – eine »leicht 
fassliche« Anweisung, »sie auf zweckmäßige Weise zu fangen, 
zu erziehen, zu töten, aufzuspannen, systematisch zu ordnen 
und aufzubewahren«. Schnell schlug sie das Buch zu.
 Das nächste gehörte zu einer von vielen Händen zerfledder-
ten englischen »Animal History« in sechs Bänden aus dem Jahr 
1806. Als sie den Band herauszog, entdeckte sie ein Mauseloch, 
sah aber keine Fraßschäden an den Büchern. Darauf musste sie 
Joe Richter aufmerksam machen, den Hausmeister, den alle 

zwei

Hatte man sich den Mond damals so vorgestellt? Mit runden 
Öf fnungen wie Fenster ins nachtschwarze Mondinnere, mit 
fernen Gebirgen und burgähnlichen Gebilden, mit fremden, von 
geisterhaften Wesen bevölkerten Welten? An Urmel aus dem 
Eis erinnerte eine der Gestalten, eine andere breitete engelhaft 
die Flügel aus.
 Ganz von allein hatte sich das Buch an der Stelle mit der 
Mondansicht geöf fnet, als Therese es aus dem Regal nahm. 
Sie war wohl nicht die Erste, die sich davon hatte faszinieren 
lassen. Generationen gräflicher Kinder hatten aus den Büchern 
ihr Wissen bezogen, ihre Neugier befriedigt, und die erlauchten 
Grafen selbst hatten sicher noch als Erwachsene hineingesehen. 
Therese lag nichts ferner, als sich im Adelsglanz zu sonnen, aber 
in der gräflichen Bibliothek arbeiten zu dürfen empfand sie als 
großes Glück.
 Wie immer leistete ihr Sir Henry Gesellschaft, ein kapitaler, 
selbstbewusster Kater mit rötlich marmoriertem Fell, der es 
sich in einem leeren Regalfach bequem gemacht hatte. Mit 
zuckender Schwanzspitze träumte er von der Mäusejagd, zu der 
er sich aber höchst selten herabließ. In vielen Schränken fand 
Therese Löcher in den Rückwänden, angenagte Lederbände, 
Mauseküttel, doch Sir Henry verfolgte das Viehzeug nur im 
Schlaf. Wahrscheinlich hatte er sich wieder an Whiskas satt 
gefressen.
 Angesichts der mit feudaler Pracht eingerichteten Bücher-
säle wollte Therese gar nicht erst darüber nachdenken, woher 
der Reichtum kam, der es der Grafenfamilie ermöglicht hatte, 
die riesigen Bestände durch die Jahrhunderte zu erhalten, zu 
vermehren und den kostbaren Rahmen zu schaf fen, in dem sie 
ausgestellt waren. Nur wenigen Auserwählten war es erlaubt, in 
den Schränken zu stöbern oder die Bücher gar auszuleihen. Zu 
ihnen zählte auch Therese Urban nicht, die den Bibliothekar – 
einen emeritierten Germanistikprofessor der Paderborner Uni-
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zu Beginn des 19. Jahrhunderts den Großteil der Bibliothek 
zusammengetragen.
 Heute parlierte von Etteler auf Englisch. »They loved to go 
bathing«, erklärte er, regelmäßig hätten seine Vorfahren Seebäder 
in England und auf Norderney aufgesucht. Amalie war die 
umfangreiche Sammlung zur Bäderkunde zu verdanken, auch 
medizinisch-balneologische Werke hatte sie angeschaf ft. Leben-
dig erzählte sie in ihren Reisetagebüchern vom Alltag in den 
eleganten Seebädern, wo sie von Kopf bis Fuß bekleidet vom 
Badekarren aus ins Wasser stiegen, aber auch von rauschenden 
Festen mit gekrönten Häuptern.
 Seine Lieblingsstelle las der Graf regelmäßig vor, heute über-
setzte eine Frauenstimme den Text. Es ging darin um Amalies 
Gatten, der sich während des Aufenthalts um kaum jemanden 
scherte, sondern von früh bis spät auf die Pirsch ging. In nur 
einer Saison hatte er auf Norderney siebenhundert Kaninchen 
und dreihundert Vögel geschossen. Der heutige Graf war eben-
falls begeisterter Jäger. Von seinem Ahnherrn hatte er Wälder 
genug geerbt, wo er auf alles schießen konnte, was sich bewegte.
 Den zweiten Teil seines für diesen Ort bestimmten Vortrags 
ließ er heute aus, wie immer, wenn er die Leute vor ihm für zu 
beschränkt hielt, um für Fragen der Wissenschaft Verständnis 
aufzubringen. Das hatte ihr Oliver Bussmann verraten, der As-
sistent von Ettelers, der nur zu gern über seinen Chef lästerte. 
Kamen Akademiker zu Besuch, erzählte ihnen der Graf, dass er 
seine Bibliothek gern für die wissenschaftliche Aufarbeitung zur 
Verfügung stelle und dass bereits zahlreiche Professoren und ihre 
Hilfskräfte aus den verschiedensten Disziplinen hier geforscht 
hätten. Was er nicht erwähnte, war, dass ohne eine Empfehlung 
ihm bekannter Wissenschaftler, ersatzweise kirchlicher Institute 
oder hochrangiger Kirchenleute, kaum jemand einen Fuß auf 
das glänzende historische Parkett setzen durfte.
 Das Getrappel im Nebensaal hatte wieder eingesetzt und 
näherte sich der Tür des Saals, in dem Therese eifrig ein Buch 
nach dem anderen zur Hand nahm, es einfettete und dann mit 
zarter Hand polierte. Das konnte sie, ohne hinzusehen. Ihre 
Augen wurden groß, als sie die Besucher erblickte. Als wären 

wegen seiner Figur nur den langen Joe nannten. Sie blätterte 
durch die grob gezeichneten Tierbilder, bis sie zur Darstellung 
eines Löwen mit Bernhardinerkopf kam, der vor einer afrika-
nischen Landschaft einen weißen Mann zwischen den Zähnen 
hielt und davontrug. Ein seltsames Bild. Sollte hier – mitten in 
der Kolonialzeit – vor den Gefahren Afrikas gewarnt werden?
 Eben wollte sie den Text zu der Abbildung lesen, da fuhr sie 
herum. Stimmen näherten sich, das Knarren des Parketts hörte 
man schon von Weitem. Sir Henry verließ würdevoll seinen 
Ruheplatz und stolzierte in die andere Richtung davon. In 
seiner Bibliothek mochte er keine Besucher.
 Therese stellte das Buch zurück und grif f wieder zu ihrem 
Poliertuch. Neben der – meist abschlägigen – Beantwortung von 
Benutzeranfragen, der Katalogisierung der Neueingänge und 
dem Abgleich ihrer Verzeichnisse mit denen anderer Sammlun-
gen war es ihre Aufgabe, die Bucheinbände zu pflegen, wozu sie 
viel Zeit hatte. Also fettete sie, ohne sich jemals zu langweilen, 
Tag für Tag die Ledereinbände ein und polierte sie liebevoll. 
Mehrere zehntausend Bände versprachen Arbeit für Jahre, wenn 
auch nicht ihr, denn ihre Zeit zwischen den kostbaren Werken 
würde bald vorbei sein. Jedes Buch war speziell für die gräfliche 
Bibliothek einheitlich in farbiges Leder eingebunden, mit gold-
geprägten Zierleisten, Titeln, Verfassernamen. Verheißungsvoll 
schimmerten die Buchrücken hinter den verglasten Türen, 
Reihe um Reihe, Schrank um Schrank, Saal um Saal … Therese 
seufzte leise. Hier hätte sie ihren Urlaub verbringen mögen.
 Die Schritte waren im Nachbarsaal zum Stillstand gekom-
men, wo die geograf ischen Werke, die Atlanten und Reisebe-
richte untergebracht waren. Ein riesiger Globus stand in einer 
Ecke auf einem fein ziselierten Messinggestell. Sicher führte der 
Graf eine Gruppe wichtiger Besucher herum, denn dann blieb 
er unweigerlich vor der Vitrine stehen, in der die Reisetage-
bücher der Gräf in Amalie ausgestellt waren, und erzählte von 
der glorreichen Familiengeschichte der von Ettelers. Geradezu 
ehrfürchtig sprach er von Amalie, die eine richtige Prinzessin aus 
königlichem Geblüt gewesen sei, bevor sie seinen Ahnherrn, den 
Grafen Adalbert von Etteler, geheiratet hatte. Die beiden hatten 
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die Bücher aufzubringen, sondern starrte zur stuckverzierten 
Decke empor. Er schaute kaum hin, als der Graf einen Folianten 
aus dem Schrank zog und seinen afrikanischen Gästen zeigte, 
dass man sich auch im abgelegenen Westfalen in der Fauna und 
Flora ihres Kontinents auskannte.
 Im nächsten Saal konnte von Etteler ein weiteres Mal die 
Weltläuf igkeit des gräflichen Hauses beweisen. Therese rückte 
mit ihrem Polierzeug ein paar Schränke weiter vor, um die exo-
tischen Besucher weiter im Auge behalten zu können. »Neugier« 
sei ihr zweiter Vorname, behauptete nicht umsonst ihr Freund 
Michael. Nebenan lag in einer immer verschlossenen Panzer-
glasvitrine einer der größten Schätze des Grafen, nämlich der 
1705 in Amsterdam erschienene Erstdruck der Metamorphosis 
insectorum Surinamensium von Maria Sibylla Merian, mit von 
ihr selbst entworfenen Kupferstichen, die sie nach dem Druck 
mit Hilfe ihrer Töchter eigenhändig koloriert hatte. Eine Rari-
tät – mehr als sechzig Exemplare waren damals nicht hergestellt 
worden. Der Graf hob den Folioband heraus und legte ihn auf 
dem Vitrinendeckel ab.
 Als er die halbmeterhohen Seiten vorsichtig eine nach der 
anderen umwandte, hätte sich Therese zu gern der Gruppe 
angeschlossen. Sonst stand sie immer nur vor der abgesperrten 
Vitrine und starrte auf Tafel xVIII, die der Graf nach jeder 
Besichtigung wieder aufschlug. Inzwischen hasste sie die fette 
schwarze Spinne, die auf einem bunten, elend auf dem Rü-
cken liegenden Kolibri mit erbarmungswürdig vorgerecktem 
Schnabel hockte. Zwei Jahre hatte die Merian, nur von einer 
Tochter begleitet, in den unzugänglichen Urwäldern Surinams 
verbracht, von 1699 an, das stelle man sich vor. Sechzig farbige 
Bildtafeln waren die Ausbeute, da musste es in dem Band doch 
auch weniger grausliche Darstellungen der surinamischen In-
sektenwelt geben.
 Die schöne große Frau beugte sich ganz fasziniert über den 
Bildband. Therese schaute auf ihr dichtes schwarzes Haar, das 
mindestens fünf Zentimeter in die Höhe stand. Die Afrikanerin 
streckte eine schmale Hand mit langen Fingern aus und fuhr 
sachte, fast ehrfürchtig über eine Zeichnung. Was hatte sie da 

sie dem Buch mit dem merkwürdigen Löwen entstiegen, das 
Therese vorhin schnell weggestellt hatte, ging ein Afrikaner nach 
dem anderen an ihr vorbei, nickte ihr zu und sah sich in dem 
riesigen Raum um. Das viele Schwarz um ihn herum brachte 
den hochroten Kopf des einzigen Weißen – ein kleiner Dicker 
im grauen Anzug – noch mehr zum Leuchten. Als Letzter 
kam der Graf in Begleitung eines gewichtigen afrikanischen 
Würdenträgers mit einem edelsteinverzierten Kreuz auf der 
Brust. Er trug eine violett gepaspelte Soutane – sicher war er 
ein Bischof.
 »Später werde ich Sie noch Sir Henry vorstellen«, sagte von 
Etteler, als er an ihr vorbeiging, auf Englisch zu seinem Begleiter, 
der eifrig nickte. Das war der Lieblingsscherz des Grafen. The-
rese nahm er gar nicht wahr. Sie wartete auf Oliver Bussmann, 
doch der war nicht dabei.
 Eine große Frau mit tiefschwarz schimmernder Haut, de-
ren aufrechte Haltung und rasierte Kopfseiten Therese an eine 
Massai erinnerten, stach aus der Gruppe hervor. Sie hatte nur 
einen Blick auf die prunkvollen Gemälde und fein gearbeiteten 
Schränke geworfen und quetschte sich fast die aristokratische 
Nase an einer Glastür platt, um die Aufschriften auf den Buch-
rücken besser lesen zu können. Sie sah alles andere als beschränkt 
aus. Der kleine Dicke stand neben ihr, zeigte auf die Bücher 
und erklärte etwas. Sie nickte nicht einmal dazu. Eine zweite 
Afrikanerin war kleiner und rundlich, ihr Haar zu vielen kleinen 
Zöpfen geflochten. Soweit Therese sehen konnte, waren sie die 
einzigen Frauen. Beide trugen Jeans und Blazer in universellem 
Bürodesign.
 Einige der Männer hatten ebenfalls Jeans an. Einer – ein 
hübscher mit nicht allzu krausen Locken – trug eine khakifar-
bene Leinenhose und ein aquamarinblaues Hemd, das zu seiner 
dunklen Haut hervorragend passte. In einer Hand hielt er ein 
Papier, das in einer Prospekthülle steckte. Ein älterer Schwarzer 
mit kräftiger Figur in einer grauen, Ton in Ton bestickten Tu-
nika, die ihm bis zu den Oberschenkeln reichte, wischte sich mit 
einem weißen Taschentuch unablässig den Schweiß vom kahl 
geschorenen Kopf. Er schien als Einziger nicht viel Interesse für 
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Seite, von den Privaträumen der gräflichen Familie her, die 
Bibliothek betreten hatte. Mit Bedauern sah Therese über ihre 
Schulter hinweg, wie er den Merian-Band zurücklegte und 
den Schaukasten zuklappte. Von Etteler musste ihn beauftragt 
haben, die Vitrine zu verschließen. In der Hand hielt er den 
Schlüsselbund des Grafen, als er durch die of fene Tür zu ihr 
hinüberkam. Heute trug er wieder den Lodenjanker, der ihm 
besonders dann, wenn er im Range Rover des Grafen unter-
wegs war, das Aussehen eines Landadligen gab. Ein englischer 
Landadliger – mit rötlichem Haar und exakt auf drei Millimeter 
Länge getrimmtem Bart. Von Etteler hingegen – der echte 
Landadlige – sah in seinem dreiteiligen Anzug aus wie ein smar-
ter Geschäftsmann. Im Jägerdress lief er nicht einmal im Garten 
herum, und die Bibliothek würde er so nie betreten. Oliver 
musste den Grafen auch begleiten, wenn er auf die Pirsch ging, 
durfte aber selbst nicht schießen.
 »In dem Merian hat einer von den Besuchern ein Blatt Papier 
versteckt«, sagte Therese zu ihm.
 »Das geht mich nichts an«, gab er zurück. »Ich sollte nur die 
Vitrine abschließen.« Allzu gern spielte er nicht den Kof ferträger 
des Grafen.
 »Ach so.« Er hätte sich ruhig mehr Zeit lassen können. »Wo 
warst du überhaupt?« Sonst war es Bussmann, der die Schränke 
und Vitrinen aufschloss und herausnahm, worauf der Graf zeigte. 
»E.T. musste alles allein machen.« E.T. – weil alle gräflichen 
Fahrzeuge mit ET für Etteler gekennzeichnet waren – nannten 
die Bediensteten den Chef nur dann, wenn sie ihn weit weg 
wussten. Manchmal hatte er tatsächlich etwas von einem Au-
ßerirdischen.
 »Hat er wieder mit seinen königlichen Vorfahren geprotzt?«, 
fragte Bussmann und ging in den Nachbarsaal hinüber, wo er 
überprüfte, ob die Vitrine mit Amalies Tagebüchern ordentlich 
verschlossen war.
 Therese trat zum Fenster und sah hinaus in den Garten. 
Auch heute gelang es ihr nicht, mit den Augen den ineinander 
verschlungenen Linien der barock angelegten Blumenbeete zu 
folgen. Der Himmel war trübe, September eben. Seit Tagen war 

wohl entdeckt? Als der Graf ein Geräusch machte, das sich wie 
»Ksch« anhörte, und abwehrend mit der Hand wedelte, fuhr 
sie hoch und zog hastig die Finger zurück. Mit einer wenig 
freundlicheren Handbewegung gab er der Gruppe zu verstehen, 
dass es weiterging. Den Merian-Band ließ er auf der Vitrine 
liegen.
 Therese lockerte ihre Halsmuskeln, die von all den verstoh-
lenen Blicken über die Schulter ganz verkrampft waren. Da 
nahm sie aus dem Augenwinkel heraus eine Bewegung wahr. 
Der lockenköpf ige junge Mann hatte von Etteler am Ärmel 
gefasst und hielt ihn zurück. Dieser wehrte seine Hand ab, 
blieb aber stehen. Mit gedämpfter Stimme, zu leise, als dass 
Therese ihn hätte verstehen können, redete der Afrikaner auf 
von Etteler ein, zeigte ihm das Papier und deutete mit dem 
Finger auf einzelne Stellen, doch der Graf schaute gar nicht 
hin. Er drehte sich um und schritt davon, warf aber noch ein 
paar Worte über die Schulter zurück, von denen Therese nur 
»honorable« und »country« verstand. Der junge Mann sah ihm 
nach und schüttelte heftig den Kopf. Dann trat er an die Vitrine 
und steckte sein Papier zwischen die Seiten der surinamischen 
Zeichnungen Maria Sibylla Merians.
 Erst eine gute Weile später sah Therese, wie die pummelige 
Frau mit den lustigen Zöpfchen dem Afrikaner im aquama-
rinblauen Hemd folgte. Sie musste während des Gesprächs vor 
einem der Schränke gestanden haben. Warum bewegte sie sich 
nur so hölzern?

Die Stimme des Grafen, die in den of fenen Sälen lange nach-
hallte, war endlich verklungen. Eben wollte Therese in den 
Nachbarraum gehen, um rasch Maria Sibylla Merians Zeich-
nungen zu bewundern und auch deshalb, weil sie neugierig 
war, was es mit dem ominösen Papier des jungen Schwarzen 
auf sich hatte, da hörte sie wieder sich nähernde Schritte aus 
der Richtung, in der die Besuchergruppe verschwunden war. 
Eilig huschte sie zurück zu ihrem Schrank und nahm die Dose 
mit dem Lederfett zur Hand, das angenehm nach Zitrone roch.
 Es war ihr Kollege Oliver Bussmann, der von der anderen 
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