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Ohne Elke und Uta keine Toni. Danke!



Da, wo mer zusamme grofS jeworde sin
Da zieh’n mer alle irgendwann wieder hin
Damit die Kinder, die mer krieje konn’n
Alle in Kolle jebore sin.

AnnenMayKantereit, » Tommi«

Man kann fast iiberall leben:
Bielefeld, Paderborn, Herford,
sogar in Mennighiiffen,

aber in Koln — das gebt gar nicht!
Mann, ist das hier scheifSe!

Dietmar Wischmeyer



Prolog

Sabine bremst den SUV vor dem schweren Tor. Drei Tage
Wellness und Shopping mit einer Freundin in Baden-Ba-
den liegen hinter ihr. Thre Villa steht etwa fiinfzig Meter
entfernt, versteckt hinter hohen Kastanien, die im Som-
mer herrlichen Schatten spenden. Im November klam-
mern sich nur noch wenige Blitter verzweifelt an die
diirren Aste. Sabine beobachtet im Scheinwerferlicht, wie
der Wind eins nach dem anderen pfliickt und auf dem
feuchten Rasen verteilt.

Wie so viele Menschen ist sie nicht gerade ein Fan
dieses Monats. Verdammt, es ist gerade fiinf Uhr am
Nachmittag und schon fast dunkel. Aber trotzdem ist
sie gliicklich. Priifend betrachtet sie sich im Riickspie-
gel und fragt sich, ob die neue Frisur vielleicht etwas zu
gewagt ist. Schnell wischt sie diesen Gedanken wieder
beiseite. Sie war lange genug die graue Maus, die sich in
biederen Kostiimen versteckt hat. Jetzt will sie endlich
leben! Was hat sie denn zu verlieren?

Noch lichelnd greift sie zum Handy. Doch als sie das
teure Gerit entsperrt, stutzt sie. Die Haus-App ist ver-
schwunden. Die Villa ist ein Smarthome, eine Spielerei,
die thr Mann — geschiedener Mann, wie sie sich erleich-
tert berichtigt — ihr hinterlassen hat. Uber die App kann
sie das ganze Haus steuern, das Licht, die Heizung, und
eben auch das Tor zur Einfahrt 6ffnen. Aber die App ist
weg, liberhaupt sind alle Apps vom Display verschwun-
den. Wie merkwiirdig.



Sie wird ihre Tochter bitten miissen, das Handy zu
checken. Eine gute Gelegenheit, denkt sie, sie wieder-
zusehen. Sabine hat die Hoffnung noch nicht aufgege-
ben, die Beziehung zu ihr wieder vertiefen zu konnen.
Falls ihre Beziehung jemals tief war, geht es ihr durch
den Kopf. Thre Tochter war einfach ein Papakind, ver-
sucht sie sich zu trosten. Oder sie eine miese Mutter.

Sie verdrangt das schlechte Gewissen. Sie ist verliebrt,
und sie liebt ihre Tochter. Es wird Zeit, ihr das endlich
zu sagen.

Dankbar tiber die warmen Gefiihle, die sich wieder
in ihr breitmachen, schliefit sie das Tor mit dem Schliis-
sel auf. Das Haus liegt dunkel vor ihr. Es wiirde sie gar
nicht storen, wenn der Strom ausgefallen wire. Sie konnte
die Haustlir angelehnt lassen, iiberall Kerzen anziinden,
die neuen, siindhaft teuren Dessous tiberstreifen und mit
einem Glas Champagner im Bett auf ihn warten.

An der Tir angekommen, schittelt sie den Kopf tiber
sich selbst. Sie lachelt in sich hinein. Phantasiert sie tat-
sachlich tiber Sex?

Im Haustlur macht sie Licht. Sie hat es eilig. In der Kii-
che verstaut sie schnell das leichte Abendessen fiir zwei
im Kiihlschrank. Den Serranoschinken, die Albondigas
in Tomatensauce und die geftillten Feigen. Erst als sie die
Champignons con Chorizo danebenstellt, fillt es ihr auf.
Bis auf die frischen Tapas ist der Kithlschrank leer. Sogar
die angebrochene Senftube, die seit Jahren im Seitenfach
vor sich hin schlummerte, ist verschwunden. Sabine er-
starrt.

Hektisch knallt sie den Kiihlschrank zu. Wo ist der
Magnet aus Florenz? Die Karte ihrer Frauenirztin? Das



Urlaubsfoto ihrer Tochter, auf dem sie so entziickend in
die Kamera lichelt? Weg! Alles weg! Auch das Stillleben
aus dem 18. Jahrhundert, ein Silberteller, tippig geftllt mit
exotischen Friichten, das Werk eines wenig bekannten
flimischen Meisters, das iiber dem Esstisch hing — ver-
schwunden!

Sabine rennt in den Eingangsbereich zurtick. Dort,
wo die grofiformatigen New-York-Fotos in Schwarz-
Weifl hingen, schreien sie nun die nackten Winde an.
Thre Schuhe? Wo sind ihre Schuhe? Sogar die bescheu-
erte Kristallschale auf dem Board, in die sie immer ihre
Post wirft, ist leer. Was zum Teufel ...?

In Panik driickt sie die grofle Fligeltiir zum Wohnzim-
mer auf, das tagsiiber mit einem wunderschonen Blick
auf den parkihnlichen Garten lockt. Doch die Nacht hat
die Dimmerung endgiiltig abgelost, und das Einzige, was
Sabine im Terrassenfenster noch sehen kann, ist ihr eige-
nes Spiegelbild.

Und dahinter die Silhouette thres Mérders.



Toni Koélsch fahrt durch den friihmorgendlichen Nie-
selregen. Eine Frau Mitte dreiflig, casual — ihre Mutter
wiirde sagen: schlampig — gekleidet, auf einem alten Hol-
landrad. Thr ist etwas tibel. Wahrscheinlich wegen der un-
menschlichen Uhrzeit, stellt sie eine schnelle Diagnose.
Sie ist auf dem Weg von Ehrenfeld nach Marienburg. Ein-
mal mitten durch die Stadt. Auf der Venloer ist um diese
Zeit zum Gliick noch nicht viel los. Frithe Pendler, dazu
ein paar Nachtschwirmer, Bidchentrinker und Doner-
leichen, die dem drohenden neuen Tag noch schnell den
Stinkefinger zeigen.

Am Stadtgarten hupt sie ein SUV an. Der Fahrer lasst
die Scheibe herunter und schreit: »Ey! Licht!«

Toni versteht kein Wort. In thren Ohren drohnen die
harten Beats der Sleaford Mods, dazu brillt eine Frau-
enstimme:

It’s veal, your fuckin’ fake shit
Like fuckin’ all the time

I smack my head in a smelly bed
And I cry like a fuckin’ child.

Sie verlangsamt die Fahrt und nimmt einen Kopfhorer
heraus. »Was?«

»Dein Licht ist kaputt, Mddchen!«

»Und du willst es reparieren, oder was?«, pampt Toni
zurtck, als ob sie Gastsingerin bei den Sleaford Mods
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werden wollte. Im Stillen drgert sie sich aber. Das Vor-
derlicht baumelt wie der Hals eines gemeuchelten Huhns
auf ihrem Schutzblech. Sie kriegt es schon seit Wochen
nicht geregelt. Die bescheuerte Lampe fillt ihr immer
erst wieder ein, wenn sie auf dem Rad sitzt, so wie jetzt.
Aber was soll sie machen, sie hat keine Zeit.

Am Friesenplatz biegt sie auf die Ringe ab.

Zwanzig Minuten spater stellt sie ihr Rad an einem mas-
siven Zaun ab. Auf der Strafle parken Streifenwagen und
Einsatzfahrzeuge der Spurensicherung. Toni blickt auf
einen parkihnlichen Garten mit hohen Biumen, der zu
einer herrschaftlichen Villa gehort.

Ich will gar nicht wissen, was die fiir Nebenkosten
zahlen, denkt sie, als sie eilig durch das Tor zum Garten
geht. Beziehungsweise gehen will. Denn ein junger Poli-
zist in Uniform stellt sich ihr in den Weg.

Toni fiangt augenrollend an, in ihrer Jackentasche zu
kramen, und nuschelt nur: »Kolsch.«

»Das ist hier keine Kneipe, sondern ein Tatort!«, ant-
wortet der Polizist in dem, wie Toni findet, putzigen Ver-
such, seiner Stimme Autoritit zu verleithen. Wire seine
Autoritit ein Bart, so hitte sie es hier mit einem Flaum
zu tun. Sie besinnt sich und will gerade antworten, als
eine Polizistin zu threm Kollegen tritt.

»Jonas, ich glaube, sie weif}, dass das hier ein Tatort
ist.«

»S0? Und warum?«

»Weil ich die Leiterin der Mordkommission bin.« Toni
hat endlich ihren Ausweis im ausgerissenen Innenfutter
der Jacke gefunden und hilt ihn dem Kollegen vor die
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Nase. »Toni Kolsch, kann ich dann?«, fragt sie und fiihlt
sich auf einmal noch schlechter, sie merkt, wie ihr kalter
Schweif} den Nacken hinunterlauft.

»Ohx, entfihrt es dem Polizisten. Er ist so peinlich
beriihrt, dass er einfach erstarrt, sich wahrscheinlich ir-
gendwo anders hinwiinscht oder es wie manche Kreatur
im Tierreich macht: sich einfach tot stellt. Was jetzt nicht
so gunstig ist. Denn in Tonis Verdauungstrakt entfaltet
sich auf einmal eine ungewohnlich heftige Aktivitat. Sie
fuhlt sich wie der Eyjafjallajokull kurz vorm Ausbruch.

Unm sich abzulenken, versucht sie in Gedanken, »Eyja-
fjallajokull« zu buchstabieren, da erlost sie die junge Poli-
zistin, indem sie ihren paralysierten Kollegen einfach zur
Seite zerrt und Toni entschuldigend anlichelt. Und Toni
hat es nun eilig, sie fliegt formlich durch die offene Ein-
gangstir, vorbei an threm wie immer perfekt gestylten
Kollegen Serkan Bilgin, der ihr gerade Uberzieher fiir
ihre Schuhe reichen will, hinein ins nichste Badezimmer,
in dem die Spurensicherung noch ihrer Arbeit nachgeht.

»Raus! Alle raus!«

» Aber«, setzt eine SPUSI-Mitarbeiterin an, »wir sind
doch noch nicht —«

»Sofort!«, unterbricht Toni, schiebt alle aus dem Raum
und schliefit die Tiir vor Serkans fragendem Gesicht.

... Ausbruch!
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Serkan ist an Tonis unkonventionelle Methoden ge-
wohnt, aber was zum Teufel will sie so dringend im Ba-
dezimmer? Hat sie mal wieder etwas entdeckt, was alle
anderen, inklusive ihm, tibersehen haben? Aber wo? Und
wie? Bei dem Tempo? Sie ist doch einfach nur an ihm vor-
beigerannt! Allerdings mit einem ziemlich irren Blick. So
einen Gesichtsausdruck hat er schon mal irgendwo ge-
sehen, tiberlegt er. Im Urlaub, ja, in Pamplona! Bei den
geisteskranken Touristen, die sich von wiitenden Stieren
durch die engen Gassen jagen lassen. Aber was hat das
nun wieder mit den Ermittlungen zu tun?

Serkan wischt seine wirren Gedanken beiseite und
lauscht vorsichtig an der Badezimmertiir. Ist das ein Stoh-
nen? Besorgt, aber riicksichtsvoll klopft er an die Ttr.
»Alles okay bei dir?«

»Ich sitze mit runtergelassener Hose aufm Klo. An
einem Tatort! Klingt das fiir dich okay?«, reagiert Toni
ungehalten.

Serkan bleibt gelassen. »Magen-Darm?«

Als Antwort erhilt er nur ein Brummen, was Ser-
kan als ein »Ja« interpretiert. Er versucht sofort, Toni
zu beruhigen. »Das geht grad rum. Beim Mann meiner
Cousine, nein, bei der Cousine von deren Mann oder be-
ziehungsweise beim Onkel, nein, halt, kann auch beim
Bruder meines Schwagers sein, egal, da hat’s auf jeden
Fall die ganze Familie ...«

Den Rest des Satzes schluckt das Gerausch der Spu-
lung, die Toni entschlossen driickt. Sie schatzt Serkans
Anteilnahme, aber mochte ihre Verdauungsprobleme
wirklich nicht weiter mit ihrem Kollegen erliutern.

Sie ahnt, bei wem sie sich den Mist geholt hat. Bei
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Vincent, ihrem finfjihrigen Neffen. Mit dem hat sie ges-
tern »Harry Potter«-Filme gebingt, dabei Popcorn und
Pizza gefuttert, bis der arme Vincent im groflen Strahl
seine Margherita tibers Sofa verteilte. Toni versptirt eine
gewisse Erleichterung dariiber, dass nicht ihre grof3zii-
gige »Von mir aus kannst du naschen, so viel du willst«-
Haltung daran schuld war, sondern ein schnddes Virus.

Sie verlasst das Badezimmer und schlipft in die von
Serkan prisentierten Uberschuhe. »Was haben wir?«,
wird sie professionell.

Serkan begleitet seine Chefin zu einem Raum, in dem
rege Betriebsamkeit herrscht. Toni bleibt im Ttrrahmen
stehen, um die Situation auf sich wirken zu lassen. Es ge-
lingt ihr, die Spurensicherung und die Gerichtsmedizin
auszublenden. Sie sieht nur das strahlend weifle Arbeits-
zimmet, in dem muhelos ihre Zweizimmerwohnung Platz
finde. An einem Schreibtisch aus Glas sitzt eine elegante
Frau, als wiirde sie nur auf Tonis Besuch warten.

Toni nimmt die unausgesprochene Einladung an und
tritt an den Schreibtisch. Als sie sich tiber die Leiche
beugt, riecht sie das Shampoo im frisch frisierten Haar.

»Sabine Herstett, dreiundsechzig«, erklirt Serkan.
»Im Vorruhestand, eine Tochter, frisch geschieden.«

»Todeszeitpunkt vor circa zwolf Stundenx, erganzt
die hinzugetretene Gerichtsmedizinerin Dr. Elke vom
Stein gewohnt routiniert. »Die Leichenstarre ist schon
ausgepragt.«

Toni fallt auf, dass Elke selbst im Schutzoverall noch
besser angezogen wirkt als sie. »Hinweise auf Fremd-
verschulden?«

»Tja, nach der ersten Beschau gibt es keine Anzei-
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chen fiir duflere Gewalteinwirkung. Bis auf eine kleine
Wunde auf Hohe der Vena jugularis interna.« Elke deu-
tet auf eine Stelle am Hals des Opfers.

Noch bevor sie weiter ausfithren kann, mischt sich
aus dem Hintergrund eine mannliche Stimme ein. »Viel-
leicht ist sie Diabetikerin?«, spekuliert der junge Polizist,
der eben noch Toni am Betreten des Hauses gehindert
hat und nun eifrig bemiiht ist, diesen Fehler wiedergut-
zumachen. »Ich meine nur wegen der Einstichstelle und
so«, setzt er, unsicher geworden, hinzu.

Mit seinem Einwurt ist es thm gelungen, die ganze
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Elke hebt die linke
Augenbraue, was sie, wie Toni weif}, nur macht, wenn
ihr jemand gehorig auf den Keks geht. Trotzdem bemiiht
sie sich in ihrer Antwort um Sachlichkeit.

»Ein interessanter Ansatz«, lobt sie den jungen Kolle-
gen. » Allerdings sind mir keine Zuckerkranken bekannt,
die sich ihr Insulin direkt neben die Halsschlagader inji-
zieren. Thnen?«

Dem jungen Polizisten auch nicht, weshalb er sich aus
der fachlichen Diskussion wieder verabschiedet und mit
rotem Kopf den Raum verlasst.

»Meinst du, sie wurde vergiftet?«, will Toni von Elke
wissen.

»Meine liebe Toni ...« Elke legt ihr freundschaftlich
den Arm um die Schulter. Eine Geste, die Toni nur von
ausgesuchten Menschen ertrigt. »Wie du weifit, muss ich,
um darauf offiziell antworten zu konnen, die Leiche erst
obduzieren. Bis dahin kann ich nur spekulieren. Aber ja,
es wire gut moglich, dass du mit deinem Verdacht rich-
tigliegst.«
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Toni nickt und sieht sich weiter im fast klinisch or-
dentlichen Arbeitszimmer um. » Wer hat sie gefunden?«,
will sie von Serkan wissen.

»In der Zentrale ging um sechs Uhr ein anonymer An-
ruf ein. Die Frau sprach Deutsch mit hartem Akzent.«

»Hm«, murmelt Toni und verlisst das Zimmer.

Serkan ahnt, dass sie gerade auf einer Idee herumkaut.
Er folgt ihr und findet sie in der oberen Etage im hellen
Schlafzimmer des Opfers.

Toni starrt auf das unberiihrte Bett. »Fallt dir was
auf?«

»Ja, schone Bettwische. Wahrscheinlich Seide.«

Toni lichelt, sie mag Serkans Humor. »Ich meine, im
ganzen Haus. Wie ist dein Eindruck?«

Serkan tiberlegt, visualisiert vor seinem inneren Auge
alle Raume. Die mondine Empfangshalle, das tanzsaal-
grofle Wohnzimmer mit dem angrenzenden sterilen
Biiro. Er schaut sich im Schlafzimmer um. »Das ganze
Haus ist extrem sauber.«

Toni wird ganz aufgeregt. »Nicht nur sauber, son-
dern porentief rein! Keine herumliegenden Klamotten,
kein Buch auf dem Nachttisch, nichts!« Schwungvoll
zieht sie die Nachttischschublade auf. Sie ist leer. »Hier
ist nicht mal 'ne Handcreme oder ein Dildo drin! Ist das
nicht spooky?«

»Na ja, ich habe auch keinen Dildo im Nachttisch«,
gibt Serkan zu bedenken.

Aber Toni ist schon weitergegangen. Im Flur holt er
sie wieder ein.

Toni zeigt auf die kleinen Locher in den nackten Win-
den. »Da hingen mal Bilder!«
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Im Wohnzimmer 6ffnet sie demonstrativ den antiken
Sekretdr, in dem aufler Katalogen von lingst vergange-
nen Kunstausstellungen nichts zu finden ist. Sie wischt
iiber die schwere Kommode daneben, auf der nur noch
Schatten zu sehen sind, wo vorher Bilderrahmen stan-
den.

»In diesem Haus gibt es kein Familienfoto, keinen
Brief, keine Notizbucher. Nicht mal einen Kalender. Je-
des Musterhaus hat mehr Personlichkeit als diese Protz-
villal«

»]a, das ist in der Tat ziemlich auffallig«, stimmt Ser-
kan seiner Chefin zu. »Meinst du, wir haben es mit einem
Raubmord zu tun?«
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Als Toni mit Serkan aus dem Haus tritt, muss sie erst
einmal tief durchatmen. Serkan entgeht nicht, dass seine
Chefin immer noch eine ziemlich ungesunde Gesichts-
farbe hat, genauer gesagt eine Mischung aus Absinth- und
Hopfengriin. Das weifl er, weil seine Frau Senay und er
am Wochenende gefiihlt einen halben Tag in der Farb-
mischabteilung des Baumarkts gestanden haben und sich
nicht auf einen Farbton fir das Wohnzimmer einigen
konnten. Sie wollten, um eine Ehekrise abzuwenden, die
Entscheidung dann der Baumarktmitarbeiterin tiberlas-
sen, aber die schlug Avocadogriin vor. Da waren sich Se-
nay und er einig: Das ging tiberhaupt nicht. Jetzt haben
sie den Neuanstrich erst einmal verschoben. Wobei sich
die Gesichtsfarbe seiner Chefin in dieser speziellen Mi-
schung doch ganz gut an ihrer Wohnzimmerwand ma-
chen konnte. Sollte er sie unauffillig fotografieren?

Serkan wird aus seinen Gedanken gerissen, als zwei
Trager mit dem obligatorischen silbernen Transportsarg
aus dem Haus treten. Die Leiche von Sabine Herstett
wird in die Gerichtsmedizin gebracht.

Nachdenklich schaut Toni dem Sarg nach. »Ordnung
ist das halbe Sterben«, murmelt sie. Dann geht sie auf das
Eingangstor zu.

Serkan muss plotzlich grinsen. » Antike Chucks ms-
sen echt wertvoll sein«, ruft er ithr nach, worauf Toni sich
wieder zu thm umwendet.

»Ha?«
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»Na, weil du sie eingepackt lasst.« Serkan zeigt auf
Tonis Schuhe, die immer noch in den Plastikiiberziehern
stecken.

Schnell streift Toni sie von den ehemals knallroten und
jetzt ausgeblichenen Sneakern ab, steckt sie in ihre Ja-
ckentasche und lichelt gequalt. »Komiker.« Dann steuert
sie auf thr Fahrrad zu und schliefit es auf.

»Du willst jetzt Rad fahren?«, fragt Serkan.

»Wieso nicht?«

»Na, zum einen ist es nicht verkehrssicher.« Serkan
deutet auf das Licht. »Und wegen deiner ...«, er stockt
und zeigt auf Tonis Bauchgegend, »... Sache da.«

»Geht schon«, wehrt Toni ab.

Doch Serkan lasst nicht locker. Er ziickt sein Handy,
macht ein Foto von Toni und zeigt es ihr. »Sieht so >geht
schon<aus?«

Mit Blick auf das Foto hat Toni jetzt doch ein Einse-
hen. »Und was ist mit dem Rad?«

»Das kommt mit - zu dir nach Hause, da legst du dich
erst mal hin, wir konnen ohne die Obduktionsergebnisse
sowieso noch nicht viel machen. Wir tibernehmen den
Routinekram, und du kurierst dich aus.«

Toni mochte widersprechen, doch Serkan hat sich,
ohne Ricksicht auf seinen Anzug, schon das tropfnasse
Rad geschnappt und trigt es zu seinem Familienkombi.

Toni lduft ihm hinterher. » Aber das Foto wird ge-
loscht, verstanden?«

Serkan versichert seiner Chefin, die sich auf den Bei-
fahrersitz hockt, dass er das natiirlich schon lingst getan
hat, dann riumt er einen Kindersitz, ein Wimmelbuch
und ein angebissenes, steinhartes Milchbrétchen von der
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Riickbank und klappt die Sitze um, damit er das Rad ver-
stauen kann.

Was nicht so einfach ist. Warum miissen diese Hol-
landrider so eine verdammt grofle Lenkerspannweite ha-
ben?, fragt sich Serkan, als er die Kofferraumklappe zum
zweiten Mal gegen die hoch in die Luft ragenden Hand-
griffe schligt. Damit man bei Gegenwind mit ausgebrei-
teten Armen leichter abhebt? Der fliegende Hollinder?
Wobei es ja Niederlinder heiflen muss, korrigiert er sich
in Gedanken selbst. Schliellich schldgt er die Klappe ein
drittes Mal herunter. Was zur Folge hat, dass die Fahrrad-
klingel abfillt. Aber immerhin ist der Kofferraum jetzt
zu.

Wahrend Serkan zur Fahrertir geht, bemerkt er eine
junge Frau auf dem Birgersteig. Sie hat ihre braunen
Haare zu einem Dutt hochgebunden, trigt einen pin-
ken Trainingsanzug, hat einen abgenutzten Rucksack
umgeschnallt und schaut neugierig in Richtung Villa.
Dem Aussehen und der Kleidung nach zu urteilen, ist
das nicht gerade der Marienburger Chic. Als sich ihre
Blicke kreuzen, schaut die Frau schnell weg, dreht sich
um und geht.

Aus dem Auto hort Serkan Tonis emporte Stimme.
»Ich weifl, warum mein Rad nicht verkehrssicher ist!«

Serkan schwingt sich hinter das Steuer und schaut zu
Toni, die thm mit anklagendem Blick die abgebrochene
Fahrradklingel unter die Nase hilt. Er setzt seinen besten
bedauernden Gesichtsausdruck auf. »Sorry. Ich schraub
sie wieder dran.« Dann startet er den Wagen und gleitet
langsam aus der Marienburger Parallelwelt zurtick ins
echte Koln.
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Toni wirft die Fahrradklingel mit einem Seufzer in den
Fufiraum, sie gibt noch ein trauriges »Pling« von sich.

»Wann kriegst du deinen Fithrerschein eigentlich wie-
der?«, fragt Serkan auf einmal.

Doch Toni antwortet nicht und starrt durch die Seiten-
scheibe, an der die eintonigen Fassaden der Biirobauten
an der vierspurigen Bonner Strafle vorbeirauschen. Ser-
kan kann nicht verstehen, dass Toni nicht wenigstens die
Bahn nimmt. Stattdessen fahrt sie alles mit dem Rad ab.
Was man fir umweltbewusst halten oder aber als Aus-
druck suizidaler Tendenzen sehen kann, denn das Kolner
Fahrradwegenetz ist — nun ja, enigmatisch. Toni selbst
hat es mal als »Schrodingers Fahrraddings« bezeichnet:
Man wird nie wissen, ob der Weg, auf dem man sich ge-
rade befindet, tatsichlich ein Fahrradweg ist, so verwor-
ren sind die Fahrbahnmarkierungen.

»Wenn sie frisch geschieden ist, miissen wir uns un-
bedingt um den Ex-Mann kiimmernx, platzt es auf ein-
mal aus ihr heraus.

»Meinst du, er hat das Haus leer geraumt?«

Toni schiittelt den Kopf. »Wieso sollte er ausgerech-
net Erinnerungsstiicke an seine Ex-Frau mitnehmen?«

»Um sie zu vernichten?«, spekuliert Serkan. »Wenn
die Scheidung schmutzig war, hat er ihr vielleicht nichts
gegonnt.«

»Nach dem Motto: Wenn ich nichts kriege, bekommst
du auch nichts?«

Serkan nickt und fadelt sich auf die duflere Spur des
Bonner Verteilers ein, um dann auf die Militarringstrafle
abzubiegen.

»Hm ..., Toni Uberlegt, »konnte sein, wobei Min-
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ner bei so was ja eher zu Affekttaten neigen, aber wer
weifS, was der anschlieflend mit den Sachen veranstal-
tet hat. Checkt auf jeden Fall griindlich seinen Hinter-
grund. Und wir brauchen eine Aufstellung der fehlenden
Sachen.«

Eine knappe halbe Stunde spiter sind Serkan und Toni
in Ehrenfeld.

Ich muss kein Magen-Darm-Virus haben, das mir die
Eingeweide auf links dreht, um mich in Marienburg un-
wohl zu fithlen, denkt Toni. Wobei dort der Reichtum
wenigstens offensichtlich ist und sich nicht so perfide
versteckt. Denn das ist auch eine Kolner Spezialitit, die
viele erst gar nicht durchschauen. Der joviale Laberkopf
in Jeans und Poloshirt von Camp David, der dich in der
Kneipe zu einem weiteren Kolsch einlidt, ist nicht der
einfache Bauarbeiter, fiir den du ihn hiltst. Nein, er hat
eine ganze Baufirma, wahrscheinlich gleich mehrere.

»Anhalten!«, ruft Toni plotzlich.

Alarmiert steigt Serkan auf die Bremse und notigt
einen Radfahrer hinter ihm, in einem grofen Schlenker
auszuweichen. Noch bevor Serkan fragen kann, was los
ist, steigt Toni aus. Dann verschwindet sie in einer der
zahlreichen Donerbuden.

Serkan sieht ihr fragend hinterher und nutzt dann die
Zeit, indem er seinen Kollegen Konrad Frank anruft, um
ithn tiber den Stand der Ermittlungen zu informieren und
die weiteren Schritte zu veranlassen.

»Zeugen in der Nachbarschaft befragen, allet klar,
mach ick«, tont es laut, schnell und unverkennbar berli-
nernd aus der Freisprechanlage.
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Das ist eine Spezialitit von Konrad. Anweisungen
wiederholen —um sie dann doch nicht auszufiihren. Oder
anders, auf jeden Fall auf seine ganz eigene, verquere
Konrad-Weise. Eine Angewohnbheit, die Serkan regelma-
Big zur Weifiglut bringt. Aber zu seinem Unverstandnis
hat Konrad die volle Riickendeckung der Chefin. Weil
er so »out of the box« denkt, meinte sie mal zu Serkan,
als der sich zum wiederholten Male bei ithr beschwerte.
Denn Tonis Meinung nach kommt Konrad auf Ideen, die
sonst keiner hat, das macht ihn angeblich so wertvoll fiir
das Team.

»Und die Hundesitter nich verjessen, briillt Konrad.

»Hundesitter?« Serkans Augenbrauen verdichten sich
zu einer einzigen Monobraue, er kommt mal wieder nicht
mit.

»Na, die Jungs und Madels, die fiir die Marienbur-
ger ihre Taschenratten ausfithren. Die kommen im jan-
zen Viertel rum und sehen doch, wenn vor irgend so ’ner
Bude der Umzugswagen steht.«

Nun hat es Serkan komplett aus der Kurve getragen, er
hasst sich dafiir, aber immer, wenn er Konrad nicht ver-
steht, verfillt er iberrumpelt in ein alles andere als schlau
wirkendes Verhaltensmuster: Er wiederholt stumpfsin-
nig einzelne Worter. »Umzugswagen?«

»Na klar, irgendwie muss der die jeklauten Sachen
doch wegjeschafft haben.«

»Meinetwegen, ja, befrag, wen du willst.« Serkan ver-
sucht, die drohend heraufzichende Wolke reinsten Kon-
rad-Kopfschmerzes mit Daumen und Zeigefinger von

seiner Stirn zu massieren.
»Icke? Wieso?«
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Serkan atmet horbar ein, nun seinerseits bereit, den
Kollegen anzubriillen. Doch der kommt ihm lachend zu-
vor.

»Hahaha, nee, allet klar, war ’n Scherz, beruhig dich,
immer locker durch die Hose atmen, wa? Is schon erle-
digt.« Konrad beendet ohne Verabschiedung abrupt das
Gesprich.

Hinter Serkans Wagen hat sich mittlerweile eine Auto-
schlange gebildet. Er hat das geschafft, was Generatio-
nen von Stadtplanern nicht gelungen ist. Er hat die
einspurige Lebensader des Veedels, die chaotische Ven-
loer Strafle, endlich wirklich verkehrsberuhigt, und zwar
komplett.

Jetzt hupt zu allem Uberfluss noch der Fahrer eines
Kastenwagens hinter ihm.

Genervt steigt Serkan aus, zlickt seinen Dienstaus-
weis und hilt thn einem Handwerkergesicht, das Wer-
bung fir Hypertonie machen konnte, vor die aus dem
Seitenfenster gestreckte Nase. »Polizei.«

»Gas-Wasser-Scheifle! «, retourniert der Mann nicht
ohne Handwerkerstolz in der Stimme.

Da kommt Toni wieder, in der Hand hilt sie einen in
Alufolie gewickelten Doner »mit alles«.

»Ich weif} nicht, ob das das richtige Mittel gegen Ma-
gen-Darm ist ...«, setzt Serkan an, doch Toni hort ithn
schon nicht mehr, sie lauft bereits zur anderen Strafien-
seite.

Dort hockt vor dem Eingang eines Supermarkts ein
ilterer Obdachloser, dem sie den Déner tiberreicht. Die
beiden wechseln ein paar Worte, der Obdachlose winkt
ihr noch dankbar hinterher, schliefflich kommt Toni zu-
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rick zum Wagen. »Ich war Ottmar noch einen Doner
schuldig«, erklart sie.

»Ottmar?«

»Ja, wie Ottmar Zittlau.«

»Har«

»Sein Spitzname. Der war mal Gag-Autor bei 'ner Co-
medy-Show aus den Neunzigern. Ist ein bisschen abge-
stirzt.«

Schon sitzt Toni im Auto und ruft Serkan drangelnd
zu: »Was ist denn nun? Ich denk, ich muss mich erho-
len.«

Das typische Toni-Tempo, selbst wenn sie angeschla-
gen ist, denkt Serkan bewundernd, dann steigt er zu ihr
in den Wagen, um sie nach Hause zu bringen.
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Toni stellt ihr Rad im Hausflur ab, direkt neben ein paar
Kinderwagen und unter dem Schild »Keine >Fahrrider<«.
Der Vermieter hat »Fahrrader« tatsichlich in Anfiih-
rungszeichen gesetzt, so als wiirde er gar keine Fahrra-
der meinen, sondern andere Dinge, die jemand nur aus
Versehen als Fahrrad bezeichnet hat, die Kinderwagen
zum Beispiel. Und da Toni sicher ist, dass sie im Besitz
eines echten Fahrrads ist und kein »Fahrrad« hat, stellt
sie es natiirlich weiter im Hausflur ab. Da kann der »Ver-
mieter« noch so viele Schilder aufhingen.

Als Toni vor der Wohnungstiir nach dem Schliissel
kramt, hort sie plotzlich das Knarren einer Stufe, dann
sieht sie, wie jemand am oberen Treppenabsatz aufsteht.
Offensichtlich ein Mann, der dort gewartet hat. Oder
hat er ihr aufgelauert? Reflexartig greift sie an ihr Hols-
ter und legt die Hand auf den Griff der Dienstwaffe.

Durch das Fenster des Hausflurs fallt das schale No-
vemberlicht. Es reicht, um Toni zu blenden. Sie sieht
nur den Umriss eines groflen Mannes, er tragt Jeans und
blitzweifle Sneaker und hat einen ordentlichen Bauchan-
satz. Von zu viel Kolsch, wie Toni weif}, denn der Typ ist
Chris, ihr Bruder. Toni nimmt die Hand von der Waffe.

Chris hat das bemerkt. »Willst du mich erschiefien?«

»Hab ich denn einen Grund?«, erwidert Toni lichelnd.
»Was machst du hier?«

»Wir waren verabredet?«

Jetzt fillt es Toni wieder ein. Chris hatte sie um ein
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kurzes Gesprach gebeten, wollte aber partout nicht ver-
raten, worum es geht. »Oh sorry, aber mir ist ein Mord
dazwischengekommen.«

»Alles andere hitte ich auch nicht gelten lassen«, gibt
Chris zurtck.

Toni schlief$t die Tiir zu ihrer Wohnung auf und lasst
ithren Bruder herein. »Wie geht’s Vince?«, fragt sie be-
sorgt.

Chris winkt ab. »Wieder besser, dein Neffe wollte
heute schon Dosenravioli in seine magenschonende Ge-
miusebriihe kippen, wegen >nicht so langweilig<.«

Beim Gedanken an diese Kombi wird Toni schon wie-
der schlecht. »Puh, Sternekoch wird er damit nicht.«

»Gott sei Dank muss er das als zukiinftiger Brauhaus-
chef auch nicht.«

Toni erwidert nichts auf diese Anspielung. Ihr Bru-
der sieht seinen Sohn schon als den Thronfolger in der
Brauhausdynastie. Wobei er selbst ja noch nicht mal auf
dem »eisernen Thron« der Familie Kolsch Platz genom-
men hat, denn da hockt immer noch ihr Vater. Genauer
gesagt: ihr Vater und ihre Mutter, die seit Jahrzehnten
dafiir sorgen, dass die Mitglieder von K6lns Hautevolee
die Gamma-GT-Werte ihrer Lebern in einem angemes-
sen traditionellen Rahmen in die Hohe treiben konnen.

Wihrend Toni sich in der Kiiche einen Tee macht, tippt
Chris gegen die nackte Glihbirne, die verloren funzelnd
tiber einem kleinen Tisch baumelt. »Wolltest du nicht mal
’nen Lampenschirm besorgen?«, fragt er.

»Bin noch nicht dazu gekommen.«

»Du wohnst hier seit finfzehn Jahren!« Chris schiit-
telt den Kopf, bewundert aber insgeheim die konse-
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quente Scheify-egal-Haltung, die seine Schwester bei
manchen Sachen an den Tag legen kann.

»Du bist doch nicht hier, um den Innenausstatter zu
spielen, oder?«

»Nein, ich habe eine Bitte ...«

»Geht’s um Vince? Den kannst du mir jederzeit brin-
gen, egal welche Seuche er anschleppt. Wir haben noch
ein paar Staffeln >Game of Thrones< vor uns.«

Chris schaut seine Schwester fassungslos an.

»War ein Witz! Wir sind noch nicht mal mit >Harry
Potter<durch. Also, was soll ich tun?« Toni nimmt einen
Schluck Tee. Dann verzieht sie das Gesicht und schaut
auf das Etikett des Teebeutels. »Meinst du, Bratapfel-Tee
beruhigt den Magen?«

Chris ignoriert Tonis Frage, er versucht sich ange-
strengt auf das zu konzentrieren, was er seiner Schwes-
ter sagen will. »Es geht um Papas Fiinfundsiebzigsten.«

Alarmiert setzt Toni die Tasse ab. »Ich glaub, ich will
das gar nicht horen.«

»Antonia, bitte.«

»Oha, wenn du mich so nennst, muss es ernst sein.«

Chris sucht weiter nach moglichst schonenden Wor-
ten, findet aber keine, also platzt es aus ihm heraus: »Wir
konnten doch die alte Nummer bringen.«

Die alte Nummer ist der »Kolsche Jung«. Toni und
Chris hatten es als Kinder zum fiinfundvierzigsten Ge-
burtstag ihres Vaters aufgefiihrt. Toni am Keyboard und
ihr Bruder mit angeklebtem Bart als Willy Millowitsch
verkleidet. Alle Gaste waren hin und weg, und als ihr Va-
ter mit einstimmte, kullerten bei den anderen kolschen
Jungs, den Stammgisten des Brauhauses, denen mit den
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Bratpfannenhinden und den ondulierten Miniplis, so-
gar Tranen der Rithrung.

»Ich sag nur ein Wort: Never ever!«

»Das sind zwei Worter. Komm, Papa wiirde sich echt
freuen.«

Doch Tonis Stimmung hat sich gedndert. War das Ge-
sprach bis jetzt ein mit kleinen Spitzen versehener Schlag-
abtausch unter Geschwistern, bekommt ithre Stimme nun
einen kithlen Unterton. » Auf keinen Fall! Und jetzt muss
ich mich erholen und dann einen Mord aufklaren.«

Toni schiebt ihren Bruder in den Flur, dann zur Tiir
hinaus. Er will noch etwas sagen, doch sie kommt ihm
zuvor und schreit: »Nein! Wie oft hab ich dir das denn
schon erklart? Ich geh auf keine eurer Riesenpartys
mehr!« Und damit schlie3t sie die Tiir. Drinnen lehnt
sich Toni gegen die Wand.

»Ja, aber warum nicht? Erklir’s mir, ich versteh’s
nicht!«

Sie schweigt. Warum? Wenn es darauf doch nur eine
einfache Antwort gibe. Sie spiirt, dass ihr Bruder noch
unschliissig im Hausflur auf eine Reaktion wartet, dann
hort sie, wie er die Stufen runtergeht.

Auf einmal fuhlt sie sich unendlich miide und er-
schopft. Sie schleppt sich ins Schlafzimmer, rennt gegen
einen der Kartons, die ithr Ex-Freund Marten immer noch
nicht abgeholt hat, und fillt auf das ungemachte Bett.
Kurz vorm Einschlafen denkt sie, wihrend sie auf die
Berge von Wische auf dem Boden starrt: Der Morder von
Sabine Herstett konnte auch mal bei mir vorbeischauen.

Zum Aufriumen.
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Toni wird durch das Klingeln ihres Handys geweckt.
Wie lange hat sie geschlafen? Zwei Minuten, verrat thr
das Display. Sie stohnt und nimmt den Anruf an.

Es ist Jasna Misimovic, die Zivilangestellte des De-
zernats. Sie erinnert Toni daran, dass in einer Stunde die
Besprechung stattfindet. »Die erste mit der neuen Staats-
anwailtin. Ich dachte, das willst du nicht verpassen.«

Das will Toni tatsichlich nicht. Obwohl es sie nervt,
der Staatsanwaltschaft in einem so frithen Stadium der
Ermittlungen Rede und Antwort stehen zu missen,
mochte sie die Arbeitsbeziehung zur neuen Chefin nicht
belasten. Jedenfalls nicht sofort.

Mit dem Gefiihl eines Katers schleppt sie sich zur
Kaffeedose, die so leer ist wie ihr Kithlschrank. Irgend-
jemand miisste mal dringend einkaufen, denkt sie und
verschwindet unter der Dusche.
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Schorsch Clooney kassiert ein Frikadellenbrotchen ab.
Die gehen in seinem Biidchen am besten, weil er die Fri-
kadellen selbst macht. Schorschs biirgerlicher Name ist
Georg Minde, aber es gibt niemanden mehr, der ihn so
nennt. Fir seine Kunden ist er der Schorsch Clooney,
nicht weil er etwa dem Hollywoodstar besonders dhnelt,
sondern weil er ein genauso grofler Kaffeespezialist ist.

Der Mann vor seinem Tresen wird ungeduldig. Er ver-
langt ein Brotchen mit veganem Aufstrich. »Wegen mei-
nem Magen, weifSte?«

Was Schorsch natiirlich weif}, denn der Mann kauft je-
den Tag seine Brotchen bei ithm. Dazu immer einen Kaf-
fee, schwarz wie die Nacht, was Schorsch im Hinblick auf
dessen empfindlichen Magen etwas inkonsequent findet.
Aber hey, der Kunde ist Konig! Schorsch belegt jedes ein-
zelne Brotchen eigenhindig. »Mit Liebe« wire tibertrie-
ben, aber er macht es gern. Was er nicht mag, sind blode
Witze. Trotzdem lacht er gezwungen, als der Kunde de-
monstrativ beim Rausgehen einen Schokoriegel klaut.

»Du kannst ja die Bullen rufen!«, feixt der Mann.

Was wahnsinnig witzig ist, weil der Komiker selbst
Bulle ist. So wie die meisten von Schorschs Kundinnen
und Kunden. Sein Biidchen liegt namlich in unmittelba-
rer Nihe zum Polizeiprisidium. Und entgegen dem Kli-
schee, das hat Schorsch durch seinen Job gelernt, denken
Polizisten sehr viel. Sonst brauchten sie doch nicht so
grofle Mengen Nervennahrung, oder? Im Prinzip lebt

31



Schorsch vom Verkauf von Keksen, Chips und Schoko-
lade an die Vertreter des Gesetzes.

Im Polizeiprasidium geht auch die zustindige Staats-
anwaltschaft ein und aus. Einer ihrer freundlichsten
Vertreter betritt gerade das Budchen. Marten Wiehl hat
weder einen Schmiss in der Backe noch einen Stock im
Arsch. Im Anzug wirkt er auch mit Ende dreiflig noch
irgendwie verkleidet. Doch unter seiner Boris-Johnson-
Frisur steckt ein extrem wacher Geist. Marten bestellt
zwei Cappuccino bei Schorsch und bezahlt ohne viel
Bohei den Schokoriegel des kleptomanischen Polizis-
ten gleich mit.

Waihrend er die Milch aufschiumt, beobachtet
Schorsch, wie nach Marten seine Lieblingsermittlerin
Toni Kolsch hereinhastet. Das kann jetzt interessant
werden, denkt er.

Toni sehnt sich nur nach einem schnellen Koffein-
Kick. Sie erschrickt, als sie Marten erkennt. »Oh, hallo.«

»Frither habt ihr euch deutlich herzlicher begriifit«,
mischt sich Schorsch schmunzelnd ein.

»Da waren wir auch noch ein Paar«, springt Marten
Toni bei.

»Wir hatten eine Affire«, entgegnet Toni trocken, was
Marten als Mensch und Staatsanwalt den Blutdruck in
die Hohe treibt.

»Gerade du solltest doch Fakten akzeptieren. Funf
Jahre, die meisten sogar schon, etliche gemeinsame Rei-
sen, du hast Weihnachten mit meiner Familie gefeiert!«

»Da haben wir uns gestritten.«

»Weil du so was wie Harmonie einfach nicht aus-
halest.«
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»Muss ich in einer Affire auch nicht«, bleibt Toni bei
ithrer Meinung und wundert sich selbst ein wenig tiber
ihre schroffe Art.

»Echt jetzt, Toni?« Marten ist anzusehen, dass er we-
nig Lust versplirt, einen Streit aufzuwarmen, der bei ihm
nur alte Wunden aufreiffen wiirde. Enttauscht winkt er
ab. »Wir sehen uns bei deinem Vater.« Er schnappt sich
die Kaffeebecher und will gehen.

Toni braucht einen Moment, um die Information zu
verarbeiten. »Ah, bei meinem Vater? Wieso das denn?«

»Na, zu seinem Geburtstag. Er hat mich eingeladen!«

»Okay, noch ein Grund mehr, da nicht zu erschei-
nen.«

Schorsch fiihlt sich von den »Szenen einer Ehe« gut
unterhalten und ist etwas betriibt, als Marten klein bei-
gibt und kopfschiittelnd das Biidchen und damit die
Arena verlisst.

»So freundlich, wie du zu Marten bist, konnte man
glauben, er hitte dich sitzen lassen«, merkt Schorsch an,
als er den Kaffee auf den Tresen stellt.

»Bist du jetzt auch noch Paartherapeut?«

»Fir jeden, aber nicht fiir dich«, lacht Schorsch. »Du
bist doch vollkommen beratungsresistent!«

Womit er ziemlich recht hat, weif§ Toni. Sie schenkt
dem Biidchenbesitzer so etwas wie ein Licheln, nimmt
thren Kaffee und geht hinaus. Wo sie abrupt stoppt.

Auf der anderen Straflenseite steht Marten. Lachend
unterhilt er sich mit einer Frau. Mit einer ziemlich scho-
nen Frau, muss Toni zugeben. Und diese Frau mit dem
ausgesprochen bezaubernden Licheln muss Marten jetzt
auch noch zirtlich und zugleich leidenschaftlich kiissen.
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