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Für alle Leserinnen und Leser,  
die mich seit zwanzig Jahren  

auf der Reise des Schreibens begleiten
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1

»Noch einen Cappuccino für den Herrn?« Ein junger Kell-
ner mit Männerdutt und Magnum-Schnurrbart schob sich in 
Rainer Maria Schlaichers Sichtfeld. Sein Aussehen und der 
schnoddrige Unterton in seiner Stimme ließen eher an Berlin 
als an Offenbach denken.
	 »Äh, nein, danke«, erwiderte er dem Kellner knapp. »Ich 
hab noch was.« Demonstrativ nippte er an dem Rest der kalten 
Brühe, die er für diesen Fall extra in seiner Tasse übrig gelassen 
hatte.
	 Mit verkniffenem Gesicht ging der Hipster weiter und 
wischte einen Tisch mit einem Lappen ab. Schlaicher konnte 
endlich wieder konzentriert das Geschehen im Blumenladen 
ins Auge fassen.
	 »Zielperson sieht sich weiter um«, flüsterte er in sein Handy. 
»Andere Kundin bezahlt gerade.«
	 »Home, Sweet Home« hieß das Geschäft auf der gegen-
überliegenden Straßenseite. Ein Laden, wie Frauen ihn lieb-
ten: vollgepackt mit Blumen und teurem Krimskrams, dessen 
Schicksal es war, in einem Regal oder auf einer Anrichte Platz 
wegzunehmen und zuzustauben. Deko eben. Schlaicher hatte 
die Auslagen im Schaufenster schon ein wenig zu lange be-
trachtet, während er auf Thomas Henk-Griebenfehl wartete, 
und seinen Beobachtungsposten hierher ins Café verlegt. Vor 
zehn Minuten war der elegant gekleidete Mit-Geschäftsführer 
einer Medienagentur endlich eingetroffen. Schlaicher über-
wachte den Endvierziger seit zwei Tagen. Dass dieser nun 
den Laden seiner vermeintlichen, deutlich jüngeren Geliebten 
betreten hatte, ließ hoffen, dass der Auftrag bald abgeschlossen 
sein könnte. Die Inhaberin, Stephanie Neuinger, begleitete die 
einzige andere Kundin jetzt persönlich zur Ladentür.
	 Schlaicher rief die Kamera-App auf und wollte gerade den 
Zoom-Faktor einstellen, als sich ein riesenhafter Mann an den 
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Tisch vor ihm setzte. Da der Kerl nicht nur groß, sondern auch 
mindestens mollig zu nennen war, verdeckte er die Sicht auf 
den Laden komplett.
	 Schlaicher fluchte still und rückte zur Seite, doch just in 
dem Moment überlegte der Dicke es sich anders und lehnte 
sich entspannt zurück.
	 Also beugte sich Schlaicher wieder zur anderen Seite und 
hob das Handy. Noch war Stephanie Neuinger an der Tür. Sie 
drehte ein Schild um – wahrscheinlich stand »Geschlossen« 
darauf –, während Thomas Henk-Griebenfehl sich ihr von 
hinten näherte, wie Schlaicher durch das Schaufenster erken-
nen konnte. Doch was er dann tat, blieb Schlaicher verborgen, 
denn als er gerade zum ersten Mal abdrücken wollte, schob 
sich der Kellner zwischen ihn und seine Zielperson.
	 »Kaffee?«, fragte er den neuen Gast, während Schlaicher 
sich weiter zur Seite lehnte.
	 »Latte«, sagte der Dicke.
	 »Und Sie?«, wollte der Kellner an ihn gewandt wissen. 
»Doch noch was?«
	 »Nicht jetzt!«, schimpfte Schlaicher.
	 »Sie können nicht ewig hier sitzen. Die Tasse ist leer.« Er 
griff nach dem elfenbeinfarbenen Gefäß.
	 »Das trinke ich noch!« Schlaicher riss den Suddelrest an 
sich.
	 »Ich fürchte, dann muss ich Sie zum Zahlen auffordern«, 
sagte der Kellner.
	 Schlaicher versuchte, an ihm vorbeizublicken. Er sah, dass 
seine beiden Zielpersonen sich küssten!
	 »Weg jetzt!«, befahl er und hob das Handy erneut, aber 
die beiden Liebenden hatten sich gerade hinter einen Strauß 
Blumen bewegt.
	 »Das macht acht vierzig.«
	 »Jaja, gleich. Und ich brauche eine Quittung. Machen Sie 
acht fünfzig.«
	 Der Kellner zog schnaubend ab. Dafür sah der Dicke zu 
Schlaicher.
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	 »Acht fünfzig? Ihr Ernst?«, fragte er.
	 »Mehr Trinkgeld war der Service nicht wert«, pflaumte 
Schlaicher den Mann an. Im Laden hinter ihm konnte er er-
kennen, dass sich Stephanie Neuinger und Thomas Henk-
Griebenfehl jetzt voll brennender Leidenschaft knutschend 
wieder dem Schaufenster näherten. Er hob die Kamera.
	 »He! Datenschutz! Runter mit dem Ding!« Der verdammte 
Dicke war wieder ins Sichtfeld gerutscht und hob die Hand 
abwehrend vor sein Gesicht. Schlaicher lehnte sich zur Seite 
und begann zu fotografieren – genau in dem Moment fuhr ein 
Bus vorbei!
	 »So ein blöder Mist!«, fluchte er laut und sprang auf. Er 
musste näher ran, solange er das Foto noch bekommen konnte. 
Beate wartete dringend auf den Beweis.
	 Schlaicher lief zur Bordsteinkante und sprang hinter dem 
Bus auf die Straße. Da spürte er, wie er am Kragen gepackt 
und zurückgezogen wurde.
	 »Das hast du dir wohl so gedacht«, pflaumte der Kellner ihn 
an. »Erst mich nerven, und dann noch die Zeche prellen wollen.«
	 Schlaicher riss das Handy hoch und drückte ab.

»Und, hast du gute Bilder bekommen?«, fragte Beate.
	 Ihre Kanzlei »Von Senckenberg« in ihrer Gründerzeitvilla 
im Offenbacher Luxusviertel Bürgel war mit einer Mischung 
aus Bauhausklassikern und antiken Stücken möbliert. Auf 
einer schwarzen Marmorsäule gegenüber dem monströsen 
Schreibtisch, der früher einem Offenbacher Industriellen ge-
hört hatte, stand eine Bronzestatue der Justitia. Manchmal 
machte sich Schlaicher den Spaß, seine Autoschlüssel in einer 
ihrer Waagschalen abzulegen, aber er merkte Beate an, dass 
der Scherz heute böse Folgen haben könnte.
	 »Die beiden haben im Laden geknutscht. Die Fotos sind 
so lala«, antwortete er. Von »Fotos« im Plural zu sprechen, 
war zwar übertrieben, aber ein Bild sollte ausreichen, um das 
Familiengericht von Thomas Henk-Griebenfehls Untreue zu 
überzeugen.
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	 Beate von Senckenberg war mit fünfundvierzig Jahren etwas 
jünger als Schlaicher. Sie trug einen eleganten dunkelblauen 
Nadelstreifen-Hosenanzug mit einem roten Einstecktuch. Die 
Konturen ihrer im gleichen Farbton bemalten Lippen waren 
scharf wie das Nakiri-Messer, mit dem sie in ihrer Bulthaup-
Küche Gemüse hackte – falls sie denn mal kochte bei ihrer 
knappen Zeit. Ihr ebenholzbraunes Haar war frisch frisiert, 
und Schlaicher roch ihr Shalimar-Parfüm im ganzen Raum.
	 »Dann zeig mal her«, forderte sie ihn skeptisch auf.
	 Auf dem Weg um den Schreibtisch herum kramte Schlai-
cher sein Handy aus der Hosentasche. Dabei fiel ihm eine 
abgewetzte Packung Fisherman’s Friend auf das glänzend 
gewachste Fischgrätparkett, was Beate mit einem Hüsteln 
quittierte. Er hob die Packung auf und steckte sie hastig in 
die Tasche zurück.
	 »Es war gar nicht so einfach«, sagte er. Es schadete nie, 
die Mühen der eigenen Arbeit etwas auszuschmücken. »Aber 
schließlich …« Er hielt ihr das Display hin und öffnete den 
Sperrbildschirm durch seinen Fingerabdruck an der Seite des 
Geräts.
	 »Was ist das?«
	 Schlaichers prüfender Blick erfasste das Bild mit dem dicken 
Mann. Er wischte weiter zu der Aufnahme mit dem Kellner, 
dann zum Schnappschuss vom Bus. Erst das nächste Foto 
zeigte – Gott sei Dank – die beiden Liebenden: Thomas Henk-
Griebenfehl in inniger Umarmung mit der Ladeninhaberin.
	 »Kommt noch ein scharfes Bild?«, fragte Beate gereizt und 
sah Schlaicher entsetzt an, als ihr bewusst wurde, dass er keine 
Anstalten machte, auf dem Display weiterzuwischen. »Rainer 
Maria Schlaicher!«, sagte sie. »Du solltest mittlerweile genau 
wissen, was für Fotos ich brauche.«
	 »Ich weiß, das ist nicht ideal, aber es ging nicht besser. Die 
beiden sind direkt nach der Aufnahme im Hinterzimmer ver-
schwunden.«
	 »Dann schick es mir. Ich schaue mal, ob man es etwas nach-
schärfen kann.«
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	 Sie sah zu ihm hoch, spitzte die roten Lippen und schloss 
die Augen. Schlaicher drückte ihr einen Kuss auf.
	 »Es ist Post für dich gekommen.« Beate ließ sich mit einem 
Seufzer in ihren eleganten Schreibtischsessel sinken und reichte 
ihm einen Umschlag, auf dem mit krakeliger Handschrift 
Name und Adresse standen. »Aus Lörrach«, ergänzte sie.
	 »Von Billie?«
	 Beate lachte. »Als ob die Briefe schreiben würde.«
	 Schlaicher drehte den Brief um und las verwundert den 
Absender vor: »Hanspeter Schlageter.«
	 Obwohl Beate ihm einen schicken Brieföffner hinhielt, 
öffnete er den Umschlag mit dem Daumen, wodurch er ihn 
in der Mitte zerriss.
	 Er widmete sich dem handschriftlichen Bogen, während 
Beate auf der Tastatur ihres Laptops herumklackerte.
	 »Und? Ist es wichtig?«, wollte sie wissen, als er den Brief 
in den zerrissenen Umschlag zurücksteckte.
	 »Eigentlich nicht. Er lädt mich zu seinem Geburtstag ein.«
	 »Ist Schlageter nicht der Polizist, mit dem du früher Ver-
brecher gejagt hast?«
	 Schlaicher nickte, obwohl ihre knappe Zusammenfassung 
dem Wesen seiner Beziehung zu Kommissar Schlageter nicht 
gerecht wurde. Es war kompliziert und verwunderte ihn bis 
heute, wie sich aus ihrer anfänglichen Feindseligkeit nach und 
nach eine Form der Freundschaft entwickelt hatte. Zu Beginn 
waren Schlaicher und seine Ermittlungen dem damals schon 
alten Polizisten ein Dorn im Auge gewesen. Woraus er auch 
nie einen Hehl gemacht hatte. Seine legendären Wutanfälle 
hatte Schlaicher noch gut in Erinnerung.
	 »Und? Willst du hin?« Beate riss ihn aus seinen Gedanken.
	 Schlaicher schüttelte den Kopf. »Ich denke nicht. Es ist 
schon nächste Woche, wenn wir auf Sylt sind.«

Schlaicher hatte bereits das zweite Bier bestellt, als Beate mit 
energischen Schritten das Restaurant durchmaß. Das war das 
Problem, wenn man mit einer erfolgreichen Anwältin liiert 
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war: Private Termine standen im Ranking klar hinter den Ge-
schäften zurück.
	 Luigi begrüßte sie überschwänglich und half ihr aus der 
Jacke. Schlaicher nickte, als sie am Tisch ankam.
	 »Dein Mann hat schon für dich mitbestellt«, sagte Luigi. 
Schlaicher war sich sicher, dass er den italienischen Akzent nur 
in seiner Rolle als Wirt besaß. Immerhin war er in Offenbach 
geboren.
	 »Noch sind wir nicht verheiratet«, erklärte Schlaicher.
	 »Noch nicht? Habe ich etwa etwas verpasst?« Beate sah 
Schlaicher erstaunt an, als sie sich setzte und Luigi den Stuhl 
an den Tisch rückte. Sie blickte fragend zum Padrone auf.
	 »Spaghetti Vongole und Polpo alla Luciana mit extra Oliven 
als Secondo, Signora. Ihre Favoriten.«
	 Beate nickte und sah Schlaicher noch erstaunter an. »Du 
magst doch gar keinen Tintenfisch«, sagte sie.
	 »Aber du«, gab er zurück. »Ich hab mir was anderes be-
stellt.«
	 »Ich hoffe, kein Schnitzel.«
	 Schlaicher zuckte entschuldigend mit den Schultern.
	 »Scaloppine?«
	 »Nein, Wiener Art.«
	 »Wie kann man beim besten Italiener von ganz Offenbach 
Wiener Schnitzel bestellen? Und nicht einmal rot werden da-
bei.«
	 »Und ich frage mich, wie man diesen labberigen Tintenfisch 
essen kann.«
	 Beate nahm sich eines der Bruschette und hielt ihre Ser-
viette darunter. »Ich habe seit dem Salat heute Mittag nichts 
gegessen«, sagte sie und stieß nach dem Abbeißen ein ziemlich 
sinnlich klingendes »Hmmm« aus. Dem älteren Herrn am 
Nebentisch fiel das auch auf. Statt weiter seiner Gemahlin in 
die Augen zu schauen, warf er einen interessierten Blick auf 
Schlaichers Begleitung. Der markierte mit einem grimmigen 
Nicken sein Revier. Der Senior erwiderte das Nicken schuld-
bewusst und sah schnell wieder zu seiner eigenen Frau.
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	 Dem hatte er es gegeben!
	 »Ich habe dein Foto an Heiko geschickt. Seine Leute haben 
es geschärft und den Kontrast verstärkt. Jetzt sollte es aus-
reichen, um vor Gericht einen Punkt zu machen.«
	 »Heiko …«, bemerkte Schlaicher trocken, während Luigi 
dem Paar am Nebentisch die gewünschte Vorspeise, eine Schale 
mit Peperoni piccante, zum Brot servierte. Der Senior schob 
sich draufgängerisch gleich eine ganze Schote auf einmal in 
den Mund. Einen Moment später schnappte er lautstark nach 
Luft, was seiner Gattin sichtlich peinlich war.
	 »Uiuiui!«, klagte der Alte.
	 »Jetzt stell dich nicht so an!«, forderte Beate, meinte damit 
allerdings Schlaicher.
	 »Soll ich es etwa gut finden, dass du ständig mit deinem Ex 
telefonierst?«
	 »Mein Ex. Du sagst es. Das war vor fast zwei Jahren. Bis 
wir zusammengekommen sind. Jetzt leg endlich mal deine 
Komplexe ab!«
	 »Komplexe? Ha!« Schlaicher sah genervt zu dem Mann mit 
dem hochroten Kopf, der atemlos »Ein Glas Milch! Milch!« 
durch das Restaurant rief. Schweiß stand ihm auf der glän-
zenden Stirn. Seine Frau reichte ihm beschämt das Brot und 
eine Serviette. »Ich habe so wenig Komplexe, dass ich …« 
Schlaicher fiel kein kluger Spruch ein, was ihn nur noch mehr 
verärgerte.
	 »Du hast keine Komplexe? Hmmm!«
	 Dieses Murren klang bei Weitem nicht so sinnlich wie das 
vorherige.
	 Sie schwiegen, bis die Muscheln kamen. Der Mann am 
Nebentisch besänftigte die Schärfe mit Milch und Brot. Luigi 
entschuldigte sich mehrmals bei ihm, obwohl der Rentner 
definitiv nach scharfen Peperoni als Vorspeise verlangt hatte.
	 Beate erhielt ein kinderfaustgroßes Häufchen Spaghetti 
mit Venusmuscheln, gehackter Petersilie und Knoblauch, zu 
dem sie an einem Weißwein vom Südhang des Ätna nippte. 
Schlaicher hätte die Nudeln bis auf die Muschelschalen mit 
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einem einzigen großen Happen verschlingen können, aber 
Beate brauchte zehn Minuten dafür, während denen ihr Ge-
spräch langsam wieder zum Leben erwachte – so wie der Mann 
am Nebentisch.
	 »Hast du diesem Polizisten schon abgesagt wegen seiner 
Geburtstagsfeier?«, fragte Beate.
	 »Kommissar Schlageter? Nein. Das mache ich morgen ir-
gendwann.«
	 »Ich denke, du solltest ruhig hinfahren. Dann könntest du 
auch Billie und ihren neuen Freund treffen. Die hast du doch 
bestimmt ein Quartal nicht mehr gesehen.«
	 »Als ob sie mit sechzehn Jahren Wert darauf legt, ständig 
ihren alten Herrn zu treffen. Das letzte Mal hat sie kaum ein 
Wort gesagt.«
	 »Das nennt man Pubertät, mein Lieber. Hast du bei Lars 
doch sicher auch durchgemacht.«
	 »Ja, das stimmt.«
	 »Trotzdem braucht sie ihren Vater. Gerade jetzt. Auch wenn 
sie dich sonst wahrscheinlich zu Recht peinlich und nervig 
findet.«
	 »Was soll das denn heißen? Gereizt oder was?«, sagte Schlai-
cher. Beate schaute ihn nur an, denn Luigis Schwiegertochter 
Ramona war an den Tisch getreten, um sie von den Vorspeisen-
tellern und den leeren Gläsern zu befreien. Luigi selbst brachte 
den in einer Tomatensauce mit Oliven und Kapern badenden 
Tintenfisch, den runden Körper nach oben gerichtet. Dazu 
gab es gegrilltes Brot, das einen deutlichen Knoblauchgeruch 
verströmte. Beate schaute immer noch, und Schlaicher war 
froh, dass Ramona nun mit dem panierten Schnitzel folgte, 
neben dem mit Parmesanstreifen garnierte Gnocchi an einer 
Salatgarnitur lagen. Das Essen war großartig, das musste man 
Luigi lassen. Besser gesagt seinem Sohn, der als Chefkoch die 
Küche schmiss. Diese italienischen Speisen waren das eine, 
aber ein vernünftiges Schnitzel musste man erst einmal hin-
bekommen.
	 Beate ließ ihren bohrenden Anwältinnenblick fallen und 
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wandte sich ihrem Pulpo zu, und das Paar am Nebentisch bat 
darum, dass man ihnen die Reste der beiden wagenradgroßen 
Pizzen einpacken möge. Als Luigi fragte, ob er auch die Pe-
peroni dazulegen sollte, verneinte die Gattin schnell, aber der 
Mann widersprach.
	 »Also. Fährst du jetzt nach Südbaden?«, fragte Beate erneut 
und tupfte sich mit der Serviette die Tomatensauce aus den 
Mundwinkeln.
	 »Das klingt ja fast so, als wolltest du unbedingt alleine nach 
Sylt«, moserte Schlaicher.
	 »Es würde doch passen. Du bist doch sowieso nicht sonder-
lich scharf darauf, meine Freunde zu treffen.«
	 »Weil es alles eingebildete Fatzkes sind«, grummelte er.
	 »Aha. Ich finde ehrlich gesagt eher deine Einstellung arro-
gant.«
	 »Ich und arrogant? Ich bin das Schnitzel unter euch Octo-
pussies.«
	 »Mich findest du also auch eingebildet?« In Beates Frage 
lauerte eine gewisse Schärfe.
	 »Wenn ihr zusammen seid, geht es doch nur um eure Fälle.«
	 »Im Gegenteil! Wir reden sehr viel Privates!«
	 »Ja, Erinnerungen, wie der- oder diejenige den Professor 
über eine neue Rechtslage informiert hat, oder wer bei welcher 
schicken Party mit wem zusammengekommen ist.«
	 »Ach, Unsinn!«
	 »Und wer den teuersten Porsche hat und die schönste Yacht. 
Oder dein Heiko mit seiner Villa in Florenz.«
	 »Wo wir Urlaub machen könnten. Er hat es mir angeboten.«
	 »Das fehlt noch, dass ich bei dem in der Ferienwohnung 
hocke. Und am Ende kommt dein Ex noch zufällig vorbei und 
scharwenzelt dir hinterher.«
	 Schlaicher hatte sich in Rage geredet und dabei nicht mit-
bekommen, dass Beates Miene sich immer mehr verdüsterte.
	 »Heiko hat mich immerhin gefragt, ob ich ihn heiraten 
will.« Ihre Worte klangen scharf wie die Peperoni des Alten 
vom Nebentisch.
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	 »Und warum hast du dann Nein gesagt?«, hielt Schlaicher 
dagegen.
	 »Vielleicht, weil ich mich in dich verliebt hatte? Aber jetzt 
kann ich beim besten Willen nicht mehr sagen, wieso!«
	 Beate war lauter geworden als die italienische Familie an 
Tisch 3.
	 »Und wenn du es unbedingt wissen willst«, fauchte sie ihn 
ein wenig leiser an. »Ja, Heiko will auch nach Westerland kom-
men.«
	 »Ach ja!«, gab Schlaicher bis ins Mark getroffen zurück. 
»Quod erat demonstrandi. Dann mach doch mit ihm, was du 
willst! Ich fahre nach Lörrach.«
	 »Das heißt Quod erat demonstrandum. Dumm. Dumm! 
Du dummer Idiot!«, schrie Beate ihn an und kramte einen 
Zweihunderteuroschein aus der Hosentasche. Sie knallte ihn 
auf den Tisch und rauschte ohne ein weiteres Wort hinaus.
	 Luigi war ein zu routinierter Gastgeber, um Schlaicher auf 
die Szene anzusprechen. Er kam diesmal selbst, um abzuser-
vieren. Bevor er das Geld der »Signora« einsacken konnte, 
brachte Schlaicher die Banknote in Sicherheit.
	 »Zahlen«, murrte er.
	 »Dreiundneunzig sechzig«, knurrte Luigi.
	 »Mach achtundneunzig«, sagte Schlaicher generös und 
reichte ihm den Schein.
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2

»Napoleon Bonaparte!«, rief Hanspeter Schlageter streng 
durch den Wald. Er war selbst leicht außer Atem, wie immer, 
wenn er mit Erwin Trefzer die große Runde an der Eisernen 
Hand lief. Gleich hatten sie die letzte Steigung auf dem be-
waldeten Bergrücken hinter sich, dann würde auch sein Basset 
wieder freudiger marschieren.
	 Napoleon nahm von dem Ruf seines Herrchens keinerlei 
nennenswerte Notiz. Der fünfunddreißig Kilogramm schwere 
Basset-Rüde hatte die dicke Nase in ein Grasbüschel am We-
gesrand gesteckt und ging vollkommen in seiner Geruchswelt 
auf.
	 »Jetz chumm scho, Napoleon!«, rief Erwin Trefzer mit wa-
ckeliger Stimme. Seit Schlageter sich den Basset angeschafft 
hatte, trafen sie sich zweimal die Woche, um vom »Stettener 
Seniorenwohnen« über die Felder zur Jugendherberge und 
durch den Wald zu spazieren. Nur wenn es stark regnete oder 
eine hohe Schneedecke den Weg unbegehbar machte, ließen sie 
die Tour ausfallen, aber wann gab es heutzutage noch richtigen 
Schnee?
	 Zu Schlageters Verdruss hob Napoleon auf Trefzers Ruf 
hin den Kopf und setzte seinen massigen und mit zu viel Fell 
ausgestatteten Luxuskörper in Gang.
	 »Siehsch. ’s isch ebe doch e allemannische Hund«, frotzelte 
Trefzer.
	 »Ach was. Das liegt nur an den Leckerlis, die du in deiner 
Tasche hast.«
	 »I han wenigstens öbbis.«
	 Als Napoleon zu ihnen aufgeschlossen und von Trefzer 
seinen Keks eingefordert hatte, gingen sie weiter. Schlageter 
hieb die Spitzen seiner Nordic-Walking-Stöcke aus Carbon 
rhythmisch in den Waldweg und stieß sich ab.
	 »Hesch du scho öbbis vom Rainer g’hört?«, fragte Trefzer.
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	 »Noch nicht«, gab der Kommissar a. D. zurück.
	 »Hesch du in dini Mails g’luegt?«
	 »Im Handy, meinst du?«
	 »Jo sicher! Die junge Lütt mache doch hüt alles mit sellem 
Apparat.«
	 Schlageter blieb stehen und löste die rechte Hand aus der 
Schlaufe des Gehstocks. Dann kramte er sein Handy hervor 
und tippte unbeholfen darauf herum, bis er seine E‑Mails 
fand. Sieben neue Nachrichten, laut deren Betreff er das Erbe 
einer reichen Südafrikanerin antreten oder mit seinen Fotos 
bei Facebook eine Urheberrechtsverletzung begangen haben 
sollte. Dabei machte er gar keine Fotos und war auch nicht bei 
diesen neumodischen sozialen Medien. Und dass die Nach-
richt aus Südafrika nicht echt sein konnte, wusste er mittler-
weile auch. »Schbämm«, hatte der junge Beamte der Polizei 
es genannt, als sei damit alles gesagt.
	 »Keine Nachricht von Rainer dabei«, stellte er bei der gro-
ben Durchsicht fest.
	 »Er chunnt g’wiss«, versicherte sein Begleiter in breitestem 
Alemannisch.
	 Schlageter erinnerte sich gut, wie er Erwin über Schlaichers 
Einmischungen in seine Kriminalfälle kennengelernt hatte. 
Trefzer hatte in seiner Scheune gegenüber von Rainer Marias 
Wohnung einen illegalen Handel mit allerlei Produkten des 
nicht alltäglichen Bedarfs betrieben. Meist hatte es sich um 
billige Chinaware gehandelt. Als das Finanzamt der Sache auf 
die Spur gekommen war, hatte Erwin das Geschäft aufgege-
ben. Zumindest hoffte Schlageter das. Der gute Erwin war 
inzwischen auch nicht mehr der Jüngste. Eingefallen sah er 
aus, die wenigen Haare völlig weiß, die Hände so faltig wie 
das unrasierte Gesicht. Nun gut, Schlageter musste zugeben, 
dass die letzten fünfzehn Jahre auch an ihm nicht spurlos vor-
beigegangen waren. Die Stöcke hatte er nicht nur dabei, um 
sportlicher zu wirken, sondern weil er sich mit ihnen sicherer 
auf den wackelig gewordenen Beinen fühlte. Auch er hatte ab-
gebaut. Die Oberschenkel waren dünn wie Stecken und sogar 
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der Bauch zusammengeschmolzen. Das lag nicht daran, dass 
er seit Jacquelines Tod vor sechs Jahren die Freude an saurer 
Leber oder einem feinen Gutedel verloren hätte. Er schaffte 
einfach nicht mehr so viel. Früher hatte er den Sinn eines Se-
niorenschnitzels nie verstanden, aber mittlerweile blieb selbst 
davon etwas auf seinem Teller übrig.
	 »Dine Achtzigschte losst er sich sicherlich nit entgoh!«, 
wiederholte Trefzer. »Hesch ihm gsait, wer do im Heim 
schafft?«
	 »Nein«, sagte Schlageter und winkte ab. »Apropos Heim. 
Sag mal, verkaufst du wieder irgendwelches Zeug?«
	 »Ich? He nei!« Trefzer tat, als handelte es sich bei Schlage-
ters Frage um das Abwegigste, was man je im Wiesental gehört 
hatte.
	 »Der alte Wegener hat mir ganz stolz sein neues zweihun-
dertsechzehnteiliges Ratschenschlüssel-Set von der Firma Tai-
Wen Limited gezeigt. Als ich ihn fragte, wo er das gekauft hat, 
hat er sich in Ausflüchte verfangen.«
	 Trefzer blickte ihn an wie die Unschuld vom Lande und 
sagte: »E guetes Ratscheschlüssel-Set chönnt i au bruuche.«
	 »Du hast damit nichts zu tun?«
	 »He nei! Wenn ich’s dir doch sag.«
	 Sie erreichten das Ende der Eisernen Hand. Dieser schmale 
Ausläufer des Schweizer Staatsgebiets erstreckte sich oberhalb 
von Stetten von Riehen aus auf deutschem Terrain. Durch 
die Bäume waren immer wieder Ausblicke auf Lörrach zu 
erhaschen, mal mit der Burg Rötteln, mal mit dem schwarzen 
Rathaus der Stadt als Blickfang.
	 »Napoleon!«, rief Schlageter. Der Basset war dabei, sich 
mit der Nase am Boden von einer Fährte in den Wald locken 
zu lassen. Die Ermahnung brachte ihn nach kurzem Zögern 
dazu, gehorsam umzudrehen.
	 »Bisch e Gueti!«, lobte Trefzer den Hund.
	 Schlageter konnte dem nur zustimmen. Er hatte früher pa-
nische Angst vor Hunden gehabt, sich aber mit der Zeit an 
Schlaichers Basset Dr. Watson gewöhnt. Tiere dieser Rasse 
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wollten jeden Tag raus, brauchten aber keine stundenlangen 
Märsche. Das passte zu ihm.
	 »Napoleon!«, rief Trefzer nach, weil der Hund schon 
wieder zum Wald tendierte, diesmal in Richtung der grünen 
Grenze zur Schweiz. Er hatte den Kopf erhoben.
	 »Was hast du denn?«, fragte Schlageter und zog instinktiv 
den Kopf ein, als im Wald neben ihnen ein lauter Knall ertönte. 
Ein Schuss!
	 Schlageter ließ sich augenblicklich und mit voller Wucht 
zu Boden fallen. Napoleon wollte in das Waldstück laufen, 
aus dem der Schuss gekommen war. Trefzer bekam ihn am 
Halsband zu packen und zog den Hund neben sich auf den 
Waldboden hinab.
	 War das zu fassen? Wer schoss denn da am helllichten Tag 
umeinander?
	 Napoleon schien nicht schussfest zu sein. Er wimmerte 
verunsichert und presste sein Sabbermaul an Trefzers Out-
doorjacke.
	 »Napoleon! Gang wäg!« Trefzer versuchte, sich vor dem 
Bassetschleim in Sicherheit zu bringen, und drängte den Hund 
ein Stück von sich weg. »He! Do sin Lütt!«, rief er in die 
Richtung, aus der der Knall gekommen war.

Eine halbe Stunde später saßen Schlageter, Trefzer und Napo-
leon in einem mit beigegrauem Linoleumboden ausgelegten 
Flur. Auf dem Namensschild an der Tür, vor der sie warteten, 
stand »Sascha Berlebach, Kommissar:in«.
	 »Zu meiner Zeit hätte es das nicht gegeben.«
	 »Was meinsch?«
	 »Dass ich mich als Kommissarin betiteln lasse!«
	 »Kommissar«, sagte Trefzer, malte mit den Händen still 
ein undefiniertes Zeichen in die Luft, bevor er ergänzte: »-in. 
Schändere saget die junge Lütt dezue.«
	 »Gendern? Ich würde eher sagen, sie schänden die Spra-
che!«, zeigte Schlageter sich aufgebracht, während Napoleon 
von dem ganzen Ärger nichts mitbekam. Der Basset lag auf 
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der Seite, die kurzen Beine von sich gestreckt, und schnarchte 
leise.
	 Das Gebäude des Polizeireviers in der Weinbrennerstraße 
hatte sich im Vergleich zu Schlageters aktiver Dienstzeit äußer-
lich kaum verändert. Bei der inneren Struktur gab es allerdings 
einige Neuerungen. Offenbar hatten die Kommissare mittler-
weile Sekretärinnen an die Seite bekommen.
	 »Herr Schlageter, Herr Trefzer? Sie können eintreten.«
	 Die Sekretärin, die ihnen die Tür öffnete, überragte sie um 
fast einen Kopf – obwohl sie dunkelblaue Ballerinas ohne 
jeglichen Absatz trug. Dabei wirkte sie jung genug, um noch 
weiter wachsen zu können. Fünfundzwanzig? Dreißig? Schla-
geter drückte sich an ihr vorbei und trat in einen modern 
eingerichteten Raum. Der Schreibtisch war hochgefahren, 
sodass man daran stehen konnte. Ein Bild einer Wüstenland-
schaft beim Sonnenuntergang hing an der Wand, davor stan-
den Pflanzen, die mit festen, fleckigen Blättern ihr Dasein 
fristeten.
	 »Haben Sie den Ficus von Frau Rieser woanders hinge-
stellt?«
	 »Ach, Sie kannten Frau Rieser?«, fragte die Frau und stellte 
sich an das Pult.
	 »Wo ist denn jetzt der Kommissar? Man hat auf uns ge-
schossen!«
	 »Sascha Berlebach«, sagte die Frau.
	 »Genau!«
	 »Ich bin Sascha Berlebach.«
	 »Sie sind eine Frau!«
	 »Meine Pronomen sind sie/ihr, und ich identifiziere mich 
als Cis-Frau, ganz recht.«
	 »Was?«, fragten Schlageter und Trefzer unisono.
	 Die Polizistin atmete durch und sagte resignierend: »Sascha 
ist auch ein Frauenname.«
	 »Ach ja«, entgegnete Schlageter. »Aber kommen wir doch 
zum Punkt: Auf uns ist geschossen worden!«
	 »Ich weiß, Herr Schlageter. Die Kollegen prüfen das bereits 
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im Wald. Allerdings wurde bislang weder eine Patrone noch 
ein Einschussloch gefunden.«
	 »Dann müssen sie sich anstrengen. Ich weiß, wie sich ein 
Schuss anhört. Ich bin …«
	 »… Kommissar außer Dienst«, fiel Sascha Berlebach ihm 
ins Wort. »Das ist mir bewusst, Herr Schlageter. Ich kann 
Ihnen versichern, dass wir alles in unserer Macht Stehende 
tun werden, um Ihren Eindruck zu überprüfen.«
	 »Das war kein Eindruck, sondern ein Mordversuch.«
	 »Was noch zu beweisen wäre.«
	 »Wenn er’s doch sait«, meinte Trefzer.
	 »Bitte?«
	 »Wenn er es doch sagen tut«, bemühte Trefzer sich, Hoch-
deutsch zu sprechen.
	 »Wer sollte denn Ihrer Meinung nach ein Interesse daran 
haben, Sie zu ermorden?«, wollte die Kommissarin wissen.
	 Während Trefzer mit den Schultern zuckte, schoss es aus 
Schlageter nur so heraus: »Da gäbe es Hunderte. Ich habe in 
meiner Laufbahn so viele Schufte hinter Gitter gebracht … Sie 
müssen überprüfen, ob kürzlich jemand aus dem Gefängnis 
entlassen worden ist, den ich habe einfahren lassen.«
	 »Das tun wir, sobald wir einen begründeten Anfangsver-
dacht haben.«
	 »Ach so, mein Wort als Hauptkommissar reicht Ihnen da 
nicht«, schnaubte Schlageter.
	 »Herr Schlageter, ich behandele Sie mit der gleichen Sorgfalt 
und Gewissenhaftigkeit wie jeden Menschen, der mit einem 
Anliegen zu uns kommt.«
	 »Ich höre immer nur Anliegen! Sie machen wohl erst was, 
wenn ich tot im Wald liege. Aber das gibt dann einen Skandal. 
Das sag ich Ihnen.«
	 »Nun, bislang stehen Sie und Ihr Begleiter gesund und mun-
ter vor mir. Wie gesagt, wenn wir etwas Stichhaltiges finden, 
ein Projektil oder gar eine Waffe, dann könnten wir uns gege-
benenfalls weitere Ermittlungsschritte leisten. Allein, dass ich 
heute sofort ein paar Kolleg:innen rausgeschickt habe – damit 
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habe ich mich schon aus dem Fenster gelehnt. Denn es besteht 
zum jetzigen Zeitpunkt durchaus die Möglichkeit, dass Sie 
sich getäuscht haben.«
	 »Jetzt passen Sie mal auf, Fräulein Berlebach. Sie sind ja 
noch sehr jung und dementsprechend unerfahren. Ich erkläre 
Ihnen mal, wie das laut Dienstvorgabe …«
	 »Ich muss Sie bitten, jegliches Mansplaining zu unterlas-
sen«, fiel ihm Berlebach scharf ins Wort.
	 »Reden Sie gefälligst Deutsch mit uns!«, schimpfte Schla-
geter aufgebracht.
	 »Dann rede ich eben Deutsch: Ich fordere Sie auf, umgehend 
das Revier zu verlassen«, sagte sie. »Wir haben Ihre Adresse. 
Falls wir einen Hinweis auf eine Schusswaffennutzung finden 
sollten, melden wir uns.«
	 Schlageter stand wütend auf und zog den erneut schlum-
mernden Napoleon hoch. Trefzer folgte seinem Beispiel.
	 »D’Polizei isch au nümmi des, was sie mol gsi isch«, sagte 
Trefzer.
	 »Wie meinen?«, fragte die Polizistin.
	 »Das war Alemannisch«, erklärte Schlageter. »Wie wollen 
Sie in Südbaden überleben, wenn Sie das nicht verstehen?« 
Er wartete die Antwort nicht ab, sondern folgte Trefzer wut-
schnaubend nach draußen.
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Auf der A 5 nach Süden reihte sich ein Stau an den nächs-
ten. Rainer Maria Schlaicher benötigte bis Freiburg fast fünf 
Stunden. Mit jedem Kilometer, den er sich Südbaden näherte, 
drängten sich ihm die Erinnerungen an sein Leben im Drei-
ländereck auf. Zwanzig Jahre war es her, dass er vom Frank-
furter Raum ins Wiesental nach Maulburg gezogen war, als 
alleinerziehender Vater mit seinem Sohn Lars und ihrem 
Basset Dr. Watson im Gepäck. Seither kannte er Erwin Tref-
zer. Schlaicher musste trotz des nervigen »Stop and Go« im 
Stau grinsen, als er an dieses alemannische Schlitzohr dachte. 
Der Nachbar war gegenüber ihm als Zugereistem zu Beginn 
schwer zu erwärmen gewesen. Er hatte meist vor seinem Haus 
mit angebauter Scheune gesessen und Schlaicher an eine alte 
Spinne erinnert, wie er da so mit seinem dicken Bauch und 
dürren Beinchen umherstreunte und auf »Lütt« wartete, Leute, 
denen er seinen Plunder andrehen konnte. Die Scheune seines 
Nachbarn war das Temu der 2000er gewesen. Vollgestopft mit 
billigem Schund, den niemand brauchte und für den er doch 
immer wieder Abnehmer fand. Diesen »kleinen Zustupf zur 
Rente«, wie er es nannte, all die Jahre an der Steuer vorbeizu-
manövrieren, hatte Trefzer als sein gutes Recht angesehen – 
auch noch, nachdem er damit aufgeflogen war und von da 
an bei jeder Gelegenheit über »Beamte-Schikane« und »dene 
dört obe« schimpfte.
	 Schlaicher war Erwin Trefzers Angeboten oft genug selbst 
erlegen und hatte ihm immer mal wieder irgendwelchen Kram 
abgekauft. Mit der Zeit waren sich beide ein bisschen ans Herz 
gewachsen. Ein halbes Jahr nach Billies Geburt war Trefzers 
Frau krank geworden und gestorben. Schlaicher hatte noch 
ein paarmal nach ihm gesehen. Doch das Baby, finanzielle Sor-
gen wegen der wegbrechenden Kunden und die wachsenden 
Spannungen mit Martina hatten die Frequenz der Treffen ver-

Dorweiler_Gierok_Noch_ein_Mord_auf_Alemannisch_05.indd   24Dorweiler_Gierok_Noch_ein_Mord_auf_Alemannisch_05.indd   24 12.03.26   10:5012.03.26   10:50



25

längert. Schließlich war Schlaicher nach Offenbach gezogen, 
und seither hatten sie nur noch ein-, zweimal telefoniert, dann 
war der Kontakt ganz eingeschlafen.
	 Mit dem alten, bärbeißigen Kommissar Schlageter hatte er 
länger zu tun gehabt. Was aber nicht Schlaichers Verdienst war, 
denn er hatte es nicht so mit Beziehungspflege. Der Polizist 
hatte ihm immer zu Weihnachten eine Karte geschickt und 
diese einseitige Tradition bis heute beibehalten.
	 Aber die wichtigste Beziehung in den Süden war natürlich 
die zu seiner Tochter Billie.
	 Schon bei seinem ersten Fall in der neuen Heimat hatte 
Schlaicher Martina kennengelernt und sie anschließend als 
Assistentin für seine Testdieb-Agentur angestellt. Die An-
ziehung zwischen ihnen hatte sie ein Paar werden lassen. Sie 
hatten sich getrennt und wieder gefunden – und schließlich 
geheiratet, als Martina schwanger geworden war. Lars war 
gerade aus dem Gröbsten raus und zog später, nach dem 
Abitur, zum Studium nach Köln, während auf einmal wie-
der ein kleines Kind um Schlaicher herumwuselte. Und ein 
aufgewecktes noch dazu. Billie war entweder krank gewesen 
und hatte dann stundenlang geweint, oder sie hatte rund um 
die Uhr getobt und gespielt. Ruhe hatte ihnen das Mädchen 
jedenfalls keine gegönnt.
	 Schlaicher liebte seine Tochter, aber die Beziehung zu Mar-
tina war durch die Doppelbelastung zunehmend von Streit 
geprägt gewesen, bis sie beide einen Schlussstrich gezogen 
hatten. Einvernehmlich und zum Wohle des Kindes, aber seit-
her vermieden sie es, sich zu sehen.
	 Ein Audi, der zu dicht auffuhr, riss Schlaicher aus seinen 
Gedanken. Während er dem Fahrer wütende Zeichen gab, 
gefälligst Abstand zu halten, klingelte sein Handy über die 
Freisprechanlage. Schlaicher schaute auf den Monitor in der 
Mittelkonsole und sah sich die Nummer an. Vorwahl 07622. 
Das war im Wiesental. Maulburg oder Schopfheim.
	 Schlaicher tippte auf den Bildschirm und traf wegen einer 
Bodenwelle in der Straße erst daneben. Dann bekam er die 

Dorweiler_Gierok_Noch_ein_Mord_auf_Alemannisch_05.indd   25Dorweiler_Gierok_Noch_ein_Mord_auf_Alemannisch_05.indd   25 12.03.26   10:5012.03.26   10:50



26

richtige Fläche unter den Finger, während der Fahrer hinter 
ihm hupte.
	 »Du Idiot!«, schimpfte er und wechselte auf die rechte Fahr-
bahn.
	 »Des nenn ich mol e Begrüßig für en alte Fründ«, drang 
eine bekannte Stimme aus dem Lautsprecher.
	 »Erwin? Bist du es?«
	 »Jo, ich bin’s. De Trefzer Erwin.«
	 »Oh, Entschuldigung wegen dem Idioten. Ich bin im 
Auto.«
	 »Ah, bisch uff em Weg zum Hampi?«
	 »Hampi?«
	 »Ei jo. Zum Hanspeter. Zum Schlageter.«
	 »Ach so, ja. Da fahre ich hin.«
	 »Ebbe des isches gsi, was i han welle wüsse. Wo wohnsch?«
	 »Ich nehm mir ein Hotel«, antwortete Schlaicher.
	 »Des chunnt gar nit in Frog!«, empörte sich Trefzer. »Du 
chasch bi mir wohne.«
	 »Ich will dir nicht zur Last fallen …«
	 »Hör mer doch uff! Für mi alte Nochber han i doch immer 
e Plätzli frei.«
	 »Ja, aber ich bleibe vielleicht noch einen Tag länger.«
	 »Kei Problem. Du kriegsch e Schlüssel und chaasch iine- 
und ussegoh, wie’s dir basst.«
	 »Ich weiß nicht, Erwin.«
	 »Bringsch no öbber mit?«
	 »Nein, nein, ich komme alleine.«
	 »Aber du hesch e Maidli, oder?«
	 »Ja, ich bin mit einer Anwältin zusammen.«
	 »E Aawäldin? Oje.«
	 »Wieso oje?«
	 »Ei jo, do muesch immer uffbasse, was de saisch. Die Aa-
wäld drülle dir ’s Wort im Muul ummenand.«
	 Schlaicher musste grinsen. »Das kann man so sagen«, meinte 
er.
	 »Willsch au d’Martina bsueche?«, fragte er weiter.
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	 Ein zweiter Anruf kam herein. Schlaicher sah, dass es Billie 
war.
	 »Du, Erwin, ich muss Schluss machen. Meine Tochter ist 
dran.«
	 »He jo. Des cha me jo verstoh, wenn de lieber mit em 
Sibille schwätze willsch als mit diinem alde Noochber. Aber 
vorig mues ich dir öbbis Dringendes sage. Es isch öbbis bas-
siert.«
	 »Ja, Erwin, aber das muss warten.«
	 »Aber ’s isch doch wegem Hampi un mir. Hüt am Morge 
het öbber uff uns …«
	 »Das musst du mir später erzählen, Erwin! Ich leg jetzt auf«, 
sagte Schlaicher, drückte den erneut protestierenden Trefzer 
weg und nahm Billies Anruf an. »Billie, mein Schatz!«
	 »Ich wollte grade auflegen«, drang ihre Stimme aus der 
Freisprechanlage.
	 »Ich hatte noch ein anderes Gespräch, das ich erst beenden 
musste. Na, wie geht’s dir?«
	 »Gut. Ich hab deine WhatsApp gelesen, dass du kommst! 
Sehen wir uns?«
	 »Meinst du etwa, ich komme in die Gegend und fahre wie-
der, ohne meine kleine Tochter zu sehen?«
	 »Du weißt schon, dass ich fast siebzehn bin?«
	 »Du wirst immer meine kleine Karotte sein.«
	 »Das Fasnachtskostüm ist zehn Jahre her.«
	 »Ja, ich weiß, aber du sahst so süß aus.«
	 »Papa!«
	 »Jaja, ich bin mal wieder voll daneben.«
	 »Kann man wohl sagen«, erwiderte sie, klang aber eher gut 
gelaunt als peinlich berührt. »Was machst du hier unten?«
	 »Ein Freund wird achtzig und hat mich eingeladen.«
	 »Der alte Schlageter?«
	 »Genau der.«
	 »Der Geburtstag ist aber nicht heute, oder?«
	 »Nein, übermorgen. Ich bin nur was früher da, um dich zu 
sehen.«
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