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Tausend dhnliche besser und schlechter gegriindete Vermutungen
erzihlte man sich als Wahrheiten,
vertraute man sich mit geheimnisreicher Miene.

Johann Karl Wezel, »Herrmann und Ulrikex,
komischer Roman, Leipzig 1780

Prolog

1882

Sie stand am Fenster. Zehn, vielleicht zwanzig Minuten schon.
Die Sonnenstrahlen fielen durch die bunten Glasscheiben und
firbten ihr ebenmiBiges Gesicht griin, ihr schlanker, elegan-
ter Hals schimmerte rot. In Gedanken versunken strich sie mit
den Fingern zart iiber das im Fenster eingelassene Wappen. Der
schwarze doppelkopfige Reichsadler glinzte matt. Heute schien
er ihr noch vertrauter als sonst, wie ein guter Freund, mit dem
man ein Geheimnis teilt.

Sie hatte sich nach oben geschlichen, das Gelinder mit bei-
den Hinden fest umklammert, um auf der steilen Treppe den
Halt nicht zu verlieren. Thre nackten Fii3e hatte sie behutsam
auf die Stufen aufgesetzt, dann knarrte das Holz am wenigsten,
das wusste sie genau. Im Obergeschoss angekommen, war sie
regungslos stehen geblieben und hatte mit angehaltenem Atem
gelauscht. Nichts. Nur das wilde Rauschen der Schwarza und
das Zwitschern einiger Vogel. Dann, nach einer ganzen Weile,
hatte sie wieder zu atmen gewagt, nur ganz flach, denn sogar das
konnte verriterisch sein. Langsam hatte ihre schmale Hand die
gusseiserne Tirklinke umfasst, sie mit ganzer Kraft nach unten
gedriickt und die Tir zu der kleinen Wohnung vorsichtig, Mil-
limeter fiir Millimeter, aufgeschoben.

Die Sehnsucht schien ihr hier oben noch unertriglicher. Kalter
Zigarrenrauch mischte sich mit dem schweren, sti}lichen Duft
des Fliederstraufles, den Ida, die gute Seele des Hauses, heute
Morgen auf den Schreibtisch gestellt hatte. Ida war die Einzige,
die in die Wohnung durfte, nur fiir die Zeit des Herrichtens,
nicht mehr. Niemand sonst, nicht einmal ihr Vater, betrat das
Obergeschoss. Niemals wiirde er es wagen. Denn keiner im Haus
wusste, wann er wieder hier sein wiirde. Manchmal flisterte er
ihr beim Gehen ein »In zwei Tagen« oder »Bis nichste Woche«
zu. Doch sie wire lieber gestorben, als jemandem nur ein Wort
davon zu erzihlen. Das war Teil ithrer Abmachung, unausgespro-



chen, aber allgegenwirtig. Das Risiko, ithn zu verlieren, war zu
grol3.

Natiirlich ahnte der Vater etwas. Sein Blick verriet es ihr an
jedem Morgen, der auf die viel zu kurzen Nichte folgte. Doch
wihrend all der Jahre — dreizehn, da war sie sich ganz sicher —
hatte er nie ein Wort dariiber verloren. Er sorgte sich um sie.
Und um den Ruf der Familie. Ein fiirstlicher Tiergirtner war
schlieBlich nicht irgendwer. Die Leute wiirden reden, wenn
auch nur der geringste Verdacht autkime. Doch das interessierte
sie nicht, wenn sie nur bei ihm sein konnte. Sie wartete auf die
eine, alles entscheidende Frage. Eine Frage, die niemals kommen
wiirde.

Leise seufzend warf sie einen letzten zirtlichen Blick auf den
Adler im Fenster. Heute wiirde er zurtickkehren, so hoffte sie,
vielleicht war er sogar schon unterwegs zu ihr. Dann nahm sie
den Weg, den sie gekommen war, vorsichtig, damit sie niemand
horte.

Kk k

Fiirst Georg von Schwarzburg-Rudolstadt zwirbelte seinen Bart,
bedeutete dem Stallmeister mit einem steifen, nur fur das ge-
iibte untertinige Auge sichtbaren Kopfnicken seinen Dank und
schwang sich auf »sweet hearts, sein Lieblingspferd. Kurz darauf
flog der Sand unter den Hufen des Tieres auf, und Pferd und Fiirst
galoppierten durch das Nordtor der Heidecksburg, des Fiirsten
Residenz hoch iiber dem kleinen Stidtchen Rudolstadt. Der
Stallmeister rieb sich die Augen, schaute Ross und Reiter noch
einen kurzen Moment lang unschliissig nach und lief3 seinen Blick
dann tiber die eindrucksvolle Fassade des Hauptwohnsitzes seiner
Herrschaft gleiten. Fur einen Moment glaubte er, das Antlitz
Elisabeths, Fiirstin zur Lippe und Georgs Schwester, an einem
der oberen Fenster des Stidfliigels gesehen zu haben. Doch er
wagte nicht, sich zu vergewissern, sondern kehrte um und ging
in den Marstall zurtick.

Fiirst Georg machte unterdessen einen kurzen Abstecher
in den Hain und bog dann in die westliche Neustadt ein, um
gemichlichen Schrittes durch die Augustenstralle zu reiten

und sich die neu erbauten Villen mit ihren Erkern, Turmchen
und einladenden Loggien anzusehen. Umgeben waren diese
»Landhiuser«, wie sein alter Staatsminister von Bertrab immer
zu sagen pflegte, von tiefen parkihnlichen Girten, in denen
die Dienerschaft der Hausbewohner auch allerlei Gemiise und
Kiichenkriuter anbaute.

Der volksnahe Georg blieb stehen und erfreute sich an einer
lebhaften Diskussion zweier junger Migde, die sich im Garten
der Damm’schen Villa um die Zahl der von ihrer Herrschaft zu
verspeisenden Mairtiben stritten. Bei jeder sich ithm bietenden
Gelegenheit beobachtete der Fiirst das geschiftige Treiben seiner
Untertanen, am liebsten unbemerkt von der Heidecksburg aus
mit seinem Fernrohr. Interessiert betrachtete er den weitliufigen
Garten des Hauses, der sich bis zur GroBen Allee hinzog. Kaum
fiinf Jahre war es her, dass Konsul Damm, der sein Geld in den
mexikanischen Silber- und Schwetelbergwerken machte, dieses
prachtvolle Haus errichten lieB. Er war einer der zahlreichen
Fabrikanten und Gewerbetreibenden, die es mit ithren industri-
ellen Neugriindungen nach Schwarzburg-Rudolstadt und mit
ihren Wohnhiusern hinaus aus den engen Gassen der Altstadt ins
lindliche Griin zog. Uberall wuchsen Fabriken und Villen aus
dem Boden und zeugten von dem Aufschwung des bis zu Georgs
Amtsantritt im Jahr 1869 riickstindigsten deutschen Fiirstentums.
Schwarzburg-Rudolstadt hatte sich unter seiner Regentschaft
prichtig entwickelt.

Georg sah das mit Stolz, war er doch ein aufgeschlossener
Forderer der Moderne. An diesem schonen Maimorgen stand
ihm jedoch der Sinn nach etwas anderem. Er war auf dem Weg
zur »Oppelei« im Schwarzatal. Am frithen Nachmittag wollte
er sie erreichen. Georg schnalzte mit der Zunge, gab »sweet
heart« etwas Ziigel, touchierte den Bauch des Pferdes sanft mit
seinem Reitstiefel und setzte seinen Weg fort. Er ritt zur Saale
hinunter, folgte dem Fluss bis zur Miindung der Schwarza und
bog dann, ohne das Uter der Schwarza zu verlassen, in Richtung
Bad Blankenburg ab.

Zwei Stunden spiter ritt er hoch erhobenen Hauptes in das
Schwarzatal ein, sal3 ab, flihrte »sweet heart« an eine seichte
Stelle des Flusses und genoss die klare Luft unter dem dichten



Blitterdach der Baume. Nur wenige Meter flussaufwirts standen
ein paar Bauernburschen bis zu den Knien im Wasser. Die Nasen
direkt tiber der Oberflache, hielten sie ihre Hande unermiudlich
in den kalten Lauf. Offensichtlich hofften sie, die Schwarza
wiirde den einen oder anderen Flitter Seifengold hineinbefor-
dern. Als sie den Fiirsten bemerkten, rannten sie quer durch den
Wald davon.

Georg schmunzelte erhaben, griff nach den Ziigeln des Pferdes
und setzte seinen Weg fort. Keine sechs Kilometer spiter tauchten
zwischen den groB3en Fichten der Giebel und das weit iiberhin-
gende flache Satteldach des holzverkleideten Obergeschosses der
»Oppelei« auf.

Er liebte dieses Haus, das sein Onkel, Fiirst Friedrich Giinther,
fiir den furstlichen Tiergirtner eigens hatte erbauen lassen und
in dessen Obergeschoss sein braver Staatsminister von Bertrab
ihm — nicht ohne einen gewissen stillen Missmut — eine kleine
Wohnung eingerichtet hatte. In der abgeschiedenen Ruhe der
Natur, weitab von den Pflichten und Konventionen eines Fiirs-
ten, konnte er sich seiner Leidenschaft fiir die Jagd und seinen
forstwirtschaftlichen Studien widmen. Spiter einmal, nach dem
Ende der Monarchie, wiirde das Land Thiiringen vor allem von
Letzterem profitieren.

Georg lenkte »sweet heart« nach rechts und tiberquerte die
Schwarza auf einer schmalen Holzbriicke. Schon von Weitem
sah er sie. Mathilde, die Tochter seines Tiergirtners. Und als ob
es seine Sehnsucht spiiren konnte, galoppierte das Pferd iiber die
alten trockenen Bretter zum anderen Ufer des Flusses.

Wie schon sie immer noch war mit thren neunundzwanzig Jah-
ren, ganz das junge Midchen, das er damals bei einem Jagdausflug
das erste Mal gesehen und in das er sich Hals tiber Kopf verliebt
hatte.

Mathilde stand auf der Galerie des Hauses und schaute ihm
entgegen. Sie lichelte verlegen. Georg grii3te fast schon herzlich,
iibergab dem heraneilenden Tiergirtner Oppel sein Pferd und
ging ins Haus.

*kk
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Elisabeth war lange vom Fenster zuriickgetreten. Sie sal3 auf
einem der Biedermeierstiithle in ithrem Gemach und schaute
Staatsminister von Bertrab sorgenvoll an.

»Der Flirst reitet aus, sagte sie mit vollkommen ruhiger und
gefasster Stimme, die keinerlei Riickschluss auf ihre Gefiihle
zulieB. Dann strich sie sanft mit der Hand tiber ihr Kleid.

Immer wenn sie auf dem Schloss ihres Bruders zu Gast war,
was seit ihrer Hochzeit mit Leopold III. Fiirst zur Lippe nur
noch selten vorkam, trug sie ihr Tageskleid aus grilnem Woll-
stoff, das mit schwarzen Schnur-Applikationen und Posamenten
verziert war. Ein breites Samtband lie$3 ihre schlanke Taille noch
schmaler erscheinen. Die dunklen Haare hatte sie elegant nach
oben gesteckt. Ihr Alter sah man ihr nicht an. Einzig ihre miiden
Augen und die dicken Sorgenfalten auf ihrer Stirn lieBen ihr Alter
erkennen.

Elisabeth sorgte sich um die Zukunft der Fiirstenfamilie. Vier
Geschwister hatten die Eltern in der Familiengruft beisetzen
miissen. Nur Georg und Elisabeth lebten noch und konnten das
Blut der Schwarzburg-Rudolstadter weitertragen. Ihr selbst war
dieses Gliick nicht vergdnnt gewesen, sosehr sie sich auch Kinder
gewtiinscht hatte, und ihre ganze Hoffhung ruhte nun auf ihrem
Bruder Georg. Schlielich trug er Verantwortung fur sein Firs-
tentum.

»Ja, Hoheit. Zweimal in der Woche beliebt es dem Fiirsten,
nach Schwarzburg zu reiten.« Hermann Jakob von Bertrab ver-
zog keine Miene. Mit durchgedriickten Schulterblittern sal3 der
gealterte Staatsminister, der schon seit zwei Flirstengenerationen
auf der Heidecksburg diente, auf seinem Stuhl und schaute die
Furstin unverwandt an.

»Zweimal in der Woche«, wiederholte sie, um nach einer kur-
zen Pause leise zu erginzen: »Er ist bereits im vierundvierzigsten
Lebensjahr.«

Von Bertrab nickte. Seit der geplatzten Verlobung mit Marie von
Mecklenburg-Schwerin schien eine Heirat — ein Thronfolger gar —
in weite Ferne gertickt zu sein. Es hatte seither keine eindeutigen
Heiratsabsichten seines Landesherrn mehr gegeben, und der eine
oder andere Fehltritt des lebensfrohen Fiirsten lief} die erlauchte
Damenwelt auf eine Einheirat ins schone Rudolstadt verzichten.
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»Der Furst besuchte kiirzlich die Richter’sche Fabrik, wurde
mir zugetragen.« Elisabeth wechselte gekonnt das Thema. »Man
soll dort Kinderspielzeug anfertigen.«

»Ja, Eure Hoheit, Baukisten.«

Von Bertrab berichtete ausftihrlich tiber »E Ad. Richter &
Cie. Fabrikation und Vertrieb chemisch-pharmazeutischer Pri-
parate und Heilmittel«, dieses neue Unternehmen, das sich vor
einigen Jahren, 1876, in der Stadt angesiedelt hatte und nun
das erste Systemspielzeug der Welt produzierte. Detailverliebt
beschrieb er die Vorziige der Spielsteine, streng darauf bedacht,
das unangenehme Thema des Familienstandes seines geschitzten
Landesherrn zu vermeiden.

*kk

Mathilde wartete bis zum Einbruch der Nacht. Dann schlich
sie sich in altbewihrter Manier ins Obergeschoss. Die Tiir stand
einen Spalt breit offen, er erwartete sie. Ohne ein Wort trat sie
ein. SchlieBlich durfte sie ihn bei seinen wichtigen Aufgaben
nicht stéren. Das mochte er nicht.

Georg stand mit dem Riicken zu ihr am Fenster und schaute in
die Dunkelheit. Seine blaue Lieblingsuniform mit den schwarzen
Aufschligen der magdeburgischen Dragoner — 1876 hatte ihn
der Kaiser zum Chef des Magdeburgischen Dragoner-R egiments
Nr. 6 der 21. Kavallerie-Brigade ernannt — hatte er ausgezogen
und tber einen Stuhl gehingt. Hinter ihm auf dem kleinen run-
den Tischchen mit den dicken geschwungenen Beinen stand
eine schwere Weinkaraffe mit einer Silbermontierung in Form
eines Lowenkopfes, dessen Maul iiber einen Klappdeckel ge6ftnet
werden konnte. Eine brennende Kerze spiegelte sich in zwei
Weinglisern, auf deren Kelchen das Spiegelmonogramm G fiir
Georg eingraviert war. Das Feuer im Kachelofen knisterte be-
haglich. Die Mainichte konnten hier drauflen im Wald ziemlich
kiihl werden.

Ohne sich umzudrehen, sagte er: »Du kommst spit, Mathilde.

»Ja, Hoheit, fliisterte sie. »Die Eltern waren noch auf.«

»Du kannst mir einschenken. Dir auchg, beschied er sie in
dem leicht verdrgerten Ton, der ihr in all den Jahren so vertraut

12

geworden war wie das Schnalzen seiner Zunge, nachdem er den
ersten Schluck Wein probiert hatte.

Mit vorsichtigen Schritten, immer darauf bedacht, das Kna-
cken der Dielen zu vermeiden, ging Mathilde zu dem Tischchen,
nahm den Wein und schenkte ihm ein.

Erst als er den Lowendeckel wieder zuklappen horte, drehte
er sich langsam zu ihr um und schaute sie an.

Die stattliche Erscheinung dieses gro3 gewachsenen Mannes
mit den ebenmiBigen Gesichtsziigen und den sanften, gutmiiti-
gen Augen, dessen Gestik und Mimik der gesammelten Wiirde
eines preuBischen Oftiziers entsprach, lief3 thre Wangen erglithen.
Mit gesenktem Kopf reichte sie thm das Glas.

Er grift danach, doch statt etwas zu trinken, stellte er es kur-
zerhand zuriick neben die Karafte. Dann machte er einen Schritt
auf sie zu, umfasste fest ihre zarten Schultern und zog sie an
sich. Sein fordernder Kuss dauerte eine geftihlte Ewigkeit und
war nicht weniger leidenschaftlich als ihre erste Begegnung. Er
fiihrte sie in das Nebenzimmer und driickte sie zartlich, aber mit
sicherem Grift auf die dunkelgriine schwere Chaiselongue hinab,
um ihr sofort zu folgen, als konnte sie thm andernfalls ihre Liebe
verwehren.

Die furstlichen Hosen fielen so schnell wie die franzésischen
Truppen in der Schlacht von Sedan, und mit jedem seiner immer
tiefer werdenden Atemziige wihnte sich Mathilde threm Glick
ein Stiickchen niher. Nicht ahnend, dass sie sich mit dieser Nacht
nur noch weiter davon entfernte.
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»Wir haben uns verfahren«, murrte Bernsen voller Ungeduld. Er
zog geriuschvoll seine Nase hoch. »Ich hab doch gleich gesagt,
Sie sollen das Navi anschalten.«

Kohlschuetter antwortete nicht. Seit sie den Hohenfeldener
Stausee passiert hatten, wiederholte sein reizender Kollege diese
Worte alle fiinf Minuten. Und er hatte einfach keine Lust mehr,
darauf zu reagieren. Natiirlich wusste er entgegen Bernsens An-
nahme genau, wo sie sich gerade befanden, auf der B 85 niamlich,
kurz hinter der kleinen Stadt Teichel, etwa zehn Kilometer vor
Rudolstadt. Immerhin kannte er die schone Floristin des Rudol-
stadter Nordfriedhofs und damit den Weg dorthin tiberaus gut,
bis vor drei Wochen zumindest.

Da hatte sie beim Paulinzellaer Kulturfestival plotzlich ne-
ben ithm gestanden — und neben Nadine, der neuen Bedienung
aus seiner Erfurter Stammkneipe. Die Situation war eigentlich
vollkommen unverfinglich gewesen. Nadine hatte auf seinen
Schultern gesessen und Axel Prahl und sein Inselorchester laut-
stark mit ihrer eigenen Interpretation seiner Lieder begleitet.
Zwischendurch hatte sie einen Schluck aus dem Bierbecher
genommen, den sie sich teilten. Mehr nicht. Irgendwie muss
das wohl anders ausgesehen haben. Die Worte aus dem sonst
so lieblichen Mund der siiBen Floristin hatten jedenfalls keinen
Zweifel daran gelassen. Nadines anschlieBender Abgang auch
nicht.

»GroBkochberg«, murmelte Bernsen auf dem Nachbarsitz, als
sie ein Hinweisschild passierten. »Gibt es da ein Factory-Outlet
oder so etwas?«

Kohlschuetters Blick ging nach rechts. Gerade noch konnte er
aus dem Augenwinkel das kleine braune Schild mit der Aufschrift
»Schloss Kochberg« erkennen. Er atmete erleichtert aus. Fiir einen
Moment hatte er doch tatsichlich geglaubt, der ehemalige Land-
sitz der Familie von Stein konnte zweifelhaften Investoren zum
Opfer gefallen sein. »Wieso Factory-Outlet?«

»Ich dachte nur. Der Name kam mir irgendwie bekannt vor.«
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Bernsen riilpste und fligte ein erklirendes »Was Falsches gegessenc«
hinzu.

Eine seltsame Art der Entschuldigung.

Diese Ignoranz treibt mich noch in den Wahnsinn, dachte
Kohlschuetter. Laut sagte er: »Vielleicht haben Sie schon einmal
vom Grof3kochberger Liebhabertheater gehort? Ach, und Goethe
war nattirlich auch hier. Er soll regelmiBig den ganzen Weg von
Weimar bis hierher gelaufen sein, um seine geliebte Charlotte
von Stein zu sehen.«

»Goethe? War der nicht mit Schiller verheiratet?« Bernsens
Lachen hallte durch das Auto. »Aber mal ehrlich, zeigen Sie mir
einen einzigen Ort in diesem Bundesland, in dem Goethe nicht
gegen irgendeinen Gartenzaun gepinkelt hat. Der ist doch quasi
euer Nationalheiliger.«

»Na ja, so etwas Ahnliches jedenfalls. Thiiringen ohne Goethe
und Schiller ist einfach nicht denkbar, da haben Sie recht. Ab-
gesehen von den beiden war hier im 18. Jahrhundert aber auch
sonst gut was los, dies war die Hochburg der Intellektuellen.
Herder, Wieland ...«

»Lange her.« Bernsen winkte ab. »Danach wurde es ziemlich
dunkel.«

»So ein Blodsinn!« Kohlschuetter ereiferte sich zusehends tiber
so viel Ignoranz. »Haben Sie eigentlich den Hauch einer Ahnung,
fiir was dieses Land alles steht?«

»Bratwurst«, entgegnete Bernsen allen Ernstes.

»Ich hitte es wissen miissen. Thiiringen ist gleich Bratwurst.
Natiirlich, diese Kenntnis ist ja auch vollkommen ausreichend
fiir jemanden, der nur mit seinen Magenschleimhiuten denkt.«

»Was soll das denn heillen?«

»Mensch, Bernsen, bei uns gibt es so viel mehr. Schauen Sie
sich doch mal um. Auf Schritt und Tritt Geschichte, Kultur und
dazu diese herrliche Landschaft.« Kohlschuetter wies auf den
Wald und die Wiesen zu beiden Seiten der Stral3e.

Bernsen blickte unmotiviert aus dem Beifahrerfenster.

»Allein im Umbkreis von flinfzig Kilometern findet man alles,
was Thiiringen ausmacht.« Kohlschuetter hielt seine rechte Faust
vor Bernsens Nase und lie3 einen Finger nach dem anderen nach
oben schnellen. »Arnstadt. Dort hatte Johann Sebastian Bach seine
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erste Organistenstelle. Bad Blankenburg. Friedrich Frobel erfand
den Kindergarten. In Ilmenau baute Professor Brandenburg den
ersten MP3-Player der Welt, und ...«

Ein undefinierbares Brummen seines Kollegen signalisierte
das iibliche Desinteresse. Dann machte sich ein iibler Geruch im
Wagen breit. Offenkundig gab es ein tief sitzendes Problem mit
einer Fertigpizza oder einem Fischbrotchen aus dem Nordsee-
Restaurant, dessen Produktvielfalt Bernsen unter der Woche
ernihrte. Was sollte er sonst gestern Abend allein in seiner Jung-
gesellenhiitte gegessen haben? Seine Frau wiirde ithm ja wohl
kaum fir die Woche vorkochen und das Ganze in Tupperdosen
von Bremen in das entfernte Thiiringen mitschicken. Nach allem,
was er bis jetzt von der Rotfeder, also Frau Bernsen, gehort hatte,
wagte er das zu bezweifeln. Dass Bernsen nach iiber zwanzig
Jahren bei der Thiiringer Polizei aber noch immer kaum eine
Ahnung von diesem Land hatte oder zumindest immer so tat,
das konnte er absolut nicht nachvollzichen. Kohlschuetter be-
titigte genervt den elektrischen Fensterheber und beendete die
Heimatkundestunde.

»Was erwartet uns eigentlich in ...« Bernsen kramte im Hand-
schuhfach nach dem Notizzettel, auf den er nach Kohlschuetters
Anrufmit der BegriiBung »Unser Typ wird verlangt« den Namen
des Einsatzortes gekritzelt hatte. Es raschelte. »In Rudolstadt?«

»Wir sind von der Mordkommission, Bernsen. Demnach wohl
sicherlich ein kleiner Ladendiebstahl«, presste Kohlschuetter zwi-
schen zusammengebissenen Zihnen hervor. Mann, konnte der
einem auf den Wecker fallen.

»Sind wir aber heute mies drauf. Wohl Stress mit den Wei-
bern?«

Kohlschuetter antwortete nicht.

»Ist das tiberhaupt unser Beritt?«

»Nein. Die Kollegen sind iiberlastet.«

»... und da holen sie die Besten.« Bernsen nickte zufrieden.

Kohlschuetter schmunzelte iiber diese Bemerkung. Das hitte
er nach erst einem gemeinsam gel6sten Fall niemals von ithrem
Team behauptet. Natiirlich schmeichelte es ihm. Nachdem er
vor wenigen Monaten endlich seinen Traumjob bei der Erfurter
Kriminalpolizei bekommen hatte, wollte er zu den richtig Guten
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gehoren. Ob das mit seinem Teamkollegen Bernsen klappen
wiirde, wagte er aber noch zu bezweifeln. Denn der legte sich fiir
seinen plinktlichen Feierabend und regelmiBige Wochenenden
eher ins Zeug als fir eine Mordermittlung.

»Wieso sterben die bei euch in Thiiringen eigentlich immer
am Sonntag?«, moserte Bernsen soeben.

»Weil bei uns eben noch Ordnung herrschtg, entgegnete Kohl-
schuetter. »Sechs Tage in der Woche wird hart gearbeitet, am
Sonnabend schmeilen wir den Badeofen an, um uns sonntagsfein
zu machen, und danach ist Zeit fiir alles andere.«

Der Rudolstidter Nordfriedhof kam in Sichtweite, und Bern-
sen nickte abwesend. Vermutlich hatte er gar nicht zugehort.
»Nur gut, dass dieses Wochenende sowieso schon versaut ist, da
kommt es auf eine Leiche mehr auch nicht an«, brummte er.

»Das ist die richtige Einstellung.«

»Ich geb’s ja zu, ich wire am Freitag nicht piinktlich zum
Abendessen da gewesen, redete Bernsen ungefragt weiter. »Aber
das ist doch kein Grund, so etwas zu tun.« Er seufzte tief. »Wir
hitten ja schlieBlich noch den Samstag und den ganzen Sonntag
gehabt. Andere Leute haben auch nicht mehr Wochenende.«

Gut zu wissen, dass Bernsen seine Riickkehr nach Erfurt
mal wieder nicht fiir den Sonntagabend geplant hatte, dachte
Kohlschuetter. Er hitte Montag frith zu Dienstbeginn einmal
mehr umsonst auf seinen Kollegen gewartet, weil dieser noch
auf der A7 rumzuckelte.

»Wie kann sie mir das nur antun? Nach fast vierzig Jahren Ehe.
Wie hartherzig die Frauen doch sein kénnen. Meine Rotfeder.«
Erneut lie Bernsen einen herzzerreiBenden Seufzer horen.

Kohlschuetter hatte da seine ganz eigenen Erfahrungen, aber
er hiitete sich, davon anzufangen. Stattdessen biss er sich auf seine
Unterlippe und tiberlegte angestrengt, ob er seinen Kollegen
fragen sollte, wann und mit wem seine Rotfeder davongeflogen
war. Etwas anderes konnte wohl kaum geschehen sein, so wie
sich sein Kollege gerade anstellte. Nach der kurzen Zeit, die sie
sich kannten, schien ihm das aber zu indiskret zu sein. AuBlerdem
redeten Minner nicht tiber Beziehungsprobleme, vor allem dann
nicht, wenn sie nur Kollegen waren.

Kohlschuetter fuhr langsam tiber die Lengefeldstrae nach
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Rudolstadt hinein, lieB Schloss Ludwigsburg, den Sitz des Thii-
ringer Landesrechnungshofes, links liegen, murrte einmal kurz an
einer Baustelle auf der Ludwigstrae und bog dann nach rechts
in die Anton-Sommer-Stral3e ein.

Bernsen sal leicht gebiickt neben ihm, starrte durch die Front-
scheibe auf die Strale und murmelte Unverstindliches vor sich
hin.

Als der Opel sich langsam die SchloBstral3e hinaufquilte und
der eindrucksvolle Westfltigel des Fiirstenhauses in Sicht kam,
entfuhr Bernsen ein »Boah!«. Er driickte seinen Finger gegen
die Scheibe. »Warum parken wir nicht direkt da vorn?«, schlug
er mit Blick auf die Kutschenremise vor.

»Parkverbot, weil Feuerwehrzufahrt«, erwiderte Kohlschuetter
knapp. Er lenkte den Wagen nach links eine kleine Boschung
hinab, liel} das Wasser einer groen Pfiitze aufspritzen und bremste
scharf vor einer Leitplanke.

Bernsen brummte etwas von »Sport im Dienst, und das am
Sonntag« und stieg mit gequilter Miene aus.

Die warme Septembersonne bahnte sich ihren Weg durch die
Baumwipfel des Hains. Ein paar Vogel zwitscherten. Die Luft war
jetzt, um kurz vor elf, noch kiihl wie nach einem nichtlichen
Gewitterguss. Kohlschuetter atmete tief ein und schaute sich um.
Hier oben schien die Welt noch in Ordnung zu sein. So hoch
tiber den Dichern Rudolstadts war ihm nach allem zumute, nur
nicht nach Mord.

»Lassen Sie sich ruhig Zeit. Die Leiche lduft uns schon nicht
wegg, erklirte Bernsen und ging voraus, an der alten Remise
vorbei in Richtung eines grolen grauen Tores. Auf Hohe des
ehemaligen Teehauses blieb er stehen, stemmte die Hinde in
die diirren Hiiften, legte den Kopt'in den Nacken und bedugte
interessiert den Westfliigel des Schlosses. Die durch Lisene und
Gesimse streng gegliederte dreigeschossige Fassade, in der genau
mittig ein Risalit mit Dreiecksgiebel eingeschlossen war, hatte
mehr als vierzig Fenster. Angestrengt versuchte Bernsen, die In-
schrift iiber dem Torbogen zu entziffern. Als Kohlschuetter zu
ihm aufschloss, liel3 er davon ab und rief: »Nettes kleines Haus-
chen. Ihr Thiiringer habt aber auch ein Zeug stehen. Donner-
wetter!«
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»Das Schloss Heidecksburg ist eines der prichtigsten Barock-
schldsser Thiiringens. Von 1571 bis 1918 war es die Residenz
derer von Schwarzburg-Rudolstadt«, antwortete Kohlschuetter
mit etwas Wehmut in der Stimme. Die schone Rudolstidter Flo-
ristin hitte ihm bestimmt noch mehr Kultur beibringen kénnen.

»Wie viele dieser Kisten habt ihr eigentlich?«

»Schldsser und Burgen? Keine Ahnung, ich weil} nur, dass es
nirgendwo in Deutschland so viele auf so engem Raum gibt.
Schuld sind die hiufigen Erbteilungen im Mittelalter. Bis zur
Revolution von 1918 gab es neun Fiirsten- beziehungsweise
Herzogtiimer: Das GroBherzogtum Sachsen-Weimar-Eisenach,
die Herzogtiimer Sachsen-Altenburg, Sachsen-Coburg und
Sachsen-Gotha sowie Sachsen-Meiningen und die Fiirstenttimer
Reub, iltere und jiingere Linie, Schwarzburg-Sondershausen und
Schwarzburg-Rudolstadt. Eine bedeutende Kulturlandschaft und
eine Thiiringer Besonderheit, aber ich glaube, das habe ich dem
interessierten Publikum vorhin schon kundgetan.«

Bernsen zuckte mit den knochigen Schultern. »IThr Ossis miisst
es auch immer tbertreiben.«

Kohlschuetter verstand den Zusammenhang nicht, sparte sich
aber die Nachfrage. Es wire ohnehin die pure Zeitverschwen-
dung.

Bernsen trat vor und himmerte mit der ganzen Kraft seiner
rechten Faust gegen das Tor im Westfliigel, den Haupteingang
zum chemaligen Fiirstenhaus.

Im Schloss blieb es ruhig.

»Erst die Polizei rufen und sie dann nicht reinlassen«, moserte
er. »Gibt es noch andere Einginge?«, fragte er Kohlschuetter.

Der nickte. »Vier, einen zwischen Nordfliigel und Marstall, das
Tor an der Reithalle, dann den mit den Siulen bei der unteren
Terrasse und den tber die Alte Wache durch einen Tunnel unter
dem Stidfliigel hindurch. Ich glaube, den Letzteren erreicht man
aber nur von der Stadtseite her. Das hier ist der offizielle Eingang
zur Museumskasse. Uber die anderen kommen Sie auch nur auf
den Schlosshof und nicht ins Gebiude.«

Schritte niherten sich, und eine kleine drahtige Frau um
die flinfzig 6ftnete die Tir. Ihr Gesicht war kreidebleich, der
Mund lag in tiefen Falten. In ihrem schwarzen, zum Pagenkopft
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frisierten Haar steckte eine altrosafarbene Brille. Kaum hérbar
fragte sie: »Sind Sie von der Polizei?« Ihr Blick wanderte wie
hypnotisiert von einem der Minner zum anderen. Die Antwort
schien ihr egal zu sein, sie machte einen Schritt zur Seite, um
sie vorbeizulassen.

Kohlschuetter, der seinen Ausweis schon in der Hand hatte,
schob ihn zuriick in die GesiBtasche seiner Jeans, und die Kom-
missare traten ein.

Ohne ein Wort zu sagen, schloss die Frau ab und ging an
ihnen vorbei auf den Schlosshof, blieb stehen und schaute sie mit
versteinerter Miene an. Dann drehte sie nach rechts ab und lief
auf eine Bank zu, die mit dem Riicken zum Eingang stand. Dort
sal3 eine weitere Frau, von der Kohlschuetter und Bernsen nur
die extrem kurz geschnittenen weillen Haare und einen schmalen
Riicken sahen. Sie schien lautlos zu weinen.

Kohlschuetter betrachtete die weitliufige u-formige Schloss-
anlage, deren Hof mindestens hundertfiinfzig Meter lang sein
musste und am Sstlichen Ende in die Terrassen der Gartenanlage
miindete. Immer wieder eindrucksvoll, dachte er. Dann fiel sein
Blick auf die zahlreichen Tische und Stiihle, die in der Mitte
des Hofes tibereinandergestapelt waren, und auf drei kleinere
Festzelte. Anscheinend hatte es hier eine Feier gegeben.

»Hey, Kollegen, schon, dass ihr auch schon ausgeschlafen habt,
briillte es unvermittelt neben ihm. Bernsen hatte die Streifenbe-
amten der Rudolstadter Polizei entdeckt, die, etwas versteckt, die
nordliche Toreinfahrt mit einem Absperrband versehen hatten
und nun unschlissig dort standen und auf sie zu warten schie-
nen. »Da kommen die Profis extra aus Erfurt, und wo bleibt der
Empfang?«

Fast gleichzeitig schauten die beiden Beamten hoch, und einer
kam sogleich auf den krakeelenden Bernsen zugelaufen, wobei er
immer wieder auf die Hausecke zwischen West- und Nordfliigel
zeigte. »Da. Sehen Sie doch. Daq, riefer.

Ein paar Meter links vom Toreingang lag jemand seltsam ver-
renkt biuchlings auf dem historischen Kieselpflaster. Der Kopf
dieser bedauernswerten Gestalt ruhte in ihrem Blut, das sich im
Radius von iiber einem Meter gleichmiBig aut den Steinen und
deutlicher noch in den Fugen des Pflasters verteilt hatte. Wie ein
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Spinnennetz, in dem eine chancenlose Beute ihr Ende fand. Es
leuchtete hellrot, zumindest da, wo die dunkel gefirbten Sandfu-
gen es nicht verschluckt hatten, und schien durch den Regenguss
der letzten Nacht so sehr verdiinnt zu sein, dass eine normale
Gerinnung ausgeblieben war. Eine dicke weil3e Lockenperiicke,
die, den rosafarbenen Flecken nach zu urteilen, ebenfalls einen
Teil des Blutes aufgenommen hatte, war verrutscht und verdeckte
das Gesicht des Toten.

Bernsen, der die Stelle zuerst erreicht hatte, streifte sich einen
Latexhandschuh {iber, biickte sich und hob die Perticke vorsichtig
an. Sie war ungewohnlich schwer und genauso tropfnass wie
die himmelblaue lange Jacke, die das Opfer auBerdem trug. Was
darunter zum Vorschein kam, hitte jedem Laien das Frithstiick
riickwirts die Speiser6hre hinaufbefordert.

Das Gesicht der Person schien mit dem Kieselsteinpflaster
eins zu sein. Der Schidel war aufgerissen, und tiberall klebte
geronnenes Blut. Ein vertrocknetes, klebriges rotes Rinnsal zog
sich vom Ohr bis tiber das gequetschte Kinn.

»Und das bei meinen Magenbeschwerden, schimpfte Bernsen
lautstark, wihrend er die Perticke angewidert sinken lief3. »Schone
Sauerei.« Er stand auf und wandte sich an den Streifenbeamten.
»Irgendetwas Auftilliges entdeckt?«

»Nein. Nur die Leiche. Darauthin haben wir sofort in Erfurt
angerufen. Bei uns ist doch keiner .. .«

»...1in der Lage dazug, vollendete Bernsen den Satz und winkte
ab. »Schon klar.«

Der Beamte schaute verdutzt, entgegnete aber nichts.

»Dann sperrt ihr Jungs mal schon weiter das Gelinde ab, und
wir machen hier unsere Arbeit. Ach, und ruft uns mal einen Arzt.
SchlieBlich brauchen wir es schwarz auf weil3, dass der arme Tropf
dort in die ewigen Jagdgriinde eingegangen ist.«

»Alles bereits erledigt. Wir bleiben ohnehin hier, denn wen
interessiert schon ein Absperrband«, murmelte der Beamte, zog
ab und gesellte sich wieder zu seinem Kollegen.

Bernsen wandte sich an Kohlschuetter. »Hiande, Grofe und
Korperbau sprechen fiir einen Mann. Die Wangenknochen auch,
soweit sie zu sehen sind. Nur bei der Strumpthose kommen mir
ein paar Zweifel, aber immerhin ist sie blau.«
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»Er trigt ein Kostiim.« Kohlschuetter schaute von allen Seiten
auf den Toten. »Der Allongeperiicke, der Justaucorps und der
Culotte nach zu urteilen, wiirde ich sagen, Barock.«

»Justawas?«

»Justaucorps, die knielange Jacke, typische Miannermode im
spaten 17. Jahrhundert.«

Bernsen schaute Kohlschuetter ungliubig an. Der entgegnete
knapp: »Meine Schwester ist Schneiderin.«

»Das fehlte noch. Ein Spinner, der hier auf dem Schloss den
letzten Grafen spielt. Und dabei haben wir nicht einmal Fasching.«
Bernsen ging wieder in die Knie.

»Wenn schon, dann den letzten Fiirsten«, wandte Kohlschuet-
ter ein.

Bernsen streifte ihn mit einem unbeteiligten Blick. »Mal sehen,
ob Seine Lordschaft sich wenigstens ausweisen kann.« Vorsichtig
durchsuchte er die Jackentaschen des Opfers. Ohne Ergebnis.
Miirrisch stand er auf.

Kohlschuetter, der unterdessen ein ebenso kurzes wie un-
ergiebiges Telefonat mit Susanne Summer von der Abteilung
Kriminaltechnische Untersuchung des Landeskriminalamtes
Erfurt gefiihrt hatte — jedenfalls, was seine Einladung zum Essen
anging —, bedeutete Bernsen, dass er nun vorhatte, die beiden
Damen zu befragen, er solle hier auf ihn warten. Sein Kollege
verstand das offensichtlich falsch, klatschte in die Hande und rief:
»So, und nun zu euch, ihr Schitzchen.«

Die Damen drehten sich nicht einmal um.

Kohlschuetter grift nach Bernsens Arm und zog ihn mit
wiitendem Blick ein Stiick zur Seite. Jetzt verstand auch der
unmogliche Bernsen die Botschaft. Beleidigt biss er sich auf die
Lippe, um kurz darauf ein »Weiber sind Thr Ding, verstehe schonc
abzusetzen. Danach lief er immer wieder grof3e Kreise um die
Leiche, blieb stehen, schaute nach oben, nach unten und zur
Seite und lief weiter.

Kohlschuetter setzte sich schweigend zu den beiden Frauen.
Die attraktivere, das war die mit dem Pagenkopf, hatte den Arm
um die andere gelegt und redete pausenlos leise auf sie ein. Hin
und wieder nickte die Weilhaarige, um kurz darauf wieder ver-
zweifelt zu schluchzen. Minuten vergingen, bis Kohlschuetter
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es an der Zeit fand, sich vorzustellen und seine erste Frage zu
formulieren.

»Wer von Thnen hat den Toten gefunden?«

Ein zaghaftes »Ich« kam aus dem Mund der weillhaarigen
Dame, die ihn von der Strenge ihres Erscheinungsbildes und ihrer
Kleidung her an eine evangelische Pfarrerstochter erinnerte.

»Haben Sie ihn erkannt?«

Sie schluchzte auf; es klang seltsam erleichtert. »Der Schloss-
direktor, Dr. Alexander P. von Wilden.«

‘Was fiir ein Name. Kohlschuetter rausperte sich. »Wann haben
Sie ihn gefunden?«

»Als ich das Tor aufschlieBen wollte, um kurz vor zehn. Ich
mache doch die Fithrungen.« Sie sah verstohlen zur Seite.

Die Frau mit dem Pagenkopt nickte ihr aufmunternd zu.

»Wissen Sie, warum er dieses Kostiim trigt?«

»Wir hatten gestern Abend unser Barockfest.«

Kohlschuetter tiberlegte einen Moment. Er hatte schon von
dem Fest gehort. Seit 2008 fand es einmal im Jahr hier oben auf
dem Schloss statt, immer im September. Seines Wissens war es
stets gut besucht.

»Wie viele Giste waren hier?«, fragte er weiter.

»Etwa drethundert.«

»Und wann haben Sie den Schlossdirektor das letzte Mal le-
bend gesehen?«

Sie begann wieder laut zu schniefen. »Als wir gegangen sind.
Das muss so gegen halb eins gewesen sein. Der Regen hatte
gerade einmal kurz aufgehort.«

»Wie viele Menschen waren noch auf dem Schloss, als Sie
gingen?«

»Vielleicht zwanzig? Ich weil} es nicht.« Zitternd grift sie nach
der Hand der Pagenkopffrau und schaute Kohlschuetter aus rot
gerinderten Augen an. Ihr Gesicht war aschfahl. »Wann bringen
Sie ihn endlich weg?«

Kohlschuetter stutzte tiber die Frage und antwortete auswei-
chend: »Bald.«

Sie nickte sichtlich zufrieden. Die Frau mit dem Pagenkopf
schob langsam ihre Hand hinter ihren Riicken und half ihr beim
Aufstehen. »Wir sind im Archive, sagte sie und deutete Kohl-
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schuetter mit einem Koptnicken die Richtung an. »Das Museum
bleibt heute doch bestimmt ohnehin geschlossen.« Sie wartete
seine Bestitigung ab. Dann gingen die beiden Frauen zogerli-
chen Schrittes und krampthaft bemiiht, keinen Blick mehr auf
die Leiche werfen zu miissen, in Richtung Gartenterrassen zum
hinteren Bereich des Siidfliigels davon.

24

»Der Knabe ist da oben aus einem der Fenster gefallen.« Bern-
sen stemmte energisch beide Hinde in die diirren Hiiften und
schaute, als hitte er die Neuigkeit des Jahres verkiindet.

Kohlschuetter lief3 seinen Blick tiber die Fensterreihen wan-
dern. Nicht eines war ge6ftnet. »Der>Knabe¢, wie Sie thn nennen,
soll der Schlossdirektor Dr. Alexander P. von Wilden sein. Die
Damen haben ihn wohl an seiner Kostiimierung erkannt. Aber
nach rgefallen< im Sinne von »Zufall¢ sieht das nicht aus.«

Bernsen zuckte mit den Schultern. »Dann eben >gestiirzt« im
Sinne von »absichtlich«. Ich kénnte mir zwar einen schéneren
Selbstmord vorstellen, also einen, bei dem man gut aussieht und
nicht so zermatscht wie ein Frosch auf der Autobahn. Aber die
Geschmicker sind verschieden.«

»Wie immer perfekt auf den Punkt gebracht, Kollege. Ich
wollte aber eigentlich darauf hinaus, dass samtliche Fenster ge-
schlossen sind und er das kaum selbst erledigt haben kann.«

Bernsen sah noch einmal priifend nach oben. »Dann hat wohl
jemand nachgeholfen. Es sei denn, er ist vom Dach gesprungen.«

»... dessen beide infrage kommenden Dachfenster auch ge-
schlossen sind. Sehen Sie?« Kohlschuetter zeigte auf die Gauben-
fenster.

»Schlauberger.«

»Gestern Abend war hier ein Barockfest. Dreihundert Giste
plus Personal.«

»Schiet.«

Das Holztor knarrte, und zwei Minnerstimmen waren zu
horen.

»Ich sage Thnen, die Schenken haben ihre Herrschaft tiber
Vargula mit dem Tode Heinrichs, also 1300, aufgegeben.«

»Wie tiberaus interessant.«

»Meine Nachforschungen sind in diesem Punkt eindeutig.«

»Das freut mich auBerordentlich. Wieso hat denn heute noch
niemand das Tor aufgeschlossen?«

Zwei Herren im gehobenen Alter betraten den Schlosshof.
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