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Prolog

1882

Sie stand am Fenster. Zehn, vielleicht zwanzig Minuten schon. 
Die Sonnenstrahlen f ielen durch die bunten Glasscheiben und 
färbten ihr ebenmäßiges Gesicht grün, ihr schlanker, elegan-
ter Hals schimmerte rot. In Gedanken versunken strich sie mit 
den Fingern zart über das im Fenster eingelassene Wappen. Der 
schwarze doppelköpf ige Reichsadler glänzte matt. Heute schien 
er ihr noch vertrauter als sonst, wie ein guter Freund, mit dem 
man ein Geheimnis teilt.
 Sie hatte sich nach oben geschlichen, das Geländer mit bei-
den Händen fest umklammert, um auf der steilen Treppe den 
Halt nicht zu verlieren. Ihre nackten Füße hatte sie behutsam 
auf die Stufen aufgesetzt, dann knarrte das Holz am wenigsten, 
das wusste sie genau. Im Obergeschoss angekommen, war sie 
regungslos stehen geblieben und hatte mit angehaltenem Atem 
gelauscht. Nichts. Nur das wilde Rauschen der Schwarza und 
das Zwitschern einiger Vögel. Dann, nach einer ganzen Weile, 
hatte sie wieder zu atmen gewagt, nur ganz flach, denn sogar das 
konnte verräterisch sein. Langsam hatte ihre schmale Hand die 
gusseiserne Türklinke umfasst, sie mit ganzer Kraft nach unten 
gedrückt und die Tür zu der kleinen Wohnung vorsichtig, Mil-
limeter für Millimeter, aufgeschoben.
 Die Sehnsucht schien ihr hier oben noch unerträglicher. Kalter 
Zigarrenrauch mischte sich mit dem schweren, süßlichen Duft 
des Fliederstraußes, den Ida, die gute Seele des Hauses, heute 
Morgen auf den Schreibtisch gestellt hatte. Ida war die Einzige, 
die in die Wohnung durfte, nur für die Zeit des Herrichtens, 
nicht mehr. Niemand sonst, nicht einmal ihr Vater, betrat das 
Obergeschoss. Niemals würde er es wagen. Denn keiner im Haus 
wusste, wann er wieder hier sein würde. Manchmal flüsterte er 
ihr beim Gehen ein »In zwei Tagen« oder »Bis nächste Woche« 
zu. Doch sie wäre lieber gestorben, als jemandem nur ein Wort 
davon zu erzählen. Das war Teil ihrer Abmachung, unausgespro-

Tausend ähnliche besser und schlechter gegründete Vermutungen 
erzählte man sich als Wahrheiten, 

vertraute man sich mit geheimnisreicher Miene.
Johann Karl Wezel, »Herrmann und Ulrike«,  

komischer Roman, Leipzig 1780
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und sich die neu erbauten Villen mit ihren Erkern, Türmchen 
und einladenden Loggien anzusehen. Umgeben waren diese 
»Landhäuser«, wie sein alter Staatsminister von Bertrab immer 
zu sagen pflegte, von tiefen parkähnlichen Gärten, in denen 
die Dienerschaft der Hausbewohner auch allerlei Gemüse und 
Küchenkräuter anbaute.
 Der volksnahe Georg blieb stehen und erfreute sich an einer 
lebhaften Diskussion zweier junger Mägde, die sich im Garten 
der Damm’schen Villa um die Zahl der von ihrer Herrschaft zu 
verspeisenden Mairüben stritten. Bei jeder sich ihm bietenden 
Gelegenheit beobachtete der Fürst das geschäftige Treiben seiner 
Untertanen, am liebsten unbemerkt von der Heidecksburg aus 
mit seinem Fernrohr. Interessiert betrachtete er den weitläuf igen 
Garten des Hauses, der sich bis zur Großen Allee hinzog. Kaum 
fünf Jahre war es her, dass Konsul Damm, der sein Geld in den 
mexikanischen Silber- und Schwefelbergwerken machte, dieses 
prachtvolle Haus errichten ließ. Er war einer der zahlreichen 
Fabrikanten und Gewerbetreibenden, die es mit ihren industri-
ellen Neugründungen nach Schwarzburg-Rudolstadt und mit 
ihren Wohnhäusern hinaus aus den engen Gassen der Altstadt ins 
ländliche Grün zog. Überall wuchsen Fabriken und Villen aus 
dem Boden und zeugten von dem Aufschwung des bis zu Georgs 
Amtsantritt im Jahr 1869 rückständigsten deutschen Fürstentums. 
Schwarzburg-Rudolstadt hatte sich unter seiner Regentschaft 
prächtig entwickelt.
 Georg sah das mit Stolz, war er doch ein aufgeschlossener 
Förderer der Moderne. An diesem schönen Maimorgen stand 
ihm jedoch der Sinn nach etwas anderem. Er war auf dem Weg 
zur »Oppelei« im Schwarzatal. Am frühen Nachmittag wollte 
er sie erreichen. Georg schnalzte mit der Zunge, gab »sweet 
heart« etwas Zügel, touchierte den Bauch des Pferdes sanft mit 
seinem Reitstiefel und setzte seinen Weg fort. Er ritt zur Saale 
hinunter, folgte dem Fluss bis zur Mündung der Schwarza und 
bog dann, ohne das Ufer der Schwarza zu verlassen, in Richtung 
Bad Blankenburg ab.
 Zwei Stunden später ritt er hoch erhobenen Hauptes in das 
Schwarzatal ein, saß ab, führte »sweet heart« an eine seichte 
Stelle des Flusses und genoss die klare Luft unter dem dichten 

chen, aber allgegenwärtig. Das Risiko, ihn zu verlieren, war zu 
groß.
 Natürlich ahnte der Vater etwas. Sein Blick verriet es ihr an 
jedem Morgen, der auf die viel zu kurzen Nächte folgte. Doch 
während all der Jahre – dreizehn, da war sie sich ganz sicher – 
hatte er nie ein Wort darüber verloren. Er sorgte sich um sie. 
Und um den Ruf der Familie. Ein fürstlicher Tiergärtner war 
schließlich nicht irgendwer. Die Leute würden reden, wenn 
auch nur der geringste Verdacht aufkäme. Doch das interessierte 
sie nicht, wenn sie nur bei ihm sein konnte. Sie wartete auf die 
eine, alles entscheidende Frage. Eine Frage, die niemals kommen 
würde.
 Leise seufzend warf sie einen letzten zärtlichen Blick auf den 
Adler im Fenster. Heute würde er zurückkehren, so hof fte sie, 
vielleicht war er sogar schon unterwegs zu ihr. Dann nahm sie 
den Weg, den sie gekommen war, vorsichtig, damit sie niemand 
hörte.

***

Fürst Georg von Schwarzburg-Rudolstadt zwirbelte seinen Bart, 
bedeutete dem Stallmeister mit einem steifen, nur für das ge-
übte untertänige Auge sichtbaren Kopfnicken seinen Dank und 
schwang sich auf »sweet heart«, sein Lieblingspferd. Kurz darauf 
flog der Sand unter den Hufen des Tieres auf, und Pferd und Fürst 
galoppierten durch das Nordtor der Heidecksburg, des Fürsten 
Residenz hoch über dem kleinen Städtchen Rudolstadt. Der 
Stallmeister rieb sich die Augen, schaute Ross und Reiter noch 
einen kurzen Moment lang unschlüssig nach und ließ seinen Blick 
dann über die eindrucksvolle Fassade des Hauptwohnsitzes seiner 
Herrschaft gleiten. Für einen Moment glaubte er, das Antlitz 
Elisabeths, Fürstin zur Lippe und Georgs Schwester, an einem 
der oberen Fenster des Südflügels gesehen zu haben. Doch er 
wagte nicht, sich zu vergewissern, sondern kehrte um und ging 
in den Marstall zurück.
 Fürst Georg machte unterdessen einen kurzen Abstecher 
in den Hain und bog dann in die westliche Neustadt ein, um 
gemächlichen Schrittes durch die Augustenstraße zu reiten 
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Elisabeth war lange vom Fenster zurückgetreten. Sie saß auf 
einem der Biedermeierstühle in ihrem Gemach und schaute 
Staatsminister von Bertrab sorgenvoll an.
 »Der Fürst reitet aus«, sagte sie mit vollkommen ruhiger und 
gefasster Stimme, die keinerlei Rückschluss auf ihre Gefühle 
zuließ. Dann strich sie sanft mit der Hand über ihr Kleid.
 Immer wenn sie auf dem Schloss ihres Bruders zu Gast war, 
was seit ihrer Hochzeit mit Leopold III. Fürst zur Lippe nur 
noch selten vorkam, trug sie ihr Tageskleid aus grünem Woll-
stof f, das mit schwarzen Schnur-Applikationen und Posamenten 
verziert war. Ein breites Samtband ließ ihre schlanke Taille noch 
schmaler erscheinen. Die dunklen Haare hatte sie elegant nach 
oben gesteckt. Ihr Alter sah man ihr nicht an. Einzig ihre müden 
Augen und die dicken Sorgenfalten auf ihrer Stirn ließen ihr Alter 
erkennen.
 Elisabeth sorgte sich um die Zukunft der Fürstenfamilie. Vier 
Geschwister hatten die Eltern in der Familiengruft beisetzen 
müssen. Nur Georg und Elisabeth lebten noch und konnten das 
Blut der Schwarzburg-Rudolstädter weitertragen. Ihr selbst war 
dieses Glück nicht vergönnt gewesen, sosehr sie sich auch Kinder 
gewünscht hatte, und ihre ganze Hof fnung ruhte nun auf ihrem 
Bruder Georg. Schließlich trug er Verantwortung für sein Fürs-
tentum.
 »Ja, Hoheit. Zweimal in der Woche beliebt es dem Fürsten, 
nach Schwarzburg zu reiten.« Hermann Jakob von Bertrab ver-
zog keine Miene. Mit durchgedrückten Schulterblättern saß der 
gealterte Staatsminister, der schon seit zwei Fürstengenerationen 
auf der Heidecksburg diente, auf seinem Stuhl und schaute die 
Fürstin unverwandt an.
 »Zweimal in der Woche«, wiederholte sie, um nach einer kur-
zen Pause leise zu ergänzen: »Er ist bereits im vierundvierzigsten 
Lebensjahr.«
 Von Bertrab nickte. Seit der geplatzten Verlobung mit Marie von 
Mecklenburg-Schwerin schien eine Heirat – ein Thronfolger gar – 
in weite Ferne gerückt zu sein. Es hatte seither keine eindeutigen 
Heiratsabsichten seines Landesherrn mehr gegeben, und der eine 
oder andere Fehltritt des lebensfrohen Fürsten ließ die erlauchte 
Damenwelt auf eine Einheirat ins schöne Rudolstadt verzichten.

Blätterdach der Bäume. Nur wenige Meter flussaufwärts standen 
ein paar Bauernburschen bis zu den Knien im Wasser. Die Nasen 
direkt über der Oberfläche, hielten sie ihre Hände unermüdlich 
in den kalten Lauf. Of fensichtlich hof ften sie, die Schwarza 
würde den einen oder anderen Flitter Seifengold hineinbeför-
dern. Als sie den Fürsten bemerkten, rannten sie quer durch den 
Wald davon.
 Georg schmunzelte erhaben, grif f nach den Zügeln des Pferdes 
und setzte seinen Weg fort. Keine sechs Kilometer später tauchten 
zwischen den großen Fichten der Giebel und das weit überhän-
gende flache Satteldach des holzverkleideten Obergeschosses der 
»Oppelei« auf.
 Er liebte dieses Haus, das sein Onkel, Fürst Friedrich Günther, 
für den fürstlichen Tiergärtner eigens hatte erbauen lassen und 
in dessen Obergeschoss sein braver Staatsminister von Bertrab 
ihm – nicht ohne einen gewissen stillen Missmut – eine kleine 
Wohnung eingerichtet hatte. In der abgeschiedenen Ruhe der 
Natur, weitab von den Pflichten und Konventionen eines Fürs-
ten, konnte er sich seiner Leidenschaft für die Jagd und seinen 
forstwirtschaftlichen Studien widmen. Später einmal, nach dem 
Ende der Monarchie, würde das Land Thüringen vor allem von 
Letzterem prof itieren.
 Georg lenkte »sweet heart« nach rechts und überquerte die 
Schwarza auf einer schmalen Holzbrücke. Schon von Weitem 
sah er sie. Mathilde, die Tochter seines Tiergärtners. Und als ob 
es seine Sehnsucht spüren konnte, galoppierte das Pferd über die 
alten trockenen Bretter zum anderen Ufer des Flusses.
 Wie schön sie immer noch war mit ihren neunundzwanzig Jah-
ren, ganz das junge Mädchen, das er damals bei einem Jagdausflug 
das erste Mal gesehen und in das er sich Hals über Kopf verliebt 
hatte.
 Mathilde stand auf der Galerie des Hauses und schaute ihm 
entgegen. Sie lächelte verlegen. Georg grüßte fast schon herzlich, 
übergab dem heraneilenden Tiergärtner Oppel sein Pferd und 
ging ins Haus.

***
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geworden war wie das Schnalzen seiner Zunge, nachdem er den 
ersten Schluck Wein probiert hatte.
 Mit vorsichtigen Schritten, immer darauf bedacht, das Kna-
cken der Dielen zu vermeiden, ging Mathilde zu dem Tischchen, 
nahm den Wein und schenkte ihm ein.
 Erst als er den Löwendeckel wieder zuklappen hörte, drehte 
er sich langsam zu ihr um und schaute sie an.
 Die stattliche Erscheinung dieses groß gewachsenen Mannes 
mit den ebenmäßigen Gesichtszügen und den sanften, gutmüti-
gen Augen, dessen Gestik und Mimik der gesammelten Würde 
eines preußischen Of f iziers entsprach, ließ ihre Wangen erglühen. 
Mit gesenktem Kopf reichte sie ihm das Glas.
 Er grif f danach, doch statt etwas zu trinken, stellte er es kur-
zerhand zurück neben die Karaf fe. Dann machte er einen Schritt 
auf sie zu, umfasste fest ihre zarten Schultern und zog sie an 
sich. Sein fordernder Kuss dauerte eine gefühlte Ewigkeit und 
war nicht weniger leidenschaftlich als ihre erste Begegnung. Er 
führte sie in das Nebenzimmer und drückte sie zärtlich, aber mit 
sicherem Grif f auf die dunkelgrüne schwere Chaiselongue hinab, 
um ihr sofort zu folgen, als könnte sie ihm andernfalls ihre Liebe 
verwehren.
 Die fürstlichen Hosen f ielen so schnell wie die französischen 
Truppen in der Schlacht von Sedan, und mit jedem seiner immer 
tiefer werdenden Atemzüge wähnte sich Mathilde ihrem Glück 
ein Stückchen näher. Nicht ahnend, dass sie sich mit dieser Nacht 
nur noch weiter davon entfernte.
 

 »Der Fürst besuchte kürzlich die Richter’sche Fabrik, wurde 
mir zugetragen.« Elisabeth wechselte gekonnt das Thema. »Man 
soll dort Kinderspielzeug anfertigen.«
 »Ja, Eure Hoheit, Baukästen.«
 Von Bertrab berichtete ausführlich über »F. Ad. Richter & 
Cie. Fabrikation und Vertrieb chemisch-pharmazeutischer Prä-
parate und Heilmittel«, dieses neue Unternehmen, das sich vor 
einigen Jahren, 1876, in der Stadt angesiedelt hatte und nun 
das erste Systemspielzeug der Welt produzierte. Detailverliebt 
beschrieb er die Vorzüge der Spielsteine, streng darauf bedacht, 
das unangenehme Thema des Familienstandes seines geschätzten 
Landesherrn zu vermeiden.

***

Mathilde wartete bis zum Einbruch der Nacht. Dann schlich 
sie sich in altbewährter Manier ins Obergeschoss. Die Tür stand 
einen Spalt breit of fen, er erwartete sie. Ohne ein Wort trat sie 
ein. Schließlich durfte sie ihn bei seinen wichtigen Aufgaben 
nicht stören. Das mochte er nicht.
 Georg stand mit dem Rücken zu ihr am Fenster und schaute in 
die Dunkelheit. Seine blaue Lieblingsuniform mit den schwarzen 
Aufschlägen der magdeburgischen Dragoner – 1876 hatte ihn 
der Kaiser zum Chef des Magdeburgischen Dragoner-Regiments 
Nr. 6 der 21. Kavallerie-Brigade ernannt – hatte er ausgezogen 
und über einen Stuhl gehängt. Hinter ihm auf dem kleinen run-
den Tischchen mit den dicken geschwungenen Beinen stand 
eine schwere Weinkaraf fe mit einer Silbermontierung in Form 
eines Löwenkopfes, dessen Maul über einen Klappdeckel geöf fnet 
werden konnte. Eine brennende Kerze spiegelte sich in zwei 
Weingläsern, auf deren Kelchen das Spiegelmonogramm G für 
Georg eingraviert war. Das Feuer im Kachelofen knisterte be-
haglich. Die Mainächte konnten hier draußen im Wald ziemlich 
kühl werden.
 Ohne sich umzudrehen, sagte er: »Du kommst spät, Mathilde.
 »Ja, Hoheit«, flüsterte sie. »Die Eltern waren noch auf.«
 »Du kannst mir einschenken. Dir auch«, beschied er sie in 
dem leicht verärgerten Ton, der ihr in all den Jahren so vertraut 
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Bernsen rülpste und fügte ein erklärendes »Was Falsches gegessen« 
hinzu.
 Eine seltsame Art der Entschuldigung.
 Diese Ignoranz treibt mich noch in den Wahnsinn, dachte 
Kohlschuetter. Laut sagte er: »Vielleicht haben Sie schon einmal 
vom Großkochberger Liebhabertheater gehört? Ach, und Goethe 
war natürlich auch hier. Er soll regelmäßig den ganzen Weg von 
Weimar bis hierher gelaufen sein, um seine geliebte Charlotte 
von Stein zu sehen.«
 »Goethe? War der nicht mit Schiller verheiratet?« Bernsens 
Lachen hallte durch das Auto. »Aber mal ehrlich, zeigen Sie mir 
einen einzigen Ort in diesem Bundesland, in dem Goethe nicht 
gegen irgendeinen Gartenzaun gepinkelt hat. Der ist doch quasi 
euer Nationalheiliger.«
 »Na ja, so etwas Ähnliches jedenfalls. Thüringen ohne Goethe 
und Schiller ist einfach nicht denkbar, da haben Sie recht. Ab-
gesehen von den beiden war hier im 18. Jahrhundert aber auch 
sonst gut was los, dies war die Hochburg der Intellektuellen. 
Herder, Wieland …«
 »Lange her.« Bernsen winkte ab. »Danach wurde es ziemlich 
dunkel.«
 »So ein Blödsinn!« Kohlschuetter ereiferte sich zusehends über 
so viel Ignoranz. »Haben Sie eigentlich den Hauch einer Ahnung, 
für was dieses Land alles steht?«
 »Bratwurst«, entgegnete Bernsen allen Ernstes.
 »Ich hätte es wissen müssen. Thüringen ist gleich Bratwurst. 
Natürlich, diese Kenntnis ist ja auch vollkommen ausreichend 
für jemanden, der nur mit seinen Magenschleimhäuten denkt.«
 »Was soll das denn heißen?«
 »Mensch, Bernsen, bei uns gibt es so viel mehr. Schauen Sie 
sich doch mal um. Auf Schritt und Tritt Geschichte, Kultur und 
dazu diese herrliche Landschaft.« Kohlschuetter wies auf den 
Wald und die Wiesen zu beiden Seiten der Straße.
 Bernsen blickte unmotiviert aus dem Beifahrerfenster.
 »Allein im Umkreis von fünfzig Kilometern f indet man alles, 
was Thüringen ausmacht.« Kohlschuetter hielt seine rechte Faust 
vor Bernsens Nase und ließ einen Finger nach dem anderen nach 
oben schnellen. »Arnstadt. Dort hatte Johann Sebastian Bach seine 

1

»Wir haben uns verfahren«, murrte Bernsen voller Ungeduld. Er 
zog geräuschvoll seine Nase hoch. »Ich hab doch gleich gesagt, 
Sie sollen das Navi anschalten.«
 Kohlschuetter antwortete nicht. Seit sie den Hohenfeldener 
Stausee passiert hatten, wiederholte sein reizender Kollege diese 
Worte alle fünf Minuten. Und er hatte einfach keine Lust mehr, 
darauf zu reagieren. Natürlich wusste er entgegen Bernsens An-
nahme genau, wo sie sich gerade befanden, auf der B 85 nämlich, 
kurz hinter der kleinen Stadt Teichel, etwa zehn Kilometer vor 
Rudolstadt. Immerhin kannte er die schöne Floristin des Rudol-
städter Nordfriedhofs und damit den Weg dorthin überaus gut, 
bis vor drei Wochen zumindest.
 Da hatte sie beim Paulinzellaer Kulturfestival plötzlich ne-
ben ihm gestanden – und neben Nadine, der neuen Bedienung 
aus seiner Erfurter Stammkneipe. Die Situation war eigentlich 
vollkommen unverfänglich gewesen. Nadine hatte auf seinen 
Schultern gesessen und Axel Prahl und sein Inselorchester laut-
stark mit ihrer eigenen Interpretation seiner Lieder begleitet. 
Zwischendurch hatte sie einen Schluck aus dem Bierbecher 
genommen, den sie sich teilten. Mehr nicht. Irgendwie muss 
das wohl anders ausgesehen haben. Die Worte aus dem sonst 
so lieblichen Mund der süßen Floristin hatten jedenfalls keinen 
Zweifel daran gelassen. Nadines anschließender Abgang auch 
nicht.
 »Großkochberg«, murmelte Bernsen auf dem Nachbarsitz, als 
sie ein Hinweisschild passierten. »Gibt es da ein Factory-Outlet 
oder so etwas?«
 Kohlschuetters Blick ging nach rechts. Gerade noch konnte er 
aus dem Augenwinkel das kleine braune Schild mit der Aufschrift 
»Schloss Kochberg« erkennen. Er atmete erleichtert aus. Für  einen 
Moment hatte er doch tatsächlich geglaubt, der ehemalige Land-
sitz der Familie von Stein könnte zweifelhaften Investoren zum 
Opfer gefallen sein. »Wieso Factory-Outlet?«
 »Ich dachte nur. Der Name kam mir irgendwie bekannt vor.« 
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gehören. Ob das mit seinem Teamkollegen Bernsen klappen 
würde, wagte er aber noch zu bezweifeln. Denn der legte sich für 
seinen pünktlichen Feierabend und regelmäßige Wochenenden 
eher ins Zeug als für eine Mordermittlung.
 »Wieso sterben die bei euch in Thüringen eigentlich immer 
am Sonntag?«, moserte Bernsen soeben.
 »Weil bei uns eben noch Ordnung herrscht«, entgegnete Kohl-
schuetter. »Sechs Tage in der Woche wird hart gearbeitet, am 
Sonnabend schmeißen wir den Badeofen an, um uns sonntagsfein 
zu machen, und danach ist Zeit für alles andere.«
 Der Rudolstädter Nordfriedhof kam in Sichtweite, und Bern-
sen nickte abwesend. Vermutlich hatte er gar nicht zugehört. 
»Nur gut, dass dieses Wochenende sowieso schon versaut ist, da 
kommt es auf eine Leiche mehr auch nicht an«, brummte er.
 »Das ist die richtige Einstellung.«
 »Ich geb’s ja zu, ich wäre am Freitag nicht pünktlich zum 
Abendessen da gewesen«, redete Bernsen ungefragt weiter. »Aber 
das ist doch kein Grund, so etwas zu tun.« Er seufzte tief. »Wir 
hätten ja schließlich noch den Samstag und den ganzen Sonntag 
gehabt. Andere Leute haben auch nicht mehr Wochenende.«
 Gut zu wissen, dass Bernsen seine Rückkehr nach Erfurt 
mal wieder nicht für den Sonntagabend geplant hatte, dachte 
Kohlschuetter. Er hätte Montag früh zu Dienstbeginn einmal 
mehr umsonst auf seinen Kollegen gewartet, weil dieser noch 
auf der A 7 rumzuckelte.
 »Wie kann sie mir das nur antun? Nach fast vierzig Jahren Ehe. 
Wie hartherzig die Frauen doch sein können. Meine Rotfeder.« 
Erneut ließ Bernsen einen herzzerreißenden Seufzer hören.
 Kohlschuetter hatte da seine ganz eigenen Erfahrungen, aber 
er hütete sich, davon anzufangen. Stattdessen biss er sich auf seine 
Unterlippe und überlegte angestrengt, ob er seinen Kollegen 
fragen sollte, wann und mit wem seine Rotfeder davongeflogen 
war. Etwas anderes konnte wohl kaum geschehen sein, so wie 
sich sein Kollege gerade anstellte. Nach der kurzen Zeit, die sie 
sich kannten, schien ihm das aber zu indiskret zu sein. Außerdem 
redeten Männer nicht über Beziehungsprobleme, vor allem dann 
nicht, wenn sie nur Kollegen waren.
 Kohlschuetter fuhr langsam über die Lengefeldstraße nach 

erste Organistenstelle. Bad Blankenburg. Friedrich Fröbel erfand 
den Kindergarten. In Ilmenau baute Professor Brandenburg den 
ersten MP3-Player der Welt, und …«
 Ein undef inierbares Brummen seines Kollegen signalisierte 
das übliche Desinteresse. Dann machte sich ein übler Geruch im 
Wagen breit. Of fenkundig gab es ein tief sitzendes Problem mit 
einer Fertigpizza oder einem Fischbrötchen aus dem Nordsee-
Restaurant, dessen Produktvielfalt Bernsen unter der Woche 
ernährte. Was sollte er sonst gestern Abend allein in seiner Jung-
gesellenhütte gegessen haben? Seine Frau würde ihm ja wohl 
kaum für die Woche vorkochen und das Ganze in Tupperdosen 
von Bremen in das entfernte Thüringen mitschicken. Nach allem, 
was er bis jetzt von der Rotfeder, also Frau Bernsen, gehört hatte, 
wagte er das zu bezweifeln. Dass Bernsen nach über zwanzig 
Jahren bei der Thüringer Polizei aber noch immer kaum eine 
Ahnung von diesem Land hatte oder zumindest immer so tat, 
das konnte er absolut nicht nachvollziehen. Kohlschuetter be-
tätigte genervt den elektrischen Fensterheber und beendete die 
Heimatkundestunde.
 »Was erwartet uns eigentlich in …« Bernsen kramte im Hand-
schuhfach nach dem Notizzettel, auf den er nach Kohlschuetters 
Anruf mit der Begrüßung »Unser Typ wird verlangt« den Namen 
des Einsatzortes gekritzelt hatte. Es raschelte. »In Rudolstadt?«
 »Wir sind von der Mordkommission, Bernsen. Demnach wohl 
sicherlich ein kleiner Ladendiebstahl«, presste Kohlschuetter zwi-
schen zusammengebissenen Zähnen hervor. Mann, konnte der 
einem auf den Wecker fallen.
 »Sind wir aber heute mies drauf. Wohl Stress mit den Wei-
bern?«
 Kohlschuetter antwortete nicht.
 »Ist das überhaupt unser Beritt?«
 »Nein. Die Kollegen sind überlastet.«
 »… und da holen sie die Besten.« Bernsen nickte zufrieden.
 Kohlschuetter schmunzelte über diese Bemerkung. Das hätte 
er nach erst einem gemeinsam gelösten Fall niemals von ihrem 
Team behauptet. Natürlich schmeichelte es ihm. Nachdem er 
vor wenigen Monaten endlich seinen Traumjob bei der Erfurter 
Kriminalpolizei bekommen hatte, wollte er zu den richtig Guten 
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 »Das Schloss Heidecksburg ist eines der prächtigsten Barock-
schlösser Thüringens. Von 1571 bis 1918 war es die Residenz 
derer von Schwarzburg-Rudolstadt«, antwortete Kohlschuetter 
mit etwas Wehmut in der Stimme. Die schöne Rudolstädter Flo-
ristin hätte ihm bestimmt noch mehr Kultur beibringen können.
 »Wie viele dieser Kästen habt ihr eigentlich?«
 »Schlösser und Burgen? Keine Ahnung, ich weiß nur, dass es 
nirgendwo in Deutschland so viele auf so engem Raum gibt. 
Schuld sind die häuf igen Erbteilungen im Mittelalter. Bis zur 
Revolution von 1918 gab es neun Fürsten- beziehungsweise 
Herzogtümer: Das Großherzogtum Sachsen-Weimar-Eisenach, 
die Herzogtümer Sachsen-Altenburg, Sachsen-Coburg und 
Sachsen-Gotha sowie Sachsen-Meiningen und die Fürstentümer 
Reuß, ältere und jüngere Linie, Schwarzburg-Sondershausen und 
Schwarzburg-Rudolstadt. Eine bedeutende Kulturlandschaft und 
eine Thüringer Besonderheit, aber ich glaube, das habe ich dem 
interessierten Publikum vorhin schon kundgetan.«
 Bernsen zuckte mit den knochigen Schultern. »Ihr Ossis müsst 
es auch immer übertreiben.«
 Kohlschuetter verstand den Zusammenhang nicht, sparte sich 
aber die Nachfrage. Es wäre ohnehin die pure Zeitverschwen-
dung.
 Bernsen trat vor und hämmerte mit der ganzen Kraft seiner 
rechten Faust gegen das Tor im Westflügel, den Haupteingang 
zum ehemaligen Fürstenhaus.
 Im Schloss blieb es ruhig.
 »Erst die Polizei rufen und sie dann nicht reinlassen«, moserte 
er. »Gibt es noch andere Eingänge?«, fragte er Kohlschuetter.
 Der nickte. »Vier, einen zwischen Nordflügel und Marstall, das 
Tor an der Reithalle, dann den mit den Säulen bei der unteren 
Terrasse und den über die Alte Wache durch einen Tunnel unter 
dem Südflügel hindurch. Ich glaube, den Letzteren erreicht man 
aber nur von der Stadtseite her. Das hier ist der of f izielle Eingang 
zur Museumskasse. Über die anderen kommen Sie auch nur auf 
den Schlosshof und nicht ins Gebäude.«
 Schritte näherten sich, und eine kleine drahtige Frau um 
die fünfzig öf fnete die Tür. Ihr Gesicht war kreidebleich, der 
Mund lag in tiefen Falten. In ihrem schwarzen, zum Pagenkopf 

Rudolstadt hinein, ließ Schloss Ludwigsburg, den Sitz des Thü-
ringer Landesrechnungshofes, links liegen, murrte einmal kurz an 
einer Baustelle auf der Ludwigstraße und bog dann nach rechts 
in die Anton-Sommer-Straße ein.
 Bernsen saß leicht gebückt neben ihm, starrte durch die Front-
scheibe auf die Straße und murmelte Unverständliches vor sich 
hin.
 Als der Opel sich langsam die Schloßstraße hinaufquälte und 
der eindrucksvolle Westflügel des Fürstenhauses in Sicht kam, 
entfuhr Bernsen ein »Boah!«. Er drückte seinen Finger gegen 
die Scheibe. »Warum parken wir nicht direkt da vorn?«, schlug 
er mit Blick auf die Kutschenremise vor.
 »Parkverbot, weil Feuerwehrzufahrt«, erwiderte Kohlschuetter 
knapp. Er lenkte den Wagen nach links eine kleine Böschung 
hinab, ließ das Wasser einer großen Pfütze aufspritzen und bremste 
scharf vor einer Leitplanke.
 Bernsen brummte etwas von »Sport im Dienst, und das am 
Sonntag« und stieg mit gequälter Miene aus.
 Die warme Septembersonne bahnte sich ihren Weg durch die 
Baumwipfel des Hains. Ein paar Vögel zwitscherten. Die Luft war 
jetzt, um kurz vor elf, noch kühl wie nach einem nächtlichen 
Gewitterguss. Kohlschuetter atmete tief ein und schaute sich um. 
Hier oben schien die Welt noch in Ordnung zu sein. So hoch 
über den Dächern Rudolstadts war ihm nach allem zumute, nur 
nicht nach Mord.
 »Lassen Sie sich ruhig Zeit. Die Leiche läuft uns schon nicht 
weg«, erklärte Bernsen und ging voraus, an der alten Remise 
vorbei in Richtung eines großen grauen Tores. Auf Höhe des 
ehemaligen Teehauses blieb er stehen, stemmte die Hände in 
die dürren Hüften, legte den Kopf in den Nacken und beäugte 
interessiert den Westflügel des Schlosses. Die durch Lisene und 
Gesimse streng gegliederte dreigeschossige Fassade, in der genau 
mittig ein Risalit mit Dreiecksgiebel eingeschlossen war, hatte 
mehr als vierzig Fenster. Angestrengt versuchte Bernsen, die In-
schrift über dem Torbogen zu entzif fern. Als Kohlschuetter zu 
ihm aufschloss, ließ er davon ab und rief: »Nettes kleines Häus-
chen. Ihr Thüringer habt aber auch ein Zeug stehen. Donner-
wetter!«
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Spinnennetz, in dem eine chancenlose Beute ihr Ende fand. Es 
leuchtete hellrot, zumindest da, wo die dunkel gefärbten Sandfu-
gen es nicht verschluckt hatten, und schien durch den Regenguss 
der letzten Nacht so sehr verdünnt zu sein, dass eine normale 
Gerinnung ausgeblieben war. Eine dicke weiße Lockenperücke, 
die, den rosafarbenen Flecken nach zu urteilen, ebenfalls einen 
Teil des Blutes aufgenommen hatte, war verrutscht und verdeckte 
das Gesicht des Toten.
 Bernsen, der die Stelle zuerst erreicht hatte, streifte sich einen 
Latexhandschuh über, bückte sich und hob die Perücke vorsichtig 
an. Sie war ungewöhnlich schwer und genauso tropfnass wie 
die himmelblaue lange Jacke, die das Opfer außerdem trug. Was 
darunter zum Vorschein kam, hätte jedem Laien das Frühstück 
rückwärts die Speiseröhre hinaufbefördert.
 Das Gesicht der Person schien mit dem Kieselsteinpflaster 
eins zu sein. Der Schädel war aufgerissen, und überall klebte 
geronnenes Blut. Ein vertrocknetes, klebriges rotes Rinnsal zog 
sich vom Ohr bis über das gequetschte Kinn.
 »Und das bei meinen Magenbeschwerden«, schimpfte Bernsen 
lautstark, während er die Perücke angewidert sinken ließ. »Schöne 
Sauerei.« Er stand auf und wandte sich an den Streifenbeamten. 
»Irgendetwas Auf fälliges entdeckt?«
 »Nein. Nur die Leiche. Daraufhin haben wir sofort in Erfurt 
angerufen. Bei uns ist doch keiner …«
 »… in der Lage dazu«, vollendete Bernsen den Satz und winkte 
ab. »Schon klar.«
 Der Beamte schaute verdutzt, entgegnete aber nichts.
 »Dann sperrt ihr Jungs mal schön weiter das Gelände ab, und 
wir machen hier unsere Arbeit. Ach, und ruft uns mal einen Arzt. 
Schließlich brauchen wir es schwarz auf weiß, dass der arme Tropf 
dort in die ewigen Jagdgründe eingegangen ist.«
 »Alles bereits erledigt. Wir bleiben ohnehin hier, denn wen 
interessiert schon ein Absperrband«, murmelte der Beamte, zog 
ab und gesellte sich wieder zu seinem Kollegen.
 Bernsen wandte sich an Kohlschuetter. »Hände, Größe und 
Körperbau sprechen für einen Mann. Die Wangenknochen auch, 
soweit sie zu sehen sind. Nur bei der Strumpfhose kommen mir 
ein paar Zweifel, aber immerhin ist sie blau.«

frisierten Haar steckte eine altrosafarbene Brille. Kaum hörbar 
fragte sie: »Sind Sie von der Polizei?« Ihr Blick wanderte wie 
hypnotisiert von einem der Männer zum anderen. Die Antwort 
schien ihr egal zu sein, sie machte einen Schritt zur Seite, um 
sie vorbeizulassen.
 Kohlschuetter, der seinen Ausweis schon in der Hand hatte, 
schob ihn zurück in die Gesäßtasche seiner Jeans, und die Kom-
missare traten ein.
 Ohne ein Wort zu sagen, schloss die Frau ab und ging an 
ihnen vorbei auf den Schlosshof, blieb stehen und schaute sie mit 
versteinerter Miene an. Dann drehte sie nach rechts ab und lief 
auf eine Bank zu, die mit dem Rücken zum Eingang stand. Dort 
saß eine weitere Frau, von der Kohlschuetter und Bernsen nur 
die extrem kurz geschnittenen weißen Haare und einen schmalen 
Rücken sahen. Sie schien lautlos zu weinen.
 Kohlschuetter betrachtete die weitläuf ige u-förmige Schloss-
anlage, deren Hof mindestens hundertfünfzig Meter lang sein 
musste und am östlichen Ende in die Terrassen der Gartenanlage 
mündete. Immer wieder eindrucksvoll, dachte er. Dann f iel sein 
Blick auf die zahlreichen Tische und Stühle, die in der Mitte 
des Hofes übereinandergestapelt waren, und auf drei kleinere 
Festzelte. Anscheinend hatte es hier eine Feier gegeben.
 »Hey, Kollegen, schön, dass ihr auch schon ausgeschlafen habt«, 
brüllte es unvermittelt neben ihm. Bernsen hatte die Streifenbe-
amten der Rudolstädter Polizei entdeckt, die, etwas versteckt, die 
nördliche Toreinfahrt mit einem Absperrband versehen hatten 
und nun unschlüssig dort standen und auf sie zu warten schie-
nen. »Da kommen die Prof is extra aus Erfurt, und wo bleibt der 
Empfang?«
 Fast gleichzeitig schauten die beiden Beamten hoch, und einer 
kam sogleich auf den krakeelenden Bernsen zugelaufen, wobei er 
immer wieder auf die Hausecke zwischen West- und Nordflügel 
zeigte. »Da. Sehen Sie doch. Da«, rief er.
 Ein paar Meter links vom Toreingang lag jemand seltsam ver-
renkt bäuchlings auf dem historischen Kieselpflaster. Der Kopf 
dieser bedauernswerten Gestalt ruhte in ihrem Blut, das sich im 
Radius von über einem Meter gleichmäßig auf den Steinen und 
deutlicher noch in den Fugen des Pflasters verteilt hatte. Wie ein 
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es an der Zeit fand, sich vorzustellen und seine erste Frage zu 
formulieren.
 »Wer von Ihnen hat den Toten gefunden?«
 Ein zaghaftes »Ich« kam aus dem Mund der weißhaarigen 
Dame, die ihn von der Strenge ihres Erscheinungsbildes und ihrer 
Kleidung her an eine evangelische Pfarrerstochter erinnerte.
 »Haben Sie ihn erkannt?«
 Sie schluchzte auf, es klang seltsam erleichtert. »Der Schloss-
direktor, Dr. Alexander P. von Wilden.«
 Was für ein Name. Kohlschuetter räusperte sich. »Wann haben 
Sie ihn gefunden?«
 »Als ich das Tor aufschließen wollte, um kurz vor zehn. Ich 
mache doch die Führungen.« Sie sah verstohlen zur Seite.
 Die Frau mit dem Pagenkopf nickte ihr aufmunternd zu.
 »Wissen Sie, warum er dieses Kostüm trägt?«
 »Wir hatten gestern Abend unser Barockfest.«
 Kohlschuetter überlegte einen Moment. Er hatte schon von 
dem Fest gehört. Seit 2008 fand es einmal im Jahr hier oben auf 
dem Schloss statt, immer im September. Seines Wissens war es 
stets gut besucht.
 »Wie viele Gäste waren hier?«, fragte er weiter.
 »Etwa dreihundert.«
 »Und wann haben Sie den Schlossdirektor das letzte Mal le-
bend gesehen?«
 Sie begann wieder laut zu schniefen. »Als wir gegangen sind. 
Das muss so gegen halb eins gewesen sein. Der Regen hatte 
gerade einmal kurz aufgehört.«
 »Wie viele Menschen waren noch auf dem Schloss, als Sie 
gingen?«
 »Vielleicht zwanzig? Ich weiß es nicht.« Zitternd grif f sie nach 
der Hand der Pagenkopf frau und schaute Kohlschuetter aus rot 
geränderten Augen an. Ihr Gesicht war aschfahl. »Wann bringen 
Sie ihn endlich weg?«
 Kohlschuetter stutzte über die Frage und antwortete auswei-
chend: »Bald.«
 Sie nickte sichtlich zufrieden. Die Frau mit dem Pagenkopf 
schob langsam ihre Hand hinter ihren Rücken und half ihr beim 
Aufstehen. »Wir sind im Archiv«, sagte sie und deutete Kohl-

 »Er trägt ein Kostüm.« Kohlschuetter schaute von allen Seiten 
auf den Toten. »Der Allongeperücke, der Justaucorps und der 
Culotte nach zu urteilen, würde ich sagen, Barock.«
 »Justawas?«
 »Justaucorps, die knielange Jacke, typische Männermode im 
späten 17. Jahrhundert.«
 Bernsen schaute Kohlschuetter ungläubig an. Der entgegnete 
knapp: »Meine Schwester ist Schneiderin.«
 »Das fehlte noch. Ein Spinner, der hier auf dem Schloss den 
letzten Grafen spielt. Und dabei haben wir nicht einmal Fasching.« 
Bernsen ging wieder in die Knie.
 »Wenn schon, dann den letzten Fürsten«, wandte Kohlschuet-
ter ein.
 Bernsen streifte ihn mit einem unbeteiligten Blick. »Mal sehen, 
ob Seine Lordschaft sich wenigstens ausweisen kann.« Vorsichtig 
durchsuchte er die Jackentaschen des Opfers. Ohne Ergebnis. 
Mürrisch stand er auf.
 Kohlschuetter, der unterdessen ein ebenso kurzes wie un-
ergiebiges Telefonat mit Susanne Summer von der Abteilung 
Kriminaltechnische Untersuchung des Landeskriminalamtes 
Erfurt geführt hatte – jedenfalls, was seine Einladung zum Essen 
anging –, bedeutete Bernsen, dass er nun vorhatte, die beiden 
Damen zu befragen, er solle hier auf ihn warten. Sein Kollege 
verstand das of fensichtlich falsch, klatschte in die Hände und rief: 
»So, und nun zu euch, ihr Schätzchen.«
 Die Damen drehten sich nicht einmal um.
 Kohlschuetter grif f nach Bernsens Arm und zog ihn mit 
wütendem Blick ein Stück zur Seite. Jetzt verstand auch der 
unmögliche Bernsen die Botschaft. Beleidigt biss er sich auf die 
Lippe, um kurz darauf ein »Weiber sind Ihr Ding, verstehe schon« 
abzusetzen. Danach lief er immer wieder große Kreise um die 
Leiche, blieb stehen, schaute nach oben, nach unten und zur 
Seite und lief weiter.
 Kohlschuetter setzte sich schweigend zu den beiden Frauen. 
Die attraktivere, das war die mit dem Pagenkopf, hatte den Arm 
um die andere gelegt und redete pausenlos leise auf sie ein. Hin 
und wieder nickte die Weißhaarige, um kurz darauf wieder ver-
zweifelt zu schluchzen. Minuten vergingen, bis Kohlschuetter 
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»Der Knabe ist da oben aus einem der Fenster gefallen.« Bern-
sen stemmte energisch beide Hände in die dürren Hüften und 
schaute, als hätte er die Neuigkeit des Jahres verkündet.
 Kohlschuetter ließ seinen Blick über die Fensterreihen wan-
dern. Nicht eines war geöf fnet. »Der ›Knabe‹, wie Sie ihn nennen, 
soll der Schlossdirektor Dr. Alexander P. von Wilden sein. Die 
Damen haben ihn wohl an seiner Kostümierung erkannt. Aber 
nach ›gefallen‹ im Sinne von ›Zufall‹ sieht das nicht aus.«
 Bernsen zuckte mit den Schultern. »Dann eben ›gestürzt‹ im 
Sinne von ›absichtlich‹. Ich könnte mir zwar einen schöneren 
Selbstmord vorstellen, also einen, bei dem man gut aussieht und 
nicht so zermatscht wie ein Frosch auf der Autobahn. Aber die 
Geschmäcker sind verschieden.«
 »Wie immer perfekt auf den Punkt gebracht, Kollege. Ich 
wollte aber eigentlich darauf hinaus, dass sämtliche Fenster ge-
schlossen sind und er das kaum selbst erledigt haben kann.«
 Bernsen sah noch einmal prüfend nach oben. »Dann hat wohl 
jemand nachgeholfen. Es sei denn, er ist vom Dach gesprungen.«
 »… dessen beide infrage kommenden Dachfenster auch ge-
schlossen sind. Sehen Sie?« Kohlschuetter zeigte auf die Gauben-
fenster.
 »Schlauberger.«
 »Gestern Abend war hier ein Barockfest. Dreihundert Gäste 
plus Personal.«
 »Schiet.«
 Das Holztor knarrte, und zwei Männerstimmen waren zu 
hören.
 »Ich sage Ihnen, die Schenken haben ihre Herrschaft über 
Vargula mit dem Tode Heinrichs, also 1300, aufgegeben.«
 »Wie überaus interessant.«
 »Meine Nachforschungen sind in diesem Punkt eindeutig.«
 »Das freut mich außerordentlich. Wieso hat denn heute noch 
niemand das Tor aufgeschlossen?«
 Zwei Herren im gehobenen Alter betraten den Schlosshof. 

schuetter mit einem Kopfnicken die Richtung an. »Das Museum 
bleibt heute doch bestimmt ohnehin geschlossen.« Sie wartete 
seine Bestätigung ab. Dann gingen die beiden Frauen zögerli-
chen Schrittes und krampfhaft bemüht, keinen Blick mehr auf 
die Leiche werfen zu müssen, in Richtung Gartenterrassen zum 
hinteren Bereich des Südflügels davon.
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