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Und setzt ihr nicht das Leben ein,
nie wird euch das Leben gewonnen sein.

Friedrich v. Schiller, 1798
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PROLOG

Februar 1893, Nordsee vor England

Leise schlugen Wellen an die Bordwand der »Revenge«. Durch 
das offene Bullauge drang ihr Plätschern in die Kajüte.
 Auf dem Boden rollte ein Knüppel im Takt der Wogen hin 
und her. Immer wieder stieß er gegen den Mann, der bewusst-
los in der Mitte des niedrigen Raumes lag. Aus einer Wunde an 
seinem Kopf sickerte Blut, tränkte den Kragen seiner Uniform 
und rann langsam auf die Dielen, wo sich bereits eine Lache 
gebildet hatte.
 Das Ticken einer Wanduhr erfüllte die Kajüte. Von draußen 
kamen Befehle herein. Schritte schwerer Stiefel gingen an Deck 
auf und ab. Längsseits war das gleichmäßige Stampfen eines klei-
nen Kutters zu hören. Es mischte sich mit dem Rauschen der 
Nordsee und dem Ticken der Uhr.
 In der Mitte der Kajüte stand der blank polierte Tisch des Ka-
pitäns, bedeckt mit Seekarten. Das Messing des Sextanten darauf 
glänzte im Licht einer Lampe, die schwankend von der getäfelten 
Decke hing.
 Von der Wand blickte ein goldgerahmtes und in dunkle Farben 
gebanntes Gemälde von Sir Rupert Cunningham in den Raum. 
Der Reeder schien jeden Winkel seines Schiffes mit festem Blick 
zu erfassen. Warum hatte er den Kerl mit dem Knüppel in der 
Hand nicht gesehen? Warum hatte er den Kapitän nicht gewarnt, 
als der Belegnagel niedersauste?
 Der Mann am Boden stöhnte. Er bewegte seinen Arm. Vor-
sichtig hob er den Kopf, versuchte er, sich aufzustützen. Nach 
einer Weile konnte der Kapitän der »Revenge« sich langsam am 
Tisch hochziehen. Schwankend tastete er sich zum offenen Bull-
auge hinüber, durch das ein Windhauch in die Kajüte strömte. 
Draußen war es dunkel. Durch Wolkenfetzen schien der volle 
Mond. Nur für einen kurzen Moment sah der Kapitän, wie je-
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mand das kleine Beiboot unbemerkt fortruderte. Dann gaben 
seine Beine wieder nach, und er sackte zusammen. Dunkelheit.
 Plötzlich ging ein Zittern durch den Viermaster. Eine Ex-
plosion zerriss die Stille. Kurz vibrierte die Luft, schien das 
Meer stillzustehen. Die Wucht schleuderte den Kapitän durch 
die Kajüte. Das Gemälde des Reeders f iel von der Wand. Eine 
Tischkante bohrte sich durch die Leinwand. Von Deck gellten 
Schmerzensschreie in die Nacht hinaus. Hastig erteilte Befehle 
wurden laut.
 Doch Kapitän Hauke Sötje hörte sie nicht mehr. Regungslos 
lag er da.
 Langsam begann sich die »Revenge« nach Luv zu neigen. Der 
Sextant auf dem Tisch bewegte sich wie von Geisterhand zum 
Rand und kippte hinunter. Sein Spiegel zerbarst in tausend Stü-
cke.
 Ein Beben ging durch den Körper des stolzen Viermasters.
 Kurze Stille, dann kreischte das Schiff auf. Holz splitterte, 
die Takelage knallte Peitschenhiebe auf die Planken an Deck. 
In die Schreie der Männer mischte sich lautes Gurgeln und das 
Quietschen der Davits. Man versuchte, die Beiboote zu Wasser 
zu lassen.
 Unablässig quoll die Nordsee unter der verschlossenen Tür 
hindurch. Immer schneller drang das kalte Wasser in die Kajüte, 
umspülte den bewegungslosen Körper.
 Hauke stöhnte leise.
 Dann zerbrach die Welt.
 Eine weitere Explosion ließ die Außenwand des Schiffes auf 
ganzer Länge zerbersten. Wasser stürmte herein, nahm sich sei-
nen Zoll. Innerhalb weniger Augenblicke schwammen die See-
karten vom Tisch auf, f ielen Bücher aus den Regalen, trieb Sir 
Rupert rücklings der getäfelten Decke entgegen.
 Das kalte Wasser erfasste den Körper des Kapitäns, hob ihn 
vom Boden. Trug ihn höher und höher.
 Da riss Hauke die Augen auf. Als er begriff, ruderten seine 
Arme verzweifelt umher, suchten Halt, während das salzige Was-
ser seinen Körper unaufhaltsam nach oben trieb. Dann, als kaum 
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noch Platz zwischen ihm und der Decke war, umklammerten 
seine eisigen Finger ein Holz. Es war der Belegnagel, der ihn 
hatte umbringen sollen. Hauke ließ ihn los, stemmte sich mit 
letzter Kraft gegen die hölzerne Deckentäfelung. Wasser lief in 
seinen Mund, er schluckte, hustete, schnappte nach Luft.
 Wie aus der Ferne hörte er seine eigene Stimme schreien.
 Oben war unten, unten war oben. Alles kalt. Seine Beine taub.
 Das Wasser kannte kein Erbarmen.
 Endlich ging ein letztes Grollen durch das sterbende Schiff, 
und der Körper des Mannes glitt ins Meer hinaus, bevor die 
»Revenge« vor Margate sank.
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KAPITEL 1

Glückstadt. Im Monat December 1893 kamen 
39 Personen zur polizeilichen An- und 53 zur 
Abmeldung. Im Polizeigefängnis waren 128 Personen 
inhaftiert, und zwar 5 wegen Bettelns, 5 wegen 
Trunkenheit, 1, welcher nach Holland transportiert 
werden soll (ist aus dem Reichsgebiet verwiesen), 2 zur 
Verbüßung von Militärstrafen, 1 wegen Verdachts des 
Diebstahls und 4 wegen Obdachlosigkeit.
Original: Glückstädter Fortuna, Januar 1894

Glückstadt, Januar 1894

Es war mühevoll und gefährlich gewesen, zwischen den Eis-
schollen auf der Elbe in den Hafen von Glückstadt einzufahren. 
Der Winter in diesem Jahr war hart. Doch endlich erreichte die 
»Alte Möwe« ihren Liegeplatz im Binnenhafen. An der Reling 
hingen Eiszapfen. Die Männer hatten Sand an Deck gestreut, 
um auf den vereisten Planken nicht auszurutschen. Mit steif ge-
frorenen Händen standen sie bereit, um ihr Schiff gleich hinter 
der Schleuse festzumachen.
 Überall im Hafen sah man Männer in Arbeitsjacken und gro-
ben Leinenhosen von und zu den Schiffen eilen. Sie waren mit der 
Flut eingelaufen und lagen in Zweierreihen auf beiden Seiten des 
Binnenhafens. Viele von ihnen fuhren auf Fisch oder brachten 
Waren aus England und Holland nach Glückstadt. Drüben, am 
Kai vor den schmucken Häusern, gab es eine neue Pferdebahn. 
Sie beförderte die Fänge und Waren direkt von den Schiffen in die 
Stadt oder zum nahen Bahnhof. Hier aber, auf der Rethövelseite, 
mussten die Fässer vom Anleger erst mühsam den Deich hoch-
gerollt und auf die Fuhrwerke der Händler gehievt werden, die 
die Waren dann wie eh und je in die Stadt schafften.
 Seit einiger Zeit fand sich unter den vielen Ewern und Kut-
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tern auch ab und zu eines dieser neuen Dampfschiffe, aus deren 
Schornsteinen eine stinkende Rußfahne hervorquoll.
 Die Besatzung der »Alten Möwe« begann, die Ladung zu lö-
schen. In den Kantjes zu Haukes Füßen lag der letzte Fang, den 
sie vor Cuxhaven gemacht hatten. Hauke hievte eines der halb-
hohen Fässer mit gesalzenem Hering hoch und stemmte es auf 
seine Schulter. Dann nahm er die schmale Planke hinauf an Land.
 Auf dem Deich sah man die Händler ungeduldig warten, dass 
der vereidigte Prüfer der Stadt, den man hier Heringswracker 
nannte, die Qualität des Fanges endlich festlegte. Dann konnten 
sie mit den Kapitänen der Schiffe über den Preis verhandeln.
 »Das gibt heute gutes Geld«, meinte der Mann neben Hauke. 
Er hieß Hinnerk, und seine ehrliche Art hatte Hauke auf der 
Fahrt von Holland nach Glückstadt gefallen. Sie gingen zurück 
an Bord, um weitere Fässer zu holen. Hauke sah kurz zum Nie-
dergang am Heck. Dort schob sich soeben der Kopf von Kapitän 
Jensen durch die Luke. Hauke meinte, trotz der Entfernung den 
alkoholvernebelten Atem des Mannes riechen zu können. Auch 
die anderen hatten Jensen bemerkt und beobachteten f inster, wie 
er an Deck krabbelte und sich mühsam aufrichtete. Seit sie das 
Ijsselmeer passiert hatten, hatte die Mannschaft ihn nicht mehr 
gesehen. Die Schirmmütze saß schief auf seinem schmierigen 
Haar. Mit der einen Hand hielt er sich an der Reling fest und mit 
der anderen versuchte er ungelenk, sein Hemd in die fleckige 
Hose zu stopfen.
 Verächtlich spuckte Hinnerk auf die Planken des Schiffes. 
»He kann obends nich so veel drinken, dat he morgens kenn 
Dörst mehr hett.« Regungslos stand er neben Hauke, die Fäuste 
in seinen Hosentaschen vergraben. »Wir machen da draußen die 
Arbeit, und der pennt stinkbesoffen in seiner Koje. Kommt nur 
zum Pissen hoch.«
 Schweigend blickte die Mannschaft dem Betrunkenen hinter-
her, wie der schwankend die Planke zum Anleger nahm.
 »Wenn der reinfällt, lassen wir ihn ersaufen«, schlug Hinnerk 
vor, und die Männer grinsten.
 Hauke fuhr nachdenklich durch seinen vollen Bart und 
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schwieg. Er würde dazu nichts sagen. Jensen war ihr Kapitän, 
wenn auch ein schlechter. Aber wer war er selbst, so ein Urteil 
abzugeben?
 Als sie bald darauf das letzte Fass aus dem Bauch des Ewers 
geholt hatten, setzten sich die Männer mittschiffs. Mit kalten Fin-
gern packten sie ihren Priem aus oder holten die Pfeifen hervor. 
Sie warteten auf ihre Heuer.
 Hauke aber machte sich Sorgen. Von Hinnerk hatte er erfah-
ren, dass Jensen die Männer schon im letzten Hafen um einen 
Teil ihrer Bezahlung betrogen hatte. Eine steile Falte stand zwi-
schen Haukes Brauen, als er zum Anleger sah, wo Jensen darauf 
wartete, dass der Prüfer käme und sein Zeichen auf die vielen 
Fässer machte. Für diesen Fang hatten die Männer hart arbeiten 
müssen, denn der Sturm vor Cuxhaven hatte es in sich gehabt. 
Es war nicht einfach gewesen, den Fisch in den hohen Wellen an 
Bord zu holen.
 Ein wenig abseits schoss Hauke ein Tau auf, während er die 
Mannschaft im Auge behielt. Keiner sagte ein Wort, alle starrten 
sie hinüber zu Jensen.
 Hauke wusste, dass es Zeit war, dass er das Schiff verließ. Er 
hatte sein Versprechen gehalten und sich mit harter Arbeit die 
Überfahrt von Amsterdam nach Glückstadt verdient. Sein Soll 
war erfüllt. Sobald Jensen wieder an Bord war, würde er ord-
nungsgemäß abmustern.
 Er würde zum Friedhof hinter der Kirche am Marktplatz ge-
hen. Sein letzter Weg sollte ihn zum Grab seiner Frau und seines 
kleinen Sohnes führen. Er wollte dort beten und sie um Ver-
zeihung bitten. Dann hätte er alles erledigt, was es an irdischen 
Dingen noch zu regeln gab.
 »Verdohrig no mol!« Jensens Stimme riss Hauke aus seinen 
Gedanken.
 Schon zum dritten Mal hatte der Kapitän versucht, den Fang 
zu zählen, wobei er sich schwer auf den Fässern abstützen musste. 
»Hauke!«, schrie er jetzt. »Wie viele sind es?«
 »Vierundvierzig Kantjes, davon zwanzig Vollheringswrack, 
sieben Stör und zwei Kisten Aal«, antwortete Hauke.
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 Der Besoffene deutete eine Verbeugung an und torkelte los. 
Er hielt auf den Heringswracker zu. Der Mann war kleiner als 
Jensen. Über seinem dicken Wintermantel trug er einen grauen 
Kittel. Den Kopf hatte er in einen Wollschal gewickelt, sodass 
kaum mehr als seine rot gefrorene Nase hervorlugte.
 Jensen grüßte ihn wortreich, doch der Mann ignorierte die 
ausgestreckte Hand des Betrunkenen. Da klopfte Jensen ihm 
auf die Schulter und lachte überschwänglich. Selbst aus dieser 
Entfernung konnte Hauke sehen, wie der Heringswracker ver-
suchte, dem Fuselnebel des Kapitäns zu entkommen.
 Hinnerk kam zu Hauke herüber. Er griff nach dem Priem in 
seiner Jackentasche. »Wenn der Alte uns noch mal übers Ohr 
haut, dann gnade ihm Gott«, murmelte er. Flink holte er seinen 
Kautabak aus dem geölten Stück Segeltuch, brach ein wenig da-
von ab und steckte es sich in den Mund. Den Rest verstaute er 
sorgfältig in dem Tuch und ließ das Päckchen zurück in seine Ta-
sche gleiten. »Wir kriegen wieder nur den Fliegendreck! Den Rest 
steckt er ein für Fusel und Weiber.« Schweigend sah Hinnerk zum 
Deich hinüber. »Würde ja gerne bei der neuen Heringsf ischerei 
anheuern.« Er zeigte mit seiner großen Hand, die in geflickten 
Handschuhen steckte, zum Deich hinauf, der hinter dem Anleger 
lag. Deutlich war das obere Stockwerk eines langen Gebäudes 
zu erkennen.
 »Die bauen eine Flotte auf. Und diese …« Hinnerk suchte ein 
Wort, aber es f iel ihm nicht ein. »Also, mein Vetter hat denen 
sein ganzes Erspartes gegeben. Da gab’s dann Papier für. Is was 
richtig Feines, diese …«
 »Aktiengesellschaft«, half Hauke.
 »Jo, genau!« Hinnerk sah ihn erleichtert von der Seite an. 
»Na ja, mein Vetter is ja auch Bauer. Die versteh’n wat vom 
Geldverdienen. Er hat mir erzählt, dass die Fischerei dann jedem 
gehört, der so ein Papier gekauft hat. Und wenn die Gewinne 
kommen, bekommst du dein Geld, oder so.« Er schob den zer-
kauten Priem in die andere Wange. »Weißt du, Hauke, die da 
oben woll’n noch in diesem Jahr raus. Vier Logger mit neuen 
Netzen woll’n die losschicken. Das wird ’ne große Sache. Dann 
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ist Glückstadt der größte Hafen für Heringe im ganzen Reich. 
Der Kaiser selbst hat Geld geschickt, damit es losgehen kann.« 
Hinnerk lächelte breit. »Tscha, also, wenn ich du wäre, würde 
ich bei denen anheuern. Kannst doch als Steuermann für die 
fahren. Ach was, besser noch als Kapitän. Bist zehnmal mehr 
wert als der Jensen.«
 Hauke schwieg. Er wollte nie wieder ein Schiff befehligen. 
»Lass man gut sein, Hinnerk. Bin auch so ganz zufrieden.« Das 
stimmte nicht. Und er ahnte, dass Hinnerk ihm nicht glaubte.
 Er begann ein weiteres Tau aufzuschießen. Dann hängte er es 
über einen der hölzernen Belegnägel, die an der Reling in einem 
Brett mit Löchern steckten. Diese Knüppel waren aus hartem 
Holz. Man musste sie nur herausziehen, um das schwere Tau zur 
Hand zu haben. Plötzlich schoss Hauke ein heftiger Schmerz 
durch den Kopf. Er wankte, stützte sich am Mast ab. Eine kurze 
Erinnerung flammte in ihm auf. Kaltes Wasser, etwas lag in sei-
ner Hand. Luft! Er bekam keine Luft mehr! … Da war das Bild 
auch schon verschwunden. Tief atmete Hauke ein, presste eine 
Faust auf den Kopf. Als der Schmerz nachließ, richtete er sich 
auf. Fragend sah Hinnerk ihn an.
 »Alles gut«, log Hauke und tröstete sich. Auch das würde 
bald vorüber sein.
 Knappe, rohe Worte flogen von Schiff zu Schiff, bellten über 
Köpfe hinweg, fragten nach Fängen, feilschten um Ladungen 
und tauschten die neusten Nachrichten aus.
 Hauke betrachtete all das mit wenig Interesse. Da stieß Hin-
nerk ihm den Ellbogen in die Rippen und wies zum Deich hin-
über.
 »Hübsch, oder?« Hauke folgte seinem Blick.
 Eingehüllt in einen dicken wollenen Mantel, den der Wind 
um ihre Beine flattern ließ, stand dort eine junge Frau. Am Arm 
trug sie einen Korb, während sie mit der freien Hand versuchte, 
ihren Hut am Fortfliegen zu hindern.
 »Zu fein, um hier rumzustehen«, meinte Hinnerk, der mit 
seiner properen Agnes seit vielen Jahren verheiratet war und 
acht Kinder in diese Welt gesetzt hatte. Prüfend legte er den Kopf 
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schief. »Und viel zu dünn«, entschied er nach kritischem Blick. 
Dann widmete er sich wieder seinem Priem, den er langsam aus-
kaute. »Sach mal, Hauke. Wo kommst du in der Stadt eigentlich 
unter?«
 Hauke schwieg. Er brauchte kein Bett mehr.
 »Versuch es mal drüben bei Fräulein Thekla.« Er wies auf 
die andere Hafenseite, wo die Pferdebahn fuhr, hinter der die 
schmucken Häuser der Stadt lagen. Dort war auch ein rot gezie-
gelter Speicher. »Dahinter wohnt sie. Fräulein Thekla vermietet 
Zimmer. Sauber is es da, sagt meine Agnes. Die muss es wissen.«
 »Danke, Hinnerk. Ich weiß noch nicht, wie lange ich in Glück-
stadt bleibe.«
 Hinnerk nickte. »Dachte ja man bloß, weil das Seemannsheim 
wohl nix für dich is.«
 Das stimmte. Seit dem Untergang seines Schiffes konnte 
Hauke sich nicht mehr in engen Räumen aufhalten. Wellen der 
Angst überf ielen ihn, sobald er eine Kammer betrat. Darum hatte 
er auf seiner Reise nach Glückstadt auch immer oben an Deck 
geschlafen. Die Männer hatten es anfangs sonderbar gefunden, 
aber Hauke konnte hart arbeiten, und nur das zählte an Bord 
eines Schiffes.
 Jetzt prüfte der Heringswracker stirnrunzelnd endlich die 
Ware der »Alten Möwe«, während Kapitän Jensen ununterbro-
chen auf ihn einredete. So wie es aussah, konnte der Prüfer ihn 
nicht leiden. Damit stand es schlecht um den Preis für den Fisch 
und so auch um die Heuer der Männer.
 Da riss die Wolkendecke über der Stadt auf, und ein Bündel 
Sonnenstrahlen ergoss sich in den Hafen.
 Hauke blickte zu der jungen Frau hoch, die noch immer auf 
dem Deich stand und ihren Hut umklammerte.
 »Wusstest du, Hauke, dass das alles hier mal dänisch war? Die 
Preußen hatten hier nicht immer das Sagen, weißt du.«
 Hauke nickte.
 Hinnerk kam ins Schwärmen, wenn er von seiner Stadt sprach. 
Dem Dänenkönig Christian IV. habe das Gebäude hinter dem 
Deich früher als schmucke Admiralität gedient, erzählte er. »Aber 
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als die Dänen dann weg sind, ging’s unserer Stadt nicht mehr so 
richtig gut.«
 Aus dem schmucken Gebäude des Dänenkönigs wurde später 
ein Lager für die Walfänger und dann eine Zichorienfabrik, die 
Kaffeeersatz herstellte. Die letzten trüben Tage des Gebäudes 
schienen dank einiger Liter Farbe und einer großen Idee verges-
sen zu sein. Heute reckte es sich stolz einer glorreichen Zukunft 
entgegen, und Hinnerk konnte kaum den Blick davon lassen. 
Geld und Ansehen sollte die Heringsf ischerei zurück in die Stadt 
bringen, Arbeit und Essen. Die kleinen Leute der Gegend setzten 
große Hoffnungen in das Unternehmen.
 Hauke sah zum Deich hinüber. Kurz traf ihn der Blick der 
jungen Frau, die schnell ihren Kopf senkte.
 Endlich brannte der Warenprüfer sein Zeichen in die Deckel 
der Fässer, um die Qualität des Fanges zu bestätigen, als auch 
schon der erste Händler auf Jensen zuging. Sie wechselten ein 
paar Worte. Dann zählte der Mann einige Geldscheine ab und 
reichte sie dem Kapitän, der sie hastig in der ausgebeulten Tasche 
seiner Jacke verschwinden ließ. Ein paar Männer, die sich als 
Tagelöhner im Hafen verdingten, kamen herbeigeeilt, um die 
Kantjes den Deich hochzurollen und auf dem Fuhrwerk des 
Käufers zu verstauen.
 »Was meinst du, Hauke? Wie viel hat er bekommen?«, wollte 
Hinnerk wissen.
 Hauke überschlug ein paar Zahlen. »Ich denke, an die zwei-
hundert Mark sollten es schon sein.«
 Hinnerk kratzte sich am Kopf. »Könnte mehr sein, aber es 
wird wohl reichen.«
 Hauke beugte sich über die Reling und prüfte eines der einge-
holten Seitenschwerter des Besanewers. Es mussten weit mehr als 
zweihundert Mark sein, doch es war besser, die Männer wussten 
es nicht, dachte er.
 Aus den Augenwinkeln sah er, wie Hinnerk zu den anderen 
ging, die an der Reling standen. Sie warteten auf Jensen, um ihre 
schwer verdiente Heuer in Empfang zu nehmen. Unter ihnen war 
auch Friedrich, Hinnerks Sohn. Der Junge war ebenso hochge-
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wachsen wie sein Vater, doch würde er nur die Hälfte des Lohns 
bekommen, weil er noch keine fünfzehn Jahre alt war.
 Der dürre Kerl hatte Hauke in den letzten Tagen Achtung 
abgerungen, denn er arbeitete härter und verbissener als jeder 
andere an Bord. Oft hatten die Hände des Jungen geblutet, und 
Hauke hatte ihm gezeigt, wie er die Wunden versorgen musste, 
damit sie sich nicht entzündeten.
 Während Hauke sich einer seit Tagen defekten Winsch wid-
mete, behielt er die Männer weiter im Auge. Er sah, dass einige 
von ihnen die Hände in den Taschen zu Fäusten geballt hatten. 
Eisern schwiegen sie, als Jensen die Planke heruntergewankt kam.
 Wenn der Kapitän heute nicht ordentlich zahlte, würden Hin-
nerk und die anderen eine Dummheit begehen. Hauke biss die 
Zähne zusammen. Alles, was er wollte, war, seine persönlichen 
Angelegenheiten ohne Scherereien zu Ende zu bringen.
 Schwankend erreichte Jensen sein Schiff. Unter ihm schwappte 
das schmutzige Hafenwasser an die Kaimauer.
 Er wollte an Bord gehen, doch die Männer machten keine 
Anstalten, zur Seite zu treten. Hauke sah, wie Friedrich unauf-
fällig nach einem leeren Belegnagel griff und ihn hinter seinem 
Rücken versteckte. Das würde Ärger geben!
 Er hatte sich nicht getäuscht, denn so betrunken Jensen auch 
sein mochte, er reagierte unerwartet schnell. Mit einem Satz war 
er an Bord, warf die Männer auseinander und versetzte dem 
Jungen eine mächtige Ohrfeige. Friedrich taumelte nach hinten, 
verlor das Gleichgewicht und stürzte nahe dem Achtersteven 
schwer auf den Rücken, direkt vor Haukes Füße. Das Holz in 
der Hand des Jungen f iel polternd zu Boden.
 »Was willst du, Kleiner? Mich umbringen?«, keifte Jensen. 
»Bist wie dein Alter! Renitent. Arbeitsfaul! Hast keinen Schneid.«
 Hinnerk trat vor. »Was hast du gegen meinen Sohn, Jensen?«
 Der Kapitän lachte kehlig auf. »Erschlagen wollte mich der 
Hund. Lebenslänglich bekommt der feige Kerl! Dein feiner 
Sohn!«
 Hinnerk wollte etwas erwidern, doch er kam nicht dazu, denn 
nun bauten sich die Fischer vor Jensen auf.
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 »Wo is unser Geld?«, verlangten sie zu wissen.
 Das Gesicht des Betrunkenen verzog sich zu einer hässlichen 
Grimasse. Er erwiderte nichts. Grinste nur.
 Hinnerk verschränkte die Arme vor der Brust und schien 
immer größer zu werden. »Denk noch mal nach, Jensen!«
 Friedrich war aufgesprungen, wischte sich das Blut von der 
Nase und wollte zurück zu den Männern, doch Hauke hielt ihn 
am Ärmel fest und schüttelte warnend den Kopf. Jetzt traten die 
Fischer einen Schritt näher auf ihren Kapitän zu.
 »Was wollt ihr, ihr faules Pack?«, schrie Jensen. In seinen Au-
gen flackerte eine vage Angst auf. Mit einer Hand klammerte er 
sich an sein Schiff, die andere griff in die linke Jackentasche.
 Haukes Nackenhaare richteten sich auf. Er hatte genau gese-
hen, wie Jensen das Geld zuvor in die rechte Seite gesteckt hatte. 
Was hatte er vor?
 »War miese Ware«, behauptete der Kapitän jetzt. »Hab fast 
kein Geld bekommen. Ihr wart zu faul.« Die Männer begannen 
zu murren. »Mehr als zehn Mark pro Nase is nicht drin. Wem’s 
nicht passt, der kann ja woanders anheuern.«
 »Hol di de Düvel!« Hinnerk packte Jensen am speckigen Re-
vers seiner Jacke. Doch der schien den Angriff erwartet zu haben, 
denn plötzlich zog er einen Revolver hervor.
 Hauke sprang auf.
 »Du Hund willst mich bedrohen?«, schrie Jensen Hinnerk 
ins Gesicht, der ruckartig seine Hand zurückzog. »Darauf steht 
Zuchthaus!« Die Stimme des Besoffenen trug weit über den Ha-
fen. »Zuchthaus!«, brüllte er noch einmal, damit die Männer auf 
den umliegenden Kuttern ihn hören konnten.
 Die Leute drehten sich zur »Alten Möwe«, hielten in ihrer 
Arbeit inne und versuchten herauszuf inden, was da los war. Auch 
die junge Frau mit dem Korb schaute herüber.
 »Himmel noch mal, wo hat der das Ding her?«, rief jemand.
 Alle starrten den Revolver in der Hand des Betrunkenen an.
 »Ja, damit habt ihr nicht gerechnet, was?«, grölte Jensen. »Den 
hab ich mir geholt, um mich gegen Pack wie euch verteidigen 
zu können. Faule Hunde seid ihr! Ihr werdet noch lernen, wo’s 
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langgeht!« Er fuchtelte mit dem Revolver in der Luft herum. 
»Ich werde ein Exempel statuieren«, lallte er. Dann nahm er den 
Webley mit beiden Händen, zielte schwankend und kniff ein 
Auge zu.
 Hauke erstarrte. Die Mündung der Waffe zeigte genau auf 
Friedrich.
 Blitzschnell schubste Hauke den Jungen zur Seite und hechtete 
vorwärts. Ein Schuss löste sich. Der Knall raste mit ungeheurer 
Gewalt durch den Hafen, prallte an den Mauern der Fischereige-
sellschaft ab, jagte zur anderen Seite hinüber, wo die schmucken 
Häuser standen, und preschte als Echo zurück zum Schiff, wo 
die erstarrten Fischer auseinanderstoben. Hauke riss den Be-
trunkenen auf die Planken, als sich ein weiterer Schuss löste und 
in die Takelage jagte.
 Mit einer schnellen Bewegung drehte Hauke Jensen den Arm 
auf den Rücken. Ein greller Schmerzensschrei entfuhr dem Mann, 
gefolgt von einem leidigen Jammern. Hauke zerrte Jensen, der 
sich in seinem Griff zu wehren begann, auf die Füße.
 »Weg mit der Waffe!«, zischte er und drückte den Oberkör-
per des Kapitäns gegen die Reling. Augenblicklich polterte der 
Revolver zu Boden.
 Alles im Hafen schien stillzustehen, jeder blickte herüber, um 
etwas zu erkennen. Auf dem Deich hatte die junge Frau ihren 
Korb fallen lassen und die Hände vor den Mund gepresst. Jetzt 
warf sie sich herum und lief davon.
 Da hörte man das Gerumpel eines schnell näher kommenden 
Pferdewagens und das Schlagen von Stiefeln auf dem Kopfstein-
pflaster. Polizisten mit Knüppeln in der Hand liefen neben einem 
Gefängniswagen herbei und rannten zum Schiff hinunter. Gerade 
als Hauke den Griff um Jensens Arm lockern wollte, erreichten 
die Polizisten den Ewer.
 »Im Namen des Kaisers: Loslassen!«
 Jemand ergriff Hauke und zerrte ihn zu Boden.
 »Verdammt! Wo kommen die denn her?«, rief Hinnerk. Er 
eilte zu dem Uniformierten, der Hauke auf die Planken drückte. 
»Lass den Mann los, sag ich!«, brüllte er. »Der wollte nur ein 
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Unglück verhindern!« Er versuchte, den Beamten von Hauke 
wegzuzerren, doch ein zweiter schlug ihm die Hand mit dem 
Knüppel fort.
 Jetzt griff der Rest der Mannschaft ein.
 Verschwitzte, nach Fisch stinkende Körper wälzten sich zu-
sammen mit blauen Uniformen zwischen Taurollen und Netzen. 
Es hagelte Stockschläge. Doch je mehr Prügel die Fischer von 
den Polizisten bezogen, umso wütender schienen sie zu werden.
 Da kam vom Kai Kampfgeschrei. Grölend rannten die Männer 
der anderen Schiffe herbei, um sich in das Getümmel zu werfen. 
Bald darauf war auf dem Ewer kaum noch Platz, um zum Schlag 
auszuholen. Ein heftiges Stoßen und Schubsen, ein paar Faust-
schläge.
 Solange keiner ein Messer zieht, dachte Hauke zwischen zwei 
Hieben, die er einem der Hilfspolizisten verpasste, könnte die 
Sache vielleicht noch glimpflich ausgehen. Er war zornig, weil 
er sich hatte hinreißen lassen. Jensen und die anderen gingen ihn 
doch eigentlich nichts mehr an. Es war dumm gewesen, sich in 
diese Situation zu bringen. Er gab dem Mann vor sich einen be-
sonders heftigen Hieb, sodass dieser über die Reling ins Wasser 
f iel.
 Aus den Augenwinkeln sah Hauke, wie Kapitän Jensen auf 
allen vieren inmitten der Prügelnden zum Niedergang kroch und 
eilig unter Deck verschwand.
 Kurze Zeit später war alles vorbei.
 Die Polizisten verhafteten die Aufwiegler und zerrten sie den 
Deich hoch.
 Dort stand der vergitterte Pferdewagen, auf dessen Bock ein 
Beamter saß. Aufgeregt schnatternd, aber dennoch genüsslich 
hatten Schaulustige dem Spektakel vor der Heringsf ischerei zu-
gesehen. Hauke hatte man die Hände auf den Rücken gebun-
den. Eine Wunde am Kopf blutete, und er humpelte leicht. Kurz 
suchte er unter den Umstehenden die junge Frau. Erleichtert 
stellte er fest, dass sie fort war.
 Jemand öffnete den Verschlag des Gefangenenwagens. Hauke 
zögerte, als es an ihm war einzusteigen. Sofort stieß ein Ser-
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geant ihm den Knüppel zwischen die Schulterblätter. »Zu fein 
für unsere Kutsche, was? Los, weiter!« Man bugsierte sie alle in 
den Wagen. Dann f iel die Gittertür ins Schloss, und der Karren 
fuhr an Richtung Polizeigefängnis, das hinter dem Rathaus lag.

***

Die steinernen Wände der Zelle waren mit einer glänzenden 
Schicht aus Eis überdeckt. Hauke umklammerte die Fenster-
stäbe. Eine der vier Glasscheiben fehlte. Mit jeder Minute, die 
er sich an den Eisenstangen festhielt, verloren seine Finger an 
Gefühl, doch er bemerkte es nicht, starrte hinaus in den grauen 
Himmel.
 Die anderen Männer saßen so weit wie möglich vom Fenster 
entfernt um einen kleinen Ofen herum, den einer der Schutzleute 
mit nur einem Holzscheit angeheizt hatte. Bald würde auch dieses 
bisschen Wärme verloren sein.
 Hauke zitterte, während die Wände der Zelle unaufhaltsam 
näher auf ihn zurückten. Er spürte sie in seinem verschwitzten 
Rücken, wusste, dass sie auf ihn einstürzen würden, ihn unter 
sich begraben, sobald er den Blick in ihre Richtung wandte.
 Seit er hier eingesperrt war, mussten bereits Stunden vergangen 
sein. Nur mit größter Anstrengung hatte er die Angst von sich 
fernhalten können.
 Wie ein Ertrinkender krallte er sich an die eisigen Stäbe und 
versuchte, langsam die kalte Winterluft einzuatmen. Sobald er die 
Luft, nach einem Moment erzwungener Ruhe, wieder ausstieß, 
bildete sich weißer Hauch vor seinem Mund. Indes suchte sein 
Kopf zwischen all den wirren Bildern und dem tiefen Entsetzen 
seiner Seele einen einzelnen Blitz der Klarheit zu f inden.
 Unordnung konnte nur mit Ordnung bekämpft werden, das 
wusste er. Darum murmelte Hauke immer wieder die Besegelung 
seines Schiffes vor sich hin: »Klüver, Binnenklüver, Vor-Stag, 
Focksegel, Vor-Untermarssegel, Vor-Obermars, Vor-Bram, Vor-
Royal …« Er sah jedes einzelne Segel, ihre ausgebesserten Stel-
len, ihre weiße und graue Färbung, ihre zerfetzten Fäden, wenn 
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ein Sturm sie zerrissen hatte. »Großmast: Stagsegel, Großsegel, 
Groß-Untermars, Obermars, Bramstag …«
 »Halt endlich das Maul!«, brüllte einer der Männer. »Du 
machst mich ganz irre!«
 Doch Hauke hörte ihn nicht. »… Groß-Royal, Groß-Sky, 
Groß-Spencer.« Wenn er mit den Segeln fertig war, würde er zur 
Takelung übergehen.
 Die beruhigende Wirkung der Worte hatte er erkannt, als sie 
ihn damals in eine Irrenanstalt nahe London gebracht hatten, wo 
er auf den Ausgang seines Prozesses hatte warten müssen. Die 
Anklage des Crown Court hatte ihm den Untergang der »Re-
venge« und den Tod seiner dreiundfünfzig Männer angelastet. 
Das war nur rechtens gewesen, wie Hauke fand, denn er hatte 
das Kommando gehabt. Er, der einzig Überlebende.
 Hauke löste die kalte Hand von den Gitterstäben und rieb 
sich die schmerzenden Augen.
 Sie hatten ihm Fragen gestellt. Dutzende Fragen. Immer wie-
der wollten sie wissen, wo er war, als seine Männer starben, er 
aber nicht.
 Er hatte sich an nichts erinnern können, was in jener Nacht 
vor Margate passiert war. Es schien ihm, als hätte jemand all seine 
Erinnerungen an das Ereignis fortgewischt.
 »Warum segelten Sie in Richtung Norden statt in den Golf 
von Biskaya, wie es Ihnen befohlen war?«
 Er hatte dem Gericht von der Depesche erzählt, die ihn kurz 
vor Auslaufen aus Portsmouth erreicht hatte. Sie war vom Pri-
vatsekretär Sir Rupert Cunninghams, einem gewissen William 
Fergusson, unterzeichnet worden. Darin hatte unmissverständ-
lich gestanden, dass Kurs auf Helgoland zu nehmen sei.
 Das Gericht hatte Hauke nicht geglaubt, denn natürlich war 
die Depesche mit dem Schiff untergegangen. Auch Rupert Cun-
ningham konnte nicht bestätigen, dass ein derartiger Befehl je-
mals erteilt worden war.
 »Simulant« und Schlimmeres hatten die Leute im Gerichts-
saal geschrien. Er hatte es ihnen nicht verübeln können, denn 
fast alle toten Matrosen und Off iziere waren Briten gewesen. 
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Hauke selbst hatte sich die größten Vorwürfe gemacht. Wenn 
ein solches Unglück geschah, dann hatte ein Kapitän als Letzter 
das Schiff zu verlassen oder aber mit ihm unterzugehen.
 Bevor das Urteil erging, hatte das Gericht sicherstellen wol-
len, dass der Deutsche sich wieder erinnerte. Man hatte ihn vom 
Gefängnis in die Irrenanstalt geschickt. Dort hatten die Ärzte 
gemeint, man könnte den Delinquenten mit Hilfe von Sturz-
bädern die verlorene Erinnerung zurückbringen, sofern er nicht 
simulierte. Monatelang hatte Hauke in einem Meer aus Angst vor 
den eigenen Träumen getrieben. Nur Anfälle der Ohnmacht hat-
ten ihn ab und an erlöst. Tage und Nächte waren zu einem zähen 
Brei verschwommen, und er hatte nichts dagegen tun können.
 Wieder und wieder waren die Wärter des Nachts in seine Zelle 
gestürmt und hatten ihn herausgeholt, ihm die Kleider vom Leib 
gerissen und ihn in eisiges Wasser getaucht, bis der Tod nur noch 
einen Hauch von ihm entfernt gewesen war. In jeder einzelnen 
dieser Nächte war Hauke ein ums andere Mal gestorben. Doch 
die Wärter hatten ihre Arbeit verstanden. Immer dann, wenn er 
den Tod herbeigesehnt und sich nicht mehr gewehrt hatte, ließen 
sie von ihm ab. Sie wollten nicht, dass er sich in die Arme des 
Todes flüchtete.
 Man hatte ihn zurück in die Zelle gebracht, wo er bitterlich 
fror. Dort war er allein mit seiner Angst gewesen, die ihn bis ins 
tiefe Mark erschütterte, sobald er die Augen schloss. Plötzlich 
war es ihm unmöglich gewesen zu atmen, Luft in seine Lunge 
zu saugen.
 Irgendwann hatte Hauke erkannt, dass er die Angstanfälle 
durch eiserne Kontrolle der Gedanken halbwegs in den Griff 
bekommen konnte. »Kreuz-Bram, Kreuz-Royal, Besansegel.«
 Zur Urteilsverkündung hatten sie ihn in einen schäbigen An-
zug gesteckt und in den übervollen Gerichtssaal gebracht.
 Es hatte nach Tabak und Schmierseife, Schweiß und Hass 
gerochen.
 Im Namen Ihrer Majestät Königin Victoria von Großbritan-
nien und Irland war ein mildes Urteil gegen den feigen deutschen 
Kapitän ergangen, dem faktisch kein Vergehen hatte zur Last ge-
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legt werden können, weil die Zeugen fehlten. Auch konnte ihm 
keine Trunksucht nachgewiesen werden oder anderes tadelns-
wertes Verhalten. Trotz des Verlustes von Ladung, Schiff und 
Mannschaft stellte Reeder Cunningham seinem Kapitän einen 
guten Leumund aus. Dem »Preußen ohne Ehre«, wie er damals 
in den Zeitungen genannt worden war, hatte das Gericht das 
britische Kapitänspatent entzogen und ihn außer Landes ver-
wiesen.
 Vor dem Gerichtsgebäude hatten aufgebrachte Engländer sei-
nen Tod gefordert. Doch nicht nur sie. Ein Vertreter des deut-
schen Kaisers, ein gewisser Graf von Lahn, besuchte Hauke kurz 
vor der Urteilsverkündung im Gefängnis. Seine Worte waren 
unmissverständlich gewesen. »Sie wissen, was die Ehre gebietet 
und was der Kaiser von Ihnen erwartet.« Dann legte er den Re-
volver auf die Pritsche und ging.
 Ja, Hauke wusste, was zu tun war, doch zuvor musste er sich 
von einer noch älteren Schuld befreien.
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KAPITEL 2

Vermischtes. Folgen zu engen Schnürens. Das Mitglied 
des Carl-Theaters in Wien, Fräulein Bellini, ist im 
Rudolphinum an den Folgen allzu starken Schnürens 
gestorben. Die Schauspielerin, eine bekannte Schönheit, 
hatte die Gewohnheit, ihrer Taille durch Schnüren 
nachzuhelfen. Der Druck auf die Nieren hatte eine 
Entzündung zur Folge und nunmehr ist die junge 
Künstlerin ihrem überaus schmerzvollen Leiden 
erlegen. Fräulein Bellini war erst 24 Jahre alt.
Original: Glückstädter Fortuna, Januar 1894

Die schrille Stimme Tante Doras drang durch die geschlossene 
Tür des Arbeitszimmers auf den Flur hinaus. Sophie, die vor der 
Tür stand und wartete, knetete nervös ihre Hände. Sie wusste, 
was dort drinnen vor sich ging. Soeben trug die hagere Schwä-
gerin ihres Vaters Vorwurf um Vorwurf gegen das undankbare 
Kind vor. Und dieses Mal konnte Sophie sich nicht sicher sein, 
dass ihr Benehmen ungestraft bleiben würde.
 Tante Dora hatte in ihrem Schrank eine Ausgabe von Henrik 
Ibsens Theaterstück »Nora oder Ein Puppenheim« entdeckt, in 
dem eine Ehefrau und Mutter, die nichts weiter als der Besitz 
ihres Mannes war, auszubrechen versuchte. Dora hatte von die-
sem schändlichen Werk in den guten Salons der Stadt gehört. Sie 
hatte kein Wort gesagt, als sie das Machwerk in Sophies Zimmer 
entdeckt hatte. Mit steinerner Miene und spitzen Fingern hatte 
sie das Beweisstück an sich genommen und den Raum verlassen.
 Sophie wusste, sie hätte vorsichtiger sein müssen. Vielleicht 
wäre es besser gewesen, wenn sie die Seiten in den Umschlag 
von »Backf ischchens Leiden und Freuden« gewickelt oder in 
die neuste Ausgabe der »Gartenlaube« gelegt hätte. Diese und 
andere seichte Druckwerke kaufte Tante Dora ihr ständig. Bü-
cher, in denen die werte Leserin unerbittlich auf ihre Stellung als 
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Frau reduziert wurde. Magazine, die die jungen Dinger auf ihre 
natürliche Berufung als Gattin und Mutter vorbereiteten.
 Dabei fand Sophie, dass Doras Lektüren allesamt vertanes 
Papier waren. Ausschließlich gedacht, dumme Mädchen zu dum-
men Frauen zu machen, sie ohne Meinung und ohne Hirn in die 
Welt zu entlassen, damit sie in jeder Hinsicht folgsam waren.
 So aber wollte Sophie, die Tochter des Möbelfabrikanten 
Hermann Struwe, nicht enden. Wozu hatte sie alle verfügbaren 
Bücher der Antike und der zeitgenössischen Literatur verschlun-
gen? Wozu las sie heimlich Berichte über die wissenschaftlichen 
Entdeckungen ihrer Zeit, verfolgte aufmerksam die politischen 
Bewegungen im Kaiserreich? Seit drei Jahren durften Frauen 
sogar in der Schweiz ein Medizinstudium absolvieren. Und hatte 
nicht Dorothea Erxleben bereits vor über einhundert Jahren als 
Medizinerin promoviert? Es war Sophie unverständlich, warum 
sich die Welt im Deutschen Reich weiterhin ohne die Frauen 
drehen sollte.
 Einen Verbündeten hatte Sophie jedoch. Es war der Direktor 
des örtlichen Gymnasiums, Dr. Detlef Detlefsen, den die Schüler 
hinter seinem Rücken Detel nannten. Er selbst war ein brillan-
ter Kopf und hatte Sophie immer wieder ermutigt, eine eigene 
Meinung zu haben. Sie solle sie aber möglichst nicht allzu laut 
kundtun, schließlich sei sie eine Frau und man würde in einer 
kleinen Stadt leben.
 Die Welt schien Sophie Struwe schon seit Langem verrückt. Je 
älter sie wurde, umso unfreier fühlte sie sich. Vielleicht würde al-
les einfacher, wenn sie endlich verlobt wäre. Doch anders als ihre 
Freundinnen hatte sich für Sophie bisher kein Galan gefunden. 
Aus diesem Grund hatte ihr Vater Tante Dora ins Haus geholt. 
Sie sollte sie unter die Haube bringen. Und so musste Sophie die 
immer drängender werdenden Bemühungen ihrer Tante, sie zu 
verscherbeln, aushalten: ein schnelles Jawort gegen eine solvente 
Fabrik und eine störrische Tochter. Sophie schüttelte sich.
 Die Standuhr tickte.
 Hinter der Tür f ielen Worte wie »liederlich« und »unfolgsam«, 
»eigensinnig« und »Pflicht«.
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 Deutlich war Doras Stimme zu hören, die ihres Vaters hin-
gegen war nur ein Gemurmel. Sophie versagte sich den Wunsch, 
ihr Ohr an die Tür zu halten, um seine Antworten zu hören. 
Würde Tante Dora ihm sagen, dass Sophie sich geweigert hatte, 
ein Mieder zu tragen?
 Es gab gute Gründe, dies zu tun. Erst letzte Woche war eine 
ihrer Freundinnen ins Hospital gekommen. Beim Binden des 
Mieders war eine Rippe gebrochen und hatte die Lunge verletzt. 
Alles eingeschnürt, das konnte nicht gut sein, davon war Sophie 
überzeugt. Das aber schien niemanden zu interessieren.
 Sophies Hände wurden feucht, und sie begann, im Halbdun-
keln den getäfelten Flur auf und ab zu wandern.

Wohl eine gute Viertelstunde später wurde die Tür zum Arbeits-
zimmer aufgerissen, und Tante Dora rauschte heraus. Sofort er-
kannte Sophie, dass ihre Sterne nicht gut standen. Ein zufriedenes 
Lächeln lag auf Tante Doras faltigem Gesicht.
 Mit einem mulmigen Gefühl in der Magengegend trat Sophie 
in das Zimmer ihres Vaters.
 Das Arbeitszimmer Hermann Struwes war weniger düster als 
der Flur. Moderne Gaslampen an den Wänden warfen warmes 
Licht auf Möbel und Seidentapeten. Auf dem mächtigen Schreib-
tisch im angedeuteten Barockstil stand eine alte Petroleumlampe 
aus den ersten Tagen der Möbelfabrik Struwe. Sophies Vater legte 
Wert darauf, einen Tisch zu besitzen, der nicht kleiner war als 
der des Grafen von Brockdorff-Ahlefeldt. Und so dominierte 
das Möbelstück den Raum und herrschte über ihn. Man müsse 
als Mann wissen, wo man stehe, sagte Hermann Struwe stets. 
Ihm war es völlig egal, dass das schwerlastige Möbel für sein 
Arbeitszimmer viel zu groß war.
 Überhaupt bestand die Einrichtung des ganzen Hauses aus 
einem Konglomerat nachgemachter Einrichtungsstücke aus ver-
schiedenen Adelshäusern und Epochen. Diese weitverbreitete 
Mode, die Sophies Mutter bis zu ihrem Tod gepflegt hatte, führte 
Dora ganz im Sinne ihrer verstorbenen Schwester fort. Und so 
füllte sich die Wohnstatt zusehends, sodass Dora in letzter Zeit 
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immer wieder anbrachte, man müsse über eine neue Villa am 
Stadtrand nachdenken. Sophie indes liebte ihr Elternhaus in der 
Königstraße. Und sollte sie eines Tages das Haus erben, würde 
sie es von Grund auf neu einrichten.
 Sophie trat vor den Schreibtisch ihres Vaters und zwang sich, 
auf den Teppich zu schauen, den Mund zu halten und möglichst 
bescheiden zu wirken. Mit gefalteten Händen wartete sie, dass 
der Vater das Wort an sie richten würde.
 Doch er schwieg. Vor ihm lag ein Journal mit schwarzem Ein-
band. Konzentriert schrieb er Zeile um Zeile hinein, machte auf 
einem Extrazettel eine kurze Rechnung auf und notierte einige 
Namen.
 Dann endlich schaute er auf. »Nun, mein Kind, was hast du 
mir zu sagen?« Streng sah er ihr in die Augen.
 »Ich bin zu jung zum Heiraten, Papa!«, wollte Sophie schreien 
und von ihrer Freundin und dem Mieder erzählen. Auch die 
Besuche bei Apotheker Behrmanns Frau wollte sie erwähnen. 
Immer starrte dessen Sohn Karl Sophie an, als sei sie ein Stück 
Torte, in das er gleich hineinbeißen wollte. Tante Doras Versuche, 
sie unter die Haube zu bringen, waren unwürdig.
 Wie immer schien es, als könne Hermann Struwe ihre Ge-
danken lesen.
 »Tante Dora versucht, so gut es geht, deine Mutter zu vertre-
ten. Dazu gehört es, dass sie deine Stellung in der Gesellschaft 
festigt. Insbesondere nach dem Fiasko in London.«
 Betreten schwieg Sophie. Sie hatte sechs wunderbare Monate 
in der englischen Hauptstadt verbracht. Museen, Theaterbesuche, 
Vernissagen und Bälle hatten ihr junges Leben versüßt. Doch 
dann war es zu einem kleinen Tête-à-Tête gekommen, das nicht 
unbemerkt geblieben war. James wäre eine prächtige Partie ge-
wesen, wenn das Schicksal es anders mit ihnen gemeint hätte. 
So aber hatte man Sophie vorzeitig und in Unehren nach Hause 
zurückgeschickt. Ihr Vater hatte sich drei Monate geweigert, ob 
dieser Schande mit ihr zu sprechen.
 Hermann Struwe klappte das Heft vor sich zu. Dann erhob 
er sich. »Es ist unmöglich, einen Mann für dich zu f inden, Kind, 
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wenn du frei plappernd wie ein Fischweib herumläufst und Bü-
cher liest, die deinen Kopf nur verwirren. Wo hast du bloß diese 
renitente Art her?«
 Sophie spürte, wie sich ihr Hals zuschnürte.
 Ihr Vater holte tief Luft. »Es gibt Dinge, die muss eine junge 
Frau tun.« Unbestimmt wedelte er mit der Hand in Richtung 
Sophies Körper, und sie wusste, jetzt sprach er von dem Mieder. 
»So ein Ding zu tragen gehört dazu. Es befördert eine elegante 
Figur und zeigt, wie selbstbeherrscht eine Frau sein kann. Es 
macht den Unterschied zwischen Kind und Frau aus.« Er ver-
suchte ein Lächeln. »Kindchen, ich kenne mich mit so etwas nicht 
aus. Ich bin nur dein Vater. Mütter sind besser geeignet, ihren 
Mädchen beizubringen …«
 »Sie ist nicht meine Mutter!«, fauchte Sophie und bereute es 
sofort.
 Das Gesicht ihres Vaters verdunkelte sich. »Du weißt, dass ich 
mir von deinem Aufenthalt bei Worthing & Sons mehr verspro-
chen hatte.« Sichtlich verärgert nahm er wieder Platz. »Alle deine 
Freundinnen sind in der Zwischenzeit wenn nicht verheiratet, 
so doch wenigstens verlobt. Du hingegen hast nicht einmal die 
Aussicht auf einen geeigneten Anwärter. Es wird für Dora immer 
schwieriger, einen …« Er stockte.
 »… Abnehmer zu f inden?«, fragte Sophie bissig.
 Ihr Vater fuhr hoch. »Nein, einen Mann, der Manns genug 
ist, sich auf eine Ehe mit dir einzulassen. Ich werde deine Mitgift 
verdoppeln müssen, eine gleichrangige Partnerschaft in unse-
rer Fabrik anbieten und noch einiges mehr.« Er tippte auf das 
Buch. »Aber all das ist wenig erfolgversprechend, wenn meine 
hochfeine Tochter die Kandidaten mit ihren modernen Reden 
verschreckt und die Herren verjagt, weil sie ihr nicht gut genug 
sind.« Seine Stimme hob sich bei jedem Wort, grollte wie Donner.
 »Nun, wenn diese Männer sich so schnell verjagen lassen, fehlt 
ihnen vieles, was dein Nachfolger in der Firma haben sollte«, 
versuchte Sophie ihren Vater zu versöhnen.
 Doch der drohte ihr mit ausgestreckter Hand. »Du wirst drei 
Tage nicht das Haus verlassen, Sophie-Louise! Ich wünsche, dass 
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du dich bei Dora entschuldigst. Ich wünsche des Weiteren nicht, 
dass mir irgendwelche Klagen über dein Benehmen zu Ohren 
kommen.« Er ließ sich zurück auf den Stuhl sinken und griff zum 
Füller. »Und wenn Dora es für opportun hält, dich in den Fami-
lien der Gegend vorzustellen, wo heiratsfähige junge Männer …«, 
er überlegte, »vorrätig sind, dann wirst du dort hingehen und 
unsere Familie aufs Beste repräsentieren! Du bist eine Struwe, 
denke daran.«
 Damit schien er genug von diesem Thema zu haben. Er schlug 
das Journal wieder auf und begann mit neuen Eintragungen.
 Sophie war entlassen. Also machte sie einen Knicks und 
wünschte murmelnd eine gute Nacht. Bevor sie jedoch hinaus-
ging, richtete ihr Vater nochmals das Wort an sie.
 »Vergiss niemals, Sophie: Die Möbelfabrik Struwe ist ein 
florierendes Unternehmen. Nur wenige können es mit uns auf-
nehmen. Der Name Struwe gehört in dieser Stadt zur guten 
Gesellschaft. Wir sind Teil der Zukunft von Glückstadt. Meine 
Verpflichtung als Vorstand für die neue Aktiengesellschaft festigt 
unsere Position weiter und bringt den Glückstädtern Einkom-
men und Wohlstand. Schon bald wird unsere Stadt es mit Ham-
burg oder Altona aufnehmen können. Der Reichtum wird zurück 
nach Glückstadt kommen, und wir Struwes werden dabei ein 
gewichtiges Wort mitzureden haben. Die neue Heringsf ischerei 
ist nur der Anfang, glaube mir. Großes liegt vor uns, und deine 
Kinder werden dieses Erbe fortführen und mehren müssen.« 
Jetzt lächelte er. »Kürzlich ist mir ein Sitz im Stadtrat angediehen 
worden, und ich gedenke, diese Ehre anzunehmen.«
 »Das ist wunderbar, Vater!« Sophie wollte zu ihm eilen, um ihn 
zu umarmen. Doch schon war das Lächeln wieder verschwunden, 
und ihr Vater blickte erneut ernst drein.
 »Wegen deines frechen Mundwerks aber, so fürchte ich, f in-
den, trotz bester Reputation der Familie, nur noch wenige junge 
Männer den Weg zu uns. Du solltest somit Dora für ihre un-
endlichen Bemühungen dankbar sein.« Er beugte sich wieder 
über sein Journal. »Dora und ich werden übrigens im Frühling 
heiraten«, sagte er, ohne seiner Tochter in die Augen zu schauen.
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 Heiraten? Sophie wollte etwas erwidern, aber sie konnte es 
nicht. Sie war sprachlos.
 »Du kannst jetzt gehen.«
 Fassungslos trat Sophie auf den Flur. Dort stand Tante Dora. 
Der Triumph in ihren Augen schmerzte Sophie mehr, als sie er-
tragen konnte. Diese Person sollte ihre neue Mutter werden?
 Sie straffte ihren Körper und hoffte, eine würdevolle Gestalt 
abzugeben, als sie mit erhobenem Haupt an ihr vorbeiging und 
gemessenen Schrittes die Treppe zu ihrem Zimmer erklomm.
 Kaum hatte sie die Tür hinter sich geschlossen, warf Sophie 
sich auf ihr Bett und weinte. Seit dem Tod ihrer Mutter war sie 
sich niemals wieder so hilflos vorgekommen.
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