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Meinen ersten Krimi widme ich meiner Frau Erika  
und meinen Kindern, die ich von Herzen liebe.

Peter Barth

Für Ha-Jü. Er weiß, warum.
Tessy Haslauer
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Qui fodit foveam, incidet in eam.
Wer anderen eine Grube gräbt, fällt selbst hinein.

Die Bibel, Sprüche, Kap. 26, Vers 27
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Prolog

Im Herbst Anno Domini 85

»Die ad pugnam!« Die herrische Stimme des Centurios Gaius 
Stultus schallte über feuchte Wiesen hinweg, wurde allerdings 
von dicken Nebelschwaden gedämpft, die von den westlich ge-
legenen Donauauen heranwaberten.
 Viele der fast hundert Mann starken Einheit hatten den Ruf 
ihres Chefs nicht mal ansatzweise gehört, und diejenigen, die 
ihn vernommen hatten, tippten sich an die behelmte Stirn.
 »Ein Tag zum Kämpfen!«, kam ein leises Knurren aus den 
Reihen. »Der spinnt wohl! Sollen wir uns gegenseitig abstechen 
in dieser Nebelsuppe? Bisher ist uns noch kein einziger Germane 
über den Weg gelaufen! Außerdem wird es schon dunkel, da 
zieh ich mich lieber ins Lager zurück, solang ich noch etwas 
Orientierung habe!«
 Zustimmendes Gemurmel aus der Nähe verstärkte den Ent-
schluss des einfachen Soldaten, der in ausgelatschten Sandalen, 
Kettenhemd und einer Tunika, die ihm nicht mal bis zu den 
Kniekehlen reichte, vor Kälte schlotterte.
 »Das Maul stopfen sollte man dem Deppen!«, erklang es bei-
pflichtend neben ihm. »Scheucht uns durch die Gegend wegen 
nichts und wieder nichts. Hauen wir ab, solang der Stultus da 
vorne herumplärrt und nichts davon mitbekommt.«
 Sogleich wurde dieser Vorschlag flüsternd weitergetragen, 
es erfolgte ein ziemlich ungeordneter Rückzug, die Legionäre 
stolperten mehr über den moorigen Untergrund, als dass sie 
aufrechten, stolzen Fußes dahingeschritten wären.
 Ihr Lager, das die Vorhut auf ihrem Weg von Regensburg nach 
Günzburg bereits errichtet hatte, lag nicht weit entfernt. Die 
Aussicht auf ein wärmendes Feuer und Essen trieb die Mannen 
von dannen.
 Ihr Anführer Gaius Stultus indes war keineswegs so sieges-
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sicher, wie sein lautes Gebrüll vermuten ließ. Ihm war bewusst, 
dass ihre römische Linie auf verlorenem Posten stand. Die Ger-
manen erwiesen sich als zäher, als er erwartet hatte, auch wenn 
sie sich am heutigen Tag noch nicht hatten blicken lassen.
 Trotzdem, er musste ein Vorbild sein, schmetterte weiter-
hin seine Kampftiraden und stapfte dabei durch die beginnende 
Dunkelheit vorwärts, ohne eigentlich zu wissen, in welche Rich-
tung er gehen musste. Dieser verdammte Nebel, diese verhasste 
Donau! Alles hier in der römischen Provinz Raetia (darin war 
das heutzutage Niederbayern genannte Gebiet inbegriffen) war 
ihm zuwider, doch er durfte nicht aufgeben, er hatte einen Ruf 
zu verlieren. Der Kaiser verließ sich schließlich auf ihn! Eine 
Beförderung zum Decurio würde er jedenfalls nicht abschlagen, 
dann hätte er zumindest ein Pferd unter dem Hintern, das sich 
in diesem Moment sicher besser zurechtfinden würde als er.
 Erneut blieb er im Morast stecken. Beim Versuch, den rech-
ten Fuß freizubekommen, verlor er das Gleichgewicht und fiel 
kopfüber in eine tiefe Sumpfgrube. Lauthals schrie er um Hilfe, 
gleich darauf vernahm er näher kommende Stimmen.
 »Hierher, so helft mir doch endlich!«, röchelte er, wobei er 
durch sein Herumstrampeln noch tiefer versank.
 Im Nebel zeichneten sich dunkle Schatten ab. »Abisus abisum 
invocat«, sagte der eine, ein zweiter Mann lachte. »Genau! Ein 
Abgrund ruft nach dem anderen, und unser guter Gaius hat ihn 
anscheinend gefunden!«
 »Was? Was?«, gurgelte Gaius, den Kopf, vom verzierten 
Bronzehelm beschwert, schon beinahe unter Wasser. Mehrere 
Hände bemächtigten sich seiner, doch er wurde nicht nach oben 
gezogen, wie er gehofft hatte. Im Gegenteil, das stinkende, mod-
rige Wasser blubberte gleich darauf in seiner Nase und in seinen 
Ohren, schlug über seinem Helm zusammen. Er öffnete den 
Mund zu einem Schrei, der zugleich im Morast und ihm im Hals 
stecken blieb. Ein wenig Zappeln, ein wenig Um-sich-Schlagen, 
dann war er still.
 »Wie heißt das so schön? Alea iacta est! Ja, mein Freund, die 
Würfel sind wohl auch für dich gefallen!« Lautes Lachen ent-
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fernte sich, doch davon bekam Gaius nichts mehr mit. Aus war’s 
mit ihm, der gestrenge römische Feldherr hatte seinen letzten 
Schnaufer getan. Er blieb, wo er war, keiner suchte nach ihm, 
niemand fand ihn und nahm seine Leiche mit nach Rom, um ihn 
in allen Ehren bestatten zu können. Versunken und vergessen 
lag Gaius Stultus für lange Zeit, so um die zweitausend Jahre, 
in einem moorigen, anonymen Grab …
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EINS

Dienstag, 30. Mai 2023

Die große, von den gröbsten Unebenheiten befreite Fläche war 
mit Nivelliergeräten vermaßt und akribisch ausgesteckt worden. 
Die Vermessungsleute waren endlich fertig und hatten das Bau-
gebiet der Firma WGM überlassen, sprich der Hoch- und Tiefbau 
Walter Geldmacher GmbH, sesshaft in Minzing.
 Walter war dieses Logo mit den drei großen Buchstaben, in 
auffallend grellen Lettern auf einem Schild präsentiert, eines 
Nachts im Traum erschienen. Seine Initialen plus Wohnort, 
das würde doch unbedingt modern und nach etwas Größerem 
klingen, als seine Baufirma tatsächlich hermachte. Immerhin, 
»Geschäftsführer und Bauleiter Walter Geldmacher« klang in 
seinen Ohren damals ganz prima.
 Und ebenjener Bauunternehmer sah sich jetzt zufrieden um. 
Ein Bagger und ein Kieskutscher, also ein Lkw mit Mulden-
auflieger, standen noch da, doch auch diese Leute würden bald 
Feierabend machen wollen. Walter hatte nichts dagegen, der Tag 
war lang und hektisch gewesen, und ab morgen würde es noch 
stressiger werden. Alle Unterlagen zur Freigabe des Neubaus 
eines zweiten Wellnesshotels, das die Besitztümer von Hotelier 
Konrad Blattl immens vergrößern würde, lagen säuberlich ge-
ordnet in seinem Containerbüro, dem Aushub der Baugrube 
stand endlich nichts mehr im Wege.
 Er hob die Hand und winkte dem Baggerfahrer zu. Es war 
Manfred Schuster, ein langjähriger Freund und Wegbegleiter. 
»He, Mani, Schluss für heut!«
 Der Arbeiter lehnte sich aus dem Fenster des Fahrzeugs. »Ist 
doch no hell, Walter! Lass mich wenigstens anfangen und die 
ersten Reihen Humus abtragen, dann können die andern morgen 
früh glei weitermachen!«
 Der Fahrer des Muldenkippers zog rückwärts eine Kurve 
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und parkte passend zur erwarteten Schneise des Baggers. Walter 
fand es durchaus erfreulich, so motivierte Mitarbeiter zu haben. 
Mit schnellen Schritten stapfte er hinüber zu seinem Freund 
Mani.
 »Von mir aus, dann mach noch ein paar Reihen, bis der Laster 
voll ist und Sepp zum Lager fahren kann. Aber dann machst 
Schluss! Mit den Nachbarn haben wir eh Probleme genug, die 
wollen uns am liebsten hier gar ned sehen. Das sind halt die 
Nachteile bei einem so heiklen Projekt, ohne Lärm und Dreck 
geht’s ned.«
 Walter wies mit einer ausholenden Handbewegung auf die 
Wohnhäuser neben dem Baugebiet. »Und die Einwände, dass 
der Neubau den Anwohnern viel Sonne nehmen und mehr Ver-
kehr bringen wird, haben uns für die Genehmigung lang genug 
aufgehalten. Jetzt dürfen wir endlich loslegen, aber wir sollten 
trotzdem versuchen, so rücksichtsvoll wie möglich zu sein. Zu-
mindest in der Nacht muss Ruh sein, kapiert?«
 »Kein Problem, Chef, bevor’s zu dunkel wird, hören wir eh 
auf.«
 Walter Geldmacher nickte zustimmend, drehte sich um und 
ging zurück zu seinem Bürocontainer. Schnaufend öffnete er 
die Tür, die ein wenig klemmte, mit einem heftigen Ruck. Mal 
wieder eine Diät würde ihm nicht schaden, dachte er dabei, zwar 
waren hundertdreißig Kilo auf eine Größe von hundertfünfund-
neunzig Zentimetern verteilt, was seiner Fitness trotzdem, oder 
gerade deshalb, nicht förderlich war.
 Am Schreibtisch sitzend grübelte er vor sich hin. Die Abend-
sonne blinzelte durch das kleine Fenster herein, warf rötliche 
Schatten über die Bauzeichnungen, die an den Innenwänden des 
Blechcontainers mit Klebestreifen befestigt waren.
 Wenn das Wetter so schön bliebe, würden sie mit dem Erd-
aushub besser vorankommen als gedacht. Er überlegte, welche 
Schwierigkeiten bei dieser Baustelle wohl auf ihn zukommen 
könnten. Dass es nicht ohne ablaufen würde, war klar, das war er 
ja von früheren Arbeiten gewohnt. Seine langjährige Erfahrung 
hatte ihn aber meistens für alle Probleme eine Lösung finden 

Haslauer_Barth_Die_Toten_vom_Limes_06.indd   11Haslauer_Barth_Die_Toten_vom_Limes_06.indd   11 16.05.24   12:3716.05.24   12:37



12

lassen, auch wenn diese vielleicht nicht immer als ganz astrein 
anzuschauen waren.
 Von draußen hörte er das Brummen des Baggers, der von 
Mani Schuster gekonnt bedient wurde. An den Geräuschen 
konnte Walter unterscheiden, ob eine volle Schaufel Erde im 
Laster landete oder ob gerade die Zähne der Baggerschaufel den 
Boden mit brachialer Gewalt aufrissen. Fleißig waren sie, seine 
Mitarbeiter, kein Zweifel.
 Zufrieden schwang er den Drehstuhl herum und nahm einen 
dicken Aktenordner aus dem Regal hinter ihm, schlug ihn auf 
und vertiefte sich einmal mehr in die Vorgaben dieses Groß-
projektes.
 »Neubau eines Hotelgebäudes mit dreißig Schlaf- und Bade-
zimmern sowie Spa-Bereich«, war die Überschrift.
 Der Bauherr Konrad Blattl besaß bereits ein sehr florierendes 
Hotel in der Nähe, keinen Kilometer Luftlinie von der neuen 
Baugrube entfernt. Doch der Platz dort reichte für den Zulauf 
anscheinend nicht mehr aus, die plötzlich frei gewordene und 
zum Verkauf stehende Fläche hatte sich daher angeboten, das 
bestehende Hotel zu erweitern.
 Ein dicker Auftrag war Walter Geldmacher damit ins Netz 
gegangen, das konnte er nicht leugnen. Geld verdienen war seine 
Devise, egal, wie und zu welchem Preis.
 Zu seinem Glück waren irgendwann die Römer in dieser Ge-
gend gewesen. Sie hatten hier ihren Grenzwall Limes aufgebaut, 
dabei Zeltstädte und Lager errichtet und sich das vorgefundene 
Thermalwasser zur Reinigung und Entspannung zunutze ge-
macht. Davon zeugte das Museum mit den römischen Badean-
lagen unter der alten Kirche.
 Genau diese Thermalquellen, zum Teil mit natürlichem Schwe-
fel angereichert, sicherten bis heute dem aufstrebenden Kurort 
Bad Gögging seine Einnahmen. Einige findige Leute hatten früh 
das Potenzial erkannt, bauten in den zwanziger Jahren Kurhäuser. 
In den Fünfzigern und später kamen, dem Stil bekannter Orte wie 
Baden-Baden nacheifernd, Kurhotels und Rehakliniken hinzu. 
Danach boomte das neue Schlagwort »Wellness«, die Nachfrage 
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nach dauerhaften Wohnungen, vor allem für die Arbeitskräfte, 
ebenso. Die Bauanträge wurden immer mehr, und Walter hängte 
sich mit seiner Firma voll in die Eisen, kalkulierte knapp, biederte 
sich an. Ein Bauprojekt nach dem anderen, besser konnte es nicht 
laufen. Einige konnte er ergattern, andere leider nicht. Aber nun 
diese Hotelvergrößerung war ein weiterer Schritt, dem hoffent-
lich noch viele folgen würden.
 Baggerfahrer Mani Schuster hatte schon ein breites Stück des 
markierten Areals abgegraben und kam bei dieser monotonen 
Arbeit ins Träumen. Das Baugelände ist wirklich ein schönes 
Fleckerl Erde, dachte er sich, direkt neben einem kleinen Wäld-
chen mit hohen Föhren und Eichen, die von vielen Vogelstim-
men erfüllt sind und bei Wind säuseln und rauschen, als würden 
sie sich unterhalten. Hier könnt ich mir mit meiner Hilde einen 
ausgedehnten Wellnessurlaub auch gut vorstellen, allerdings, 
bei meinem mickrigen Lohn als Baggerfahrer wird das wohl ein 
Traum bleiben. Einen Lottogewinn würd’s brauchen, ach, was 
soll’s, sinnierte er weiter, eigentlich war und bin ich mit meinem 
Leben zufrieden.
 Konzentriert nahm er seine Arbeit wieder auf. Schaufel um 
Schaufel landete der abgetragene Humus im Kipper, der bald 
darauf voll war und von Sepp, dem Fahrer, nun zum Lagerplatz 
außerhalb des Ortes gebracht wurde. Sepp winkte Mani noch 
kurz zum Abschied zu und machte sich auf den Weg. Morgen 
konnten sie dann an den steinigeren Untergrund gehen, nur 
noch ein paar Meter Humus hatte Mani vor sich, die er zu einem 
Haufen auf der Seite zu schieben gedachte, dann musste er auf-
hören, das hatte er seinem Chef Walter ja versprochen.
 Im Containerbüro musste Walter Geldmacher inzwischen 
eine kleine Schreibtischlampe anknipsen, um die Akten besser 
lesen zu können. Er war müde, wollte aber unbedingt abwarten, 
ob seine Leute wirklich pünktlich Schluss machten, daher zapfte 
er sich an der Kaffeemaschine eine Tasse Espresso, drei Löffel 
Zucker, ansonsten schwarz wie die Nacht, so mochte er ihn am 
liebsten.
 Plötzlich hämmerte es mit Wucht an die Tür des Containers.
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 Jäh aus seinen Gedanken gerissen, entkam ihm erschrocken 
nur ein kurzes: »Herein, verdammt!«
 Mani riss die Tür auf, aufgeregt und völlig außer Atem von 
dem Spurt, den er quer über die Baustelle hingelegt hatte, japste 
er: »Chef, Chef, du musst sofort mitkommen! Du glaubst ned, 
was ich grad ausgebuddelt hab! Des musst dir anschaun! Da 
drüben beim Waldrand, wo mein Bagger steht!«
 So aufgelöst kannte Walter seinen Freund gar nicht, irgend-
was musste passiert sein, und ohne lang nachzufragen, folgte der 
groß gewachsene stämmige Bauunternehmer dem um einiges 
kleineren, dafür jedoch um vieles flinkeren Baggerfahrer.
 Im Laufen berichtete dieser hektisch: »Ich dacht ja zuerst, da 
läge ein Blechdeckel von einer Konservendose, als ich eine der 
letzten Schaufeln Humus ausg’hoben hab, aber beim zweiten Hub 
kam dann etwas Rundes in der Form von einem verbeulten Eimer 
zum Vorschein. Irgendwie kam mir des spanisch vor, deswegen 
hab ich vorsichtshalber abg’stellt, mir a Sandschaufel g’schnappt 
und bin zu dem Loch, um mir des näher anzuschauen.«
 Zwischenzeitlich an der gut einen halben Meter tiefen Grube 
angekommen, beugten sich beide gleichzeitig nach vorn. Mit 
zitternden Fingern deutete Mani nach unten, wo die achtlos zur 
Seite geworfene Schaufel neben einem länglichen, unförmigen 
dunklen Etwas lag. Klar zu erkennen war jedoch ein Helm, 
der im letzten Abendlicht stellenweise matt schimmerte. Ein 
römischer Helm, eindeutig.
 Mani stöhnte: »Mein Gott, Walter, da unten liegt a Leich! 
A tote Leich! Ich hab mich so erschrocken, dass ich mir fast in 
die Hosen gepieselt hätt! Was mach ma denn jetzt bloß?«
 Walter Geldmacher hatte schon vieles gesehen auf den Bau-
stellen, aber beim Anblick dieses schaurigen Dings überkam 
ihn Panik. Es hätte schon gereicht, einen römischen Helm aus-
zugraben, musste da jetzt auch noch der dazugehörige Mensch 
dranhängen?
 Kurz entschlossen richtete er sich auf. »Mani, hol mir ein paar 
Handschuhe und eine Taschenlampe, das will ich mir genauer 
anschauen!«

Haslauer_Barth_Die_Toten_vom_Limes_06.indd   14Haslauer_Barth_Die_Toten_vom_Limes_06.indd   14 16.05.24   12:3716.05.24   12:37



15

 Während der andere zurück zum Baucontainer hastete, ließ 
sich Walter hinunter in die Grube gleiten, sorgfältig darauf be-
dacht, ganz am Rand zu bleiben. Dem alten Römer aus Versehen 
auf ein Körperteil zu treten hätte ihm gerade noch gefehlt.
 Gleich darauf reichte ihm Mani die Lampe und die Hand-
schuhe nach. »Da. Und, was siehst jetzt?«
 Der Lichtkegel machte das ganze Dilemma deutlich sichtbar. 
Vorsichtig ging Walter in die Hocke und begann, mit den be-
handschuhten Händen die verbliebene, zum Teil ziemlich harte 
Erde abzukratzen. Langsam bekam der Tote Form, ein stumpf 
glänzender Brustpanzer kam zum Vorschein, dann dünne Arme, 
an denen noch zerfledderte Lederreste hingen, zum Schluss die 
angezogenen Beine, die in ebenfalls metallisch blinkenden, kur-
zen Schienbeinschonern steckten. Dunkel und leicht verschrum-
pelt war die Haut, aber eindeutig gut erhalten für jemand, der 
seit zwei Jahrtausenden hier gelegen haben musste.
 »Ja verreck, des is ja a Moorleich!« Mani staunte nicht schlecht.
 Stumm nickte Walter und grub behutsam weiter. Als er den 
runzligen Körper so weit frei hatte, drehte er, zwar mit Grausen, 
aber es musste sein, den Toten vorsichtig um.
 Der Baggerfahrer hatte anscheinend den ersten Schock 
überwunden, interessiert beugte er sich näher. »Greißlich, 
gell? Irgendwie erinnert mich der an den Ötzi, weißt scho, die 
Gletschermumie. Die wachslederne, faltige Haut, die leeren 
 Augenhöhlen, als ob der uns eiskalt anschaut! Hat fast Ähn-
lichkeit mit meiner Schwiegermutter, wenn sie grantig ist. Das 
Kinn und die Hakennase san geradezu identisch, vielleicht ist 
es sogar ein Vorfahre von ihr.«
 Ärgerlich sah Walter zu ihm auf und wischte sich mit dem 
Unterarm über die tropfnasse Stirn. »Hör mir bloß mit dem 
Schmarrn auf, Mani!«, fuhr er seinen Freund leise an. »Du weißt 
schon, dass wir jetzt ein riesiges Problem ham, oder? Wenn 
bekannt wird, dass der da rumliegt, dann stellen sie uns die Bau-
stelle ein! Bis die Archäologen alles ausgebuddelt ham, was sie 
finden wollen, wird’s Weihnachten, und unser Zeitplan wäre 
völlig im Arsch!«
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 Es trieb ihm eiskalte Schauer über den Körper, wenn er an die 
Konsequenzen dachte. Er hatte schließlich mit dem Hotelier und 
Bauherrn Konrad Blattl einen Vertrag, den es zu erfüllen galt. 
Außerdem konnte er keinesfalls so lange auf den kalkulierten 
und bereits verplanten Verdienst warten.
 »Ja, hast scho recht«, gab Mani nach, gleich darauf aber seinen 
Senf dazu: »Aber du, der da ist doch einen Haufen Geld wert, 
oder? Der Helm, die Rüstung, und schau, dahinten sieht man 
sogar no das Schwert rausschauen, des ist doch alles wertvoll, 
meinst ned? Von dem Schwiegermutter-Verschnitt gar ned zu 
reden, mit dem könnten wir uns doch dumm und dämlich ver-
dienen!«
 »Wir bestimmt nicht, Mani, der Grund gehört doch dem 
Blattl, dann wird der depperte Römer auch dem Blattl gehö-
ren.«
 »Dann frag doch den, was ma damit machen sollen«, schlug 
der Baggerfahrer angesäuert vor.
 Der Bauunternehmer ließ sich von Mani aus der Grube helfen 
und zog die Handschuhe aus. »Ja, das werde ich wohl müs-
sen. Du besorgst uns in der Zwischenzeit ein paar Planen oder 
Plastiksäcke, der Römer muss auf jeden Fall da weg, bevor ihn 
irgendjemand anderes findet. Ich ruf den Blattl an.«
 Mit dem Smartphone in der Hand trat Walter einige Schritte 
zur Seite und tippte auf die Nummer in der Kontaktliste.
 Murrend machte sich Mani ein weiteres Mal auf den Rück-
weg, diesmal zum Container, der als Materiallager diente.
 Mir bleibt wirklich nix erspart! Ich Depp, warum bloß musst 
ich noch als Einziger weiterarbeiten! Aber hilft ja jetzt alles nix, 
das Kind ist bereits in den Brunnen g’fallen beziehungsweis der 
Römer ins Loch.
 Trotz allem musste Mani grinsen. Ein Abenteuer war das 
Ganze ja schon, und er war gespannt, wie sich sein Chef diesmal 
wieder aus dem Schlamassel herauswinden würde …

***
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Der Auftraggeber und Bauherr Konrad Blattl saß mit seiner Ehe-
frau beim Abendessen, als sein Smartphone vibrierte und das 
Display Walters Anruf verkündete. Entschuldigend warf er Hed-
wig einen Blick zu, ignorierte ihre steile Stirnfalte und wischte 
mit der Serviette über den Mund, bevor er aufstand und an sein 
Handy ging. »Walter? Wir sind grad beim Essen! Was ist denn?«
 »Ja, entschuldige schon, aber es ist ein Problem auf der Bau-
stelle aufgetaucht, im wahrsten Sinne des Wortes. Du musst 
unbedingt rüberkommen, sofort bitte!«
 »Was ist denn so dringend, dass es ned bis morgen früh warten 
kann?«
 »Das will ich dir am Telefon nicht sagen, Konrad. Aber vor 
allem muss ich dir was zeigen, Herrschaft, es ist wirklich wich-
tig!«
 »Darf ich wenigstens noch zu Ende essen?«
 »Nix da, hock dich in dein Auto und komm, es pressiert!«
 Als Konrad Blattl mit seinem schweren Geländewagen bei 
der Baustelle eintraf, erwartete ihn Walter Geldmacher schon 
an der Einfahrt und lotste ihn seitwärts an den Bürocontainer. 
Der gut sechzigjährige Hotelier kletterte etwas umständlich aus 
dem großen Auto. »Servus, Walter. Um Gottes willen, was ist 
denn passiert?«
 »Komm erst mal rein«, entgegnete Walter Geldmacher sicht-
lich aufgeregt, bot ihm einen Stuhl an und hockte sich ihm gegen-
über am Schreibtisch nieder. »Ich bin fix und fertig, Konrad. Stell 
dir vor, einer meiner Arbeiter hat beim Abgraben vom Humus 
hinten am Waldrand eine Leiche g’funden. Genauer g’sagt eine 
Moorleiche, dem Ausschauen nach. Da war doch ganz früher, 
bevor der Grundwasserpegel wegen der Thermalbrunnen abge-
senkt wurde, dieses Moorgebiet, das sogenannte Heiligenstädter 
Moos, stimmt’s?«
 Blattl nickte, kam aber nicht zu Wort, denn Walter setzte 
stotternd hinzu: »Was wir g’funden haben, ist, also, es ist … 
keine normale Leich, sondern eine … äh, eine mit Helm, Schwert 
und, und … was halt sonst noch alles zu einem alten Römer 
dazug’hört.«
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 »Was sagst? Ihr habt einen Römer ausgebaggert?« Der Hotel-
besitzer war bei Walters Eröffnung zuerst blass geworden, nun 
zeigten sich schnell hektische rote Flecken in seinem Gesicht. 
»Ja, gibt’s des, ha? Ich glaub’s wirklich ned, du verarschst mich 
doch!«
 »Ich wollt, das wäre so, Konrad. Aber es stimmt schon. Und 
die Frage ist jetzt, was wir mit dem Kerl machen? Wenn wir die 
Polizei oder das Landratsamt verständigen, dann ist’s aus mit 
unseren Plänen!«
 Die Tür ging auf, und Baggerfahrer Mani Schuster kam ab-
gekämpft herein. »Habe die Ehre, Herr Blattl! Jetzt ham wir 
den Dreck im Schachterl, oder was sagen Sie dazu? Bis jetzt 
ist’s ja nur eine Leich, und hoffentlich bleibt’s auch so, ned dass 
von dem noch die ganze Verwandtschaft auftaucht. Noch mehr 
Aufregung könnt i nimmer verkraften!«
 Konrad Blattl schüttelte ungläubig den Kopf. »Ja, da legst dich 
nieder. Ein echter Römer. Es ist doch ein echter, oder, Walter? 
Ned dass der Tote bloß vom letzten Römerfest übrig geblieben 
ist und nur so angezogen war!«
 Mani klopfte ihm respektlos von hinten beruhigend auf die 
Schulter. »Keine Sorge, Herr Blattl, der is garantiert echt. So gut 
erhalten kann man nur sein, wenn man mindestens zweitausend 
Jahr in a Moorpackung eing’legt war.«
 An Walter gewandt sagte er: »Ich hab ihn und seine Kriegs-
ausrüstung in zwei Plastiksäcke verstaut und derweil unter einer 
Plane in der oberen Baubude versteckt.«
 Nach Luft ringend stand Blattl auf. »Das kann doch ned wahr 
sein! Ich will den Römer sehen, den muss ich mir unbedingt mit 
eigenen Augen anschauen!«
 »Okay, dann bitte mitkommen.« Mani sprang aus dem Büro-
container und hielt zuvorkommend Konrad Blattl und Walter 
die Tür auf. »In der Baubude haben wir wenigstens Licht, und 
von außen sehen kann uns dadrin auch niemand.«
 Gleich darauf stiegen die drei in besagten Bauwagen, der 
eigentlich den Arbeitern als Pausenraum diente. Mani knipste 
die Beleuchtung an, während Konrad Blattl und Walter Geld-

Haslauer_Barth_Die_Toten_vom_Limes_06.indd   18Haslauer_Barth_Die_Toten_vom_Limes_06.indd   18 16.05.24   12:3716.05.24   12:37



19

macher sich suchend umsahen, doch von einer Moorleiche oder 
deren Verpackung war nichts zu sehen.
 Rechts der Tür stand neben einem hüfthohen Kühlschrank ein 
Schränkchen, mit Gaskochplatte und einer Mikrowelle darauf, 
ein kleines Spülbecken mit Wasserhahn schloss sich ums Eck 
herum an. In der Mitte des Raumes lud eine einfache Bierbank 
zum Sitzen ein, quer dahinter versperrte eine meterhohe Span-
plattenwand den Einblick zum hinteren Ende. Üblicherweise 
verstauten die Arbeiter dort ihre privaten Dinge, dementspre-
chend stapelten sich viele Beutel, Kleidungsstücke und Schuhe 
hinter der Absperrung. Von ganz unten, nachdem Mani die Span-
platte beiseitegehoben und ein wenig gekramt hatte, kamen die 
hellblauen Abfalltüten unter einer schwarzen Folie, die er zur 
Seite schob, zum Vorschein. Ein Ruck, und er hatte die beiden 
Säcke neben der Bierbank ins Licht gezogen.
 Andächtig schweigend standen die drei darum herum. 
Schließlich stieß Walter seinen Freund mit dem Ellbogen an. 
»Mani, pack endlich aus, der Konrad will schließlich was sehen!«
 Gesagt, getan, gleich darauf zeigten sich der verschrumpelte 
Römer mit Brustpanzer und Beinschutz von der einen, seine 
Kampfutensilien Helm und Schwert aus der anderen Tüte be-
freit in voller Pracht.
 »Ein echter Römer, ich glaub’s ned.« Ehrfürchtig beugte sich 
Blattl über den Toten, zauderte und zog die Hand zurück, mit 
der er ihn eigentlich hatte berühren wollen.
 Plötzlich kam von ihm ein verträumter Seufzer. »Caligula …«
 »Hä?«, wandte sich Walter verständnislos an den Bauherrn.
 Blattl blinzelte. »Caligula, ein römischer Feldherr und späte-
rer Kaiser! Mei, ein bisserl mehr Bildung hätt ich von dir schon 
erwartet, Walter.«
 »Woher willst jetzt du wissen, dass das ausgerechnet der … 
na, der Caligula ist?«, wandte der Bauunternehmer scharf ein.
 Blattl zuckte die Schultern. »Ist doch völlig wurscht, ob er 
das wirklich ist oder nicht. Sollte mir doch irgendjemand das 
Gegenteil beweisen! Jedenfalls wird er sich, hinter Glas freilich, 
im Foyer vom neuen Hotelbau gut ausmachen, so mit voller 
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Montur und Schwert und allem. Stellts euch vor, eine berühmte 
Moorleiche, noch dazu ein Römer, und grade bei uns in Bad 
Gögging!«
 Vor Aufregung musste der nicht gerade schlanke Blattl laut 
schnaufen und knöpfte sogar seinen Hemdkragen auf, ehe er 
hinzufügte: »Das hebt doch unser Prädikat UNESCO-Welterbe 
DONAULIMES noch mehr hervor! Ich seh schon die ganzen 
Schlagzeilen vor mir, das Fernsehen wird kommen, mit Kameras 
und Reportern, und ich werde haufenweise Interviews geben 
müssen. Was für eine unbezahlbare Werbung für mein neues 
Hotel! Und für unseren Kurort allgemein freilich auch!«
 Die linke Hand auf die Brust gelegt, blickte er dabei mit einem 
verklärten Blick wie Erzengel Gabriel persönlich nach oben. 
»Herrlich wird das, ganz einfach gigantisch! Alle anderen Hotels 
werden weinen vor Neid, das sag ich euch!«
 Walter musste trocken schlucken. »Dann kannst genauso gut 
gleich eine Pressemeldung rausgeben, dass wir den Römer ge-
funden haben. Konrad, spinnst du jetzt komplett? Was meinst 
du, was dann los ist? Wahrscheinlich hätten wir den Fund gesetz-
lich an Ort und Stelle lassen und das Landratsamt verständigen 
müssen, aber so … das kannst du echt nicht bringen, Konrad!«
 »Muss ja keiner wissen, dass wir den Calli jetzt schon haben.« 
Blattls Stimme klang beinahe zärtlich, als er dem alten Römer 
bereits einen Spitznamen verpasste.
 Walter stöhnte innerlich.
 »Du baust einfach weiter«, fuhr der Hotelier ungerührt fort, 
»und irgendwann lassen wir den Caligula dann auftauchen, 
durch Zufall frisch ausgegraben, das wird die Sensation! Und bis 
dahin müssts ihr«, fast drohend schaute er zwischen Walter und 
Mani hin und her, »ihn einfach verschwinden lassen. Irgendwo, 
wo bestimmt keiner hinkommt, gut verstecken.«
 »Du redest dich leicht, Konrad!« Walter raufte sich die blon-
den Haare. »Wie sollen wir das denn anstellen?«
 Blattl wischte sich mit einem Ärmel seiner Trachtenweste 
den Schweiß von der Stirn, denn im Bauwagen war es außer-
ordentlich warm. »Ihr machts das schon. Hierbleiben kann er 
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jedenfalls ned, viel zu heiß hier drin, der verkommt uns sonst! 
Und dass den Calli jemand anderes findet, können wir auch ned 
riskieren.«
 Mit einem letzten Blick auf die verkrümmte, halb unter dem 
metallenen Brustpanzer verborgene Moorleiche, einem allerletz-
ten auf den matt schimmernden Helm und das Schwert, drehte 
er sich um.
 »Ich will, dass der im neuen Hotel ausgestellt wird, und zwar 
genau so, wie er jetzt da vor uns liegt!«
 Mit dem Zeigefinger stieß er Walter heftig vor die Brust. »Du 
hast den ausgegraben und damit gegen das Gesetz verstoßen! 
Dann sorg auch dafür, dass wir was davon haben! Euer Schaden 
soll’s ned sein«, er rieb Daumen und Zeigefinger bedeutungsvoll 
aneinander, »also, überlegt euch was! Ich verlass mich auf dich, 
Walter!«
 Mit diesen nachdrücklichen Worten machte er die Tür auf, stieg 
die kleine Treppe hinab und eilte zurück zum Geländewagen.
 Kopfschüttelnd blieben Walter und Mani zurück.
 »Der spinnt doch komplett!«, wiederholte Walter und kratzte 
sich am Kopf. »Ich weiß ned, Mani, wohl ist mir bei der Sache 
gar ned! Wenn was rauskommt, wandern wir alle vielleicht in 
den Knast!« Zweifelnd schaute der Geschäftsführer von WGM 
zu Mani hinüber, der nachdenklich nickte.
 »Ja, wenn … Ich denk, wir sollten es trotzdem probieren, 
Chef. Wer zahlt, schafft an, oder? Denk doch mal an die Kohle 
nebenbei, das Geld könnt ich schon gut gebrauchen.«
 Ein beinahe gieriges Flackern schlich sich in Manis Augen. 
Der ersehnte Lottogewinn, da wäre er, zwar in anderer Form, 
aber immerhin! Und von Walter wollte er sich diese Gelegenheit 
bestimmt nicht kaputtmachen lassen!
 Schweigend wartete Mani auf eine Antwort seines Chefs.
 Nach einer Weile stimmte Walter widerwillig zu. »Okay, von 
mir aus.« Er sah auf seinen Spezl hinunter. »Jetzt brauchen wir 
also einen Plan.«
 Aufgedreht schlug Mani vor: »Wie wäre es, wenn ich die 
Säcke mit dem Gulla – nein, wie hod der Blattl g’sagt? – die 
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Säcke mit dem Caligula in Eining im Römerkastell deponiere? 
Ich kenn das Gelände von den Römerfesten ziemlich genau, hab 
dort sogar beim Auf- und Abbau manchmal ausg’holfen. Und 
superguad trifft’s z’samm, dass es heuer keines gibt, weil es nur 
alle zwei Jahr stattfindet! Du, Walter, dort gibt’s eine Zisterne 
mit Deckel, da wäre der alte Römer fürs Erste gut aufgehoben. 
Führungen im Kastell sind wegen Krankheit eh grad keine, hab 
ich in der Zeitung g’lesen. Was meinst du?«
 »Wann willst du denn Caligulas«, er ahmte Manis eifrige 
Stimme übertrieben nach, »nein, wie hod der Blattl g’sagt? Wann 
willst den Umzug vom Calli denn machen?«
 Mani grinste. »Ist mir doch völlig wurscht, wie der hoaßt. 
Caligula oder Calli, ist doch g’hupft wie g’hechtelt. Aber auf 
jeden Fall heut Nacht noch, und du brauchst mir gar ned da-
gegenreden, Walter. Du bist zwar mein Chef, aber bei der Sache, 
da hob ich genauso viel mitzuschnobeln wie du. Wir machen 
des, was der Blattl uns ang’schafft hod, einverstanden?«
 Und nach kurzem Zögern gab Walter sein Einverständnis, 
nicht ahnend, was damit alles auf ihn zukam …

***

Zuerst fühlte sich Hotelier Konrad Blattl noch euphorisch, als er 
von der Baustelle zurück nach Hause fuhr. Im Geiste sah er be-
reits die Ausstellungsvitrine im Foyer des neuen Hotels vor sich, 
mit rotem Samt ausgelegt, darauf der Caligula in voller Kampf-
montur, die nach einer gründlichen Reinigung bestimmt glänzen 
würde wie die goldene Dachkugel des Hundertwasser-Turms 
von Abensberg. Freilich, eine Entlüftung und Kühlung müsste 
auch eingebaut werden, und es müsste Glas mit UV-Schutz sein, 
das war klar. Oder müsste etwa die Vitrine komplett luftdicht 
sein? Nun, der anfallende Bedarf für Callis Wohlbefinden würde 
sich zu gegebener Zeit klären lassen.
 Doch je länger er darüber nachdachte, umso unsicherer 
wurde er. War der Römer denn tatsächlich sein Eigentum, bloß 
weil er auf seinem Grundstück gefunden worden war? Von der 
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rechtlichen Seite dieser Geschichte hatte Konrad keinen blassen 
Schimmer.
 Normalerweise hätte er sich mit solchen Problemen an seinen 
Sohn Klaus gewandt, der war so gescheit, und was Klaus nicht 
wusste, recherchierte er einfach im Internet, oder er kannte je-
mand, bei dem er sich erkundigen konnte. Doch in diesem Fall 
würde sich Konrad lieber die Zunge abbeißen, als Klaus um Rat 
zu fragen.
 Noch zu präsent war der Streit, der zwischen ihnen beiden 
wegen des Neubaus entbrannt war. Klaus hätte nämlich andere 
Pläne mit dem Grundstück gehabt. Er hätte anstelle des Hotels 
viel lieber einen großen Supermarkt ins Auge gefasst. So etwas 
fehlte ehrlicherweise tatsächlich in Bad Gögging, damit hatte 
sein Sohn nicht ganz unrecht. Doch aus sicherer Quelle wusste 
Konrad, dass bereits anderweitige Planungen dafür liefen, auf 
dem Gelände eines der anderen großen Hotels, und deshalb 
wollte sich Konrad diesbezüglich keinen Konkurrenten zulegen. 
Bekanntlich hackte eine Krähe der anderen kein Auge aus, auch 
andere Hoteliers sollten schließlich von etwas leben können.
 Klaus hatte diese Meinung nicht geteilt, er stand eher für das 
Motto »Wer zuerst kommt, mahlt zuerst«. Wären die Blattls mit 
dem Verbrauchermarkt früher dran gewesen, hätte der andere 
Unternehmer eben das Nachsehen gehabt.
 Und so kam, was kommen musste, wenn zwei Dickschädel 
aufeinanderprallten: ein handfester Streit, bei dem die Fetzen 
richtig geflogen waren. Zuletzt hatten Vater und Sohn sich der-
maßen angebrüllt, dass man es bis vor die Bürotür gehört hatte. 
Einige Mitarbeiter in der Nähe konnten wegen der Lautstärke 
natürlich jedes Wort mitbekommen.
 »Kommst mir jetzt schon wieder mit dem Supermarkt? Ja, 
bist du denn ganz deppert!« Dass der Seniorchef so laut wurde, 
war ziemlich ungewöhnlich. Deshalb hatten die Angestellten, 
die zufällig Zeugen des Streits wurden, ihre Lauscher besonders 
hoch aufgestellt. »Zum allerletzten Mal und jetzt ganz deutlich, 
damit sogar du es kapierst: Das kommt überhaupt nicht in Frage! 
Du weißt genau, deine Mutter und ich haben fertige Pläne für 
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dieses Grundstück! Es wird die Erweiterung unseres Hotels, ein 
noch exklusiveres Angebot für Wellness und Spa, und sonst nix 
anderes! Basta!«
 »Zum Teufel noch mal! Jedes Argument, und sei es noch so 
gut, wird sofort von dir im Keim erstickt, wenn es dir nicht in 
den Kram passt! Egal, was ich dir vorschlage, du akzeptierst 
nicht ein einziges Mal meine Meinung! Nur das, was du sagst, 
ist immer richtig!«, hatte Klaus zurückgeschrien.
 Konrad hatte die Arme verschränkt, sein Blick unter buschi-
gen Augenbrauen wirkte beinahe angsteinflößend.
 Mit erzwungener Ruhe sagte er: »Merk dir eins, mein Junge, 
das alles hier hab ich aufgebaut, und das Geld kommt auch von 
mir. Wenn ich mal nimmer bin und du selbst was erreicht hast, 
kannst du tun und lassen, was du willst. Aber bis dahin … Ende 
der Debatte! Jetzt lass mich weiterarbeiten, ich hab keine Zeit 
für diesen Schmarrn. Schleich dich!« Konrad hatte mit einer ab-
wertenden Handbewegung seinem Sohn den Rücken zugedreht.
 »Manchmal könnte ich dich glatt umbringen!« Damit war 
Klaus wutentbrannt aus dem Zimmer gestürmt und hatte die 
Tür hinter sich zugeschmissen, dass die Wände wackelten.
 Oh mei, da waren schon harte Worte gefallen, gestand sich 
Konrad ein. Beide hatten sich zwei Tage später entschuldigt, 
doch ihr sonst so vertrautes Verhältnis hatte einen gehörigen 
Knacks bekommen.
 Und genau deshalb musste Konrad nun sein Calli-Problem 
allein in den Griff kriegen. Aber dazu war ja noch Zeit, denn der 
Bauunternehmer Walter Geldmacher und dessen Freund Mani 
würden mit ihrer Versteck-Aktion hoffentlich einen erheblichen 
Aufschub erwirken.
 Zurück am alten Kurhotel stieg Konrad aus. Die frühsommer-
lich warme Luft hatte sich nur wenig abgekühlt, eine leichte Brise 
strich von dem vorbeifließenden schmalen Fluss Abens herüber. 
Und mit ihr kamen Horden von Mücken. Dieses Problem war 
seit Jahren bekannt, die geografische Nähe zu Donau und Abens 
sorgte regelmäßig für eine Plage dieser Insekten.
 Um den Gästen im Restaurant, Biergarten und Hotel dieses 
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sommerliche Übel zu erleichtern, hatten sich die Blattls einige 
sündteure Mückenfallen zugelegt, die großzügig im gesamten 
Areal verteilt standen. Sie halfen immerhin ein bisschen, doch 
sobald die CO2-Behälter oder die Lockstoffpatronen leer waren, 
verloren sie ihre Wirkung. Konrad hatte es sich zur Gewohnheit 
gemacht, jeden Abend vor dem Schlafengehen eine Runde zu 
drehen und alle Fallen zu prüfen. Diese nächtlichen Spaziergänge 
halfen ihm zudem, mit dem Stress und Ärger des Tages abschlie-
ßen zu können, diese halbe Stunde Bewegung an der frischen 
Luft tat ihm gut und ließ ihn meistens zufrieden und müde ins 
Bett fallen. Die leeren Behälter würde er sich merken, noch in 
der Nacht Nachschub holen und anschließend eine Extrarunde 
drehen, um sie auszutauschen.
 Da es eh schon auf Mitternacht zuging und er bald ins Bett 
wollte, machte er sich umgehend an die Arbeit.
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ZWEI

Mittwoch, 31. Mai 2023

Warm und sonnig sollte es laut Wetterbericht werden, was Hans 
Moser, seines Zeichens Kriminalhauptkommissar a. D., nicht 
anzweifelte. Zumindest zeigte sich kein Zwicken und Stechen 
in seinen zahlreichen arthritischen Gelenken, ein gutes Zeichen 
für einen schönen Tag. Immerhin zählte er schon zweiundsiebzig 
Lenze, da gehörten kleine, manchmal auch größere Zipperlein 
dazu.
 Heute jedoch war alles perfekt, er war früh aufgewacht, die 
Morgendämmerung tauchte seine kleine Einbauküche in hell-
graue Schatten. Schnell ließ er eine Tasse Kaffee aus der Ma-
schine. Die brauchte er immer, bevor er sich bereit fühlte, dem 
Tag gegenüberzutreten. Und selbstverständlich musste er einen 
Blick in die Zeitung werfen, besser gesagt in mehrere Zeitungen.
 Sein Sohn hatte ihm beim Umzug nach Bad Gögging zum 
Glück ein Tablet aufgeschwatzt, denn mit dem Online-Zugang 
konnte er sämtliche Medien abrufen, die ihn interessierten. Am 
Anfang natürlich die FLZ, die Fränkische Landeszeitung, so 
konnte er die Nachrichten aus seiner alten Heimat erhalten. Der 
Münchner Merkur stand ebenfalls für das allgemeine Weltge-
schehen auf seiner Liste und zum Schluss die Mittelbayerische, 
die örtliche Tageszeitung, um sich über die aktuellen Themen 
rund um seine neue Heimat, im Speziellen Bad Gögging, auf dem 
Laufenden zu halten. Er vermisste zwar seitdem das Knistern des 
Papiers zwischen den Fingern, doch das Tablet hatte den Vorteil, 
dass er die Schrift mit einem Zwei-Finger-Wischer vergrößern 
konnte. Bei der Papierzeitung früher ging das nicht …
 Nach der ersten Tasse Kaffee und dem Überfliegen aller 
Schlagzeilen war Hans der Meinung, ein Spaziergang vor dem 
eigentlichen Frühstück wäre eine hervorragende Idee.
 Wie oft waren er und Emilie, seine verstorbene Frau, früher 
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schon losgewandert, noch ehe der kleine Kurort Bad Gögging 
aus seiner Verschlafenheit aufgetaucht und es lebendig auf den 
Straßen geworden war. Dreißig Jahre lang waren sie regelmäßig 
im Sommer aus Franken angereist, hatten jedes Mal die gleiche 
Pension bewohnt, ließen sich zwei Wochen lang von den Stra-
pazen des Alltags und den Belastungen seines Berufes ablenken.
 »Warum gerade immer wieder Bad Gögging?«, hatte Emilie 
ihn einmal spaßeshalber gefragt, das mochte vielleicht nach dem 
zwölften oder fünfzehnten Jahr gewesen sein, das sie hier ver-
bracht hatten.
 Hans hatte schmunzeln müssen. »Abgesehen von den wohl-
tuenden Rheumabädern und Massagen? Keine Ahnung, sag du’s 
mir.«
 Sie hatte überlegt und dann die Schultern gezuckt. »Auch 
keine Ahnung. Aber, abgesehen davon, dass dir die Bäder und 
Massagen wohltun«, ein Augenzwinkern folgte, »bist du hier 
einfach wieder Mensch, Hans, lässt all die schlimmen Sachen 
als Polizist hinter dir und kannst entspannen. Weißt du noch, 
damals unser Urlaub in Österreich? Da hast du gesagt, die Berge 
erdrücken dich und die vielen Menschen dort auch. Aber hier 
in der Hallertau bist du immer ausgeglichen und kannst dich 
gut erholen. Und ich auch, weil kein Meckern von dir kommt. 
Also, hier hast du deine Gründe für Bad Gögging.«
 Hans hatte noch breiter gegrinst. »Muss wohl am Hopfen 
liegen. Der beruhigt die Nerven, heißt es ja.«
 Auch Emilie hatte gelacht. »Genau deswegen gehen wir hier 
so gern zu Fuß, mein Lieber. Es gibt ja nicht gerade wenige 
Gastwirtschaften, wo man einkehren kann, und der Hopfensaft 
kann es ganz schön in sich haben!«
 Hans’ Blick wanderte hinüber zum Bücherbord über dem 
Flachbildfernseher, auf dem ein Foto seiner Frau stand. Sie hatte 
ja so recht gehabt.
 Nachdem Emilie vor gut einem Jahr ganz plötzlich an einem 
Herzinfarkt gestorben war, stand er vor der Frage: Was machst 
du mit dem Rest deines Lebens, Hans? Zu Hause in Ansbach 
hatten sie eine kleine Stadtwohnung und einen noch kleineren 
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Hinterhofgarten besessen. Unter Emilies Hand war der aller-
dings sehr aufgeblüht, nun aber verkümmerten alle Pflanzen, 
denn Hans hatte dafür einfach zwei linke grüne Daumen.
 Er hatte sich an die schönen gemeinsamen Zeiten in Bad Gög-
ging erinnert – und eben genau an ihre Worte: »Hier bist du 
einfach wieder Mensch, Hans.«
 Die Wohnung samt Garten wurde kurzerhand verkauft, und 
seit zwei Monaten hatte er nun ein Zwei-Zimmer-Apartment 
in einer der neu gebauten Wohnanlagen bezogen (wohlgemerkt 
betreutes Wohnen, falls es erforderlich werden würde). Hier in 
Bad Gögging waren Emilie und er so glücklich gewesen, nun 
wollte er versuchen, es auch ohne sie zu schaffen.
 Ja, Emilie würde es an einem solch schönen Morgen eben-
falls nach draußen ziehen, daher machte sich Hans schnell im 
Bad fertig. Als er sich im Schlafzimmer angezogen hatte, prüfte 
er vor dem Schrankspiegel mit einem flüchtigen Blick sein Er-
scheinungsbild.
 Sein Name war Programm, dem bekannten österreichischen 
Schauspieler Hans Moser war er tatsächlich ziemlich ähnlich, 
zumindest in Aussehen und Figur: klein und rundlich. Cha-
rakterlich unterschied er sich aber deutlich, soweit es die meist 
hektisch agierende Filmfigur Moser betraf. Denn dieser Hans 
Moser war eher introvertiert, ruhig und gemütlich. Vielmehr 
ein guter Beobachter und Zuhörer als ein wortstarker Gschaftl-
huber.
 Die aufgehende Sonne färbte die Wolken im Osten rötlich, 
langsam wurde es hell zwischen den Baumwipfeln, als Hans zu 
einer ausgedehnten Runde um Bad Gögging aufbrach.
 Mit flotten Schritten marschierte er Richtung Dorfmitte, dann 
kürzte er über die Waldstraße ab, um zum westlichen Ortsaus-
gang mit Blick auf Neustadt zu kommen. Linker Hand konnte 
er zwischen den Häuserlücken erkennen, dass hinter den alten 
Bestandsbauten anscheinend eine neue Baustelle errichtet wor-
den war, mehrere Bauwagen, Containerbuden und ein Bagger 
standen dort, der erste Erdaushub schien bereits stattgefunden 
zu haben.
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 Ganz früher, konnte sich Hans erinnern, als Emilie und er 
die ersten Male in Bad Gögging Urlaub machten, war an dieser 
Stelle eine Baufirma beheimatet gewesen, doch nachdem diese 
ohne Führung gewesen war, hatten die Erben anscheinend die 
Lagergebäude abgerissen und die frei gewordene Fläche ver-
kauft. Was hier nun gebaut werden sollte, wusste Hans jedoch 
nicht. Neue Wohnblöcke, Rehakliniken und auch Hotels waren 
die letzten Jahrzehnte wie Pilze aus dem Boden geschossen, 
vermutlich kam etwas in dieser Richtung erneut hinzu.
 Er überquerte die Staatsstraße und spazierte ein Stück auf 
dem befestigten Damm neben dem Flüsschen Abens weiter, 
ehe er rechts abbog, an der gepflegten Gartenanlage eines gro-
ßen Hotels vorbeikam und kurz an der kleinen Kapelle Rast 
machte, die der Hotelbesitzer vor Jahren hier hatte errichten 
lassen. Dann folgte er dem schmalen Fußweg, der zu einem etwa 
zweihundert Meter entfernten Tretbecken führte. Bald schon 
stieg ihm ein unangenehmer Duft in die Nase, verfaulten Eiern 
recht ähnlich, ein Geruch, der an vielen Stellen Bad Göggings 
auffiel, zeugte er doch von den gesundheitsfördernden Schwe-
felwasserquellen.
 Auf einem Schild vor dem kleinen Häuschen, in dem man 
sich aus einem schmalen Rohr dieses Schwefelwasser abfüllen 
konnte, stand geschrieben:

Bereits der Römer kam zur Stelle,
wo aus der Erde fließt die Quelle.
Trinkt, Leute … und sie soll euch geben
Gesundheit und ein langes Leben.

Dass dies aber nicht immer galt, stellte Hans gleich darauf fest. 
Neben dem Tretbecken befand sich, auf einem runden Sockel 
stehend, eine steinerne ovale Wanne, mit stinkendem Schwe-
felwasser gefüllt, wohl dafür gedacht, hier heilende Armbäder 
nehmen zu können.
 Über dem Rand dieses kleinen Beckens lag eine Person, die 
Füße auf dem Boden stehend, die Arme seitlich über die Breit-
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seiten hängend, der Kopf befand sich, mit dem Gesicht nach 
unten, halb im Wasser.
 »Na, Sie nehmen’s aber sehr genau mit der Trinkwasserkur!«, 
sprach Hans ihn beim Näherkommen an.
 Erst dann bemerkte er, dass sich der Mann kein bisschen be-
wegte, rannte die letzten Schritte auf ihn zu und blieb abrupt 
stehen. Dass er vor einem Toten stand, musste niemand dem 
pensionierten Kommissar erklären, er erkannte es auf den ersten 
Blick. Und so was um sechs Uhr morgens auf fast nüchternen 
Magen!
 Hans’ Herzschlag ging schneller, vorsichtig streckte er eine 
Hand aus und befühlte das rechte Handgelenk des Mannes. Eis-
kalt waren die Gliedmaßen, ein Puls nicht mehr zu spüren.
 Seufzend trat Hans einen Schritt zurück, sah sich um, ob 
er von herannahenden weiteren Spaziergängern Hilfe erhoffen 
konnte, doch er stand ganz allein unter den Bäumen, lediglich 
Vogelgezwitscher leistete ihm Gesellschaft.
 Unterhalb seines Standortes, von einer großen Wiese abge-
grenzt, lag das Hotel. Sollte er dorthin gehen und Hilfe holen? 
Doch Hilfe für was, für wen? Dem armen Mann war nicht mehr 
zu helfen, und Hans wusste schließlich selbst ganz genau, was 
zu tun war.
 Er holte das Handy aus der Tasche seiner leichten Sommer-
jacke und wählte 110. Die Leitstelle meldete sich umgehend, und 
so sachlich wie möglich nannte Hans seinen Namen, wobei er 
geflissentlich erwähnte, dass er Kriminalhauptkommissar ge-
wesen war, beschrieb die vorgefundene Situation und seinen 
ersten Eindruck.
 »Ich weiß schon, dass Sie einen Sanka und einen Notarzt 
schicken müssen, auch wenn ich denke, dass das nix mehr bringt. 
Aber Sie sollten, meiner Meinung nach, zusätzlich noch die 
Kripo verständigen.«
 »Das müssen Sie schon uns überlassen, Herr Moser. Ich gebe 
jedenfalls sofort die Meldung an die Rettungskräfte raus und 
informiere die Kollegen aus der Inspektion Kelheim. Bitte fassen 
Sie nichts an, bis die da sind, und versuchen Sie auch bitte, andere 
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Leute von der Stelle fernzuhalten.« Die Stimme am Telefon klang 
kühl und bestimmend – und ziemlich jung. Hans musste sich 
ein Grinsen verkneifen. Als ob so ein Frischling ihm erklären 
müsste, wie er sich zu verhalten hätte!
 »Sie können sich darauf verlassen. Ich bleibe hier und warte.«
 »Sehr gut, danke schön. Ihre Mobilnummer habe ich notiert. 
Falls es Probleme gibt, melde ich mich nochmals bei Ihnen. Auf 
Wiederhören.«
 »Ja, servus.« Auch Hans legte auf.
 Prüfend warf er erneut einen Blick in die Runde, doch wei-
tere Personen waren um diese Zeit tatsächlich nicht unterwegs. 
Daraufhin drehte er sich zu dem Toten um. »So, und was machen 
wir zwei jetzt?«
 Verständlicherweise kam keine Antwort.
 Behutsam trat Hans näher heran, beugte sich vor und mus-
terte die Leiche von unten nach oben.
 Die Beine bekleidete eine dunkelblaue Jeans, den Oberkörper, 
der so breit war, dass er gerade noch in der Wanne Platz fand, 
eine beige Trachtenstrickjacke, wie Hans an den Hirschhorn-
knöpfen am Ärmel erkennen konnte. Das ehemals wohl dichte, 
jetzt mehr lichte graue Haar wallte im Wasser sanft um den Kopf, 
der so weit vorn am schmäleren Wannenrand lag, dass die Stirn 
an der steinernen Einfassung zwangsläufig anschlagen musste.
 Am Kopf des Toten sah Hans genauer hin. Bei einer Stelle am 
Hinterkopf schimmerte es rötlich durch, eine Platzwunde war 
erkennbar, die jedoch anscheinend nicht so stark geblutet hatte, 
dass sich das Wasser oder der Wannenrand erkennbar verfärbt 
hätten. Nochmals blickte er prüfend hinunter zu den Füßen, die 
in leichten braunen Halbschuhen steckten.
 War es möglich, dass der Mann ausgerutscht war, sich den 
Kopf angeschlagen hatte und dann im Becken ertrunken war?
 Dagegen sprach, dass beide Füße offenbar fest mit ganzer 
Sohle auf dem gepflasterten Sockel standen. Wäre er ausgerutscht 
und gestrauchelt, würden die Beine in einem anderen Winkel 
herabhängen. Zudem befand sich die sichtbare Verletzung am 
Hinterkopf, was ebenfalls nicht dazu passte.
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