Thomas Hesse, Jahrgang 1953, lebt in Wesel, ist gelernter Ger- THOMAS HESSE/RENATE WIRTH
manist, Kommunikationsberater und Journalist. Er war bis Ende
2014 in leitender Position bei der »Rheinischen Post« am Nieder-

rhein titig. Heute ist er freier Autor, Journalist und Publizist. D er StOr Ch

Renate Wirth, Jahrgang 1957, ist Gestalttherapeutin, Kinstlerin
und Autorin. NIEDERRHEIN KRIMI

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind frei
erfunden. Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind

nicht gewollt und rein zufillig. emons:



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation

in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet tiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Mix

FSC  rscocosaen |

© Emons Verlag GmbH

Alle Rechte vorbehalten

Umschlagmotiv: mauritius images/pa/Jan Woitas
Umschlaggestaltung: Nina Schifer, Tobias Doetsch
Gestaltung Innenteil: César Satz & Grafik GmbH, Kdln
Lektorat: Hilla Czinczoll

Druck und Bindung: CPI — Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 2017

ISBN 978-3-7408-0182-3

Niederrhein Krimi

Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmiBig tiber Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de

Die Menschen sind so einfaltig und hangen so sehr

vom Eindruck des Augenblickes ab, dass einer, der sie tauschen will,
stets jemanden findet, der sich tauschen ldsst.

Niccolo Machiavelli (1469—-1527)



PROLOG

Es war vieles anders gewesen an diesem Tag. Die Sonne zum
Beispiel, sie schien. Das hatte sie seit drei Tagen nicht mehr getan.
Nur Regenwolken tiber dem Niederrhein. Triste Stimmung und
gereizte Menschen. Alle atmeten auf.

Jetzt am Abend regnete es wieder in diinnen Streifen. Landre-
gen. Das Licht der StraB3enlaternen spiegelte sich auf dem feuch-
ten Asphalt. Es verlief wie ein fahles Lichterband durch das kleine
Dort. Tiez hatte keinen Blick dafiir. Er radelte wie besessen.

Gerade noch waren wagemutige Gedanken durch seinen Kopt
getanzt. Mit dem neuen Mountainbike war er heimlich und tief
geduckt an der Hecke neben Bert Schreibers Einfahrt, dann ex-
trem schnell und lautlos am Haus von Alma Argond vorbeigesaust.
Alles blieb still, ihre alten Hunde hatten ihn nicht bemerkt. Auf-
recht, freihindig hatte er das Anwesen der Aengenholts passiert,
die seit Tagen nicht daheim waren, und war aus Bislich-Biischken
herausgehetzt. Das Spezialrad zischte los, wenn man den Druck-
punkt der Pedale richtig traf. Daftir war es gebaut. Die groben
Stollen griffen in die Grasnarbe des Rheindeichs, als handele es
sich um festen Untergrund. Hier zu fahren war untersagt. Tiez
wusste, wo er die Liicke im Weidezaun fand. Er wusste auch, dass
seine Mutter ihm strikt verboten hatte, in der Dimmerung auf
Tour zu gehen.

Hitte er ihr gehorcht, wire er dem unbekannten Mann mit
dem dunklen Kapuzenpullover nicht begegnet. Der gehorte
nicht hierhin. Hier wandte sich niemand ab, wenn man sich
traf, hier griilte man sich. Das taten alle, auler dem Neuen, der
aus der Stadt kam. Aufjeden Fall versteckte sich niemand, wie
dieser Mann es getan hatte. Geduckt war er hinter der Hecke
verschwunden, als Tiez tief gebeugt zum Schutz vor den mog-
lichen Blicken der Mutter vorbeirauschte. Und dann hielt der
Mann auch noch eine Stange in der Hand. Tiez hatte sie nur
einen winzigen Augenblick lang wahrgenommen. Sie waren sich



im schummrigen Laternenlicht begegnet. Da blieb keine Zeit,
genauer hinzuschauen.

Tiez war nicht mehr jung, sein Geist aber der eines Zwolfjah-
rigen, und er war kraftvoll. Er wollte sich ausprobieren, unbedarft
wie ein Kind. Und das Rad natiirlich.

Nachdem er die Deichboschung bewiltigt hatte, strampelte er
tiber den Weg auf der Krone. Hier gab es Asphalt, er war nass und
glatt. Er verlagerte sein Korpergewicht und liel3 das Vorderrad
hochsteigen. Wie ein zu bindigendes Wildpferd. Der Reifen
prallte zuriick auf die TeerstraBe. Mit einer weiteren Korper-
wendung legte er das Rad seitlich. Er bremste scharf und lie3
sein Mountainbike in Schriglage schleudern. Gut, dass die enge
Deichstralle regenfeucht war. Mama wire stolz auf seine Fahr-
kiinste. Nur konnte er ihr nichts davon erzihlen. Die Strafe flir
sein verbotenes Tun wire flirchterlich. Fahrrad weggeschlossen.
Stubenarrest. Sie hatte thn gewarnt, nie zu viel zu riskieren. Er
wire nicht so gesund wie die anderen groBen Jungs, er miisse
aufpassen.

Tiez, der die Aktion liebte, wusste es plotzlich. Er musste
zuriick nach Hause. Noch einen schnellen Sprint. Noch kurz
mit dem Rad an der Deichkante abheben, ein paar Meter durch
die Luft springen und im unauffilligen Auslauf zurtick auf die
DorfstraB3e. Er drehte um.

Tiez sah in seinem langen Riickspiegel, wie sich die Schein-
werfer eines Autos naherten. Es war schnell, und es fuhr fast laut-
los. Der Fahrer hielt direkt auf ithn zu. Wer ihn verfolgte, konnte
der kindliche Mann nicht sehen. Der Schattenmann hinter dem
Steuer schien wild entschlossen. Tiez trampelte und trampelte. Er
schlug Haken, musste aber nach ein paar Sekunden einsehen, dass
er keine Chance hatte. Doch er kannte jeden Winkel im Dorf.

Er riss das Rad herum und steuerte auf ein Gartentor zu.
Durch das triefend nasse Gras im Obstbongert der Nachbarn eilte
er. Das wiirde Arger geben, wenn ihn jemand erwischte. Doch das
Dorf'sall vor dem Fernseher oder schlief. Wenn das Fahrzeug des
Verfolgers Motorenlirm erzeugt hitte, wire das anders gewesen.
Tiez sah die Scheinwerfer des lautlosen Autos, wie sie vom Deich

her nach ihm tasteten. Der Fahrer wendete hin und her, um viel
Flache auszuleuchten. Nicht immer funktionierte es, unsichtbar
zu bleiben, wenn Tiez verbotene Wege nutzte. Diesmal schon,
weil das Licht der nichsten Laterne ausgefallen war, als er die
StraBe erreichte, die im fahlen Licht kaum noch spiegelte. Er sah
sich um.

Tiez atmete durch, niemand war zu sehen. Nicht, dass er Angst
im Dunkeln hatte. Er war schlieBlich ein erwachsener Mann,
und Angst redete ihm hochstens seine Mutter ein. Davon war er
iiberzeugt. Aber wenn er mitten im Dorf, hier auf ihrer kleinen
StraBe, der Himmelsstiege, jemandem begegnete, wiirde er in der
diffusen Dammrigkeit nicht erkennen, wer es war. Das mochte
er nicht.

Jetzt war er nur noch fuinfzig Meter von der Hecke von Bert
Schreiber entfernt. An ihr musste er vorbei, um nach Hause zu
kommen. Er wiirde schnell sein mit dem Rad. Doch dann sah
er, dass aus der Gegenrichtung ein Mann auf'thn zukam. Er hatte
eine Stange in der Hand. Wieder der. Aber niemand, den er
kannte. Er kannte die meisten Nachbarn auch aus den neuen
Streusiedlungen ums Dorf herum. Dieser Mann war keiner von
hier. Oder hochstens einer von den neu Zugezogenen. Die waren
vereinzelt gekommen in den letzten Jahren und hielten sich fur
was Besseres. Manche sah man, andere blieben fiir sich.

Er radelte etwas schneller und wechselte auf die linke Stra-
Benseite. Nicht aus Angst, nein, aus Vorsicht. Der Mann driickte
sich an den Vorgirten der anderen Seite entlang. Die Stange lie3
er an seiner Seite herunterhingen. Als sie sich auf gleicher Hohe
befanden, trat Tiez heftig in die Pedale, geduckt, leise, unsichtbar.
Er erreichte die wilde Hecke der Liirsens, stoppte, schaute sich
um. Der Mann war weg. War er in eins der Hiuser gelaufen? Ein
Einbrecher? Was sollte die Stange sonst?

Aber das war auch gleich. Jetzt musste Tiez noch in die Sei-
tenstralle der Himmelsstiege abbiegen und vor allen Blicken ver-
borgen tiber den alten Wirtschaftsweg fahren. Dann wire er fast
zu Hause, nur noch hinten durch den Garten, und seine Mutter
hitte von seinem Ausflug nichts bemerkt. Der rauer werdende



Wind riittelte an den alten Fliederstriuchern und dem dahin-
terstehenden Apfelbaum. Er riss feuchte Blitter ab, die auf den
Gehsteig und den StraBenbelag klatschten. Tiez tastete in seiner
Hosentasche nach dem Schliissel flir die Verandatiir. Er musste
ihn bereithalten, um schnell ins Haus zu kommen.

Seine Laune war wirklich abgekiihlt. Er war wiitend auf sich
selbst, dass er wie ein Angsthase durch sein dunkles Dorf eilte.
Und das Rad nun durch den schmaler werdenden Weg schob, der
hinter den Girten verlief, statt die nichste Kurve eng zu nehmen.
Schon Hunderte Male war er hier langgegangen. Nun flirchtete
er sich vor dem, was ihm hinter der dicht gewachsenen Hecke,
die wie eine Wand wirkte, begegnen wiirde, als er ein Geriusch
horte. Was war das fiir ein Laut? Ein groBles Tier? Der bose Wolf
mitten im Wohngebiet?

Tiez drehte sich um und spihte. Die ungezihmten Aste der
Hecke versperrten ihm die Sicht auf den Weg. Er schwankte. Da
horte er ein neues Gerdusch. Ganz nah. Als wire ein Gegenstand
tiber einen herabgefallenen Ast hinweggerollt und hitte ihn zer-
brochen. Jemand war hinter ihm her!

Er schleuderte sein Mountainbike unter die herabhingenden
Aste und rannte los. Ein Auto rollte lautlos auf ihn zu. Ohne
Licht. Nicht mehr weit, dann konnte Tiez hinter der Hecke von
Bert Schreibers Garten verschwinden. Er kannte die verborgene
kleine Pforte darin. An Mutters Garten war er ja aufgeschreckt
vorbeigestapft. Wegen dieses furchtbaren Gerduschs.

Berts Hecke war ordentlich geschnitten. Er musste an den
eckig geformten Hainbuchen vorbeilaufen, das Auto kam niher.
Dann schien es festzustecken im enger werdenden Pfad. Jemand
riss eine Tur auf und schnellte hoch. Eilige Schritte. Er war wieder
da!

Tiez erreichte Schreibers Pforte, lief iiber den Gartenweg.
Er tibersah die Steinkante des Wegs, trat dagegen, taumelte und
fiel in den Komposthaufen am Ende der Gemiisebeete. Ein paar
Sekunden blieb er regungslos liegen, sein Gesicht in den feuch-
ten Untergrund gepresst. Er traute sich nicht aufzublicken. Dem
kindlichen Mann schossen die Trinen in die Augen. War es Angst,
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war es Wut? Ganz sacht bewegte er nun seinen Kopf auf die Seite
und 6ffnete ein Auge.

Der Mann hatte die Pforte erreicht und stolperte tiber das schief
hingende Torchen. Er schaute sich um. Er hielt die Stange, bereit,
sie zu benutzen. Doch kein Lichtschein half ihm zu finden, wen
er suchte. Er zog eine fingerdicke Lampe aus der Hosentasche.
Nein, zu gefihrlich, man wiirde ihn sofort entdecken. Das konnte
er wohl nicht riskieren.

Der Mann trat einen Meter nach vorn, dann wieder zur Seite.
Auf den Komposthaufen zu. Er hob die Stange, bereit zum Schlag.
Tiez spiirte, wie der Boden ein wenig unter dem sich nihernden
Schritt wankte. Nein, nicht. Nicht niher. Der Mann wendete sich
kurz vor einer Gartenbank ab, deren Umrisse sich schattenhaft
abzeichneten. Er blieb stehen. Er wartete, auf eine kleine Bewe-
gung, auf ein Atmen.

Tiez hielt die Luft an. Er konnte nicht mehr, gleich wiirde er
losbriillen. Sekunden vergingen in Stille und Dunkelheit. Dann
bellte einer von Alma Argonds Hunden. Kurz. Der Mann gab
auf. Er drehte leise ab und verliel3 den Garten. Wieder baumelte
die Stange in seiner Hand.

Tiez horte, wie der Mann die Autotiir schloss, das Auto
schrammte mit leisem Quietschen an den Asten der Hecke ent-
lang. Die Geridusche der abrollenden Reifen. All das entfernte
sich in Richtung Seitenstrale. Der Mann wiirde ihn nicht finden.
Niemand auBer ihm war noch in Bert Schreibers Garten. Laut
presste er Luft in seine Lungen.

»Mutter! MUTTI!« Er schrie hemmungslos.

Sie musste ithn doch bemerken, ihr Haus lag auf der anderen
Seite der Zierstriucher. Nichts war zu horen. Er driickte sich aus
dem Kompost hoch und lief erneut los. Heraus aus der schiitzen-
den griinen Wand der Hecke, durch die Pforte, Giber den alten
Wirtschaftsweg, von hinten in den Garten seiner Mutter. Hastig
wiihlte er in der durchnissten Hosentasche, der Schliissel verhakte
sich im Innenfutter. Er riss an ihm und zerfetzte den Stoft. Fiebrig
suchte er das Schloss, steckte den Schliissel hinein, drehte ihn um
und schob die Tiir auf. Tiez wollte sie schon hinter sich zuwerfen.
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Aber er mahnte sich, keinen Larm zu machen. Holte tief Luft und
drehte den Schliissel von innen um. Doppelt. Erleichtert lehnte
er sich mit dem Riicken an das Turblatt.

Er sah nicht, wie der Mann an der Ecke zur Himmelsstiege in sein
Auto einstieg und die Reichweitenanzeige der Batterie anschal-
tete, feststellte, dass der Elektromotor ihn still und leise wieder
zurtickbringen wiirde. Dorthin, wo niemand Verdacht schopfte.

Tiez hatte auch nicht bemerkt, was schon zu Beginn seiner
Fahrt nicht gestimmt hatte. Dass er am Nachbarhaus doch nicht
allein gewesen war. Jemand hatte an die Wand gelehnt dagesessen.
Aufrecht, aber regungslos und lautlos und tot.

Was auf Bert Schreibers Grund und Boden passiert war, wiirde
das Dorf fiir immer veridndern.
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EINS

Eine wohltuende innere Ruhe durchflutete ihn, nur selten kam
ihm der Begriff »Zufriedenheit« in den Sinn, so wie jetzt, in
diesem Augenblick. Er hatte alles richtig gemacht. Tausende
von Kilometern lagen zwischen ihm und beruflichen Plinen,
beziehungstechnischen Sorgen, den Plagen des Alltags und den
Widerlichkeiten seiner gesundheitlichen Beschwerden.

Der stattliche Mann im besten Alter lichelte versonnen in sich
hinein. Aufrecht, beide Arme vor der Brust verschrankt, stand
der groBe Arndt Kunstmann auf der Deichkrone, eine leichte
Sommerbrise wehte durch sein spirliches, nackenlanges Haar.
Stille um ihn herum, durchatmen, aufatmen.

Er nahm mit professionellem Panoramablick seine Umgebung
wahr, Einzelheiten in unterschiedlichen Weiten und Scharfen.
Den Mischwald, die Aue, schwarzbunte Kiithe und Kopfweiden,
dahinter den Rhein, die Binnenschiffe in gemichlich erscheinen-
der Bewegung, in der Ferne die Tiirme des Xantener Doms und,
mit einem Schwenk nach links, in unmittelbarer Nihe vor ihm
die Himmelsstiege, die kleine StraBe mit dem abstrakten Muster
geflickter Schlaglocher, in der er wohnte.

‘Welch malerischer provinzieller Anblick von der erhéhten
Position des Deichs her. Arndt Kunstmann dachte spontan zurtick
an die gediegene Premierenfeier zu seiner Dokumentationsreihe
tiber die Begribniskultur am Niederrhein.

Fiinf Jahre war es her, seit er Geistlichkeit, Presse und seine
Crew im Studio versammelt hatte, um auf den Erfolg der vier-
teiligen Serie, die der WDR im Abendprogramm ausstrahlte,
anzustoBen. Im Verlauf des Abends beklagte er, der gefeierte Do-
kumentarfilmer, das stadtische Leben in Duisburg, die fehlende
Ruhe und Abgeschiedenheit, die autdringlich weltoffene Art der
Ureinwohner des Ruhrgebiets, die sich stindig in tibersteigerter
Kontaktfreude ausdriickte, sei es beim morgendlichen Brotchen-
kauf oder aus dem gedftneten Fenster im Nebenhaus. Uberall
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wurde er gendtigt, mit seinen Mitmenschen zu kommunizieren,
egal zu welcher Tages- und Nachtzeit und unabhingig davon, ob
er sich in entsprechender Stimmung befand oder nicht.

Ein verstindnisvoll dreinblickender Vertreter der iiberregiona-
len Presse hatte thm darauthin einen nahezu viterlichen Rat ins
Ohr geraunt: »Zieh aufs Land, dorthin, wo dich keine Sau kennt.
Glaube mir, ein intellektuell einfaches Umfeld und geografische
Abgeschiedenheit sind Gold wert in unserer Branche. Und du
findest garantiert jemanden flir gelegentliche Bettgeschichten.
Man ist verschwiegen in solchen Dingen.«

Seit vier Jahren lebte der preisgekronte Filmregisseur nun in
Bislich-Biischken, dem kleinsten, abseits gelegensten, langwei-
ligsten Dorfteil, den er sich in seiner Phantasie ausmalen konnte,
mittendrin und doch fuir sich. Jedenfalls grofitenteils. Bevor er
den Entschluss besiegelte, hatte er Erkundigungen tiber die Ge-
gend und speziell dieses Dorf eingezogen und dabei festgestellt,
dass als einziges mediales Ereignis ein Mordfall im Jahr 2005 den
Landfrieden gestort hatte. Unwichtig fiir seine Pline.

Er hatte sich ein einfaches Siedlungshaus aus den Sechzigern
nach seinen Vorstellungen ausbauen lassen und hochmodern ein-
gerichtet. Aulen biederer Klinker und innen futuristische Mébel
aus Diisseldorfer Designgeschiften. Hinter seinem Garten lag der
Wald, was ihm sehr entgegenkam, fiir Abgeschiedenheit zu den
Seiten sorgten dichte, hohe Buchenhecken.

‘Was ihn, den selbst ernannten Eremiten, in der ersten Zeit an
seinem beherzten Entschluss zur Landflucht zweifeln lie3, war die
Erfahrung, dass er von den Anliegern der StraB3e, seinen direkten
Nachbarn, zu allen méglichen Feiern eingeladen wurde. Die
vorbehaltlosen Versuche, ihn in das dérfliche Leben zu integrie-
ren, kamen ihm rihrig vor, stellten jedoch seine Entscheidung
manches Mal ernsthaft in Frage.

Zwei Schiitzenbriider standen mit einer Uniform, gefiedertem
Hut und einer Beitrittserklirung fiir den Verein vor seiner Tir.
Die Kirchengemeinde sammelte fiir den Martinszug, der Forder-
verein des Familienzentrums wollte ihn als Mitglied gewinnen.
Die Pfadfinder boten gegen eine freiwillige Spende ihre Dienste
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in Haus, Garage und Garten an. Die Kinder klingelten zu Hallo-
ween und erwarteten SiiBigkeiten, die Pumpennachbarschaft
lud zur Feier am Brunnen ein. Alle hatten im Laufe des ersten
Jahres seine Zurtickhaltung akzeptiert, was er mit Wohlwollen
registrierte, denn mittlerweile lud man ihn nicht einmal mehr
zum alljahrlichen StraBenfest ein. Gott sei Dank. Der Weg zur
eigenen Mitte schien fiir immer geebnet.

Etwas war anders an diesem frithen Samstagabend, passte
nicht ins Bild. Schon von Weitem nahm er eine ungewthnliche
Unruhe wahr, die sich wie diese kindische Girlande mit den
Schiitzenfihnchen kreuz und quer tiber die beschauliche Strale
zog. Ein Rufen und Laufen, wuselige Aktivititen schienen sich
durch diverse Hauser zu ziehen. Deren Bewohner, sobald sie
einander habhaft wurden, umarmten sich stiirmisch, steckten die
Ko&pfe zusammen. Es gab wohl Anlass, sich zu begliickwiinschen.
Je niher er seiner Burg kam, desto unverstindlicher erschienen
ihm die Gesten seiner Nachbarn. Was war los in seinem Beritt?

Es war Anfang Juni, zu spit fuir das Osterfeuer und zu frith fir
das Sommerfest. Zu dieser Zeit, gegen achtzehn Uhr dreifig an
einem Samstag, wurde in Biischken eventuell noch der eine oder
andere Wagen in der Einfahrt poliert. Aber selbst die Rasenmiher
schwiegen, da zur Vorabendmesse das geschiftige Leben ein leises
Ende fand. Nun dieser Aufruhr.

Er betrachtete sie, seine Dorfler, aus mittlerer Entfernung und
nahm Details in den Fokus, deren Deutung ithm umso ritselhafter
erschien, je niher er der Siedlung kam.

Da schleppte Stefan Rutkowsky, dieser angeberische Highen-
der, der stindig untiberhorbar mit technischen Innovationen in,
um und vor dem Haus protzte, seinen riesigen multifunktionalen
Grillautomaten gemeinsam mit seiner Frau zu den Schreibers, die
direkt gegeniiber von ihm lebten. Die beiden ilteren Zwillinge
von der Ecke, denen aufgrund ihrer geistigen Eingeschrinktheit
ein Leben mit kindlich-frohlichem Gemiit beschieden war, miih-
ten sich mit einer Biertischgarnitur ab. Sie schlugen die gleiche
Richtung ein wie das Paar mit diesem {iberdimensionierten,
kastenformigen Luzifer-2000-Grill.
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Ob die Schreibers einen runden Geburtstag feierten? Nein,
dann hitte die emsige Nachbarschaft in miithevoller Kleinarbeit
einen Kranz aus Griinzeug mit Bliiten aus Krepppapier gebun-
den und unter lautem, angesiuseltem Gegrole die Eingangs-
tiir autwendig damit umrahmt. Traditionelles, hochprozentig
begossenes niederrheinisches Ritual, Dauer mindestens eine
Woche, zelebriert mit diversen feuchtfrohlichen Zusammen-
kiinften. Nichts dergleichen hatte er bemerkt. Nein, es musste
einen anderen Anlass fiir dieses Zusammenrotten wohlgelaunter,
ja nahezu euphorisch anmutender Menschen geben.

Arndt Kunstmann atmete tief durch und wechselte die
StraBenseite, einer der Zwillinge, die im Dorf Tiez und Kobes
gerufen wurden, lief auf'ihn zu und in gekonntem, wortlosem
Bogen an ihm vorbei. Selbst er griiBBte ithn nicht mehr, sondern
stiirzte zur Haustlir des ersten Hauses, in dem ein alteres Paar
und ein ausgeflippter Junggeselle lebten, dessen Kleiderschrank
er gern mal filmisch zum Thema »Schlechter Geschmack macht
noch keinen Modetrend« dokumentieren wiirde.

Manchmal taten ihm die Augen weh, wenn er den ansonsten
unscheinbaren Mann, der angeblich bei der Kriminalpolizei
arbeitete, in Leopardenhose mit gestreiftem T-Shirt zum Bi-
cker schlendern sah. Diese optische Auffilligkeit hatte sich so
schmerzhaft bei Arndt Kunstmann eingebrannt, dass er sich
sogar den Namen des modischen Ungeheuers gemerkt hatte:
Nikolas Burmeester. Struppige Frisur, schmales Gesicht, ver-
triumte Augen, aber ein energischer Zug um den Mund und
eine athletische Figur, vielleicht um die dreiBig. Ein durchaus
sympathischer Kerl, wenn diese Geschmacksverirrung nicht
ware.

Wihrend er den Vorgarten passierte, 6ffnete die iltere,
freundliche Dame die Tir, aus dem Zwilling sprudelte es hervor.

»Tante Krafft, du musst mit uns feiern. Wir haben es ge-
schafft, sagt meine Mama, wir kriegen endlich mal einen grolen
Topf.«

Die Frau lachte. »Was kriegen wir? Langsam, Tiez, erzihl mir
in aller Ruhe, worum es geht.«
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»Die Isolde von nebenan kam vorhin zur Mama und sagte,
der Bert, also thr Mann, wire ganz sicher. Weil das doch die
Geburtstage von der Familie sind. Und jetzt feiern wir bei ihm.
Und der Kobes bindet Herta schon die Schleife um.«

»Tiez, ich verstehe kein Wort. Die Herta, das ist doch euer
Minischweinchen, oder?«

Heftig nickte der Mann mit der pomadigen Frisur. »Ja. Klein
und schlau und immer hungrig.«

»Und? Wieso kriegt Herta heute eine Schleife?«

»Die Mama sagt, das muss so sein, weil die Herta ein Gliicks-
schwein ist.«

»Ein Gliicksschwein?«

»Ja, wegen der Geburtstage vom Bert.«

Der Mann der ilteren Frau gesellte sich zu ihr und schien zu
verstehen, was besagter Tiez ihr berichten wollte. Nur konnte
Arndt Kunstmann ihn nicht verstehen, da er mittlerweile das
nichste Haus, in dem die Rutkowskys wohnten, mit schnellen
Schritten passierte. Er wollte seine Tiir hinter sich schlieBen,
bevor man ihn von der gegeniiberliegenden Straflenseite aus
entdeckte.

Denn das schien ein Tag zu sein, an dem diese einfachen
Menschen zu allem bereit waren, und ihm stand nicht der Sinn
nach unkontrollierter Kontaktaufnahme. Hastig fingerte er seinen
Schliissel aus der Hosentasche und fithrte ihn mit zittrigen Fin-
gern ins Schloss. Da geschah es. Frank Liirsen, sein Nachbar zur
Rechten, dieser hundertflinfzigprozentige Vorzeige-Oko, kam
mit einer Flasche in der Hand auf ihn zugelaufen. Er wagte es,
seine Einfahrt zu betreten, sich seinem Dunstkreis zu nihern, ja,
er besal3 sogar die Dreistigkeit, thn anzusprechen.

»Herr Kunstmann, wollen Sie nicht mit uns feiern? Ich habe
auch ein Schluttweiler mitgebracht.«

Kunstmann stand wie versteinert vor seiner Haustiir und starrte
den Eindringling an, der sich zu einer Erklirung gendtigt sah.

»Das ist ein wiirziges dunkles Bier, die kleine Privatbrauerei
im Minsterland braut ausschlieBlich mit biologisch reinen Zu-
taten.«
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Was wollte dieser Mann in farblosen Gesundheitslatschen von
thm? »Schluttweiler, sagte er nur.

»Genau. Kommen Sie doch riiber und stoBen Sie mit uns an.«

»Weshalb sollte ich mit Ihnen Schluttweiler trinken?«

Bert Schreiber 16ste sich aus dem wohlgelaunten Pulk, der
mittlerweile seine Einfahrt bevolkerte, und rief Frank zu, er solle
den Einsiedler in Ruhe lassen und mitkommen.

»Der gehort eben nicht dazu. Wir, die Gemeinschaft der Ur-
einwohner, sahnen ab, der wird schon sehen, wo er mit seinem
einsamen Leben fern der Nachbarschaft bleibt. Los, komm, wir
holen Paul und Barbara, die miissen doch mitfeiern, wie et sich
gehort.«

Frank Liirsen schluffte in seinen vegan hergestellten Sandalen
tiber die StraBe, reihte sich in den Tross ein, der nun nordwirts
zog, und Kunstmann nutzte die Chance, unbehelligt und ohne
Schluttweiler die Tir hinter sich zu schlieBen. Er schlich sich in
die Kiuche, blickte, versteckt hinter einem fast dichten Rollo,
weiter auf das ungewohnliche Geschehen jenseits seines Vorgar-
tens. Die neuen Fenster mit der Dreifachverglasung lieBen keine
Gerdusche zu ithm vordringen, er langte nach dem Fenstergriff
und stellte es langsam auf Kipp.

Von links betrat der andere Zwilling die Szene, die der legen-
dire Rainer Werner Fassbinder gedreht haben konnte, ruhig, den
kleinen Bauch vorgeschoben wie der kleine Hiwelmann auf alten
Bildern in dem Mirchen von Theodor Storm. Die Leine in der
Hand des jungen Mannes verband ihn allerdings nicht mit dem
Mond, stattdessen fiihrte er sein iibergewichtiges Zwergschwein
spazieren. Das war so weit noch nichts Ungewdhnliches, er wusste
um dieses spezielle Haustier. Kunstmann irritierte vielmehr die
riesige rosafarbene Schleife, die am Halsband befestigt und fast
groBer als das kleine quiekende Tier war und zu den Trippel-
schrittchen luftig federte. Was war hier los? Sollte es etwa gegrillt
werden, wiirde das Urvolk hinter dem Deich dem Vollmond ein
Tieropfer bringen?

Er musste sich an die Ecke seiner Arbeitsplatte stellen und
recken, um zu beobachten, wie eine Abordnung dieser munteren
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Leutchen, drei Mianner und die Frau von Bert Schreiber, Isolde,
»nennen Sie mich Isi, das machen alle hier«, die einmal in der Wo-
che bei ithm putzen kam, vor dem letzten Haus der Siedlung, in
dem Paul und Barbara Aengenholt wohnten, lautstark um Einlass
rief. Sie klopften an die Fenster, bollerten an die Eingangsttir und
riefen, anscheinend war niemand daheim. Unverrichteter Dinge
zog die kleine Gruppe wieder zurtick zu der Einfahrt, in der sich
immer mehr Dérfler einfanden.

Das konnte interessant werden. Kunstmann, der neugierige
Dokumentarfilmer, der eine lebensechte Story witterte, traf eine
Entscheidung.

In der oberen Etage befand sich sein Arbeitszimmer zur Stral3e
hin, er hastete die Freitreppe hinauf, schaltete den Bildschirm
ein, der ihm auf einen Blick die vier Perspektiven der Uberwa-
chungskameras prisentierte, die optischen Wichter seiner Burg,
die stets wachen Augen, die selbst Igel und Spitzmiuse sichtbar
machten und ungebetene Eindringlinge abschrecken sollten.
Das Programm 16schte bei tiblicher Einstellung die Aufnahmen
automatisch nach vierundzwanzig Stunden.

Er loggte sich in das System ein und verinderte die Program-
mierung. Ab sofort wiirden thm die Aufnahmen des Abends und
der folgenden Nacht flir mindestens eine Woche zur Verfligung
stehen. Moglich, dass er die Bilder nutzen konnte. Die Himmels-
stiege war offensichtlich im Ausnahmezustand. Und er wohnte
im Auge des Orkans von Biischken.

Kk k

Nikolas Burmeester hatte das K1 nach einem ereignislosen Bereit-
schaftsdienst in die Hinde des Kollegen Gero von Aha iibergeben,
der wieder einmal kopfschiittelnd bemerkt hatte, dass die schwere
Eingangstiir zum Flur des Dienstbereichs klemmte. Seit Jahren
wurde das alte Gebiude am Herzogenring in Wesel stiefmiitterlich
behandelt, und besonders dem Kollegen von Aha, der groBstid-
tische Biiroausstattung gewohnt war, stieBen die Mingel stindig
ins Auge. Um dem neuerlichen Gemecker iiber die baulichen
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Unzumutbarkeiten zu entrinnen, hatte Kommissar Burmeester
thm schnell eine ruhige Nacht gewtinscht.

Der Mann mit den buschigen Augenbrauen und dem seit-
lich abstehenden Haupthaar hatte nur kurz genickt und sich das
Sommerhemd glatt gestrichen. Gero von Aha achtete immer auf
seine Kleidung, er hatte in einer Stilberatung gelernt, welche
Farbkombinationen ihm standen. Nicht nur damit betonte er,
dass er sich in dieser Behorde fiir etwas Besonderes hielt.

Burmeester selbst konnte einen freien Sonntag gut gebrau-
chen. Die Uberstunden in seinem Kommissariat, die sich durch
den langen Ausfall der Hauptkommissarin ergeben hatten, laste-
ten zwar auf vielen Schultern, konnten jedoch auch nach ihrer
Riickkehr aus der angemessenen Rekonvaleszenz nicht einfach
so abgegolten werden. Die Kollegen wollten ihre Chefin, die
im letzten aufsehenerregenden Fall am Niederrhein nach einer
korperlichen Attacke verletzt und mit seelischen Blessuren aus
threr Gefangenschaft gerettet worden war, nicht gleich wieder
mit Doppeldiensten belasten. So blieb nur die Auszahlung der
Mehrstunden, Abbau war nicht méglich.

Das gesamte Kommissariat war froh, dass Karin Krafft wieder
an Bord war. Fiir den Neustart hatte sie sich eine andere Frisur
gegonnt. Ein Symbol. Sie stand ihr gut, etwas linger und mit
Naturwelle. Weiblich. Ein Blick auf ihren rechten Arm zeigte,
dass der kosmetische Eingriff am Oberarm, wo man ihr die
Titowierung entfernt hatte, gut verheilt war. Damit konnte sie
leben.

Welche Spuren tief in ihr drin geblieben waren, konnten die
Kollegen nur ahnen. Wichtig war, sie war wieder im Dienst. Zu-
verlissig und gedankenscharf wie eh und je. Einer wie Burmeester
wusste das zu schitzen.

Schon als er mit seinem Auto von Bislich aus kommend im
Ortsteil Biischken aut die Himmelsstiege abbog, war ithm klar,
dass dies kein gewohnlicher Samstagabend werden wiirde. Die
Nachbarschaft schien in Feierlaune, was erfahrungsgemill an
keinem Bewohner vorbeigehen konnte. AuB3er vielleicht an dem
exzentrischen Mochtegern-Promi, dem Filmer, der durch seinen
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selbst gewdhlten Riickzug auf die eigene Scholle seit mehreren
Jahren fiir Gesprichsstoft sorgte.

Garantiert wiirde Johanna Krafft, die leutselige Mutter seiner
Chefin und seine Vermieterin, Bescheid wissen und ihn sofort,
nachdem er die Haustlir aufgeschlossen hatte, tiber den Anlass
autkliren.

Wire sie jiinger, hitte er ihr lingst vorgeschlagen, als Quer-
einsteigerin zur Polizei zu gehen. Zuarbeiten, recherchieren,
Nachrichten detailliert weiterleiten oder komprimieren, sich mit
berechtigten Schwerpunkten undiplomatisch durchsetzen, das
alles waren Titigkeiten, die viel Zeit biindelten, und eine zusitzli-
che Kraft, haha, wie eine Johanna Krafft, wiirde das Kommissariat
deutlich entlasten.

Nikolas Burmeester stellte umgehend fest, dass er danebengetippt
hatte, denn Johanna wartete nicht im Hausflur aufihn. Sie 6ftnete
ihm die Haustiir und zog ihn strahlend ohne Grufl und Kommen-
tar in ihre Wohnung. Burmeester wusste, wo hier sein Platz war.
Auf dem Esszimmertisch stand die Tasse fiir seinen Tee parat, auf’
dem kleinen Tischset, dessen Mohnblumenaufdruck auffallend
verblasst war. Henner Jensen, Johannas Lebensgetihrte, sa} bereits
am Kopfende des Tisches und grinste ebenfalls.

Burmeester fiihlte sich unwohl. »Was ist denn? Ich bin ganz
irritiert.«

Jensen tibernahm die Koordination. »Setz dich erst mal, Junge,
und nimm einen Schluck Ostfriesentee.«

Johannas Hand erwies sich beim Einschenken als unsicher,
auf dem Tischset bildete das verschiittete Getrank Perlen, die sie
hastig mit einer Serviette aufwischte.

»Sorry, aber ich kann nicht einfach zum Teetrinken Gibergehen,
ohne zu wissen, was hier los ist. Also, raus mit der Sprache, und
danach nehme ich ein Tésschen.«

Die beiden anderen sprachen sich mit den Augen ab, der Blick
zwischen ihnen besagte, Johanna solle loslegen. Sie setzte sich
in Positur und riusperte sich, wirkte unsicher wie ein Teenager,
kicherte, bevor sie sprechen konnte.

21



»Nikolas, wir sind dabei.«

Burmeester wartete geduldig einige Sekunden auf den Kern
der Nachricht, Johanna versagte die Sprache.

»Bitte erklirt es mir. Wo sind wir dabei?«

Henner lachte und tibernahm das Wort. »Du erinnerst dich,
dass Johanna immer den Plan macht fiir die Abgabe des Lotto-
scheins? Sie kiimmert sich darum, dass neue Zahlen notiert
werden, wenn jemand etwas an seiner Reihe verindert haben
mochte, fragt nach, ob jeder noch an Bord ist, und weil3, wer in
welcher Woche den Weg zur Annahmestelle tibernimmt.«

»Ja, und ihr habt mich im letzten Jahr zur Teilnahme tiberredet.
Das Dorf, das gemeinsam Lotto spielt. Gewonnen haben wir nie.«

Die beiden dlteren Herrschaften salen nun breit grinsend vor
ithren Tassen, im Hintergrund schien der stattliche Hirsch auf dem
alten Olgemilde lauter als sonst in den Tannenwald zu réhren.

»Und? Haben wir fliinf Richtige und gehen ganz ordentlich
essen?«

Dieses Mal schiittelten sie mit einheitlich seligem Gesichtsaus-
druck unisono die Képfe.

»Dann, jetzt, nun, los, raus mit der Sprache, wie viel ist es?«

Henner Jensen schnappte nach Luft und brachte mit zittriger
Stimme eine unglaubliche Zahl zum Vorschein. »Sechzig Milli-
onen ...«

Johanna erginzte mit leuchtenden Augen: »... wenn wir den
Jackpot allein haben.«

Burmeester fuhlte sich auf den Arm genommen. Das konnte
doch nicht sein. »Der erste April ist vorbei, dieser Scherz ist echt
ode. Was wollt ihr mir also eigentlich mitteilen?«

Henner Jensen sprang fast jugendlich leicht aufund klatschte in
die Hinde. »Nein, nein, Nikolas, das stimmt. Du kannst anfangen,
dich an folgenden Gedanken zu gewohnen: Ab heute ist jeder
Einzelne aus der dorflichen Tippgemeinschaft, der offiziell und
bei Johanna registriert mitgemacht hat, ein mehrtacher Millionir.
Also alle von der Himmelsstiege, fast alle, nur dieser Arroganzling
aus der Stadt nicht.«

Johanna nickte mit hochroten Wangen heftig und lie3 ein klir-
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rendes Lachen horen. Burmeester war sich nicht sicher, er glaubte
flir einen Moment, so etwas wie Schadenfreude wahrzunehmen.

Johanna war hin- und hergerissen. »Ich hitte nicht gedacht,
dass Geld mich jemals in Wallung bringen wiirde. Ich habe doch
alles, was ich zum Leben brauche, ich weil} gar nicht, ob ich mich
dann freue, wenn die Millionen auf unserem Konto eingegangen
sind. Das ist so unmoralisch viel Geld.«

Henner Jensen stand auf und holte eine Flasche Korn und drei
Pinnchen aus dem Esszimmerschrank.

»Komm, Junge, darauf trinken wir erst mal einen Schluck.«

Burmeester fehlten die Worte, wie in Trance erhob er das Glas
und stie} mit den beiden an.

»Hopp, hopp, in de Kopp.« Es war Johanna, die den typisch
niederrheinischen Trinkspruch ausbrachte.

Erst als das scharfe Getrink sich den Weg durch seine Kehle in
den Magen brannte, wurde Burmeester bewusst, dass er soeben
am Tisch seiner Vermieterin eine phantastische Nachricht erhal-
ten hatte, die fiir sein Leben unglaubliche Konsequenzen haben
wiirde. Neue Chancen taten sich auf, griindeten eine gedankliche
Kolonie in seinem Kopf, bewirkten das Aufleben eines lange
ersehnten, nie erreichten Ziels. Freiheit, um bestimmte eigene
Entscheidungen zu treffen. Er erhob sich, dankte hoflich fiir den
Korn und begab sich auf den Weg zur Treppe.

Johanna lief hinter ihm her. »Und dein Tee?«

Die Stimme erreichte Burmeester aus weiter Ferne. Er drehte
sich in Zeitlupe um, zu viele Bilder rauschten thm durch das Hirn.
»Was? Nein, danke, ich muss mich einen Moment hinlegen.«

»Kommst du nachher mit zu Schreibers in die Einfahrt? Dort
feiern die Nachbarn.«

»Wer feiert? Ach so, ja, ich komme nach.«

Oben unter dem Dach angekommen, offnete er sein Fenster
mit Blick auf den Rhein und atmete tief durch. Selbst eine ein-
zige Million hitte ihn zu einem wohlhabenden Mann gemacht.
Aber das hier war geradezu uferlos und utopisch. Uber seinen
Bereitschaftsdienst hinweg war er zum mehrfachen Millionir
geworden.
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Er grift nach seinem Handy. Yasmin musste sofort erfahren,
mit wem sie seit heute zusammen war. Kaum hatte er ihre Num-
mer aufgerufen, liel3 er das Gerit wieder sinken. Nein, nicht am
Telefon. Und nicht einfach so.

Er, Nikolas Burmeester, gezeugt in Indien unter Bhagwans
Augen in einer Aussteigerkommune und aufgewachsen an vielen
Wohnorten quer durch die Republik, geschlagen mit einer esote-
rischen Mutter, unter Aufsicht einer aufmerksamen Vermieterin,
er, der jlingste Kommissar im K1, der mit seinen krassen Outfits
immer wieder fiir Verwirrung zu sorgen wusste, als konne er ohne
diese Form der Aufmerksamkeit nicht leben, er wiirde seiner
Angebeteten nun endlich einen Heiratsantrag machen. Standes-
gemil mit Kniefall und roter Rose.

Er suchte im Smartphone iiber das Internet die Nummer eines
bekannten Restaurants in Wesel und sorgte fiir einen Mittagstisch,
abgelegen im Nebenraum. In feinem Ambiente. Alles klar. Nun
wahlte er Yasmins Nummer, sie meldete sich mit ithrer wunderbar
sauselnden Stimme, die sie nur flir ihn im Repertoire hatte.

»Ja, Lieber, was gibt’s?«

»Hast du morgen Mittag was vor? Egal was, bitte sag es ab, wir
zwei gehen schick essen.«

»Wenn ich am Nachmittag wieder in Wesel bin, dann ist es
okay, ich habe noch Cousinen-Kaftee.«

»Das kriegen wir bestimmt hin. Sehr schon, ich freue mich.«

»Ich auch. Gibt es einen besonderen Anlass?«

»Und wie! Sag ich dir morgen, ich hol dich ab, so gegen halb
eins.«

»Klingt geheimnisvoll. Verritst du mir, wo es hingeht, damit
ich in passender Garderobe erscheine?«

»Wir zwei gehen ins »Art< in Fliiren.«

Yasmin kicherte kurz ins Telefon, beherrschte sich aber sofort
wieder. »Lieber, dann plane du genug Zeit ein, um fiir diese erle-
sene Adresse eine geschmacklich angemessene Auslese in deinem
Kleiderschrank zu finden.«

Zunachst verstand er nicht, was sie ihm mitteilen wollte, dann
machte es klick. »Ah, keine Sorge, ich habe ja noch die Sachen,
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die ich mit dir zusammen eingekauft habe. Ich werde uns nicht
blamieren.«

Nein, dachte er, ich werde dich beeindrucken, dich auf Han-
den tragen und dir in Zukunft alle Wiinsche erfiillen, die ich von
deinen hiibschen braunen Augen ablesen kann.

Yasmin lieB3 nicht locker. »Gibt es etwas zu feiern?«

»Sei nicht so neugierig, du wirst es morgen erfahren.«

»Sehe ich dich heute Abend noch?«

»Wahrscheinlich nicht, ich habe hier eine Verpflichtung, der
ich nachkommen muss.«

»Schade, dann bis morgen. Ich freu mich. Kiisschen.«

»Ich schicke dir den schirfsten Kuss unserer Beziehung durch
den Horer, du wundervolles Weib, du. Schmatz.«

Er konnte Yasmin formlich denken horen nach diesem Ab-
schied, beendete das Gesprich, bevor sie reagieren konnte, und
lichelte in sich hinein.

Ein Jubelschwall drang von der Strae aufdringlich zu ithm
hinauf. Sie feierte bereits, die Gemeinschaft der Gliickseligen.
Plotzlich war ihm nach einem ordentlichen Vollrausch. Nach
allen Regeln der Kunst. Hellwach spurtete er die Treppen hinab.

Es war noch nicht dunkel an diesem zwar bedeckten, jedoch tro-
ckenen und lauen Abend, als Burmeester vor die Tiir trat und den
Geriduschen folgte, die ithn auf die gegeniiberliegende Stralenseite
fithrten. Diese kleine Siedlung, in der manche Hiuser bereits mit
neuen Dachpfannen gedeckt und isolierenden Fenstern ausgestat-
tet waren, wo es in den Vorgirten gepflegt blithte und blitzblanke
Autos in den Einfahrten glinzten, wirkte im Dimmerlicht wie die
Kulisse zu einer Vorabendserie, in der das Bose keinen Platz hat.

Wihrend er sich dem Haus von Bert und Isi naherte, glaubte
Burmeester, dass diese Ausgelassenheit Giber den Rhein hinweg
selbst bei seiner Vorgesetzten in Liittingen, wo sie wohnte, noch
zu horen sein miisste. So ausgeflippt hatte er diese Nachbarschaft
noch nicht erlebt.

Alle waren da, fiir die alte Oma Argond hatte Bert Schreiber
einen Sessel aus seinem Wohnzimmer in die Einfahrt geschafft.
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Einer ithrer Hunde lag ihr treu zu Fiilen, sie selbst schwenkte ein
Glas mit undefinierbarem Inhalt in ihrer faltigen Rechten. Neben
den Hund hatte sich das Zwergschwein der Zwillinge gesellt,
verunstaltet mit einer Schleife, die schlapp an seinem Halsband
baumelte.

Isolde »Isi« Schreiber hatte sich schick gemacht, was bedeutete,
sie trug ein hautenges Kleid, mindestens zwei Grofien zu klein und
fiir Frauen geniht, die drei Jahrzehnte jlinger waren als sie. Sie sal3
ihrem Gatten auf den Knien, da auf seinen Oberschenkeln mitt-
lerweile eine grol3e Form von Bauch ruhte, wie es bei Minnern
jenseits der sechzig 6fter zu beobachten war. Stefan und Nicole
Rutkowsky hatten oftenbar nicht nur ihren supermodernen Grill
zur Verfugung gestellt. Er brutzelte Schnitzel vom Wollschwein
und T-Bone-Steaks vom Angusrind, und der gezimmerte Kasten
mit Champagnerflaschen, die sorgsam in Holzwolle gewickelt
waren, stammte ebenso aus ihren Bestinden, wie Nicole nicht
miide wurde zu berichten.

»Wir haben immer gehofft, ihn zu einem besonderen Anlass
zu trinken. Passender geht es wohl nicht. Prost, ihr Guten, auf’
uns, auf die Gewinner.«

Maria Steinbrink, die Mutter der Zwillingsbriider, achtete mit
Argusaugen darauf, dass die beiden sich die Gliser nicht erneut
auffiillen lieBen.

Nicole wollte sich tiber dieses Gebot hinwegsetzen. »Aber
Maria, so eine Feier gibt es nur einmal im Leben.«

»Nichts da, die beiden trinken ab sofort Mineralwasser. Den
letzten Vollrausch hatten sie vor zehn Jahren, als beschlossen
wurde, dass Bislich-Biischken Golddorf wird. Sie einmal im Le-
ben vollig betrunken zu Bett zu bringen hat gereicht, das willst
du nicht erleben.«

Hinter dem Sessel, in dem Alma Argond mittlerweile vor sich
hinsummte, fuillte Rutkowsky ihre Gliser heimlich auf. »Sagt der
Mama, das ist Prickelwasser, kein Champagner.«

Silke und Frank Liirsen hockten eng beieinander am anderen
Ende des Tisches, vor ihnen standen je zwei Flaschen Bier, und
Frank lehnte oftenbar erneut ein Glas des teuren Schaumweins ab.
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»Danke, aber ich befiirchte, der stammt nicht aus 6kologi-
schem Anbau. Wir bleiben bei unserem Schluttweiler, nicht wahr,
Schatz?«

Silke wirkte nicht sehr tiberzeugt, gab sich geschlagen.

Burmeester hakte nach. »Wie heil3t das Bier?«

»Schluttweiler, willst du eins probieren? Ich hole es dir.«

»Nein, danke, auBergewhnlicher Name. Aber ich bleibe bei
Stefans Luxusgesoft.«

So stielen sie ein ums andere Mal an. Isi gab eine Tanzein-
lage auf dem Tisch, der unter ihren prallen Beinen bebte, Alma
Argond hielt sich den Bauch vor Lachen, Bert Schreiber grolte
»We Are the Champions« und wollte Herta grillen, was bei den
Zwillingen auf erbosten Widerstand traf.

In einem ruhigen Augenblick, die Glaser wurden von Nicole
Rutkowsky erbarmungslos aufgeftillt, blickte Frank Liirsen von
seiner Flasche Schluttweiler auf und schiittelte den Kopf. »Wo der
Paul nur sein kann?«

Niemand schien auf'ihn zu achten, oder vermied man krampf-
haft, sich die Laune verderben zu lassen? Frank hatte sich in den
letzten zehn Jahren einen respektablen Ruf als Spalbremse erar-
beitet.

»Wie lduft das eigentlich mit dem Gewinn? Ich meine, wie
kommt das Geld ins Dorf? Wird es tiberwiesen, oder kommt
jemand mit mehreren groBen Koffern angereist?« Nicole stie3
mit allen an und mied den biertrinkenden Oko, ermunterte statt-
dessen Isi dazu, noch eine Tanzeinlage zu bringen.

Frank Liirsens Stimme versank fast in der ausgelassenen Stim-
mung. »Nur der Paul kann den Gewinn einldsen, weil der die
Spielquittung hat.«

Johanna hatte ihn gehort und sah sein ernstes Gesicht im Schein
der Lichterkette, die Bert tiber den Tisch gehiangt hatte. »Frank,
hor auf zu unkeng, sagte sie. »Wir haben doch einen Vertrag, den
alle unterschrieben haben, die zur Gemeinschaft gehoren.«

Frank Liirsen schaute auf, blickte ihr lange in die Augen. »Und
was ist, wenn er weg ist und ganz woanders den Schein einldst?
Von der Gemeinschaft wissen wir, aber in Posemuckel wire er der
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Held mit dem Millionengewinn. Ein Leben in Saus und Braus.
Abgehauen mit unseren Millionen, so etwas ist denkbar, wenn
einen die Gier packt.«

Er rettete seine Bierflasche vor den stampfenden Beinen von
Isi, die ihrer Tanzlust freien Lauf lie und ihre professionell ent-
haarten Beine erneut auf dem Tisch zur Schau stellte. Er widmete
sich seinem Bier und schien seine triibsinnigen Gedanken in lan-
gen Ziigen zu ertrinken.

Johanna fand, er sah noch sehr niichtern aus, und bezweifelte,
ob das Oko-Bier iiberhaupt zu den alkoholischen Getrinken zu
rechnen war. Sie und Henner verabschiedeten sich in noch halb-
wegs niichternem Zustand und hakten die alte Alma unter, um
sie nach Hause zu geleiten.

Kk k

Arndt Kunstmann fand keine Ruhe und zog kurz in Erwigung,
die Polizei anzurufen, um den ruhestorenden Lirm offiziell be-
enden zu lassen, stellte das Telefon zuriick in die Halterung und
iiberlegte, ob er selbst noch einmal vor die Tiir gehen sollte, um
dieses Volk zu ermahnen. Nein, er wiirde sich nicht die BloSe
geben, als einziger gescheiter Mensch in dieser Siedlung zu nicht-
licher Stunde noch Vernunft walten zu lassen.

Doch er musste sich eingestehen, dass ihn die Neugier trieb.
Zu gern hitte er gewusst, was die Ursache dafiir war, dass sich
die Ausgelassenheit dieser kleinkarierten Dérfler so ungehemmt
Bahn brach. Also schlich er sich mit einem Glas Whisky on the
rocks in der Hand in die Kiiche und begab sich im Stockdunklen
noch einmal auf seinen Beobachtungsposten.

‘Was redeten sie da? Das war keine spontane Mittsommernachts-
feier, das lief auch anders ab als die tiblichen runden Geburtstage,
er konnte sich noch immer keinen Reim darauf machen, was
da eigentlich gefeiert wurde. Seine mollige Putzfrau Isi testete
anscheinend den Biertisch auf seine Belastbarkeit und schien sich
wie eine zarte Ballerina zu fihlen. Leider war sie weder jung noch
talentiert.
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