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Prolog

7. Dezember

»Der Erzherzog«, sagte der Erzherzog, »hat ja die Steiermark 
geliebt.« Er warf einen Blick in die Runde. Niemand wagte 
es, wegzusehen. Wie die Kaninchen vor der Schlange, dachte 
Hawelka.
 »Der Erzherzog«, fuhr der Erzherzog fort, »hat sich um 
die schöne Steiermark auch sehr verdient gemacht.« Wieder 
schienen seine stechenden Augen jeden Einzelnen zu f ixieren. 
Obwohl das gar nicht geht, dachte Hawelka. Zumindest nicht 
alle gleichzeitig.
 »Der Erzherzog«, hob der Erzherzog jetzt die Stimme, »ist 
für die Steirer ein Heiliger!« Niemand verzog eine Miene. Ob-
wohl es eine tödliche Gefahr bedeutet hätte, Hofrat Zauner mit 
seinem Spitznamen anzureden, wusste dieser mit Sicherheit, 
dass er seit gut zwanzig Jahren hinterrücks nur »Erzherzog« 
genannt wurde.
 »Den Erzherzog-Johann-Jodler singen dort schon die 
Kinder«, behauptete jetzt der Erzherzog, der mit Vornamen 
Johann hieß. Man hätte eine Stecknadel fallen hören können. 
Wenn einer, nur ein Einziger der Beamten ein leises Schnaufen 
vor unterdrücktem Lachen hätte hören lassen, wäre die ganze 
Versammlung in hysterisches Gelächter ausgebrochen, wie ein 
Haufen pubertierender Knaben. Und dann …
 Aber das passierte nicht.
 »Und jetzt ist er gestohlen worden, der gute Erzherzog«, 
setzte der Erzherzog fort. »Nicht er persönlich, aber seine Sta-
tue vor einer Kapelle bei Stainz. Und damit der Sockel nicht so 
leer ist, haben die Raubersbuben einen anderen draufgestellt. 
Der ist aber nicht aus Stein, und aus Bronze ist er auch nicht. 
Der ist aus Fleisch. Aber weil das Fleisch schwach ist, hat man 
ihn ein bisserl mit Gips verziert. Einem Wanderer ist das trotz-
dem aufgefallen, dass sich der Erzherzog so verändert hat, und 
da hat der Wanderer dann die Kollegen angerufen. Und siehe 
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da, wie die den Gips herunten gehabt haben, ist es dem Mann 
darunter gar nicht so gut gegangen, weil der doch schon ein 
paar Tage tot war. Und das ist kein Wunder, weil wenn man 
kein Blut mehr im Körper hat, dann ist das nicht g’sund. Der 
Amtsarzt hat gemeint, dass man ihm die Kehle durchgeschnit-
ten hat und dann mit dem Kopf nach unten aufgehängt, damit 
er schön ausblutet wie eine Sau. Oder sagen wir, wie ein Sau-
bär – weil’s ja ein Mann war. Vorher zumindest. Nachher nicht 
mehr, weil sie ihm da was weggeschnitten haben, vielleicht weil 
er es eh nicht mehr gebraucht hat, vielleicht aber auch, weil die 
Gipsf igur dann so komisch ausgeschaut hätt. Wie dem auch 
sei, der Erzherzog ist weg, und die Leich ist da. Und auf den 
Sockel haben die noch einen schönen Spruch gemalt – irgend-
eine Sauerei.«
 »Aber das ist doch was für die Grazer Kripo«, warf Henk 
ein. Die anderen atmeten auf. Endlich durfte man sich wieder 
bewegen, ohne sofort die Aufmerksamkeit des Alten auf sich 
zu ziehen. Übrigens war der Einwurf keine Heldentat von 
Henk, als Dienstältester und einer der erfolgreichsten Ermitt-
ler bei der Wiener Kriminalpolizei konnte er es schon einmal 
wagen, eine dienstliche Frage zu stellen. Auch wenn grund-
sätzlich niemand vor den Launen von Hofrat Johann P. Zauner 
gefeit war. Und tatsächlich …
 »Halten Sie mich für einen Polizeischüler, der die Zustän-
digkeitsbereiche nicht weiß?«, raunzte er Henk an. »Glau-
ben S’, dass ich mit dem ganzen Club da nur plaudern will, 
weil mir so fad ist? Dass ich in der Nacht z’ Haus sitz und mir 
überleg, welche Raubersg’schichten aus die Bundesländer ich 
erzählen soll, damit meine Leut froh und munter bleiben?«
 Jüngere Beamte, die den Erzherzog noch nicht so gut kann-
ten, hätten jetzt den Fehler gemacht, das Gesagte für eine Art 
Witz zu halten und pflichtschuldig zu lachen, um sich anzu-
biedern. Das wäre grundfalsch gewesen.
 »Und vom steirischen Tourismusverband bin ich auch nicht, 
dass ich Werbung mach für Stainz. Aber da gibt es die …«
 Hawelka schaffte es, den Monolog des Alten kurz auszu-
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blenden und die Möglichkeiten abzuwägen. Er kannte Zauner 
und hatte sofort durchschaut, worum es hier ging. Irgendeine 
Personalknappheit in der Steiermark, irgendeine ministerielle 
Weisung in Wien, irgendeine Unvereinbarkeit … es war ja auch 
ganz egal, hier ging es darum, dass sich in Kürze ein oder zwei 
Beamte in die Steiermark aufmachen mussten, und der Erz-
herzog traf gerade die Auswahl.
 »… weil wenn der Landeshauptmann mit der Ministerin 
telefonieren muss, dann beneidet ihn niemand. Ich sag Ihnen 
etwas, mich werden Sie nicht schlecht über Frauen reden hö-
ren. Das ist nicht meine Manier. Ich hab den größten Respekt 
vor die Frauen. Gehabt. Bis ich die kennengelernt hab. Ich hab 
mich gefürchtet, wenn die gegrinst hat. Obwohl ich mich sonst 
nicht fürchte, weil ich war im Krieg*, und da …«
 Hawelka rechnete sich gute Chancen aus, davonzukommen. 
Normalerweise veranstaltete Zauner nämlich kein Casting, 
sondern schickte einfach ihn und seinen Partner Schierhuber 
dorthin, wo es ungemütlich war. Aber dass er diesmal alle ver-
sammelt hatte, ließ hoffen. Außerdem hatte sich soeben Henk 
unabsichtlich empfohlen.
 »… ist mir wurscht, weil die Politiker mir im Mondschein 
begegnen können, und im Mondschein kriegen sie dann einen 
wunderbaren Eindruck von meinen edleren Körperteilen, und 
den Eindruck, den haben s’ dann noch lange im Gesicht. Und 
wenn es so schön heißt: ›Dann halte auch die andere Backe 
hin‹, dann zier ich mich nicht, und das ist dann wieder ein 
neuer Eindruck.«
 Die Tatsache, dass Hawelka und Schierhuber nicht automa-
tisch ausgesucht worden waren, deutete auf einen wichtigen 
Fall hin, wo es nicht nur darum ging, wegen eines personellen 
Engpasses auszuhelfen, sondern darum, einen Fall von großem 
öffentlichen Interesse prestigeträchtig zu lösen. Hawelka at-
mete auf. Da kamen sie ohnehin nicht in Frage. Nicht weil er 
und sein Partner so schlechte Kriminalisten waren, sondern 

*  Seine Sturm-und-Drang-Jahre hatte Hofrat Zauner in den sechziger Jahren bei 
der Fremdenlegion verbracht und dabei tatsächlich auch Kampfeinsätze erlebt.
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weil ihr Chef ihnen das nicht zutraute. Die Rangordnung beim 
Dezernat für Gewaltverbrechen und Mord in Wien war vom 
Erzherzog, bereits kurz nachdem er die Welt erschaffen hatte, 
in Stein gemeißelt worden, und keinem vernünftigen Wesen 
wäre es eingefallen, sie anzuzweifeln.
 »Aber da gibt es noch etwas. Befehle. Und ein Befehl ist ein 
Befehl, und auch wenn das bei der Frau Ministerin Weisung 
heißt, ist es trotzdem ein Befehl. Auch wenn sie sonst keine 
Ahnung von irgendwas hat – was ein Befehl ist, weiß sie schon, 
das hat sie gleich als Erstes gelernt, und jetzt hamma den Be-
fehl …«
 Der Erzherzog war die Nummer eins, dann kam lange nichts 
und dann Gott, das war klar. Dann folgten die gewöhnlichen 
Sterblichen, und da war Henk der Erste unter Gleichen. Ein 
ruhiger Mann mit natürlicher Autorität, intelligent, erfahren 
und abgebrüht. Außerdem einer der wenigen, der den beiden 
spätberufenen Kriminalpolizisten Hawelka und Schierhuber 
von Anfang an korrekt und kollegial begegnet war, während 
die meisten anderen die zwei eher belächelt hatten, als sie, die 
als uniformierte Polizisten am Land Dienst gemacht hatten, 
sich nach Kursen und Prüfungen zur Wiener Kriminalpolizei 
versetzen ließen.
 »… aber so nicht! Ich bin ein seelensguter Mensch, der jeden 
Spaß mitmacht, aber bei so was mach ich nicht mit, weil das 
gegen die Menschenwürde ist.«
 Der Erzherzog hatte sich warmgeredet. Die Befehlsausgabe 
würde sich also noch hinziehen. Hawelka schaltete wieder auf 
Stand-by und betete zum hundertsten Mal die interne Rang-
ordnung herunter. Eine Art masochistische Meditation. Also 
Henks Stellung war klar, und daran gab es ja auch nichts auszu-
setzen, weil Henk okay war. Nimmervoll, ein junger Off izier, 
der gleich nach Henk gereiht war und dem der Erzherzog er-
staunlich selten die Leviten las, war auch zu Recht ganz vorne 
mit dabei. Aber die anderen? Sojka, der allgemein nur »Cow-
boy« genannt wurde und ständig selbst mit einem Bein im 
Kriminal stand? Dienstaufsichtsbeschwerden, Untersuchungs-
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verfahren, Zwangsurlaube, ständige Versetzungen von einem 
Dezernat zum anderen, ewig lange Krankenstände – trotzdem 
war er nicht loszubekommen. Er betrachtete den Polizeidienst 
nur als Zweitjob zu seinen eigentlichen Geschäften, von denen 
er offensichtlich gut leben konnte. Schütz hingegen war ein 
junger, übereifriger Kollege, der hervorragend im Internet re-
cherchieren konnte. Leider betrachtete er aber die Ermittlun-
gen im Außendienst als eine Art Computerspiel, und da kam 
es schon einmal vor, dass die Projektile der Warnschüsse nur so 
durch die Gegend flogen. Außerdem liebte er vorläuf ige Fest-
nahmen, die meistens nicht gerechtfertigt waren, wodurch er 
den Anwälten der Verdächtigen geradezu perfekt in die Hände 
spielte.
 »Und da sag ich dann: ›Ziehen S’ sich warm an, weil die 
Nacht wird immer kälter und die Nacht in der Weststeiermark 
besonders. Aber damit das kein Polizeiausflug wird, mit Haus-
sulzjausen und Kernöl und einer Schilcherverkostung, werden 
mir nicht alle ins Deutschlandsbergische reisen, sondern nur 
zwei von Ihnen, weil die anderen braucht unser schönes Wien, 
damit die Pülcher da nicht übermütig werden und sich jetzt im 
Winter schon einen Lenz machen.‹«
 Gleich würde es so weit sein, gleich würden die Namen 
genannt werden. Hawelka ging die Liste weiter durch. Poll-
mann hatte hundertfünfzig Kilo (bei einer Körpergröße von 
eins siebenundsiebzig), Gerlitz war ein Prolet, wie er im Buche 
stand, und stellte sich bei den Ermittlungen so blöd an, dass die 
Fälle regelmäßig durch andere nachbearbeitet werden muss-
ten. Hohlstein dagegen hatte es mit den Frauen, und dadurch 
brachte er sich immer wieder in Schwulitäten.
 »Und jetzt schau’n wir einmal, wer die glücklichen Gewin-
ner sind. Da strahlen die Gesichter wie unterm Christbaum bei 
der Bescherung. Henk!«
 Hawelka hätte jubeln können. Nicht weil er schadenfroh 
war (zumindest nicht mehr als andere), eigentlich hätte es ja 
auch nicht Henk treffen sollen, sondern irgendeinen … Sojka 
zum Beispiel oder Gerlitz. Aber ihm war trotzdem zum Jubeln 
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zumute. Endlich einmal hieß es nicht »Hawelka und Schierhu-
ber«. Endlich einmal in Wien bleiben und eigene Ermittlun-
gen abschließen können. Vielleicht mit der Aussicht auf einen 
größeren Fall. Abends mit Schierhuber zum »Reznicek« gehen 
und den Tag gemütlich ausklingen lassen. Das war nach seinem 
Geschmack.
 »Die große Ziehung wird der Henk vornehmen, weil der 
Henk jetzt einmal vier Wochen Häuptling spielen darf, und 
ich sag: ›Habt Acht, rechts um, in den Urlaub marsch!‹«
 Den Anwesenden blieb der Mund offen stehen. Sie kannten 
den Erzherzog in seiner Kanzlei, hinter seinem Schreibtisch 
sitzend. Sie kannten den Erzherzog im Besprechungsraum, sie 
alle gemeinsam zur Sau machend. Sie kannten den Erzherzog 
in unterschiedlichen Büros, sie einzeln zur Sau machend. Sie 
kannten den Erzherzog die Gänge durchschreitend und Angst 
und Schrecken verbreitend. Den Erzherzog im Urlaub kann-
ten sie nicht.
 Später, als alles vorbei war, wurde das Auskunftsbüro Berla-
kovic mit näheren Recherchen beauftragt und fand Folgendes 
heraus: 1993 hatte der Erzherzog seine Kanzlei im Morddezer-
nat bezogen und von seinem gesamten Urlaubsanspruch zwei 
Wochen konsumiert. Eine um die Weihnachtszeit herum (wo 
ohnehin keiner da war und nur der Journaldienst einen Notbe-
trieb aufrechterhielt), und die zweite, in Form mehrerer Fens-
tertage, übers ganze Jahr verteilt. Der Einfachheit halber hielt 
er die folgenden zwanzig Jahre an dieser Regelung fest. Zwei 
Wochen am Stück hatte er noch nie in Anspruch genommen. 
Drei waren sowieso undenkbar. Jetzt aber hatte er »vier« ge-
sagt!
 Und weil ihn die offen stehenden Münder seiner Knechte 
offenbar langweilten, beendete Hofrat Zauner an dieser Stelle 
die Audienz abrupt und marschierte mit den väterlich-kolle-
gialen Worten »Henk! Übergabe Kanzlei! Stunde!« aus dem 
Besprechungsraum. Henk selbst hatte die Eröffnung offenbar 
völlig unvorbereitet getroffen, und er unterbrach die Dienst-
besprechung für eine Viertelstunde.
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 Sie gingen hinaus zum Rauchen.
 »Krebs!«, diagnostizierte Gerlitz. »Das kommt so schnell, 
bei meinem Onkel war das genauso. Werdet’s sehen, in drei 
Monaten graben wir den Alten ein.« Er spuckte aus und 
schnorrte sich eine Zigarette von Pollmann.
 »Das glaub ich nicht«, meinte Schütz, der zwar nicht 
rauchte, aber wegen des Gemeinschaftsgefühls dabeistand. 
»Ich glaub, dass der Krebs sich vor dem Erzherzog fürchten 
würde, wahrscheinlich will er nur einmal –«
 »Erzherzog!«, wieherte der Cowboy. »Ich hab geglaubt, 
ich brunz mich an, wie er auf einmal vom Erzherzog Johann 
zu reden anfängt! Brenzlige Situation, Boys! Wenn da einer 
gelacht hätte, wäre er vom Alten persönlich gehenkt worden.«
 »Ja«, stimmte Pollmann zu, »das war knapp. Aber irgend-
was muss doch los sein, dass er jetzt auf einmal seinen Urlaub 
nimmt, oder?«
 »Na was?«, sagte Hohlstein. »Eine Frau steckt dahinter. Was 
sonst?«
 »Na, bist du auch noch von wo?«, fragte Gerlitz und schüt-
telte den Kopf. »Der ist doch weit über sechzig, und aus-
schauen tut er wie zwischen Tod und Verwesung. Den schaut 
doch keine an, der kann ja nicht einmal mehr pemp–«
 »Das ist egal, hinter solchen Aktionen steckt immer eine 
Frau«, beharrte Hohlstein.
 »Yeah«, bekräftigte der Cowboy, »wenn bei einem das Hirn 
plötzlich aussetzt, dann, weil das Blut woanders ist.«
 »Blödsinn, ich sage euch, dass er krank ist. Der geht sich 
sicher operieren lassen. Aber bestimmt schneiden die ihn auf 
und machen gleich wieder zu, weil’s sinnlos ist. Ich kenn solche 
Fälle.«
 Hawelka und Schierhuber hatten sich nicht am Ratespiel 
beteiligt, sondern nur stumm geraucht, und nun dämpften sie 
aus und gingen dorthin, wo stets alle Rätsel gelöst wurden: 
zum Auskunftsbüro Berlakovic.
 Das Auskunftsbüro war über fünfzig, zweimal geschieden 
und wechselte die Haarfarbe im Monatstakt. Mit Vornamen 
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hieß das Auskunftsbüro Herta. Sie teilte sich das Zimmer mit 
drei Frauen, die sie an Kindes statt angenommen hatte. Sicher, 
eigentlich waren es Kolleginnen und Mitarbeiterinnen im Ad-
ministrationsbüro des Morddezernates. Aber die Berlakovic 
führte ihre Abteilung eben wie eine Familie, jede von ihnen 
hatte ihre Rolle, und sie war die Mutter.
 Als Hawelka und Schierhuber eintraten, zeigte sich das 
gewohnte Bild: In der rechten hinteren Ecke saß die Forst-
ner, bearbeitete ihre Tastatur mit beängstigendem Tempo und 
schenkte ihrer Umgebung keinerlei Aufmerksamkeit. Meist 
erledigte sie die Schreibarbeit für die gesamte Abteilung und 
war dafür von allen Kommunikationsaufgaben freigestellt. Ihr 
gegenüber saß Janne Frischauf und wühlte in den Akten. Sie 
grinste die beiden an und fragte, wo die Topfengolatschen so 
lange blieben.* »Wie lange wollt ihr uns noch hungern lassen? 
Die Herta fällt mir bald vom Fleisch.« Das dröhnende Lachen, 
das daraufhin einsetzte, kam von der telefonierenden Chef in 
selbst, der es nicht das Geringste ausmachte, dass am anderen 
Ende der Leitung ein hoher Ministerialbeamter war, der nun 
mit einer mittleren Vertäubung zu kämpfen hatte.
 »Ich fall nicht vom Fleisch, ich bin ein elfenhaftes Wesen, 
das nur vom Glockenblumentau leben kann. Ich brauche keine 
Kalorien, nur die Liebe«, flötete sie und reckte ihre mollige 
Figur auf dem ächzenden Drehstuhl.
 »Das wissen wir«, bestätigte Hawelka ernsthaft, »gell, 
Sepp?« Schierhuber nickte, ohne die Miene zu verziehen.
 »Was?«, fragte das elfenhafte Wesen jetzt in den Hörer. 
Offenbar hatte die Gegenstelle einen Kommentar zu ihrem 
letzten Satz abgegeben. »Herr Doktor, Sie sind ja ein ganz 
Schlimmer!«, rief sie aus, was den Angesprochenen offenbar 
zu Höchstleistungen der Verbalerotik animierte, denn gleich 
darauf ertönte das berühmte ordinäre Berlakovic-Lachen, und 
mit den Worten »Mir wird so heiß, ich kann gar nicht weiterre-

*  Topfengolatschen: allgemein anerkanntes Zahlungsmittel im Auskunftsbüro. 
Dient zur Bestechung, Belohnung oder zu sonstiger Motivation. Laut Herta 
Berlakovic ein Aphrodisiakum.
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den« legte sie auf. »Vierundsechzig und brunftig wie ein Sieb-
zehnjähriger«, erklärte sie den Anwesenden. »Zumindest mit 
dem Mundwerk, sonst wird sich da nicht mehr viel abspielen. 
Aber schön für ihn, wenn er’s glaubt.«
 Dass derartige Gespräche bei der Berlakovic keine Selten-
heit waren, lag zum Teil daran, dass sie im Laufe ihrer nahezu 
dreißig Dienstjahre praktisch in jeder Abteilung des Innen- 
und des Justizministeriums bekannt wie ein bunter Hund 
geworden war. Der Begriff »netzwerken« war noch nicht 
erfunden, als es die Berlakovic in dieser Disziplin schon zur 
Meisterschaft gebracht hatte. Dass sich im hauptsächlich von 
Männern dominierten Polizeiapparat eine Frau, die deftige 
Zoten schätzt*, beliebt macht, ist logisch. Für die Recherchen 
des Auskunftsbüros war diese Eigenschaft von ihr jedenfalls 
Gold wert.
 »Apropos vierundsechzig und brunftig«, hakte Hawelka 
ein, »ich wollte dich was fragen –«
 »Nein, Pepi, ich hab Migräne«, unterbrach die Berlakovic, 
was Janne Frischauf in helles Lachen ausbrechen ließ. »Au-
ßerdem bist du noch gar keine vierundsechzig.« Schierhuber 
grinste, die Forstner tippte mit leicht nach unten gezogenen 
Mundwinkeln und zuckte mit keiner Wimper.
 »Ich nicht«, sagte Hawelka, »aber der Erzherzog. Es geht 
die Mär, dass ein Frauenzimmer hinter seinem plötzlichen 
Langzeiturlaubswunsch steckt. Vier Wochen! Andere wieder 
sagen, dass er Krebs hat. Wir wollen jetzt von dir die ganze 
Wahrheit hören. Und wenn uns diese Wahrheit gefällt, dann 
können wir über die Topfengolatschen reden.«
 Wären er und Schierhuber in Ballettröckchen eingetreten, 
die Wirkung hätte nicht stärker sein können. Die Frischauf 
stieß einen kleinen Schrei aus, der nie um eine Antwort verle-
genen Berlakovic f iel die Kinnlade herunter, und, was vielleicht 
das bedeutendste Ereignis war, die Forstner hörte auf zu tippen 
und sah den Sprecher fassungslos an.

*  Und wenn es nicht so war, dann spielte sie es zumindest verdammt gut, wie Ha-
welka öfters dachte.
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 »Häää?« Das kam dreistimmig.
 »Das gibt’s nicht«, entfuhr es Hawelka ungläubig. »Sagts 
nicht, ihr habts das nicht gewusst.«
 Aber das Undenkbare war eingetroffen. Das Auskunfts-
büro war ahnungslos! Alle Anwesenden starrten auf Herta 
Berlakovic, als hätte sie, die Allwissende, absichtlich etwas vor 
ihnen geheim gehalten. Was selbst bei sehr derben Witzen nie 
vorkam, trat ein: Sie wurde feuerrot.
 »Ich … das gibt’s nicht, keine Ahnung … der Erz… Urlaub? 
Er hat kein Wort gesagt … kein Urlaubsformular abgegeben, 
nichts … ich …«
 »Also keine Topfengolatschen«, stellte Schierhuber fest.
 »Wo habts ihr das her?«
 »Er selber hat es gerade verkündet. Der Henk soll ihn ver-
treten. Jetzt brodelt natürlich die Gerüchteküche«, erklärte 
Hawelka.
 »Da kümmer ich mich drum«, sagte das Auskunftsbüro 
energisch. Sie hatte sich wieder im Griff. »Das krieg ich raus, 
was da dahintersteckt. Und wenn’s das Letzte ist, was ich tu.« 
Sie stürzte ans Telefon, um weiß Gott wen anzurufen. Nur 
zögernd begann die Forstner wieder zu tippen, die Frischauf 
schüttelte immer noch den Kopf. Hawelka und Schierhuber 
zogen ab, um zu Henks Einsatzbesprechung zu gehen.
 Im Besprechungszimmer summte es wie in einem Bienen-
stock. Zu den Kriminalisten hatten sich ein paar Uniformierte 
gesellt, auch Schreibkräfte aus anderen Abteilungen waren 
hinzugekommen. Die Meinungen gingen stark auseinander, 
momentan tendierte die Mehrheit zu der Überzeugung, dass 
ein gewaltiger Lottogewinn hinter dem erzherzoglichen Ur-
laub steckte. Verworfen hingegen wurde die Theorie, dass sich 
der Alte schön gemächlich auf die Pension vorbereitete. Die 
notwenigen Dienstjahre dazu hatte er schon lange.
 »Den Gefallen tut uns das alte Pferd sicher nicht«, behaup-
tete Sojka, und die meisten nickten.
 Henk trat ein, und die Zaungäste zogen ab. Die anderen 
setzten sich und verstummten überraschend schnell.
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 »Fragts mich nicht, ich weiß gar nichts«, begann Henk. »Ich 
bin genauso überrascht wie ihr, und wie es aussieht, müssen 
wir jetzt alle miteinander ein bisschen improvisieren. Offene 
Fälle haben wir alle, und dass die Arbeit nicht weniger wird, 
brauch ich euch nicht zu sagen. Dadurch, dass mich der Erz… 
dass mich Hofrat Zauner zu seinem Stellvertreter auserkoren 
hat, muss ich mich jetzt dafür freispielen und zwei, drei von 
meinen Geschichten auf euch aufteilen. Näheres kann ich euch 
am Nachmittag sagen, wenn ich einen provisorischen Plan hab. 
Ich bitte euch um Kollegialität, damit wir da nicht im kom-
pletten Chaos versinken. Charly?«
 Der angesprochene Sojka, der Kaugummi kauend aus dem 
Fenster gesehen hatte, zuckte zusammen.
 »Glaubst du, du kannst deinen geplanten nächsten Kran-
kenstand ein paar Wochen verschieben? Ich wär dir echt dank-
bar.« (Der Cowboy meldete sich mit schöner Regelmäßigkeit 
krank und kündigte das meist Tage vorher lautstark an. Ge-
sund pflegen ließ er sich bevorzugt im »Club O.«.)
 Henk ist spitze, dachte Hawelka, er redet dem Cowboy 
gut zu, appelliert vor der ganzen Truppe an seine Kollegialität 
und baut so sanften Druck auf. Auch die Anrede hat er sicher 
bewusst gewählt. Der Erzherzog sagt einfach »Sojka«. Ohne 
sonstige Attribute, wie Dienstgrad, Vorname oder »Herr«. Das 
kann sich nur er erlauben, bei jedem anderen würde Sojka so-
fort protestieren. »Cowboy« gefällt ihm zwar, weil er sich ja 
als solcher fühlt, aber das wäre in diesem Fall zu unpersön-
lich. »Karl« ist sein richtiger Vorname, aber den hasst er; ihn 
damit anzureden wäre kontraproduktiv. »Charly« hingegen 
klingt lässig amerikanisch, und Sojka liebt alles Amerikani-
sche. (Privat fuhr er einen auf Hochglanz polierten amerika-
nischen Polizeiwagen aus den Sechzigern, genannt »die heilige 
Cow«. Schon allein dadurch hatte er viele Sympathisanten im 
Rotlichtmilieu.) Henk stellte damit eine besondere Beziehung 
zwischen ihnen her, und wie es aussah, traf er genau den rich-
tigen Ton.
 Tatsächlich schien der Cowboy verhandlungsbereit: »Okay, 
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Hank, that’s alright, ich helf euch ein bisschen, die Herde auf 
die Weide zu treiben, aber du weißt, mein Ziel ist die Früh-
pension und dann: Ab nach Vegas!« Er grinste. Henk nickte 
ernsthaft, als würde er den großspurigen Spruch als eine Art 
Urlaubsansuchen in seinen Dienstplan aufnehmen.
 Henk ist spitze, dachte Hawelka noch einmal, Henk ist fair, 
Henk ist gerecht. Henk wird nicht automatisch den Sepp und 
mich in ein steirisches Nest schicken, nur weil wir vom Land 
kommen, über fünfzig sind und hier von Anfang an belächelt 
wurden.
 »Meine zwei größten Sorgen sind momentan die Theater-
geschichte, weil uns da die Presse im Nacken sitzt, und die 
Amtshilfe in der Steiermark«, fuhr Henk fort.
 Nimmervoll, korrekt wie immer, hob die Hand, Henk er-
teilte ihm durch Kopfnicken das Wort. »Ich glaube, dass ich 
Hochgatterer noch diese Woche festnageln kann. Falls ich 
genug für eine Verhaftung habe, ist der Abschluss dieser Er-
mittlungen nur noch Formsache. Zwei, drei kleinere Sachen 
können warten, das heißt, ich könnte dir die Theatergeschichte 
abnehmen.«
 »Das wär mir eine große Hilfe, Stefan.«
 Henk ist fair, dachte Hawelka wieder, es war wie ein Mantra. 
Er wird sich auch daran erinnern, dass der Sepp und ich den 
Leponov-Fall tadellos gelöst haben. Und das war keine von 
den üblichen Geschichten, wo ein Besoffener einen anderen 
erschlägt oder eine gequälte Ehefrau ihrem Mann Rattengift ins 
Essen mischt. Das war eine große Sache, und wir waren super.
 Henk sah in die Runde. »Da bleibt jetzt vorläuf ig nur noch 
die Dienstzuteilung zu klären.«
 Henk weiß auch, dass wir eine andere Dienstauffassung 
haben als der Cowboy – oder Pollmann oder Gerlitz –, sagte 
sich Hawelka. Da braucht er uns hier und nicht in einem Nest 
in den Wäldern.
 »Hofrat Zauner hat mir da freie Hand gelassen, und ich 
habe mir kurz eure laufenden Fälle angesehen; wirklich Zeit 
hat keiner, das weiß ich eh.«
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 Soll er den Hohlstein in die Steiermark schicken, der kann 
dann dort den Gemeindestier spielen, das gefällt ihm sicher.* 
Und der Schütz kann in den Wäldern auf alles schießen, was 
sich bewegt, dachte Hawelka.
 »Ich weiß, dass keiner von euch will, trotzdem frag ich: Gibt 
es Freiwillige?« Keiner zeigte auf. Henk seufzte. Dann sagte 
er: »Okay, dann ist das wohl die erste Entscheidung, die ich 
treffen muss, und irgendjemand wird mich dafür verfluchen.«
 Henk ist fair, betete Hawelka sein Mantra herunter, Henk 
wird eine gerechte Entscheidung treffen.

*  Gemeindestier: ursprünglich ein für die Besamung aller Kühe einer ganzen Ge-
meinde gehaltener Zuchtstier. Mittlerweile eher eine Bezeichnung für umtriebige 
Männer.
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Bürgerversammlung

7. Dezember

»Was sind das für Leute?«, schrie der Kommunist. »Die sind 
doch nicht immer dagesessen und haben getafelt wie die Fürs-
ten, oder? Die haben doch leiser geredet – früher, oder? Ganz 
leise! Oder nicht? Da haben Sie noch kein buntes Auto mit 
zweihundert PS vor der Tür gehabt und sich brav in die vierte 
Reihe gesetzt. Die hättet ihr doch nicht angeschaut, früher. 
Oder euch gar an einen Tisch gesetzt mit ihnen. Hat sich das 
jetzt so geändert? Ist es schon so weit? Schon wieder so weit? 
Werden jetzt die ehrlichen Arbeiter ignoriert? Versteckt? 
Haben wir nichts mehr zu reden? Lasst ihr euch mit diesen 
Frauen verprüglern und Kridamachern ein?* Wollt ihr gut 
Freund sein mit denen?«
 Er war keine eins siebzig. Trotzdem hätten ihn nicht ein-
mal die Gössl-Buam bändigen können. Man bemerkte es 
schon bei der ersten Begegnung. Der Blick. Die Augen. Das 
Glitzern.
 »Da lasse ich mich hineinstechen. Da! Da lass ich mich hin-
einstechen, wenn ich je im Leben ein Glas trink mit so einem. 
Habt ihr alle keine Ehre mehr im Leib? Ich bin ein einfacher 
Arbeiter. Maurer seit dreißig Jahren. Aber ich lasse mir meine 
Ehre nicht nehmen! Und die Wahrheit nicht schön anmalen. 
Was wahr ist, muss wahr bleiben!«
 »Komm, Hannes, lass gut sein, das bringt doch nichts. Wir 
können ja über alles reden, aber da herumschreien, das ist –«
 »Ja. Sicher. Leise sein. Das könnt euch so passen. Leise sein 
oder noch besser: Hände falten, Goschen halten! Und wenn’s 
wirklich nicht anders geht, dann zumindest so leise reden, 
dass jeder bequem weghören kann. ›Was hat er da gesagt übers 
Schmiergeld? Ich hab’s nicht richtig hören können. Wie? Frau 

*  Kridamacher: alter Ausdruck für nicht ganz sorgfältige Geschäftsmänner, 
die (manchmal vorsätzlich) eine Firma in Konkurs gehen lassen, nachdem sie 
ihre Schäfchen ins Trockene gebracht haben.
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verdroschen? Wir haben den Fernseher immer recht laut. Was? 
Einen in den Ruin getrieben? Da hab ich was gelesen, aber 
gehört habe ich nichts Näheres.‹ So seids ihr. Genau so. Und 
ein Unfall ist ein Unfall, auch wenn das Kind dabei gestorben 
ist. Und jetzt will er euch ein Touristenparadies einreden. Den 
Wald weg und die Schneise her und den Skilift her und die 
Hütten her und die Hotels her und alles.«
 Sie saßen im neuen Gemeindesaal. Insgesamt waren rund 
hundert Leute gekommen. Bis auf die üblichen Zwischenrufer 
hatten nur Gautsch, der Bürgermeister und der Mensch vom 
Tourismusverband geredet. Vor acht Minuten hatte der Kom-
munist das Wort ergriffen, und wer ihn kannte, wusste, dass 
der Abend gelaufen war.
 »Die haben uns erzählt, dass das Wohlstand für die ganze 
Region bringt. Arbeitsplätze schafft. Neue Impulse setzt. Und 
was man denen sonst noch auf ihren Gehirnwäscheseminaren 
beigebracht hat. Und ihr glaubts denen. Alles glaubts ihr de-
nen. Aber ich frag dich, Bürgermeister, warum mieten wir uns 
nicht alle gemeinsam einen Autobus, jeder zahlt ehrlich seinen 
Teil, und wir fahren nach Tirol? Oder nach Kärnten? Warum 
fahren wir nicht dorthin und schauen uns das selber ganz genau 
an? Und reden mit den Leuten. Mit den Kellnerinnen, mit den 
Liftwarten, mit den Maurern, mit den Verkäufern, mit den 
Holzhackern. Warum nicht? Hören wir uns doch an, wer reich 
wird, wenn so ein Tourismusgebiet einmal gut läuft. Oder wie 
es ist, wenn es einmal nicht so gut läuft. Warum fahren wir da 
nicht einmal hin?«
 »Du kannst eh hinfahren, ich bleib da«, rief irgendein Witz-
bold dazwischen. Wahrscheinlich ein Zugezogener, der den 
Kommunisten noch nicht kannte. Im Saal wurde es mit einem 
Schlag ruhig.
 »Ah! Du möchtest dableiben. Gut. Aber ein bisschen mit-
reden möchtest du schon, oder? Ich glaub, ich kenn dich noch 
gar nicht. Sei doch so lieb und stell dich einmal vor. Weil, wenn 
du schon den Mund aufmachst, hast du der Versammlung doch 
sicher einiges zu sagen. Stimmt’s?«
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 »Nein, brauch ich gar nicht. Du redest eh genug«, versuchte 
der Witzbold abzuwiegeln.
 »Aber du bist doch sicher ein gescheiter Mann!«, rief der 
Kommunist aus, »da bleib ich gern ein bisschen still und hör 
dir zu.« Er ging zwischen den Reihen durch, bis er direkt 
neben dem Zwischenrufer stand. »Herhören! Einer unserer 
Mitbürger hat etwas zu sagen. Er ist nicht nur gekommen, um 
blöd dazwischenzuquatschen, sondern hat sich Gedanken über 
die Sache gemacht, wegen der wir heute hier sind. Er hat sich 
informiert, hat Vor- und Nachteile abgewogen, und jetzt will 
er beweisen, dass er keiner ist, der glaubt, dass der Strom aus 
der Steckdose kommt und das Essen vom Supermarkt. Also 
bitte.« Er reichte dem Mann das Funkmikrofon, das er vom 
Rednerpult genommen hatte, mit so entschiedener Geste, dass 
der andere automatisch zugriff. Der Kommunist selbst hatte 
es nicht verwendet, seine Stimme war auch unverstärkt noch 
bis in den letzten Winkel des Saales gedrungen.
 »Also ich f inde, dass du da übertreibst mit dem ganzen Tam-
tam. Die Tourismusgebiete woanders sind doch eine Einnah-
mequelle, oder? Und Wälder haben wir genug. Und wie du 
über den Herrn Gautsch herziehst, ich meine, ich kenn ihn 
nicht gut, aber ich weiß, dass er als Unternehmer auch Ar-
beitsplätze da in der Region geschaffen hat und … also sooo 
schlecht geht es uns ja auch nicht, oder? Wer g’scheit arbeitet, 
der kann auch davon leben, oder? Das ist meine Meinung.« 
Er gab das Mikrofon zurück und setzte sich wieder. Etliche 
applaudierten anerkennend. Gautsch hatte ein halblautes 
»Bravo« hören lassen. Der Sprecher sah zufrieden aus – im-
merhin hatte er etwas gesagt.
 »So, das ist einmal ein klares Wort. Das ist eine Meinung, 
die respektiere ich, auch wenn ich sie nicht teile. Aber das ist 
ja vielleicht, weil ich nur ein einfacher Maurer bin.«
 »Maurer« stimmte. »Einfach« stimmte nicht. Der Kommu-
nist war auf vielen Gebieten bestens informiert und belesener 
als die meisten im Saal. Die größte heimische Bibliothek im 
Ort hatte er. Nicht der Pfarrer oder einer der Lehrer. Der Bür-
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germeister sowieso nicht. Jetzt trug er das Mikrofon wieder 
nach vorne und legte es auf das Rednerpult. Er selbst blieb 
daneben stehen, schob die Hände in die Hosentasche und be-
gann etwas leiser als zuvor: »Ich danke dir, dass du uns deine 
Meinung mitgeteilt hast. Das zeigt, dass du dich mehr traust, 
als nur dazwischenzurülpsen. Sicherlich, du hättest dich vor-
stellen sollen, dann wüssten wir, mit wem wir es hier zu tun 
haben, aber das kannst du ja nächstes Mal nachholen. Aber 
wie ist das mit dem Inhalt, Freunde, mit dem Inhalt von sei-
nen Argumenten? Die Skigebiete sind eine Einnahmequelle. 
Das stimmt, und da lass ich mich hineinstechen, wenn ich das 
je bestritten hab. Aber reden wir doch darüber, für wen die 
Skigebiete eine Einnahmequelle sind! Für wen? Ha? Für die 
Mali-Tant mit ihrer Mindestpension? Für den Goll Toni, der 
zusätzlich zur Arbeit auf seiner Landwirtschaft noch nebenher 
ins Sägewerk gehen muss, weil es sich sonst nicht ausgeht? 
Für mich vielleicht gar? Oder eher für den Liftbetreiber, der 
schon zwanzig Lifte in Österreich rennen hat? Oder für die 
Hotelkette, die natürlich schneller, größer und besser bauen 
kann als unsere Wirten? Oder für den Herrn Gautsch, der vor 
ein paar Jahren ein paar Hektar Wald günstig gekauft hat und 
sie dann, wenn sie einmal umgewidmet sind, um das Zigfache 
verkaufen wird?«
 Im Saal wurde wieder gemurmelt. Selbst die, denen er auf 
die Nerven ging, hatten Respekt vor dem Kommunisten, und 
etliches von dem, was er gesagt hatte, stieß auf Zustimmung.
 Gautsch selber saß mit mildem Lächeln vorne neben dem 
Bürgermeister und schüttelte ab und zu leicht den Kopf. Ihr 
kennts doch den Kommunisten, schien seine Haltung zu sagen. 
Man muss ihn reden lassen, dann ist er glücklich. Er hatte es 
von Anfang an vermieden, zu dessen mehr oder weniger offe-
nen Anschuldigungen Stellung zu nehmen, das hätte der Sa-
che zu viel Gewicht verliehen. Aber der Bürgermeister wurde 
langsam ungeduldig. Er war von Haus aus ein nervöser Typ. 
Jetzt erhob er sich.
 »So, lieber Hannes, du weißt, dass ich dich und deine of-
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fenen Worte sehr schätze, sehr schätze. Ja. Und es gehört zu 
meinem Demokratieverständnis, dass da herinnen jeder seine 
Meinung sagen kann, wie er will. Dafür ist so eine Bürgerver-
sammlung ja auch da. Auch da. Aber ich bitte dich, die Rede-
zeit zu beachten, weil vielleicht andere auch noch was zu dem 
Thema sagen wollen. Sagen wollen.«
 »Ich hab gar nicht gewusst, dass wir eine Redezeit ausge-
macht haben«, staunte der Kommunist. »Aber nur für den Fall, 
dass das so ist, habe ich vorhin ein bisserl mitgestoppt. Also: 
Der Herr Sowieso von der Errichtungsgesellschaft hat sein 
Projekt vorgestellt, in – wart einmal – da hab ich’s: siebenund-
zwanzig Minuten. Dann warst du, lieber Bürgermeister, dran 
und hast fünfzehn Minuten gesprochen, dann hat der Herr 
Baumeister Gautsch gute zwanzig Minuten referiert. Alles 
schön und gut. Ich habe bisher keine zehn Minuten zu euch 
geredet, und dann war ja da noch die geistreiche Wortmeldung 
von dem Bürger von vorhin, das muss man fairerweise von 
meiner Redezeit abziehen. Ich bin nicht vorbestraft und in 
dieser Gemeinde ordentlich gemeldet. Und ich bin Steuerzah-
ler und ein freier Bürger dieses Landes. Deshalb wirst du mir 
doch die gleiche Redezeit wie euch allen zugestehen.«
 »Steuerzahler« stimmte. Der Kommunist war der einzige 
Handwerker weit und breit, den niemand zu einem sogenann-
ten Pfusch überreden konnte.* Er bestand auch bei seinem Ar-
beitgeber darauf, dass alles buchstabengetreu nach Gesetz ging. 
Arbeits- und Ruhezeiten, Ausbezahlung der Überstunden, der 
Zulagen und so weiter. Trotzdem rauften sich die Bauf irmen 
in der Gegend um ihn. Er war nicht nur ein exzellenter Hand-
werker, der f iligranste Stuckdecken ebenso renovieren konnte, 
wie er tragfähige Kellergewölbe aufmauerte, sondern auch ein 
Arbeitstier – wobei der Ausdruck »Vieh« zu seiner zupacken-
den Art besser gepasst hätte.

*  Pfusch ist ein im Kreis gehendes Gesellschaftsspiel: Arbeiten werden am Fiskus 
vorbei ausgeführt, dem entgehen Einnahmen, die beschafft er sich durch noch 
höhere Besteuerung der Arbeit, die dann wieder vermehrt am Fiskus vorbei aus-
geführt wird.
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 »Da müss’ ma halt den Kommunisten holen« war ein be-
kannter Standardseufzer der Firmenchefs, wenn ihnen ihre 
Poliere ein aussichtsloses Baustellenproblem schilderten. Und 
dann rückten sie an beim Haus des Kommunisten. Schöntun 
brauchten sie ihm nicht, so viel hatten sie gelernt. Er wollte 
ein offenes Wort und gute Entlohnung. Drei- bis viermal im 
Jahr wechselte er so den Dienstgeber. Niemals während einer 
laufenden Baustelle. »Ich lass keinen im Stich« sagte er. Seine 
Wechsel trug ihm auch keiner nach, konnte doch schon in zwei, 
drei Monaten die umgekehrte Situation eintreten. So wechselte 
er von A zu B, dann von B zu C und dann wieder zu A. Im 
nächsten Jahr kam eine Firma D aus der Nachbargemeinde 
dran und dann wieder B.
 Bei der Firma, die ihn gerade unter Vertrag hatte, musste 
man sich fortan keine Sorgen mehr machen. Der Kommunist 
stand, wenn es sein musste, auch bis ein Uhr nachts auf der 
Baustelle, der Kommunist fand auch in Regen und Schnee et-
was zu tun, der Kommunist stellte eine Mauer in zwei Drittel 
der Zeit eines erfahrenen und motivierten Kollegen auf. Im 
Lauf der Jahre hatte er so ganz ordentliche Summen verdient, 
und eigentlich hätte er gut leben können. Allerdings behielt 
er von dem Geld nur einen bestimmten Teil, den er sich nach 
einem nur ihm bekannten Schlüssel ausgerechnet hatte. Den 
Rest teilte er auf diverse Wohltätigkeitsorganisationen auf. An-
geblich war es mehr als die Hälfte der Summe, die auf seinem 
Lohnzettel stand.
 »Sind wir großzügig, vergessen den siebenminütigen Über-
zug von dem Herrn Liftbetreiber und sagen, zwanzig Minu-
ten ist die Redezeit. Sind wir weiter großzügig und sagen, 
ich hab nicht zehn, sondern fünfzehn Minuten geredet, dann 
bleiben nach Adam Riese immer noch fünf Minuten, die ihr 
mir zuhört. Daher will ich mich nicht länger aufhalten, son-
dern gleich zum Punkt kommen: Am Bürger vorbeizuregieren 
hat sich noch nie ausgezahlt, zumindest nicht lange, das lehrt 
uns die Geschichte. Raubbau an der Natur zu treiben hat sich 
auch noch nie ausgezahlt, zumindest nicht lange, das lehrt uns 
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die Natur selbst. Und daher frage ich euch: Wollt ihr dieses 
»zumindest nicht lange« als Chance nehmen, vielleicht – viel-
leicht! – ein paar gute Jahre zu haben und zu hoffen, dass ihr 
dann eure Schäfchen ins Trockene gebracht habt, wenn eine 
Katastrophe kommt? Eine Revolution, ein Erdbeben oder viel 
trivialer: einfach eine Flaute im Tourismusgeschäft, weil keiner 
mehr Geld hat, ein Vermögen für eine Liftkarte und Hotelzim-
mer hinzublättern? Oder wollt ihr dieses »zumindest nicht 
lange« als Warnung nehmen? Als Gelegenheit, umzukehren 
und euch für einen langen Weg, einen unbequemen Weg zu 
entscheiden? Einen Weg allerdings, der noch euren Enkelkin-
dern und Urenkeln nützt? Der Erzherzog Johann hat vor fast 
zweihundert Jahren –«
 »Geh, jetzt lass doch die alten Adeligen aus dem Spiel, das 
ist mir jetzt zu fad!«, schrie einer dazwischen, den das Bier 
mutig gemacht hatte.
 »Gleich jodelt er uns was vor!«, brüllte ein anderer. Es ent-
stand Unruhe im Saal. Zwischenrufe für und gegen weitere 
Ausführungen des Kommunisten flogen hin und her, und bald 
lag eine unangenehme Stimmung in der Luft. Eine Schlägerei 
kündigte sich an. Für sachliche Argumente schien niemand 
mehr zugänglich. Der Bürgermeister versuchte vergeblich zu 
beschwichtigen. Umsonst. An eine vernünftige Diskussion 
war nicht mehr zu denken.
 Über den Mord verlor keiner ein Wort.

Pfeifer_Der letzte Sterz_05.indd   26 17.08.18   09:28



27

Ankunft

8. Dezember

Sie fuhren in Richtung Süden. Seit Baden hatte Schierhuber 
kein Wort mehr gesprochen. Hawelka dachte nach.
 Komisch, dachte er, dass ich zu viel weiß, denke ich nie, aber 
dass ich zu viel denke, das weiß ich. Er seufzte.
 Dabei ist ja gegen Denken grundsätzlich nichts einzuwen-
den, dachte er weiter. Es tut nicht weh, geht meistens leise 
vor sich, und die entstehende Umweltbelastung hält sich in 
Grenzen. Mein Problem ist nur das zielgerichtete Denken. Ich 
denke zwar viel, aber es ist mehr so ein Dahindenken – mal 
dieses, mal jenes und dann wieder ganz was anderes. So kann 
man doch nicht denken!
 Momentan dachte er an Henk. Der hatte sie nach der allge-
meinen Befehlsausgabe in sein Büro geholt.
 »Josef, Sepp«, hatte er gesagt und sie nacheinander fest 
angesehen. »Setzts euch bitte. Es tut mir leid. Ich weiß, ihr 
seids die, die immer drankommen, und das ist eine Sauerei 
vom Erzherzog. Und jetzt habt ihr euch wahrscheinlich ein 
bisschen ausgleichende Gerechtigkeit erhofft und gemeint, 
dass ich den Gerlitz da runterschick. Am besten mit dem 
Cowboy oder mit dem Hohlstein. Das wäre mir auch lieber, 
weil ich euch da in Wien gut brauchen könnte. Auf jeden Fall 
besser als die zwei. Ehrlich. Aber die Geschichte da unten, 
wir können uns da nicht blamieren. Und wenn ich die, sa-
gen wir, etwas unzuverlässigeren Kollegen da bei mir in der 
Nähe hab, dann kann ich sie im Auge behalten. Aber in der 
Steiermark? Wer passt auf die auf? Und wenn wir da etwas 
verpatzen, haben wir nicht nur Nachrede und Gelächter von 
den dortigen Kollegen zu erwarten, sondern der Erzherzog 
reißt mir den Schädel ab, wenn er zurückkommt. Verstehts 
ihr?«
 Alles hatten sie verstanden. Es hatte ja auch ganz logisch 
geklungen. Glücklich waren sie trotzdem nicht gewesen. Mit 
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hängenden Köpfen waren sie ins Auskunftsbüro geschlichen, 
um sich mit Kaffee und mitfühlenden Worten (denn auch das 
konnte die Berlakovic) trösten zu lassen.
 Er hat seine Entscheidung zwar erklärt, dachte Hawelka, er 
hat sich sogar bei uns entschuldigt, aber das Ergebnis ist das-
selbe: Wir fahren. Eigentlich ist es sogar noch schlimmer, weil 
man auf den Erzherzog wenigstens eine richtige Wut haben 
und ihn verfluchen kann, ihn und seine Ungerechtigkeit. Auf 
Henk konnte man nicht einmal richtig böse sein, und so blieb 
die Wut im Bauch stecken.
 Jetzt wandten sich die Gedanken seinem Partner zu. Schier-
huber fuhr gut hundertsiebzig und hatte dabei immerhin zwei 
Finger ins Lenkrad eingehängt. Anfangs hatte Hawelka so et-
was nervös gemacht, später hatte er sich daran gewöhnt, mitt-
lerweile machte es ihm fast gar nichts mehr aus. Die leise aus 
den Boxen kommende Marschmusik störte ihn mehr.
 Sie hatten den gleichen Vornamen. Zur besseren Unter-
scheidbarkeit nannte Schierhuber ihn Josef, und er nannte 
seinen Partner Sepp. In der Dienststelle rief man sich ohnehin 
meist nur mit Nachnamen. Nur die Berlakovic, die Frischauf 
und die Sommer nannten Hawelka manchmal Pepi. Ein Kose-
name, der zu Schierhuber nicht gepasst hätte. Der Mann war 
Zwettler.* Seine Kennzahlen waren: Zwei Meter fünf groß, 
hundertachtunddreißig Kilo schwer, Schuhgröße zweiund-
fünfzig. Riesenpranken und ein gewaltiger Bierbauch rundeten 
das Gesamtkunstwerk ab. Er redete nicht viel.
 »So ein Navi ist eigentlich eine geniale Erf indung«, sagte 
Hawelka, um die Marschmusik zu übertönen.
 »Ja«, sagte Schierhuber.
 »Du gibst den Zielort ein und musst dir für den Rest der Fahrt 
keine Gedanken mehr machen«, plauderte Hawelka weiter.
 »Ja«, sagte Schierhuber. Sein Gesichtsausdruck blieb unbe-
teiligt.
 »Wäre das vor fünfzig Jahren in einem Science-Fiction-Ro-

*  Zwettl: Stadt im niederösterreichischen Waldviertel.
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man vorgekommen, hättest du gelacht, wenn jemand gesagt 
hätte, dass du bald selber mit so was fährst.«
 »Ja«, sagte Schierhuber. Die Tachonadel zeigte hundert-
achtzig. Zum hundertsten Mal fragte sich Hawelka, woran 
sein Partner so dachte, wenn er schwieg. Aber obwohl sie sich 
durchaus gut verstanden und mittlerweile ein perfekt einge-
spieltes Team waren, wusste er, dass er das nie erfahren würde.
 Übrigens war Schierhuber keineswegs auf den Mund ge-
fallen – im Gegenteil. Er konnte mühelos ein ganzes Wirts-
haus unterhalten oder eine große Gesellschaft aufmischen. 
Er kannte unzählige Witze und Anekdoten, die er lautstark 
zum Besten gab, wenn es die Situation erforderte. Er konnte 
Gstanzln singen und schlüpfrige Reime vortragen. Unter der 
Leitung des bewährten Kapellmeisters Josef Schierhuber hatte 
bei der letzten Weihnachtsfeier das gesamte Morddezernat den 
sogenannten »Instrumenten-Kanon« gesungen. Aber das wa-
ren Ausnahmen. Meist blieb er einsilbig.
 »I wüll wieda ham!«, sang er jetzt unvermittelt.
 »Ja«, sagte Hawelka mit einem Seufzen. »Ich auch, das 
kannst du mir glauben.«
 »Nein«, antwortete Schierhuber. »Nicht deswegen. Deswe-
gen!« Er deutete auf das Hinweisschild, an dem sie soeben vor-
beirasten. »Fürstenfeld«, konnte Hawelka gerade noch lesen.
 »Ach so.«
 Schierhuber nahm die Ausfahrt nahe am Limit. Dass die 
Reifen nicht quietschten, lag nur an der niedrigen Temperatur. 
Es war Anfang Dezember und relativ frisch.
 Hawelka konnte dieses »I wüll wieda ham!« aus tiefster 
Seele nachempf inden. Wieder zählte er sich in Gedanken die 
Gründe auf, warum er es hasste, außerhalb Wiens zu ermitteln:
 Erstens waren Wiener in Restösterreich nicht wahnsinnig 
beliebt.
 Zweitens waren Polizisten in ganz Österreich nicht wahn-
sinnig beliebt.
 Drittens waren Kriminalpolizisten, die in fremden Zustän-
digkeitsbereichen ermittelten, bei ihren dortigen Kollegen 

Pfeifer_Der letzte Sterz_05.indd   29 17.08.18   09:28



30

nicht wahnsinnig beliebt. Genau auf deren Hilfe waren sie aber 
angewiesen, weil sie sonst ungleich länger brauchten, um jede 
noch so kleine Information herauszubekommen.
 Viertens genoss Hawelka die Anwesenheit der Frauen im 
heimischen Auskunftsbüro.
 Fünftens ging ihm in der Fremde das Wirtshaus »Zum Rez-
nicek« in der Nähe des Franz-Josef-Bahnhofs ab, wo Schier-
huber und er stets ihre Abende ausklingen ließen.
 Sechstens fehlte ihm seine Wohnung mit dem gut gefüllten 
Kühlschrank, dem Flachbildfernseher und den CDs von den 
Dire Straits und Gerry Rafferty.
 Siebtens hasste er Hotel- oder Gästezimmer.
 Achtens hasste er es überhaupt, sich mit neuen Gegebenhei-
ten auseinandersetzen zu müssen. Am liebsten wäre er immer 
im vertrauten Territorium geblieben, immer mit denselben 
Akteuren und den gleichen Handlungen aller Beteiligten. (Ist 
das jetzt eine Alterssache?, fragte er sich. Wird man jenseits 
der fünfzig automatisch so? Bin ich zu unflexibel?)
 Neuntens war es am Land immer kälter als in der Stadt und 
in höher gelegenen Regionen ohnehin. Er hasste Kälte.
 Zehntens spürte er einen gewissen Erfolgsdruck, und Ha-
welka war kein Mann, den Druck motivierte.
 Vierzig Minuten später fuhren sie in Stainz ein und stellten 
den Wagen vor dem Gemeindeamt ab. Die Berlakovic hatte an-
geboten, ihnen ein Zimmer zu reservieren, aber das hatten sie 
dankend abgelehnt. Sie wollten sich vor Ort ein Bild machen, 
die verschiedenen Unterkünfte in Augenschein nehmen und 
dann selbst entscheiden. Mit Fernbuchungen hatten sie schon 
schlechte Erfahrungen gemacht.
 Das Gemeindeamt hatte zu, von einer Polizeistation war weit 
und breit nichts zu sehen. Sie gingen ins erste Wirtshaus am Platz 
und bestellten Kaffee. Schierhuber nahm Jägermeister statt der 
Milch. In der Ecke saßen Holländer oder Belgier und unterhiel-
ten sich lautstark. Ab und zu kam einem ein Wort bekannt vor.
 »Wir suchen die Polizeistation«, redete Hawelka die Kell-
nerin an.
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