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Prolog

7. Dezember

»Der Erzherzogx, sagte der Erzherzog, »hat ja die Steiermark
geliebt.« Er warf einen Blick in die Runde. Niemand wagte
es, wegzusehen. Wie die Kaninchen vor der Schlange, dachte
Hawelka.

»Der Erzherzog«, fuhr der Erzherzog fort, »hat sich um
die schone Steiermark auch sehr verdient gemacht.« Wieder
schienen seine stechenden Augen jeden Einzelnen zu fixieren.
Obwohl das gar nicht geht, dachte Hawelka. Zumindest nicht
alle gleichzeitig.

»Der Erzherzog«, hob der Erzherzog jetzt die Stimme, »ist
fir die Steirer ein Heiliger!« Niemand verzog eine Miene. Ob-
wohl es eine todliche Gefahr bedeutet hitte, Hofrat Zauner mit
seinem Spitznamen anzureden, wusste dieser mit Sicherheit,
dass er seit gut zwanzig Jahren hinterrticks nur »Erzherzog«
genannt wurde.

»Den Erzherzog-Johann-Jodler singen dort schon die
Kinder«, behauptete jetzt der Erzherzog, der mit Vornamen
Johann hiefS. Man hitte eine Stecknadel fallen horen konnen.
Wenn einer, nur ein Einziger der Beamten ein leises Schnaufen
vor unterdriicktem Lachen hitte horen lassen, wire die ganze
Versammlung in hysterisches Gelachter ausgebrochen, wie ein
Haufen pubertierender Knaben. Und dann ...

Aber das passierte nicht.

»Und jetzt ist er gestohlen worden, der gute Erzherzog«,
setzte der Erzherzog fort. »Nicht er personlich, aber seine Sta-
tue vor einer Kapelle bei Stainz. Und damit der Sockel nicht so
leer ist, haben die Raubersbuben einen anderen draufgestellt.
Der ist aber nicht aus Stein, und aus Bronze ist er auch nicht.
Der ist aus Fleisch. Aber weil das Fleisch schwach ist, hat man
ithn ein bisser]l mit Gips verziert. Einem Wanderer ist das trotz-
dem aufgefallen, dass sich der Erzherzog so verandert hat, und

da hat der Wanderer dann die Kollegen angerufen. Und siehe



da, wie die den Gips herunten gehabt haben, ist es dem Mann
darunter gar nicht so gut gegangen, weil der doch schon ein
paar Tage tot war. Und das ist kein Wunder, weil wenn man
kein Blut mehr im Korper hat, dann ist das nicht g’sund. Der
Amtsarzt hat gemeint, dass man thm die Kehle durchgeschnit-
ten hat und dann mit dem Kopf nach unten aufgehingt, damit
er schon ausblutet wie eine Sau. Oder sagen wir, wie ein Sau-
bar — weil’s ja ein Mann war. Vorher zumindest. Nachher nicht
mehr, weil sie ihm da was weggeschnitten haben, vielleicht weil
er es eh nicht mehr gebraucht hat, vielleicht aber auch, weil die
Gipsfigur dann so komisch ausgeschaut hitt. Wie dem auch
sel, der Erzherzog ist weg, und die Leich ist da. Und auf den
Sockel haben die noch einen schénen Spruch gemalt —irgend-
eine Sauerel.«

»Aber das ist doch was fiir die Grazer Kripo«, warf Henk
ein. Die anderen atmeten auf. Endlich durfte man sich wieder
bewegen, ohne sofort die Aufmerksambkeit des Alten auf sich
zu ziehen. Ubrigens war der Einwurf keine Heldentat von
Henk, als Dienstaltester und einer der erfolgreichsten Ermitt-
ler bei der Wiener Kriminalpolizei konnte er es schon einmal
wagen, eine dienstliche Frage zu stellen. Auch wenn grund-
satzlich niemand vor den Launen von Hofrat Johann P. Zauner
gefeit war. Und tatsichlich ...

»Halten Sie mich fiir einen Polizeischiiler, der die Zustin-
digkeitsbereiche nicht weifd?«, raunzte er Henk an. »Glau-
ben S, dass ich mit dem ganzen Club da nur plaudern will,
weil mir so fad ist? Dass ich in der Nacht z’ Haus sitz und mir
tiberleg, welche Raubersg’schichten aus die Bundeslinder ich
erzihlen soll, damit meine Leut froh und munter bleiben?«

Jingere Beamte, die den Erzherzog noch nicht so gut kann-
ten, hitten jetzt den Fehler gemacht, das Gesagte fir eine Art
Witz zu halten und pflichtschuldig zu lachen, um sich anzu-
biedern. Das wire grundfalsch gewesen.

»Und vom steirischen Tourismusverband bin ich auch nicht,
dass ich Werbung mach fiir Stainz. Aber da gibt es die ...«

Hawelka schaffte es, den Monolog des Alten kurz auszu-



blenden und die Méglichkeiten abzuwigen. Er kannte Zauner
und hatte sofort durchschaut, worum es hier ging. Irgendeine
Personalknappheit in der Steiermark, irgendeine ministerielle
Weisung in Wien, irgendeine Unvereinbarkeit ... es war ja auch
ganz egal, hier ging es darum, dass sich in Kiirze ein oder zwei
Beamte in die Steiermark aufmachen mussten, und der Erz-
herzog traf gerade die Auswahl.

»... weil wenn der Landeshauptmann mit der Ministerin
telefonieren muss, dann beneidet ihn niemand. Ich sag Thnen
etwas, mich werden Sie nicht schlecht iber Frauen reden ho-
ren. Das ist nicht meine Manier. Ich hab den grofiten Respekt
vor die Frauen. Gehabt. Bis ich die kennengelernt hab. Ich hab
mich gefiirchtet, wenn die gegrinst hat. Obwohl ich mich sonst
nicht fiirchte, weil ich war im Krieg, und da ...«

Hawelka rechnete sich gute Chancen aus, davonzukommen.
Normalerweise veranstaltete Zauner nimlich kein Casting,
sondern schickte einfach ihn und seinen Partner Schierhuber
dorthin, wo es ungemtitlich war. Aber dass er diesmal alle ver-
sammelt hatte, lief§ hoffen. Auflerdem hatte sich soeben Henk
unabsichtlich empfohlen.

»... 1st mir wurscht, weil die Politiker mir im Mondschein
begegnen konnen, und im Mondschein kriegen sie dann einen
wunderbaren Eindruck von meinen edleren Korperteilen, und
den Eindruck, den haben s’ dann noch lange im Gesicht. Und
wenn es so schon heifit: >Dann halte auch die andere Backe
hin¢, dann zier ich mich nicht, und das ist dann wieder ein
neuer Eindruck.«

Die Tatsache, dass Hawelka und Schierhuber nicht automa-
tisch ausgesucht worden waren, deutete auf einen wichtigen
Fall hin, wo es nicht nur darum ging, wegen eines personellen
Engpasses auszuhelfen, sondern darum, einen Fall von groflem
offentlichen Interesse prestigetrachtig zu 16sen. Hawelka at-
mete auf. Da kamen sie ohnehin nicht in Frage. Nicht weil er
und sein Partner so schlechte Kriminalisten waren, sondern

* Seine Sturm-und-Drang-Jahre hatte Hofrat Zauner in den sechziger Jahren bei
der Fremdenlegion verbracht und dabei tatsichlich auch Kampfeinsitze erlebt.



weil ihr Chef ihnen das nicht zutraute. Die Rangordnung beim
Dezernat fur Gewaltverbrechen und Mord in Wien war vom
Erzherzog, bereits kurz nachdem er die Welt erschaffen hatte,
in Stein gemeiflelt worden, und keinem verniinftigen Wesen
wire es eingefallen, sie anzuzweifeln.

»Aber da gibt es noch etwas. Befehle. Und ein Befehl ist ein
Befehl, und auch wenn das bei der Frau Ministerin Weisung
heifdt, ist es trotzdem ein Befehl. Auch wenn sie sonst keine
Ahnung von irgendwas hat — was ein Befehl ist, weif} sie schon,
das hat sie gleich als Erstes gelernt, und jetzt hamma den Be-
fehl ...«

Der Erzherzog war die Nummer eins, dann kam lange nichts
und dann Gott, das war klar. Dann folgten die gewdhnlichen
Sterblichen, und da war Henk der Erste unter Gleichen. Ein
ruhiger Mann mit natiirlicher Autoritit, intelligent, erfahren
und abgebriiht. Auflerdem einer der wenigen, der den beiden
spatberufenen Kriminalpolizisten Hawelka und Schierhuber
von Anfang an korrekt und kollegial begegnet war, wihrend
die meisten anderen die zwei eher belichelt hatten, als sie, die
als uniformierte Polizisten am Land Dienst gemacht hatten,
sich nach Kursen und Priifungen zur Wiener Kriminalpolizei
versetzen lieflen.

»... aber so nicht! Ich bin ein seelensguter Mensch, der jeden
Spafl mitmacht, aber bei so was mach ich nicht mit, weil das
gegen die Menschenwiirde ist.«

Der Erzherzog hatte sich warmgeredet. Die Befehlsausgabe
wiirde sich also noch hinziehen. Hawelka schaltete wieder auf
Stand-by und betete zum hundertsten Mal die interne Rang-
ordnung herunter. Eine Art masochistische Meditation. Also
Henks Stellung war klar, und daran gab es ja auch nichts auszu-
setzen, weil Henk okay war. Nimmervoll, ein junger Offizier,
der gleich nach Henk gereiht war und dem der Erzherzog er-
staunlich selten die Leviten las, war auch zu Recht ganz vorne
mit dabei. Aber die anderen? Sojka, der allgemein nur »Cow-
boy« genannt wurde und stindig selbst mit einem Bein im
Kriminal stand? Dienstaufsichtsbeschwerden, Untersuchungs-
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verfahren, Zwangsurlaube, stindige Versetzungen von einem
Dezernat zum anderen, ewig lange Krankenstinde — trotzdem
war er nicht loszubekommen. Er betrachtete den Polizeidienst
nur als Zweitjob zu seinen eigentlichen Geschiften, von denen
er offensichtlich gut leben konnte. Schiitz hingegen war ein
junger, Ubereifriger Kollege, der hervorragend im Internet re-
cherchieren konnte. Leider betrachtete er aber die Ermittlun-
gen im Auflendienst als eine Art Computerspiel, und da kam
es schon einmal vor, dass die Projektile der Warnschiisse nur so
durch die Gegend flogen. Auflerdem liebte er vorldufige Fest-
nahmen, die meistens nicht gerechtfertigt waren, wodurch er
den Anwilten der Verdichtigen geradezu perfekt in die Hande
spielte.

»Und da sag ich dann: >Ziehen S’ sich warm an, weil die
Nacht wird immer kilter und die Nacht in der Weststeiermark
besonders. Aber damit das kein Polizeiausflug wird, mit Haus-
sulzjausen und Kern6l und einer Schilcherverkostung, werden
mir nicht alle ins Deutschlandsbergische reisen, sondern nur
zweivon Thnen, weil die anderen braucht unser schones Wien,
damit die Pilcher da nicht tibermiitig werden und sich jetzt im
Winter schon einen Lenz machen.««

Gleich wiirde es so weit sein, gleich wiirden die Namen
genannt werden. Hawelka ging die Liste weiter durch. Poll-
mann hatte hundertfiinfzig Kilo (bei einer Korpergrofie von
eins siebenundsiebzig), Gerlitz war ein Prolet, wie er im Buche
stand, und stellte sich bei den Ermittlungen so blod an, dass die
Fille regelmifiig durch andere nachbearbeitet werden muss-
ten. Hohlstein dagegen hatte es mit den Frauen, und dadurch
brachte er sich immer wieder in Schwulititen.

»Und jetzt schau’n wir einmal, wer die gliicklichen Gewin-
ner sind. Da strahlen die Gesichter wie unterm Christbaum bei
der Bescherung. Henk!«

Hawelka hitte jubeln konnen. Nicht weil er schadenfroh
war (zumindest nicht mehr als andere), eigentlich hitte es ja
auch nicht Henk treffen sollen, sondern irgendeinen ... Sojka
zum Beispiel oder Gerlitz. Aber ihm war trotzdem zum Jubeln
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zumute. Endlich einmal hief§ es nicht »Hawelka und Schierhu-
ber«. Endlich einmal in Wien bleiben und eigene Ermittlun-
gen abschlieffen konnen. Vielleicht mit der Aussicht auf einen
grofleren Fall. Abends mit Schierhuber zum »Reznicek« gehen
und den Tag gemtitlich ausklingen lassen. Das war nach seinem
Geschmack.

»Die grofle Ziehung wird der Henk vornehmen, weil der
Henk jetzt einmal vier Wochen Hauptling spielen darf, und
ich sag: »>Habt Acht, rechts um, in den Urlaub marsch!««

Den Anwesenden blieb der Mund offen stehen. Sie kannten
den Erzherzog in seiner Kanzlei, hinter seinem Schreibtisch
sitzend. Sie kannten den Erzherzog im Besprechungsraum, sie
alle gemeinsam zur Sau machend. Sie kannten den Erzherzog
in unterschiedlichen Biiros, sie einzeln zur Sau machend. Sie
kannten den Erzherzog die Giange durchschreitend und Angst
und Schrecken verbreitend. Den Erzherzog im Urlaub kann-
ten sie nicht.

Spaiter, als alles vorbei war, wurde das Auskunftsbiiro Berla-
kovic mit niheren Recherchen beauftragt und fand Folgendes
heraus: 1993 hatte der Erzherzog seine Kanzlei im Morddezer-
nat bezogen und von seinem gesamten Urlaubsanspruch zwei
Wochen konsumiert. Eine um die Weihnachtszeit herum (wo
ohnehin keiner da war und nur der Journaldienst einen Notbe-
trieb aufrechterhielt), und die zweite, in Form mehrerer Fens-
tertage, ibers ganze Jahr verteilt. Der Einfachheit halber hielt
er die folgenden zwanzig Jahre an dieser Regelung fest. Zwei
Wochen am Stiick hatte er noch nie in Anspruch genommen.
Drei waren sowieso undenkbar. Jetzt aber hatte er »vier« ge-
sagt!

Und weil ihn die offen stehenden Miinder seiner Knechte
offenbar langweilten, beendete Hofrat Zauner an dieser Stelle
die Audienz abrupt und marschierte mit den viterlich-kolle-
gialen Worten »Henk! Ubergabe Kanzlei! Stunde!« aus dem
Besprechungsraum. Henk selbst hatte die Eroffnung offenbar
vollig unvorbereitet getroffen, und er unterbrach die Dienst-
besprechung fiir eine Viertelstunde.
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Sie gingen hinaus zum Rauchen.

»Krebs!«, diagnostizierte Gerlitz. »Das kommt so schnell,
bei meinem Onkel war das genauso. Werdet’s sehen, in drei
Monaten graben wir den Alten ein.« Er spuckte aus und
schnorrte sich eine Zigarette von Pollmann.

»Das glaub ich nicht«, meinte Schiitz, der zwar nicht
rauchte, aber wegen des Gemeinschaftsgefiihls dabeistand.
»Ich glaub, dass der Krebs sich vor dem Erzherzog fiirchten
wiirde, wahrscheinlich will er nur einmal —«

»Erzherzog!«, wieherte der Cowboy. »Ich hab geglaubt,
ich brunz mich an, wie er auf einmal vom Erzherzog Johann
zu reden anfingt! Brenzlige Situation, Boys! Wenn da einer
gelacht hitte, wire er vom Alten personlich gehenkt worden.«

»Ja«, stimmte Pollmann zu, »das war knapp. Aber irgend-
was muss doch los sein, dass er jetzt auf einmal seinen Urlaub
nimmt, oder?«

»Na was?«, sagte Hohlstein. »Eine Frau steckt dahinter. Was
sonst?«

»Na, bist du auch noch von wo?«, fragte Gerlitz und schiit-
telte den Kopf. »Der ist doch weit tiber sechzig, und aus-
schauen tut er wie zwischen Tod und Verwesung. Den schaut
doch keine an, der kann ja nicht einmal mehr pemp—«

»Das ist egal, hinter solchen Aktionen steckt immer eine
Frau«, beharrte Hohlstein.

»Yeah«, bekriftigte der Cowboy, »wenn bei einem das Hirn
plotzlich aussetzt, dann, weil das Blut woanders ist.«

»Blodsinn, ich sage euch, dass er krank ist. Der geht sich
sicher operieren lassen. Aber bestimmt schneiden die ihn auf
und machen gleich wieder zu, weil’s sinnlos ist. Ich kenn solche
Fille.«

Hawelka und Schierhuber hatten sich nicht am Ratespiel
beteiligt, sondern nur stumm geraucht, und nun dimpften sie
aus und gingen dorthin, wo stets alle Ritsel gelost wurden:
zum Auskunftsbiiro Berlakovic.

Das Auskunftsbiiro war tiber fiinfzig, zweimal geschieden
und wechselte die Haarfarbe im Monatstakt. Mit Vornamen
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hieff das Auskunftsbiiro Herta. Sie teilte sich das Zimmer mit
drei Frauen, die sie an Kindes statt angenommen hatte. Sicher,
eigentlich waren es Kolleginnen und Mitarbeiterinnen im Ad-
ministrationsbiiro des Morddezernates. Aber die Berlakovic
fihrte ihre Abteilung eben wie eine Familie, jede von ihnen
hatte ihre Rolle, und sie war die Mutter.

Als Hawelka und Schierhuber eintraten, zeigte sich das
gewohnte Bild: In der rechten hinteren Ecke saf} die Forst-
ner, bearbeitete ihre Tastatur mit bedngstigendem Tempo und
schenkte ihrer Umgebung keinerlei Aufmerksamkeit. Meist
erledigte sie die Schreibarbeit fiir die gesamte Abteilung und
war dafiir von allen Kommunikationsaufgaben freigestellt. Thr
gegeniiber safl Janne Frischauf und wiihlte in den Akten. Sie
grinste die beiden an und fragte, wo die Topfengolatschen so
lange blieben.” »Wie lange wollt ihr uns noch hungern lassen?
Die Herta fillt mir bald vom Fleisch.« Das drohnende Lachen,
das daraufhin einsetzte, kam von der telefonierenden Chefin
selbst, der es nicht das Geringste ausmachte, dass am anderen
Ende der Leitung ein hoher Ministerialbeamter war, der nun
mit einer mittleren Vertaubung zu kimpfen hatte.

»Ich fall nicht vom Fleisch, ich bin ein elfenhaftes Wesen,
das nur vom Glockenblumentau leben kann. Ich brauche keine
Kalorien, nur die Liebex, flotete sie und reckte ihre mollige
Figur auf dem dchzenden Drehstuhl.

»Das wissen wir«, bestitigte Hawelka ernsthaft, »gell,
Sepp?« Schierhuber nickte, ohne die Miene zu verziehen.

»Was?«, fragte das elfenhafte Wesen jetzt in den Horer.
Offenbar hatte die Gegenstelle einen Kommentar zu threm
letzten Satz abgegeben. »Herr Doktor, Sie sind ja ein ganz
Schlimmer!«, rief sie aus, was den Angesprochenen offenbar
zu Hochstleistungen der Verbalerotik animierte, denn gleich
darauf ertonte das bertihmte ordinire Berlakovic-Lachen, und
mit den Worten »Mir wird so heiff, ich kann gar nicht weiterre-

* Topfengolatschen: allgemein anerkanntes Zahlungsmittel im Auskunftsbiiro.
Dient zur Bestechung, Belohnung oder zu sonstiger Motivation. Laut Herta
Berlakovic ein Aphrodisiakum.
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den«legte sie auf. »Vierundsechzig und brunftig wie ein Sieb-
zehnjihriger«, erklirte sie den Anwesenden. »Zumindest mit
dem Mundwerk, sonst wird sich da nicht mehr viel abspielen.
Aber schon fiir ihn, wenn er’s glaubt.«

Dass derartige Gespriche bei der Berlakovic keine Selten-
heit waren, lag zum Teil daran, dass sie im Laufe ihrer nahezu
dreiflig Dienstjahre praktisch in jeder Abteilung des Innen-
und des Justizministeriums bekannt wie ein bunter Hund
geworden war. Der Begriff »netzwerken« war noch nicht
erfunden, als es die Berlakovic in dieser Disziplin schon zur
Meisterschaft gebracht hatte. Dass sich im hauptsichlich von
Minnern dominierten Polizeiapparat eine Frau, die deftige
Zoten schitzt’, beliebt macht, ist logisch. Fiir die Recherchen
des Auskunftsbiiros war diese Eigenschaft von ihr jedenfalls
Gold wert.

»Apropos vierundsechzig und brunftig«, hakte Hawelka
ein, »ich wollte dich was fragen —«

»Nein, Pepi, ich hab Migrine«, unterbrach die Berlakovic,
was Janne Frischauf in helles Lachen ausbrechen liefS. » Au-
8erdem bist du noch gar keine vierundsechzig.« Schierhuber
grinste, die Forstner tippte mit leicht nach unten gezogenen
Mundwinkeln und zuckte mit keiner Wimper.

»Ich nicht«, sagte Hawelka, »aber der Erzherzog. Es geht
die Mir, dass ein Frauenzimmer hinter seinem plotzlichen
Langzeiturlaubswunsch steckt. Vier Wochen! Andere wieder
sagen, dass er Krebs hat. Wir wollen jetzt von dir die ganze
Wahrheit horen. Und wenn uns diese Wahrheit gefallt, dann
konnen wir tiber die Topfengolatschen reden.«

Wiren er und Schierhuber in Ballettrockchen eingetreten,
die Wirkung hitte nicht stirker sein kdnnen. Die Frischauf
stief§ einen kleinen Schrei aus, der nie um eine Antwort verle-
genen Berlakovic fiel die Kinnlade herunter, und, was vielleicht
das bedeutendste Ereignis war, die Forstner horte auf zu tippen
und sah den Sprecher fassungslos an.

* Und wenn es nicht so war, dann spielte sie es zumindest verdammt gut, wie Ha-
welka ofters dachte.
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»Hid4?« Das kam dreistimmig.

»Das gibt’s nicht«, entfuhr es Hawelka ungldubig. »Sagts
nicht, thr habts das nicht gewusst.«

Aber das Undenkbare war eingetroffen. Das Auskunfts-
biiro war ahnungslos! Alle Anwesenden starrten auf Herta
Berlakovic, als hitte sie, die Allwissende, absichtlich etwas vor
ithnen geheim gehalten. Was selbst bei sehr derben Witzen nie
vorkam, trat ein: Sie wurde feuerrot.

»Ich ... das gibt’s nicht, keine Ahnung ... der Erz... Urlaub?
Er hat kein Wort gesagt ... kein Urlaubsformular abgegeben,
nichts ... ich ...«

»Also keine Topfengolatschenx, stellte Schierhuber fest.

»Wo habts ihr das her?«

»Er selber hat es gerade verkiindet. Der Henk soll ihn ver-
treten. Jetzt brodelt natiirlich die Gertichtekiiche«, erklirte
Hawelka.

»Da kiimmer ich mich drum«, sagte das Auskunftsbiiro
energisch. Sie hatte sich wieder im Griff. »Das krieg ich raus,
was da dahintersteckt. Und wenn’s das Letzte ist, was ich tu.«
Sie stlirzte ans Telefon, um weifl Gott wen anzurufen. Nur
zogernd begann die Forstner wieder zu tippen, die Frischauf
schiittelte immer noch den Kopf. Hawelka und Schierhuber
zogen ab, um zu Henks Einsatzbesprechung zu gehen.

Im Besprechungszimmer summte es wie in einem Bienen-
stock. Zu den Kriminalisten hatten sich ein paar Uniformierte
gesellt, auch Schreibkrifte aus anderen Abteilungen waren
hinzugekommen. Die Meinungen gingen stark auseinander,
momentan tendierte die Mehrheit zu der Uberzeugung, dass
ein gewaltiger Lottogewinn hinter dem erzherzoglichen Ur-
laub steckte. Verworfen hingegen wurde die Theorie, dass sich
der Alte schon gemichlich auf die Pension vorbereitete. Die
notwenigen Dienstjahre dazu hatte er schon lange.

»Den Gefallen tut uns das alte Pferd sicher nicht«, behaup-
tete Sojka, und die meisten nickten.

Henk trat ein, und die Zaungiste zogen ab. Die anderen
setzten sich und verstummten tiberraschend schnell.
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»Fragts mich nicht, ich weif§ gar nichts«, begann Henk. »Ich
bin genauso tberrascht wie ihr, und wie es aussieht, miissen
wir jetzt alle miteinander ein bisschen improvisieren. Offene
Fille haben wir alle, und dass die Arbeit nicht weniger wird,
brauch ich euch nicht zu sagen. Dadurch, dass mich der Erz...
dass mich Hofrat Zauner zu seinem Stellvertreter auserkoren
hat, muss ich mich jetzt dafiir freispielen und zwei, drei von
meinen Geschichten auf euch aufteilen. Niheres kann ich euch
am Nachmittag sagen, wenn ich einen provisorischen Plan hab.
Ich bitte euch um Kollegialitit, damit wir da nicht im kom-
pletten Chaos versinken. Charly?«

Der angesprochene Sojka, der Kaugummi kauend aus dem
Fenster gesehen hatte, zuckte zusammen.

»Glaubst du, du kannst deinen geplanten nichsten Kran-
kenstand ein paar Wochen verschieben? Ich wir dir echt dank-
bar.« (Der Cowboy meldete sich mit schoner Regelmifigkeit
krank und kiindigte das meist Tage vorher lautstark an. Ge-
sund pflegen lieff er sich bevorzugt im »Club O.«.)

Henk ist spitze, dachte Hawelka, er redet dem Cowboy
gut zu, appelliert vor der ganzen Truppe an seine Kollegialitit
und baut so sanften Druck auf. Auch die Anrede hat er sicher
bewusst gewihlt. Der Erzherzog sagt einfach »Sojka«. Ohne
sonstige Attribute, wie Dienstgrad, Vorname oder »Herr«. Das
kann sich nur er erlauben, bei jedem anderen wiirde Sojka so-
fort protestieren. »Cowboy« gefillt ihm zwar, weil er sich ja
als solcher fiihlt, aber das wire in diesem Fall zu unperson-
lich. »Karl« ist sein richtiger Vorname, aber den hasst er; thn
damit anzureden wire kontraproduktiv. »Charly« hingegen
klingt lassig amerikanisch, und Sojka liebt alles Amerikani-
sche. (Privat fuhr er einen auf Hochglanz polierten amerika-
nischen Polizeiwagen aus den Sechzigern, genannt »die heilige
Cowx«. Schon allein dadurch hatte er viele Sympathisanten im
Rotlichtmilieu.) Henk stellte damit eine besondere Beziehung
zwischen ithnen her, und wie es aussah, traf er genau den rich-
tigen Ton.

Tatsdchlich schien der Cowboy verhandlungsbereit: »Okay,
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Hank, that’s alright, ich helf euch ein bisschen, die Herde auf
die Weide zu treiben, aber du weiflt, mein Ziel ist die Friih-
pension und dann: Ab nach Vegas!« Er grinste. Henk nickte
ernsthaft, als wiirde er den grofspurigen Spruch als eine Art
Urlaubsansuchen in seinen Dienstplan aufnehmen.

Henk ist spitze, dachte Hawelka noch einmal, Henk ist fair,
Henk ist gerecht. Henk wird nicht automatisch den Sepp und
mich in ein steirisches Nest schicken, nur weil wir vom Land
kommen, tiber fiinfzig sind und hier von Anfang an beldchelt
wurden.

»Meine zwei grofiten Sorgen sind momentan die Theater-
geschichte, weil uns da die Presse im Nacken sitzt, und die
Amtshilfe in der Steiermark«, fuhr Henk fort.

Nimmervoll, korrekt wie immer, hob die Hand, Henk er-
teilte ihm durch Kopfnicken das Wort. »Ich glaube, dass ich
Hochgatterer noch diese Woche festnageln kann. Falls ich
genug fiir eine Verhaftung habe, ist der Abschluss dieser Er-
mittlungen nur noch Formsache. Zwei, drei kleinere Sachen
konnen warten, das heiflt, ich konnte dir die Theatergeschichte
abnehmen.«

»Das wir mir eine grofle Hilfe, Stefan.«

Henk ist fair, dachte Hawelka wieder, es war wie ein Mantra.
Er wird sich auch daran erinnern, dass der Sepp und ich den
Leponov-Fall tadellos gelost haben. Und das war keine von
den iiblichen Geschichten, wo ein Besoffener einen anderen
erschligt oder eine gequilte Ehefrau ihrem Mann Rattengift ins
Essen mischt. Das war eine grofle Sache, und wir waren super.

Henk sah in die Runde. »Da bleibt jetzt vorladufig nur noch
die Dienstzuteilung zu kliren.«

Henk weify auch, dass wir eine andere Dienstauffassung
haben als der Cowboy — oder Pollmann oder Gerlitz —, sagte
sich Hawelka. Da braucht er uns hier und nicht in einem Nest
in den Wildern.

»Hofrat Zauner hat mir da freie Hand gelassen, und ich
habe mir kurz eure laufenden Fille angesehen; wirklich Zeit
hat keiner, das weif$ ich eh.«
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Soll er den Hohlstein in die Steiermark schicken, der kann
dann dort den Gemeindestier spielen, das gefallt ihm sicher.”
Und der Schiitz kann in den Wildern auf alles schiefien, was
sich bewegt, dachte Hawelka.

»Ich weifl, dass keiner von euch will, trotzdem frag ich: Gibt
es Freiwillige?« Keiner zeigte auf. Henk seufzte. Dann sagte
er: »Okay, dann ist das wohl die erste Entscheidung, die ich
treffen muss, und irgendjemand wird mich daftr verfluchen.«

Henk ist fair, betete Hawelka sein Mantra herunter, Henk
wird eine gerechte Entscheidung treffen.

* Gemeindestier: urspriinglich ein fiir die Besamung aller Kiihe einer ganzen Ge-
meinde gehaltener Zuchtstier. Mittlerweile eher eine Bezeichnung fiir umtriebige
Minner.
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Biurgerversammlung

7. Dezember

»Was sind das fiir Leute?«, schrie der Kommunist. »Die sind
doch nicht immer dagesessen und haben getafelt wie die Fiirs-
ten, oder? Die haben doch leiser geredet — frither, oder? Ganz
leise! Oder nicht? Da haben Sie noch kein buntes Auto mit
zweihundert PS vor der Tir gehabt und sich brav in die vierte
Reihe gesetzt. Die hittet ihr doch nicht angeschaut, frither.
Oder euch gar an einen Tisch gesetzt mit thnen. Hat sich das
jetzt so geandert? Ist es schon so weit? Schon wieder so weit?
Werden jetzt die ehrlichen Arbeiter ignoriert? Versteckt?
Haben wir nichts mehr zu reden? Lasst ihr euch mit diesen
Frauenverpriiglern und Kridamachern ein?* Wollt ihr gut
Freund sein mit denen?«

Er war keine eins siebzig. Trotzdem hitten ihn nicht ein-
mal die Géssl-Buam biandigen kénnen. Man bemerkte es
schon bei der ersten Begegnung. Der Blick. Die Augen. Das
Glitzern.

»Da lasse ich mich hineinstechen. Da! Da lass ich mich hin-
einstechen, wenn ich je im Leben ein Glas trink mit so einem.
Habt ihr alle keine Ehre mehr im Leib? Ich bin ein einfacher
Arbeiter. Maurer seit dreiffig Jahren. Aber ich lasse mir meine
Ehre nicht nehmen! Und die Wahrheit nicht schon anmalen.
Was wahr 1st, muss wahr bleiben!«

»Komm, Hannes, lass gut sein, das bringt doch nichts. Wir
konnen ja iiber alles reden, aber da herumschreien, das ist —«

»Ja. Sicher. Leise sein. Das konnt euch so passen. Leise sein
oder noch besser: Hinde falten, Goschen halten! Und wenn’s
wirklich nicht anders geht, dann zumindest so leise reden,
dass jeder bequem weghoren kann. >Was hat er da gesagt tibers
Schmiergeld? Ich hab’s nicht richtig horen konnen. Wie? Frau

* Kridamacher: alter Ausdruck fiir nicht ganz sorgfiltige Geschiftsmanner,
die (manchmal vorsitzlich) eine Firma in Konkurs gehen lassen, nachdem sie
ihre Schifchen ins Trockene gebracht haben.
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verdroschen? Wir haben den Fernseher immer recht laut. Was?
Einen in den Ruin getrieben? Da hab ich was gelesen, aber
gehort habe ich nichts Niheres.< So seids ihr. Genau so. Und
ein Unfall ist ein Unfall, auch wenn das Kind dabei gestorben
ist. Und jetzt will er euch ein Touristenparadies einreden. Den
Wald weg und die Schneise her und den Skilift her und die
Hiitten her und die Hotels her und alles.«

Sie saflen im neuen Gemeindesaal. Insgesamt waren rund
hundert Leute gekommen. Bis auf die tiblichen Zwischenrufer
hatten nur Gautsch, der Biirgermeister und der Mensch vom
Tourismusverband geredet. Vor acht Minuten hatte der Kom-
munist das Wort ergriffen, und wer ihn kannte, wusste, dass
der Abend gelaufen war.

»Die haben uns erzihlt, dass das Wohlstand fiir die ganze
Region bringt. Arbeitsplitze schafft. Neue Impulse setzt. Und
was man denen sonst noch auf ihren Gehirnwischeseminaren
beigebracht hat. Und ihr glaubts denen. Alles glaubts ihr de-
nen. Aber ich frag dich, Blirgermeister, warum mieten wir uns
nicht alle gemeinsam einen Autobus, jeder zahlt ehrlich seinen
Teil, und wir fahren nach Tirol? Oder nach Kirnten? Warum
fahren wir nicht dorthin und schauen uns das selber ganz genau
an? Und reden mit den Leuten. Mit den Kellnerinnen, mit den
Liftwarten, mit den Maurern, mit den Verkiufern, mit den
Holzhackern. Warum nicht? Horen wir uns doch an, wer reich
wird, wenn so ein Tourismusgebiet einmal gut liuft. Oder wie
es ist, wenn es einmal nicht so gut lduft. Warum fahren wir da
nicht einmal hin?«

»Du kannst eh hinfahren, ich bleib da«, rief irgendein Witz-
bold dazwischen. Wahrscheinlich ein Zugezogener, der den
Kommunisten noch nicht kannte. Im Saal wurde es mit einem
Schlag ruhig.

»Ah! Du mochtest dableiben. Gut. Aber ein bisschen mit-
reden mochtest du schon, oder? Ich glaub, ich kenn dich noch
gar nicht. Sei doch so lieb und stell dich einmal vor. Weil, wenn
du schon den Mund aufmachst, hast du der Versammlung doch
sicher einiges zu sagen. Stimmt’s?«
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»Nein, brauch ich gar nicht. Du redest eh genug«, versuchte
der Witzbold abzuwiegeln.

»Aber du bist doch sicher ein gescheiter Mann!«, rief der
Kommunist aus, »da bleib ich gern ein bisschen still und hor
dir zu.« Er ging zwischen den Reihen durch, bis er direkt
neben dem Zwischenrufer stand. »Herhoren! Einer unserer
Mitbiirger hat etwas zu sagen. Er ist nicht nur ggkommen, um
blod dazwischenzuquatschen, sondern hat sich Gedanken tiber
die Sache gemacht, wegen der wir heute hier sind. Er hat sich
informiert, hat Vor- und Nachteile abgewogen, und jetzt will
er beweisen, dass er keiner ist, der glaubt, dass der Strom aus
der Steckdose kommt und das Essen vom Supermarkt. Also
bitte.« Er reichte dem Mann das Funkmikrofon, das er vom
Rednerpult genommen hatte, mit so entschiedener Geste, dass
der andere automatisch zugriff. Der Kommunist selbst hatte
es nicht verwendet, seine Stimme war auch unverstirkt noch
bis in den letzten Winkel des Saales gedrungen.

»Also ich finde, dass du da tibertreibst mit dem ganzen Tam-
tam. Die Tourismusgebiete woanders sind doch eine Einnah-
mequelle, oder? Und Wilder haben wir genug. Und wie du
iiber den Herrn Gautsch herziehst, ich meine, ich kenn ihn
nicht gut, aber ich weiff, dass er als Unternehmer auch Ar-
beitsplitze da in der Region geschaffen hat und ... also sooo
schlecht geht es uns ja auch nicht, oder? Wer g’scheit arbeitet,
der kann auch davon leben, oder? Das ist meine Meinung.«
Er gab das Mikrofon zuriick und setzte sich wieder. Etliche
applaudierten anerkennend. Gautsch hatte ein halblautes
»Bravo« horen lassen. Der Sprecher sah zufrieden aus — im-
merhin hatte er etwas gesagt.

»S0, das ist einmal ein klares Wort. Das ist eine Meinung,
die respektiere ich, auch wenn ich sie nicht teile. Aber das ist
ja vielleicht, weil ich nur ein einfacher Maurer bin.«

»Maurer« stimmte. »Einfach« stimmte nicht. Der Kommu-
nist war auf vielen Gebieten bestens informiert und belesener
als die meisten im Saal. Die grofite heimische Bibliothek im
Ort hatte er. Nicht der Pfarrer oder einer der Lehrer. Der Biir-
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germeister sowieso nicht. Jetzt trug er das Mikrofon wieder
nach vorne und legte es auf das Rednerpult. Er selbst blieb
daneben stehen, schob die Hinde in die Hosentasche und be-
gann etwas leiser als zuvor: »Ich danke dir, dass du uns deine
Meinung mitgeteilt hast. Das zeigt, dass du dich mehr traust,
als nur dazwischenzurtlpsen. Sicherlich, du hittest dich vor-
stellen sollen, dann wiissten wir, mit wem wir es hier zu tun
haben, aber das kannst du ja nichstes Mal nachholen. Aber
wie ist das mit dem Inhalt, Freunde, mit dem Inhalt von sei-
nen Argumenten? Die Skigebiete sind eine Einnahmequelle.
Das stimmt, und da lass ich mich hineinstechen, wenn ich das
je bestritten hab. Aber reden wir doch dartiber, fiir wen die
Skigebiete eine Einnahmequelle sind! Fir wen? Ha? Fiir die
Mali-Tant mit ihrer Mindestpension? Fiir den Goll Toni, der
zusitzlich zur Arbeit auf seiner Landwirtschaft noch nebenher
ins Sagewerk gehen muss, weil es sich sonst nicht ausgeht?
Fur mich vielleicht gar? Oder eher fiir den Liftbetreiber, der
schon zwanzig Lifte in Osterreich rennen hat? Oder fiir die
Hotelkette, die nattirlich schneller, grofier und besser bauen
kann als unsere Wirten? Oder fiir den Herrn Gautsch, der vor
ein paar Jahren ein paar Hektar Wald giinstig gekauft hat und
sie dann, wenn sie einmal umgewidmet sind, um das Zigfache
verkaufen wird?«

Im Saal wurde wieder gemurmelt. Selbst die, denen er auf
die Nerven ging, hatten Respekt vor dem Kommunisten, und
etliches von dem, was er gesagt hatte, stief} auf Zustimmung.

Gautsch selber safl mit mildem Licheln vorne neben dem
Biirgermeister und schiittelte ab und zu leicht den Kopf. Ihr
kennts doch den Kommunisten, schien seine Haltung zu sagen.
Man muss ihn reden lassen, dann ist er gliicklich. Er hatte es
von Anfang an vermieden, zu dessen mehr oder weniger offe-
nen Anschuldigungen Stellung zu nehmen, das hitte der Sa-
che zu viel Gewicht verliehen. Aber der Biirgermeister wurde
langsam ungeduldig. Er war von Haus aus ein nervoser Typ.
Jetzt erhob er sich.

»So, lieber Hannes, du weift, dass ich dich und deine of-
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fenen Worte sehr schitze, sehr schitze. Ja. Und es gehort zu
meinem Demokratieverstindnis, dass da herinnen jeder seine
Meinung sagen kann, wie er will. Dafiir ist so eine Biirgerver-
sammlung ja auch da. Auch da. Aber ich bitte dich, die Rede-
zeit zu beachten, weil vielleicht andere auch noch was zu dem
Thema sagen wollen. Sagen wollen.«

»Ich hab gar nicht gewusst, dass wir eine Redezeit ausge-
macht haben«, staunte der Kommunist. » Aber nur fiir den Fall,
dass das so ist, habe ich vorhin ein bisser] mitgestoppt. Also:
Der Herr Sowieso von der Errichtungsgesellschaft hat sein
Projekt vorgestellt, in — wart einmal — da hab ich’s: siebenund-
zwanzig Minuten. Dann warst du, lieber Biirgermeister, dran
und hast funfzehn Minuten gesprochen, dann hat der Herr
Baumeister Gautsch gute zwanzig Minuten referiert. Alles
schon und gut. Ich habe bisher keine zehn Minuten zu euch
geredet, und dann war ja da noch die geistreiche Wortmeldung
von dem Biirger von vorhin, das muss man fairerweise von
meiner Redezeit abziehen. Ich bin nicht vorbestraft und in
dieser Gemeinde ordentlich gemeldet. Und ich bin Steuerzah-
ler und ein freier Biirger dieses Landes. Deshalb wirst du mir
doch die gleiche Redezeit wie euch allen zugestehen. «

»Steuerzahler« stimmte. Der Kommunist war der einzige
Handwerker weit und breit, den niemand zu einem sogenann-
ten Pfusch iiberreden konnte.” Er bestand auch bei seinem Ar-
beitgeber darauf, dass alles buchstabengetreu nach Gesetz ging.
Arbeits- und Ruhezeiten, Ausbezahlung der Uberstunden, der
Zulagen und so weiter. Trotzdem rauften sich die Baufirmen
in der Gegend um ihn. Er war nicht nur ein exzellenter Hand-
werker, der filigranste Stuckdecken ebenso renovieren konnte,
wie er tragfahige Kellergewolbe aufmauerte, sondern auch ein
Arbeitstier — wobei der Ausdruck »Vieh« zu seiner zupacken-
den Art besser gepasst hitte.

* Pfusch ist ein im Kreis gehendes Gesellschaftsspiel: Arbeiten werden am Fiskus
vorbei ausgefiihrt, dem entgehen Einnahmen, die beschafft er sich durch noch
hohere Besteuerung der Arbeit, die dann wieder vermehrt am Fiskus vorbei aus-
gefihrt wird.
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»Da miiss’ ma halt den Kommunisten holen« war ein be-
kannter Standardseufzer der Firmenchefs, wenn ithnen ihre
Poliere ein aussichtsloses Baustellenproblem schilderten. Und
dann riickten sie an beim Haus des Kommunisten. Schontun
brauchten sie ihm nicht, so viel hatten sie gelernt. Er wollte
ein offenes Wort und gute Entlohnung. Drei- bis viermal im
Jahr wechselte er so den Dienstgeber. Niemals wihrend einer
laufenden Baustelle. »Ich lass keinen im Stich« sagte er. Seine
Wechsel trug ihm auch keiner nach, konnte doch schon in zwei,
drei Monaten die umgekehrte Situation eintreten. So wechselte
er von A zu B, dann von B zu C und dann wieder zu A. Im
nichsten Jahr kam eine Firma D aus der Nachbargemeinde
dran und dann wieder B.

Bei der Firma, die ihn gerade unter Vertrag hatte, musste
man sich fortan keine Sorgen mehr machen. Der Kommunist
stand, wenn es sein musste, auch bis ein Uhr nachts auf der
Baustelle, der Kommunist fand auch in Regen und Schnee et-
was zu tun, der Kommunist stellte eine Mauer in zwei Drittel
der Zeit eines erfahrenen und motivierten Kollegen auf. Im
Lauf der Jahre hatte er so ganz ordentliche Summen verdient,
und eigentlich hitte er gut leben konnen. Allerdings behielt
er von dem Geld nur einen bestimmten Teil, den er sich nach
einem nur ihm bekannten Schlissel ausgerechnet hatte. Den
Rest teilte er auf diverse Wohltitigkeitsorganisationen auf. An-
geblich war es mehr als die Halfte der Summe, die auf seinem
Lohnzettel stand.

»Sind wir grofziigig, vergessen den siebenminiitigen Uber-
zug von dem Herrn Liftbetreiber und sagen, zwanzig Minu-
ten ist die Redezeit. Sind wir weiter grofizligig und sagen,
ich hab nicht zehn, sondern fiinfzehn Minuten geredet, dann
bleiben nach Adam Riese immer noch fiinf Minuten, die ihr
mir zuhort. Daher will ich mich nicht linger aufhalten, son-
dern gleich zum Punkt kommen: Am Biirger vorbeizuregieren
hat sich noch nie ausgezahlt, zumindest nicht lange, das lehrt
uns die Geschichte. Raubbau an der Natur zu treiben hat sich
auch noch nie ausgezahlt, zumindest nicht lange, das lehrt uns
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die Natur selbst. Und daher frage ich euch: Wollt ihr dieses
»zumindest nicht lange« als Chance nehmen, vielleicht — viel-
leicht! — ein paar gute Jahre zu haben und zu hoffen, dass ihr
dann eure Schifchen ins Trockene gebracht habt, wenn eine
Katastrophe kommt? Eine Revolution, ein Erdbeben oder viel
trivialer: einfach eine Flaute im Tourismusgeschift, weil keiner
mehr Geld hat, ein Vermogen fiir eine Liftkarte und Hotelzim-
mer hinzublittern? Oder wollt ihr dieses »zumindest nicht
lange« als Warnung nehmen? Als Gelegenheit, umzukehren
und euch fiir einen langen Weg, einen unbequemen Weg zu
entscheiden? Einen Weg allerdings, der noch euren Enkelkin-
dern und Urenkeln ntitzt? Der Erzherzog Johann hat vor fast
zweihundert Jahren —«

»Geh, jetzt lass doch die alten Adeligen aus dem Spiel, das
ist mir jetzt zu fad!«, schrie einer dazwischen, den das Bier
mutig gemacht hatte.

»Gleich jodelt er uns was vor!«, briillte ein anderer. Es ent-
stand Unruhe im Saal. Zwischenrufe fiir und gegen weitere
Ausfithrungen des Kommunisten flogen hin und her, und bald
lag eine unangenehme Stimmung in der Luft. Eine Schligerei
kiindigte sich an. Fiir sachliche Argumente schien niemand
mehr zuginglich. Der Biirgermeister versuchte vergeblich zu
beschwichtigen. Umsonst. An eine verniinftige Diskussion
war nicht mehr zu denken.

Uber den Mord verlor keiner ein Wort.
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Ankunft

8. Dezember

Sie fuhren in Richtung Stiden. Seit Baden hatte Schierhuber
kein Wort mehr gesprochen. Hawelka dachte nach.

Komisch, dachte er, dass ich zu viel weif}, denke ich nie, aber
dass ich zu viel denke, das weif§ ich. Er seufzte.

Dabei ist ja gegen Denken grundsitzlich nichts einzuwen-
den, dachte er weiter. Es tut nicht weh, geht meistens leise
vor sich, und die entstehende Umweltbelastung hilt sich in
Grenzen. Mein Problem ist nur das zielgerichtete Denken. Ich
denke zwar viel, aber es ist mehr so ein Dahindenken — mal
dieses, mal jenes und dann wieder ganz was anderes. So kann
man doch nicht denken!

Momentan dachte er an Henk. Der hatte sie nach der allge-
meinen Befehlsausgabe in sein Biiro geholt.

»Josef, Sepp«, hatte er gesagt und sie nacheinander fest
angesehen. »Setzts euch bitte. Es tut mir leid. Ich weif, ihr
seids die, die immer drankommen, und das ist eine Sauerei
vom Erzherzog. Und jetzt habt ihr euch wahrscheinlich ein
bisschen ausgleichende Gerechtigkeit erhofft und gemeint,
dass ich den Gerlitz da runterschick. Am besten mit dem
Cowboy oder mit dem Hohlstein. Das wire mir auch lieber,
weil ich euch da in Wien gut brauchen konnte. Auf jeden Fall
besser als die zwei. Ehrlich. Aber die Geschichte da unten,
wir konnen uns da nicht blamieren. Und wenn ich die, sa-
gen wir, etwas unzuverlissigeren Kollegen da bei mir in der
Nihe hab, dann kann ich sie im Auge behalten. Aber in der
Steiermark? Wer passt auf die auf? Und wenn wir da etwas
verpatzen, haben wir nicht nur Nachrede und Gelachter von
den dortigen Kollegen zu erwarten, sondern der Erzherzog
reif$t mir den Schidel ab, wenn er zuriickkommt. Verstehts
thr?«

Alles hatten sie verstanden. Es hatte ja auch ganz logisch
geklungen. Gliicklich waren sie trotzdem nicht gewesen. Mit
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hingenden Kopfen waren sie ins Auskunftsbiiro geschlichen,
um sich mit Kaffee und mitfiihlenden Worten (denn auch das
konnte die Berlakovic) trosten zu lassen.

Er hat seine Entscheidung zwar erklirt, dachte Hawelka, er
hat sich sogar bei uns entschuldigt, aber das Ergebnis ist das-
selbe: Wir fahren. Eigentlich ist es sogar noch schlimmer, weil
man auf den Erzherzog wenigstens eine richtige Wut haben
und ihn verfluchen kann, ithn und seine Ungerechtigkeit. Auf
Henk konnte man nicht einmal richtig bose sein, und so blieb
die Wut im Bauch stecken.

Jetzt wandten sich die Gedanken seinem Partner zu. Schier-
huber fuhr gut hundertsiebzig und hatte dabei immerhin zwei
Finger ins Lenkrad eingehingt. Anfangs hatte Hawelka so et-
was nervos gemacht, spater hatte er sich daran gewohnt, mitt-
lerweile machte es ithm fast gar nichts mehr aus. Die leise aus
den Boxen kommende Marschmusik storte thn mehr.

Sie hatten den gleichen Vornamen. Zur besseren Unter-
scheidbarkeit nannte Schierhuber ithn Josef, und er nannte
seinen Partner Sepp. In der Dienststelle rief man sich ohnehin
meist nur mit Nachnamen. Nur die Berlakovic, die Frischauf
und die Sommer nannten Hawelka manchmal Pepi. Ein Kose-
name, der zu Schierhuber nicht gepasst hitte. Der Mann war
Zwettler.” Seine Kennzahlen waren: Zwei Meter finf grof,
hundertachtunddreiflig Kilo schwer, Schuhgrofie zweiund-
funfzig. Riesenpranken und ein gewaltiger Bierbauch rundeten
das Gesamtkunstwerk ab. Er redete nicht viel.

»So ein Navi ist eigentlich eine geniale Erfindung«, sagte
Hawelka, um die Marschmusik zu tibertonen.

»Ja«, sagte Schierhuber.

»Du gibst den Zielort ein und musst dir fiir den Rest der Fahrt
keine Gedanken mehr machens, plauderte Hawelka weiter.

»Ja«, sagte Schierhuber. Sein Gesichtsausdruck blieb unbe-
teiligt.

»Wire das vor fiinfzig Jahren in einem Science-Fiction-Ro-

* Zwettl: Stadt im niederdsterreichischen Waldviertel.
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man vorgekommen, hittest du gelacht, wenn jemand gesagt
hitte, dass du bald selber mit so was fahrst.«

»Ja«, sagte Schierhuber. Die Tachonadel zeigte hundert-
achtzig. Zum hundertsten Mal fragte sich Hawelka, woran
sein Partner so dachte, wenn er schwieg. Aber obwohl sie sich
durchaus gut verstanden und mittlerweile ein perfekt einge-
spieltes Team waren, wusste er, dass er das nie erfahren wiirde.

Ubrigens war Schierhuber keineswegs auf den Mund ge-
fallen — im Gegenteil. Er konnte miihelos ein ganzes Wirts-
haus unterhalten oder eine grofle Gesellschaft aufmischen.
Er kannte unzihlige Witze und Anekdoten, die er lautstark
zum Besten gab, wenn es die Situation erforderte. Er konnte
Gstanzln singen und schliipfrige Reime vortragen. Unter der
Leitung des bewihrten Kapellmeisters Josef Schierhuber hatte
bei der letzten Weihnachtsfeier das gesamte Morddezernat den
sogenannten »Instrumenten-Kanon« gesungen. Aber das wa-
ren Ausnahmen. Meist blieb er einsilbig.

»] wiill wieda ham!«, sang er jetzt unvermittelt.

»Ja«, sagte Hawelka mit einem Seufzen. »Ich auch, das
kannst du mir glauben.«

»Nein«, antwortete Schierhuber. »Nicht deswegen. Deswe-
gen!« Er deutete auf das Hinweisschild, an dem sie soeben vor-
beirasten. »Fiirstenfeld«, konnte Hawelka gerade noch lesen.

»Ach so.«

Schierhuber nahm die Ausfahrt nahe am Limit. Dass die
Reifen nicht quietschten, lag nur an der niedrigen Temperatur.
Es war Anfang Dezember und relativ frisch.

Hawelka konnte dieses »I wiill wieda ham!« aus tiefster
Seele nachempfinden. Wieder zahlte er sich in Gedanken die
Griinde auf, warum er es hasste, aulerhalb Wiens zu ermitteln:

Erstens waren Wiener in Restosterreich nicht wahnsinnig
beliebt.

Zweitens waren Polizisten in ganz Osterreich nicht wahn-
sinnig beliebt.

Drittens waren Kriminalpolizisten, die in fremden Zustin-
digkeitsbereichen ermittelten, bei ihren dortigen Kollegen
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nicht wahnsinnig beliebt. Genau auf deren Hilfe waren sie aber
angewiesen, weil sie sonst ungleich linger brauchten, um jede
noch so kleine Information herauszubekommen.

Viertens genoss Hawelka die Anwesenheit der Frauen im
heimischen Auskunftsbiiro.

Flnftens ging ihm in der Fremde das Wirtshaus »Zum Rez-
nicek« in der Nihe des Franz-Josef-Bahnhofs ab, wo Schier-
huber und er stets ihre Abende ausklingen lieflen.

Sechstens fehlte ihm seine Wohnung mit dem gut gefiillten
Kiihlschrank, dem Flachbildfernseher und den CDs von den
Dire Straits und Gerry Rafferty.

Siebtens hasste er Hotel- oder Gistezimmer.

Achtens hasste er es tiberhaupt, sich mit neuen Gegebenhei-
ten auseinandersetzen zu miissen. Am liebsten wire er immer
im vertrauten Territorium geblieben, immer mit denselben
Akteuren und den gleichen Handlungen aller Beteiligten. (Ist
das jetzt eine Alterssache?, fragte er sich. Wird man jenseits
der finfzig automatisch so? Bin ich zu unflexibel?)

Neuntens war es am Land immer kalter als in der Stadt und
in hoher gelegenen Regionen ohnehin. Er hasste Kilte.

Zehntens splirte er einen gewissen Erfolgsdruck, und Ha-
welka war kein Mann, den Druck motivierte.

Vierzig Minuten spater fuhren sie in Stainz ein und stellten
den Wagen vor dem Gemeindeamt ab. Die Berlakovic hatte an-
geboten, thnen ein Zimmer zu reservieren, aber das hatten sie
dankend abgelehnt. Sie wollten sich vor Ort ein Bild machen,
die verschiedenen Unterkiinfte in Augenschein nehmen und
dann selbst entscheiden. Mit Fernbuchungen hatten sie schon
schlechte Erfahrungen gemacht.

Das Gemeindeamt hatte zu, von einer Polizeistation war weit
und breit nichts zu sehen. Sie gingen ins erste Wirtshaus am Platz
und bestellten Kaffee. Schierhuber nahm Jagermeister statt der
Milch. In der Ecke saflen Hollinder oder Belgier und unterhiel-
ten sich lautstark. Ab und zu kam einem ein Wort bekannt vor.

»Wir suchen die Polizeistation«, redete Hawelka die Kell-
nerin an.
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