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Alle schlechten Eigenschaften  
entwickeln sich in der Familie.  

Das fängt mit Mord an …
Alfred Hitchcock
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Prolog

Ordnungen der Liebe

»’k heb je lief, ’k heb je lief mijn hele leven lang.«
	 Sie nahm die Fernbedienung vom Beistelltisch und ließ das 
Lied noch einmal laufen. Allzu oft würde sie nicht mehr auf 
diesem Sofa in diesem Haus sitzen, und obwohl sie es ja selbst 
war, die weggehen wollte, stimmte der Gedanke sie mit einem 
Mal melancholisch. Wehmütig. Ja, sie hatte auch schöne Zeiten 
hier verbracht, aber wenn sie an die letzten Jahre dachte …
	 Unwillkürlich seufzte sie, musste dann über sich selbst la-
chen. Bald würde sie doch endlich das Leben führen, von dem 
sie geträumt hatte. Wärme, leuchtende Farben, ein liebender 
Mann.
	 Sie kicherte. Heute hatte sie wirklich einen Hang zur Thea-
tralik. Das musste das Lied sein. Er hatte sie lieb. Er liebte sie. 
Ein liebender Mann. Sein ganzes Leben lang.
	 Im Raum wurde es dunkel. Schon prasselte Regen gegen die 
Fensterscheiben. Wild und wütend. Fast wie ein Mensch. Es er-
innerte sie an … aber nein, sie wollte keine negativen Gedanken 
mehr zulassen. Eine Beziehung war immer das, was man aus 
ihr machte.
	 Sie angelte sich die leichte Sommerdecke aus der Ecke und 
kuschelte sich hinein. Hieß es nicht: Wie man sich bettet, so 
liegt man?
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Tag 1 – Die gemeine Miesmuschel

Gemein sein.  
Man muss sie nur heiß  

genug kochen!
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1

Wiedersehen – weerzien

Montagmittag

Kaum erreichte ich mein Lieblingscafé, verblasste der Spuk vom 
Wochenende in meinem Kopf. Mit einem befreiten Grinsen im 
Gesicht steuerte ich die Terrasse des Cafés an, die auf der an-
deren Seite der Sint Janstraat auf dem Vismarkt lag. Ich wählte 
einen Tisch, der nicht im Schatten der Bäume stand, ließ mich 
in den Korbstuhl fallen und hätte am liebsten vor Freude laut 
gejuchzt. So ging es mir immer, wenn ich im »Sint John« ankam. 
Dieses Café in Middelburg war meine Glücksdroge.
	 Ich bestellte eine weitere Droge. »Een koff ie verkeerd, al-
stublieft. Und ein Toastie Java.« Mit Erdnüssen, Bananen und 
Ananas. Das Wasser lief mir im Mund zusammen, und ich lie-
ferte mir ein Wettstrahlen mit der Sonne. Mochte sie Toasties 
etwa auch so gern wie ich? Auf der Fahrt hatte es noch geregnet, 
aber mit jedem weiteren Kilometer war es weniger geworden, 
und jetzt war perfektes Strandwetter.
	 Um mich herum füllten sich die Tische. Ich war mir nicht 
sicher gewesen, ob das »Sint John«, wie viele Geschäfte in den 
Niederlanden, montags erst mittags öffnete, aber koff ie wurde 
wohl bereits früher am Tag benötigt, und inzwischen war es 
schon nach elf. Ich war zeitig losgefahren. Wenn es an die Nord-
see ging, konnte es mir nie schnell genug gehen. Dazu kam, dass 
mich die Familienaufstellung gestern reichlich aufgewühlt und 
heute früh aus den Federn getrieben hatte. Konnte es wirklich 
stimmen, was die Stellvertreter meiner Eltern gesagt hatten?
	 Statt es erneut vergeblich bei Miriam zu versuchen, wie ich es 
auf der Fahrt gemacht hatte, ordnete ich Karte, Zuckerstreuer 
und Aschenbecher so an, wie sich die Repräsentanten meiner 
Kernfamilie, also meiner Mutter, meines Vaters und mir, ges-
tern umgestellt hatten. Ich schüttelte den Kopf. Hey, ich war 
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auf Walcheren, im weltbesten Café, okay, im besten Café von 
Zeeland oder zumindest von Middelburg, und dachte trotz-
dem über so einen Humbug nach? Woher sollten wildfremde 
Menschen wissen, was meine Eltern oder ich fühlten, wie wir 
zueinander standen?
	 Warum schoss ich dennoch ein Foto und schickte es Miriam 
mit der Frage, ob die Stellvertreter sich gestern so umgestellt 
hatten?
	 »De koff ie verkeerd en de toasti.« Die Bedienung erlöste 
mich aus meinem Gedankenkarussell. »Eet smakelijk.«
	 »Bedankt.« Rasch zerstörte ich meine Familienanordnung 
auf dem Tisch und schaffte Platz für Teller und Tasse. Auch 
davon schickte ich Miriam ein Foto. Zu schade, dass sie nicht 
hatte mitkommen können, aber eine zweite Freundinnenfreizeit 
so kurz nach unserem Yogaurlaub war ihr leider nicht möglich 
gewesen. Ich nahm einen Schluck Kaffee, dann stürzte ich mich 
auf mein Toastie.
	 Wohlig seufzte ich wenig später auf. Ich würde nie verstehen, 
warum über die niederländische Küche so hergezogen wurde.
	 Ein Stoß in den Rücken riss mich aus meinen küchenphilo-
sophischen Betrachtungen.
	 »Oh, sorry, het is een beetje eng hier.«
	 Ich fuhr herum. Die Stimme kannte ich doch.
	 Tatsächlich. Hoofdinspecteur Julian Doorn stand vor – oder 
vielmehr hinter – mir. Und das unmittelbar. Es war wirklich ein 
bisschen eng hier. Meine Nase steckte fast in seinem Jackett.
	 Mann, der roch immer noch so gut.
	 »Hallo!«, hörte ich ihn über mir, riss mich zusammen und 
meinen Kopf aus dem Jackett.
	 Er trat zur Seite, sodass ich mir nicht mehr den Nacken ver-
renken musste, und lächelte mich an. »Wieder zurück? Der 
nächste Yogaurlaub?«
	 »Nein, dieses Mal besuche ich Onkel und Tante und besich-
tige ihr neues Haus.«
	 »Oh, Sie haben Zeeuwses Blut?«
	 »Es fühlt sich zwar def initiv zeeländisch an«, ich grinste, 

Capellmann_Miesmuschelmord_05.indd   11Capellmann_Miesmuschelmord_05.indd   11 14.07.22   11:5614.07.22   11:56



12

»aber nein, die beiden sind genauso Duits wie ich. Allerdings 
verbringen sie schon lange jede freie Minute hier. Bislang in 
einem Bungalowpark, aber vor Kurzem haben sie ein Häuschen 
in Westkapelle gekauft und sind ganz hergezogen.«
	 Wir lächelten uns an. Doorn war offenbar allein hier. Jeden-
falls stand niemand bei ihm, der drängelte, er solle weitergehen 
und ihnen endlich einen freien Tisch suchen.
	 »Setzen Sie sich doch.« Ich räumte meine Sachen zur Seite.
	 »Gern.« Ohne Umschweife nahm er Platz.
	 Als er saß, räusperte ich mich. »Ich habe mich noch gar nicht 
richtig bei Ihnen bedankt. Das wollte ich schon die ganze Zeit 
nachholen. Bedankt.« Ich streckte meine Hand aus.
	 Doorn drückte sie. »Gern geschehen.«
	 »Was möchten Sie? Ich lade Sie ein.«
	 Nachdem wir bestellt hatten, unterhielten wir uns und ließen 
uns auch von der Bedienung nicht stören, die unsere Getränke 
brachte. Unweigerlich kamen wir noch einmal auf die Gescheh-
nisse während meines Yogaurlaubs in Domburg zu sprechen. 
Auf die Tote, die ich gefunden hatte, den Mordverdacht, unter 
dem ich gestanden hatte, und das, was danach passiert war. Wie 
ich es geschafft hatte, mit lila Flipflops davonzukommen. Was 
farblich und schuhlich gesehen nicht so ganz stimmte, aber 
ich ließ es dabei bewenden. Stattdessen fragte ich Doorn, ob 
und welche Arten von Diagrammen sie in ihren Ermittlungen 
nutzten. Als Informatikerin erfasste ich am liebsten alle Infor-
mationen in wohldef inierten Schaubildern.
	 »Die Diagramme in den Fernsehkrimis kann man ja bes-
tenfalls als Visualisierungen bezeichnen, in denen willkürlich 
Bilder an eine Wand gepappt und genauso willkürlich Linien 
dazwischen gezogen werden.«
	 »Sich die Dinge vor Augen zu führen, kann schon hilfreich 
sein. Wenn man f ilmreife Fälle hat. Die Kulisse dafür hätten wir 
hier, aber die Fälle nicht – und das ist gut so.« Er nahm einen 
Schluck Kaffee. »Was für Graf iken würden Sie denn empfeh-
len?«
	 Misstrauisch sah ich ihn an, doch sein Interesse schien ehr-

Capellmann_Miesmuschelmord_05.indd   12Capellmann_Miesmuschelmord_05.indd   12 14.07.22   11:5614.07.22   11:56



13

lich. Prompt holte ich meinen Laptop aus dem Rucksack und 
zeigte Doorn ein Fischgrätendiagramm, erklärte die Logik da-
hinter und die beste Vorgehensweise.
	 »Richtig verstehen kann man es erst, wenn man es anwendet. 
Hier ist zum Beispiel das Diagramm, das ich für den Mord im 
Yogazentrum erstellt habe.«
	 »Es gibt also Gräten für die Verdächtigen mit Verästelungen 
für Motiv, Mittel und Gelegenheit.« Er studierte meine Graf ik. 
»Das Opfer und Fakten zum Mord bilden den Kopf.«
	 »Der Fisch stinkt eben vom Kopf her.«
	 Doorn nickte, er war immer noch in das Diagramm vertieft. 
Jetzt deutete er auf die Jan-Gräte. »Sie sind wirklich gründlich 
vorgegangen. Sogar Ihren Freund haben Sie aufgeführt. Ist er 
auch hier?« Er schaute auf und sah sich um, als würde er er-
warten, dass Jan just in diesem Moment vom Klo zurückkam.
	 »Wir sind nicht mehr zusammen.« Ich legte den Kopf in den 
Nacken und guckte in das strahlende Blau des Himmels. »Ich 
habe Schluss gemacht.«
	 Als ob das eine Rolle spielte. Als ob es Doorn interessierte.
	 Ich spürte seinen Blick auf mir und wandte mich ihm zu. 
Das Grau in seinen Augen schimmerte warm. Meine Finger 
umschlossen die inzwischen leere Kaffeetasse.
	 Er lächelte. »Noch een koff ie verkeerd?«
	 »Kaffee geht immer.« Das wäre mein dritter. Waren nicht 
aller guten Dinge drei? Selbst wenn sie zu Herzrasen führten?
	 Doorn erhob sich und ging über die Straße zum Café. Er sah 
gut aus, auch von hinten. Besonders von hinten, wenn ich es 
genau nahm. Der graue Anzug betonte seine schmalen Hüften 
und schien sein Standard zu sein. Oder seine Arbeitskleidung. 
Was er wohl privat trug? Wenn er nicht gerade nichts anhatte …
	 Verdammt!
	 Atmen. Ich legte meine Hände auf den Bauch, wie ich es im 
Yoga gelernt hatte, spürte, wie sich dieser in die Hände wölbte, 
als ich einatmete. Wie er sich wieder senkte beim Ausatmen. 
Ein und aus.
	 Ich wurde ruhiger. Wahrscheinlich waren meine Gefühle 
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nur die Nachwirkungen des Wochenendes. Von dieser Auf-
stellung, zu der Miriam mich geschleift hatte, nachdem ich ihr 
einmal zu viel vorgejammert hatte, dass all meine Beziehungen 
nach zwei, spätestens drei Jahren scheiterten und ich nicht ver-
stand, warum. Durch das Familienstellen wollten wir meiner 
Bindungsunfähigkeit ein für alle Mal auf den Grund gehen.
	 Doorn trat aus dem Café und kehrte mit zwei Tassen zurück. 
Sofort klopfte mein Herz, als hätte es nicht nur den dritten 
koff ie verkeerd, sondern auch seinen Kaffee bereits intus.
	 »Haben Ihnen schon viele Deutsche gesagt, dass Sie wie ein 
›Tatort‹-Kommissar aussehen? Wie dieser ehemalige ›Tatort‹-
Kommissar, meine ich. Der aus Bremen.«
	 »Bremen?« Doorn zog die Augenbrauen hoch. Er reichte 
mir meine Tasse, stellte seine ab und setzte sich. »Münster wäre 
besser, oder?«
	 Ich schüttelte den Kopf und grinste. »Was den Kommissar 
betrifft, ganz gewiss nicht.« Sollte ich ihm verraten, dass ich 
ihn insgeheim Stehl-den-Freund nannte? Aber das würde er 
womöglich falsch verstehen. Stattdessen unterhielten wir uns 
über den radelnden Kommissar, kamen über Schönwetterrad-
fahrer und E‑Bike-Radler aufs echte Radfahren. Gegen den 
Wind. So richtig. Eine gemeinsame Tegenwind-f iets-Tour auf 
dem Oosterscheldekering, schlug Doorn vor. Das ließ ich mir 
nicht zweimal sagen.
	 Der Hoofdinspecteur zückte seine Visitenkarte. Ich wollte 
bereits protestieren. Schließlich hatte ich davon schon eine. Da 
schrieb er eine weitere Nummer auf die Rückseite.
	 »Meine Privatnummer.« Er lächelte mich an. »Soll ich dir 
ein f iets für die Tour mitbringen? Dann brauchst du keins aus-
zuleihen.«
	 Ich lachte. »Nicht nötig. Ich habe mein Rennrad dabei.«
	 Er hob die Augenbrauen. Die eine, die linke, einen Tick höher 
als die rechte. Während der Mordermittlungen im Yogazentrum 
hatte es mich wahnsinnig gemacht. Jetzt fand ich es irgendwie 
süß. Ich hatte eindeutig zu viel Koffein im Blut. Oder lag es 
daran, dass er mich geduzt hatte?
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	 »Dann sehen wir uns heute Abend um halb sechs«, sagte er. 
»Ich freu mich.«
	 »Holen Sie mich ab?«
	 »Du. In den Niederlanden duzen wir uns gern. Ich heiße 
Julian.« Er beugte sich vor.
	 »Freddie«, stotterte ich. Als ob er das nicht wüsste. Seine 
Wange schob sich an meine. Erst auf die eine, dann auf die 
andere Seite. Wieder bekam ich eine Nase voll von diesem Ge-
ruch, den ich mir am liebsten in Flaschen abgefüllt hätte.
	 »Bis später.«
	 Und dann war er weg.
	 Einatmen, ausatmen, runterkühlen. Ich war hier, um Holger 
und Gitti zu besuchen und dabei in Ruhe – und allein – über 
meine Beziehungen nachzudenken. Nicht, um eine neue anzu-
fangen. Aber hey, wann hatte man schon mal die Gelegenheit, 
einem echten Kommissar Diagramme für Mordermittlungen 
zu erläutern?
	 »Möchten Sie noch etwas?« Die Bedienung sammelte die 
leeren Tassen ein und sah mich fragend an.
	 »Nee, dank u, de rekening alstublieft.«
	 Ich verstaute Julians Visitenkarte und zahlte. Julian. Da 
steckte Jan drin. Ob mir das was sagen sollte?
	 Dass ich mir nichts einbilden sollte, schalt ich mich selbst 
und packte meine Sachen ein. In Julian steckte auch Uli, und 
alle Ulis, die ich kannte, waren sehr nett. Okay, alle Ulis, die 
ich kannte, waren weiblich.
	 »We are family …«
	 Natürlich hatte ich das Smartphone gerade mit meinem 
Portemonnaie im Rucksack verstaut und wollte aufstehen, als 
es klingelte. »We are family«, schallte es noch einmal, bevor ich 
das Handy wieder befreit hatte und über den Annahme-Button 
wischte. Rasch zerrte ich die In‑Ears heraus, fummelte sie in 
meine Ohren und stöpselte das andere Ende ins Smartphone.
	 »Freddie? Huhu, ist da wer?«
	 »Miri, endlich!«
	 »Na, das ist ja wohl mein Text. Beste Freundin vermisst.« 
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Miriam lachte. »Bist du schon in Westkapelle? Und was ist über-
haupt los? Mein Handy ist gar nicht mit dem Zählen deiner An-
rufversuche hinterhergekommen. Es ist doch nichts passiert?«
	 »Nein, nein, alles gut. Ich wollte dich nur fragen, ob du dich 
daran erinnern kannst, was der Stellvertreter von meinem Vater 
gesagt hat, als meine Mutter, also ihre Stellvertreterin, näher an 
ihn rangerückt ist.«
	 »Gar nichts. Er hat den Arm um sie gelegt.«
	 »Ja schon. Danach, meine ich. Als der Aufstellungsleiter 
ihn nach seinen Gefühlen gefragt hat.« Gespannt hielt ich das 
Handy so, dass ich aufs Display sehen konnte, dabei skypten 
wir doch gar nicht. Ich schüttelte den Kopf über mich selbst 
und erhob mich.
	 Während ich Richtung Parkplatz ging, ließ ich mit Miriam 
die Erlebnisse vom Vortag noch mal Revue passieren. Nicht 
dass wir das nicht gestern Abend schon gemacht hätten. Ohne 
zu einem Ergebnis zu kommen. Zumindest keinem, das ich 
hören wollte.
	 »Schreib am besten alles auf«, riet Miriam mir. »Noch sind 
deine Erinnerungen frisch. Ich mache dasselbe, und heute 
Abend telefonieren wir dann in Ruhe. Okay? Und frag deinen 
Onkel und deine Tante, wenn du schon nicht mit deinen Eltern 
reden willst.«
	 Vielen Dank. Das war der Teil, den ich nicht hören wollte.
	 Ich erreichte den Parkplatz und verabschiedete mich. Es 
wurde Zeit, dass ich nach Westkapelle fuhr. Holger und Gitti 
waren zwar viel entspannter als meine Eltern, aber sie rechneten 
wahrscheinlich doch damit, dass ich zum Mittagessen da war. 
Auch wenn ich ihnen gesagt hatte, dass sie nicht mit dem Essen 
auf mich warten sollten.
	 Ich verließ Middelburg Richtung Zoutelande und genoss es, 
mal wieder hier entlangzufahren. In letzter Zeit war ich oft in 
Domburg oder Oostkapelle gewesen. Umso mehr freute ich 
mich, die Strecke aus Kindheitstagen wiederzusehen.
	 Links tauchten die Kuppen der Dünen auf, die sich von 
Vlissingen über Zoutelande bis Westkapelle zogen. Bei ihrem 
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Anblick hatte ich früher immer gebettelt, gleich dorthin zu 
fahren. Ich wollte auf die Sandberge klettern und auf der an-
deren Seite hinabspringen und zum Meer jagen. Holger und 
Gitti hatten bestimmt ihre liebe Mühe mit mir gehabt. Dennoch 
durfte ich in den Ferien häuf ig mit in den Bungalowpark in 
Westkapelle, in den sie so oft fuhren, dass sie schließlich zu 
Dauermietern dort wurden. Doch damit war nun Schluss. Ich 
war mächtig gespannt auf das Haus, das sie gekauft hatten. 
Direkt hinterm Deich liege es, hatten sie mir stolz erzählt. Man 
brauche nur draufzusteigen und könne das Meer sehen. West-
kapelle lag quasi auf Meereshöhe. Wäre der Deich nicht, der 
das Dorf schützte, würde der Ort geflutet. So wie im Zweiten 
Weltkrieg, damals, um die Deutschen loszuwerden. Heute 
wohnten einige von genau denen dort, viele besuchten es immer 
wieder gern.
	 Sehnsüchtig hielt ich nach dem Leuchtturm Ausschau. Dem 
richtigen Leuchtturm von Westkapelle, dem großen im Ort, 
dem aus Backstein, aus dem der rote Eisenaufbau herausragte. 
Der eigentlich ein Kirchturm war. Der einen nachts mit seinem 
immer wiederkehrenden Lichtstrahl so wunderbar behütet in 
den Schlaf sinken ließ.
	 Da war er. Ich atmete tief durch und spürte, wie sich ein Lä-
cheln auf meinem Gesicht ausbreitete. Links tauchte der kreek 
auf. Fast konnte ich mich an dem großen Brackwassersee rennen 
und spielen sehen. Ein Wohnkomplex nahm mir die Sicht. Den 
hatte es damals noch nicht gegeben.
	 Jetzt ging es geradewegs auf den Leuchtturm zu. Dann folgte 
ich der abbiegenden Hauptstraße nach links, rollte durch den 
Ort, bis ich schließlich rechts abbog und nach Holgers und 
Gittis Haus Ausschau hielt.
	 Noch bevor ich es erreichte, musste ich anhalten. Ein Wagen 
der niederländischen politie, ein Notarzt- und ein Rettungswa-
gen verstopften die Straße. Ich gab mir gar nicht erst die Mühe, 
mein Auto an den Rand zu fahren – hier würde so schnell nie-
mand durchkommen –, und stieg aus. Mein Herz wummerte. 
Hoffentlich war mit Holger und Gitti alles in Ordnung.
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	 Ein paar Anwohner standen auf dem Bürgersteig und mus-
terten mich stumm, als ich mich an ihnen vorbeidrängte. Dann 
bat mich ein Streifenpolizist, doch bitte einen anderen Weg zu 
nehmen.
	 »Mein Onkel und meine Tante wohnen hier.« Ich gestiku-
lierte Richtung Straßensperre. »Hausnummer 78. Sorry. Spreekt 
u Duits?«
	 Er nickte.
	 Sogleich machte ich einen Schritt vor.
	 »Nee, dat gaat niet.« Er hob die Hand. »Das geht nicht. Sie 
müssen hier warten. Een momentje, alstublieft.«
	 »Was ist denn los? Geht es meinen Verwandten gut? Meneer 
und mevrouw Herzmann.«
	 »Die Sanitäter sind bei van der Have rein.« Einer der An-
wohner in Hausschuhen und Schürze stellte sich neben mich 
und deutete auf das Haus, das rechts von dem von Holger und 
Gitti lag. »Ich denke, sie kümmern sich um Nelleke. Ich hoffe 
nur, es ist nichts Ernstes.«
	 »Was denn sonst?«, fragte eine Frauenstimme hinter mir.
	 Gerade wollte ich mich nach ihr umschauen, da öffnete sich 
die Tür des Rettungswagens. Sofort starrten wir alle dorthin. 
Ein Sanitäter sprang heraus und streckte dann helfend die Hand 
aus. Gestützt von einem zweiten Helfer kletterte mein Onkel 
aus dem Wagen.
	 Ich schrie auf. »Holger!«
	 »Freddielein.« Seine Stimme klang reichlich wacklig.
	 »Entschuldigung.« Ich zwängte mich an dem Polizisten vor-
bei und raste zu meinem Onkel. »Was ist mit dir? Ist was mit 
Gitti? Wo ist sie?«
	 Holger wurde noch weißer im Gesicht, wenn das denn mög-
lich war. Tränen liefen über seine Wangen.
	 Verdammt! Ich schluckte.
	 »Er is oké.« Der Sanitäter tätschelte Holgers Arm. »Der An-
blick von eine doden kann einen schon aus den Schuhen hauen. 
Und diese hat echt niet lekker ausgesehen.«
	 »Eine Tote?« Ich sah zum Haus und ballte die Hände, presste 
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die Daumen dabei so fest, dass Alles-ist-gut-Saft aus ihnen her-
austropfen musste. »Um wen handelt es sich denn?«
	 Bedauernd schüttelte der Sanitäter den Kopf. »Een vrouw. 
Mehr weiß ik niet.«
	 Ein Schauder lief mir über den Rücken. Schon wieder war 
jemand gestorben, kaum dass ich auf Walcheren auftauchte. 
Hoffentlich war es nicht Gitti. Sie hatten sich doch gerade erst 
das Haus hier gekauft. Ja, okay, Menschen starben. Das war … 
der Lauf der Natur. Aber Gitti war doch viel zu jung. Vielleicht 
ein Unfall?
	 Ich presste die Lippen zusammen und drückte Holger, als 
ob das helfen könnte, dass es nicht Gitti war.
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2

Familie – familie

Montagnachmittag

»Gestern habe ich noch mit ihr gesprochen, und jetzt ist sie 
tot.« Holger hob den Kopf, ließ ihn aber gleich wieder sinken.
	 Er saß in seinem Lieblingssessel, den ich noch aus Bungalow-
parkzeiten kannte. Ich hätte ihn ja lieber aufs Sofa gepackt, aber 
er hatte sich partout nicht hinlegen wollen, und so hatten die 
beiden Sanitäter ihm in den Sessel im Wohnzimmer geholfen. 
Mir hatten sie versichert, dass er nur ein wenig Ruhe brauche. 
Für den Notfall hatten sie mir noch eine Nummer in die Hand 
gedrückt und waren gegangen. Seitdem versuchte ich, Holger 
zu beruhigen und gleichzeitig nicht selbst durchzudrehen.
	 »Wer ist tot? Wirklich Nelleke? Die vom Bungalowpark?« 
Ich reichte ihm ein Glas Wasser, das ich aus der Küche geholt 
hatte.
	 Er nahm es und schluckte gehorsam. »Sie hat gesagt, dass sie 
heute Vormittag nicht da sei. Deswegen bin ich hintenrum nach 
nebenan. Gleich in die Küche, wo ich das Regalbrett anbringen 
wollte, und da …«
	 »Trink«, sagte ich und überlegte, ob ich ihm nicht besser 
einen Schnaps geben sollte. »Dann war Nelleke also eure Nach-
barin?«
	 Holger nickte nur.
	 »Und wo ist Gitti?«, fragte ich schnell, um endlich Gewiss-
heit zu bekommen, dass es meiner Tante gut ging.
	 »In ihrem Atelier. Wie jeden Morgen.« Holger stellte das Glas 
ab und machte Anstalten aufzustehen. »Du kennst sie doch.«
	 »Du meinst, sie hat von alledem nichts mitbekommen und 
klebt Muscheln irgendwo drauf oder feilt an Treibholz?« Ich 
sprang auf. »Wo ist denn ihr Atelier?«
	 Holger war wieder in den Sessel zurückgefallen und deutete 
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zum Garten hin. »Sie weiß Bescheid. Ich habe es ihr erzählt, 
bevor ich den Notarzt … Oh Gott, es müssen die Muscheln 
gewesen sein.«
	 »Welche Muscheln?« Verwirrt starrte ich ihn an.
	 »Gitti hat gestern welche mitgebracht.«
	 »Sie bringt doch immer Muscheln mit.« Wenn jemand eine 
leidenschaftliche Sammlerin war, dann Gitti. Das hatte mich 
schon als Kind frustriert. Egal, wie schön die Muschel aussah, 
die ich gefunden hatte, meine Tante übertrumpfte mich immer 
mit noch schöneren, kleineren, größeren, ausgefalleneren. Bis-
lang jedoch noch keiner tödlichen. Ich biss mir auf die Unter-
lippe.
	 »Ja, nein, nicht solche. Welche zum Essen.«
	 »Miesmuscheln? Gitti? Und das, wo ihr nicht mal zusehen 
mögt, wenn ich welche esse. Geschweige denn, dass ihr sie selbst 
probiert.«
	 Holger stöhnte auf. »Sie waren ja auch für Nelleke. Und 
jetzt ist sie tot. Nachdem sie Gittis Muscheln gegessen hat.« 
Er sackte noch tiefer in sich zusammen, wenn das denn ging.
	 »Das ist doch nicht Gittis Schuld! Schließlich hat sie die 
Muscheln nicht selbst aus dem Meer geangelt, oder? Wer sagt 
denn überhaupt, dass es eine Muschelvergiftung war?«
	 Stirnrunzelnd sah ich durch das Fenster in den Garten. 
Hockte Gitti tatsächlich noch in ihrem Atelier, obwohl Hol-
ger ihr erzählt hatte, was nebenan passiert war? Hatte sie es 
vielleicht gar nicht registriert und wieder einmal alles um sich 
herum über ihrer Kunst vergessen?
	 Ich legte meine Hand auf Holgers Schulter und drückte sie 
kurz. »Warte, ich hole sie.«
	 »Ich kann es nicht glauben«, murmelte er mehr zu sich als 
zu mir. »Sie war immer so lebensfroh, die ganzen Jahre über, 
auch noch, als sie Kees gepflegt hat. Und jetzt das.«
	 Ich ließ ihn murmeln und trat durch die Terrassentür nach 
draußen.
	 Der Garten war nicht groß. Eine kleine Terrasse mit Sitz-
möbeln, die ich aus dem Bungalowpark wiedererkannte. Ein 
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Meer von Blumentöpfen und -kästen, in denen die Farben so 
wild wogten wie die Nordsee bei Sturmwind. Zwischen den 
Blumen, ach, nein, eigentlich überall – was in dem kleinen Gar-
ten nicht viel hieß – hatte Gitti ihre Strandfundstücke platziert, 
und natürlich waren die Übertöpfe und Kästen mit Muscheln 
verziert, jeder anders, alles Unikate.
	 Am Ende des Grundstücks befand sich ein Schuppen, da-
neben ein Tor zum Deich und kurz davor eine Lücke in der 
Hecke zum Nachbargrundstück. Das war dann wohl Holgers 
Abkürzung nach nebenan, und der Schuppen musste Gittis 
»Atelier« sein.
	 Immerhin hatte die kleine Holzhütte Fenster, wenn auch 
nicht allzu große. Dafür lagen sie einander gegenüber, sodass 
man durch sie hindurch auf den Deich schauen konnte. Ein 
Doorzon-Schuppen. So wie auch viele Wohnungen die Sonne 
hindurchscheinen ließen und entsprechend doorzonwoning ge-
nannt wurden. Meine Tante konnte ich allerdings nicht sehen. 
Warum stand die Tür zum Schuppen dann offen?
	 Ich runzelte die Stirn. »Gitti?«
	 Keine Antwort.
	 Nach drei großen Schritten war ich im Atelier. Viele Mu-
scheln, viel Strandgut, viele ihrer Kunstobjekte, ein mit einem 
Vorhängeschloss gesicherter Schrank, aber keine Gitti. Auch 
nicht rechts hinter der Tür, wo sich Regenmäntel, Gummistie-
fel und Fischerausrüstung verbargen. War sie doch im Haus? 
Vielleicht oben? Aber warum hatte sie uns dann nicht schon 
längst gehört und war zu uns runtergekommen?
	 Ich verließ den Schuppen, schloss die Tür und eilte zurück ins 
Haus. Holger lag nun doch auf dem Sofa und hatte die Augen 
geschlossen. Bestimmt war es besser, ihn erst einmal ruhen zu 
lassen.
	 Leise durchquerte ich den Wohnraum und stieg die steile 
Treppe hinauf, doch auch oben fand ich Gitti nicht. Also wieder 
nach unten. Dieses Mal ging ich in die Küche. Am Kühlschrank 
hing wie früher im Bungalow und wie in ihrer ehemaligen Woh-
nung in Deutschland eine Liste mit sämtlichen Telefonnum-
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mern. Auch der von Gittis Handy. Da sie es so gut wie nie 
dabeihatte, hatte ich ihre Nummer nicht gespeichert. Trotzdem 
holte ich mein Handy aus dem Rucksack und versuchte es.
	 Vergeblich. Nicht einmal die Mobilbox war aktiviert. Statt-
dessen bekam ich die Ansage, dass der Teilnehmer nicht erreich-
bar sei. Rasch schickte ich eine SMS mit der Bitte, mich doch 
umgehend anzurufen.
	 Ich legte das Smartphone beiseite und stierte auf ihre Mu-
schelbank – eine Holzbank, deren Seiten sie mit allerlei Strand-
gut bestückt hatte. Die Sitzfläche war eine Plexiglasplatte, dar-
unter eine nachgebaute Muschelbank, mit Sand, Muschelschalen 
und blauer Farbe, dort, wo das Meer die Bank umspülte.
	 Wo steckte Gitti?
	 War sie nach dem Schock an den Strand gelaufen und machte 
einen ihrer ausgedehnten Spaziergänge, ihre Art, den Stress ab-
zubauen, wie sie mir öfter erklärt hatte? Aber normalerweise 
meldete sie sich immer ab.
	 Ich rieb mir die Stirn. Oder hatten Holger und sie sich ge-
stritten? Aber das hätte er doch erwähnt.
	 Entschlossen, mir keine Sorgen zu machen, ging ich zurück 
ins Wohnzimmer. Es würde schon alles in Ordnung sein, das 
war es doch immer. Die wirklich schlimmen Dinge passierten 
aus heiterem Himmel, die konnte man nicht vorhersehen oder 
wegsorgen.
	 Ich sah nach draußen. Heiterer Himmel. Im Unterschied zu 
meinem Inneren, wo die Gefühle wie Gewitterwolken aufzogen 
und rumorten. Ich zwang mich durchzuatmen.
	 Die Nachmittagssonne hatte den Raum aufgeheizt. Holger 
lag nach wie vor auf dem Sofa und schnarchte leise vor sich hin. 
Nun gut, dann würde ich eben zuerst mein Auto vernünftig par-
ken und mein Gepäck ins Haus holen. Eigentlich ein Wunder, 
dass niemand geklingelt hatte, damit ich den Wagen wegsetzte. 
Hoffentlich war er noch da.
	 Ich hatte Glück. Die Straße war weiterhin durch die Polizei 
gesperrt. Allerdings waren Nachbarn und Gaffer verschwun-
den. Auf dem Weg zu meinem Auto scannte ich die Fahrzeuge, 
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die am Straßenrand standen. Einige hatten zwar deutsche Kenn-
zeichen, aber das von Holger und Gitti war nicht dabei.
	 Ich nickte, wie um mir selbst Mut zu machen. Gitti hatte ga-
rantiert einen Termin, irgendein Treffen ihrer Künstlergruppe. 
Als ich zugesagt hatte, sie zu besuchen, hatten wir uns darauf 
geeinigt, dass sie sich keine Zeit für mich zu nehmen brauch-
ten. Auch wenn ich schon lange nicht mehr mit den beiden in 
den Urlaub fuhr, so war ich doch alles andere als ein Gast, um 
den man sich kümmern musste. Bestimmt war Gitti in Sachen 
Nazomerfestival unterwegs. Zu ihrer Muschel-Vorstellung dort 
hatten sie mich schließlich eingeladen.
	 Aber würde sie Holger tatsächlich in so einer Situation allein 
lassen? Ihre Kunst war ihr wichtig, aber mein Onkel doch auch.
	 Als ich an meinem Auto angekommen war, parkte ich es 
ordnungsgemäß und schnappte mir mein Gepäck. Nur das 
Rennrad ließ ich im Kofferraum. Das würde ich später holen.

Zurück im Haus war es still. Wenn man von Holger absah. Er 
schlief immer noch. Da man jemand, der unter Schock stand, 
sicher nicht wecken sollte, er aber genauso sicher frische Luft 
brauchte, öffnete ich Haus- und Terrassentür, um einmal richtig 
durchzulüften. Sehnsüchtig schaute ich auf das Tor zum Deich. 
Ob ich schnell zum Meer laufen konnte?
	 »Freddie?« Holgers Stimme rief mich ins Wohnzimmer zu-
rück. »Mir ist kalt.« Anklagend rieb er sich die Arme. »Willst du 
mich umbring…?« Das Wort blieb ihm förmlich in der Kehle 
stecken. Wir sahen uns an.
	 »’tschuldigung«, sagte ich und schloss beide Türen, obwohl 
es draußen nicht kalt war. »Ich mache dir einen Tee, dann ist 
dir gleich wieder warm.«
	 Hey, ich hörte mich wie meine eigene Mutter an. Und genau 
wie sie wich ich dem eigentlichen Thema aus. Stiere und Hörner, 
dachte ich, und wählte für Holger einen Becher mit einer Kuh 
aus, während ich darauf wartete, dass das Wasser kochte. Ich 
f ischte einen Teebeutel aus Gittis Vorräten, hängte ihn in die 
Tasse und füllte sie mit dem heißen Wasser. Fehlte nur noch, 

Capellmann_Miesmuschelmord_05.indd   24Capellmann_Miesmuschelmord_05.indd   24 14.07.22   11:5614.07.22   11:56



25

dass ich »auf in den Kampf, Tore‑he‑he‑he‑ro« pf iff, als ich mit 
der Tasse bewaffnet zurück ins Wohnzimmer kehrte.
	 »Wo ist Gitti?« Holger drehte mir den Kopf zu, setzte sich 
aber nicht auf. Er hing ganz schön in den Seilen.
	 »Hier, dein Tee.« Ich reichte ihm den Becher und hockte mich 
zu ihm aufs Sofa. »Trink erst mal was, und dann überlegen wir, 
wo sie sein könnte.«
	 »War sie nicht im Atelier?« Er guckte mich so bittend an, 
dass ich kurz davor war, »doch« zu sagen, »klar«.
	 Ich biss mir auf die Unterlippe.
	 »Aber sie muss hier sein. Hast du auch im Haus geguckt?«
	 Als ob Gitti sich wie eine Zauberschrankfrau in diesem Winz-
häuschen verstecken könnte. Noch dazu, wo sie beim Versteck-
spiel damals immer als Erste gefunden worden war.
	 Ich legte meine Hand auf seinen Unterarm. »Erzähl doch 
einfach mal ganz genau, was ihr gemacht habt heute Morgen.«
	 Holger seufzte. Er hob den Kopf, nahm einen Schluck Tee, 
verzog das Gesicht und reichte mir den Becher. Na gut, doch 
einen Schnaps.
	 Ich ging zurück in die Küche und füllte uns beiden zwei 
kleine Gläser mit oude jenever.
	 Still stießen wir an. Dann erzählte Holger.
	 »Nelleke hatte mich gebeten, ein loses Regalbrett zu befes-
tigen. Deswegen bin ich nach dem Frühstück rüber. Sie wollte 
zu Pilatus. Kennst du den?« Holger lächelte schwach. »Gitti 
macht das auch manchmal. Es regt sie auf, wenn ich Pilatus sage. 
Selbstverständlich weiß ich, dass es richtig Pilatos heißt.«
	 »Onkel Holger!« Ich sah ihn gespielt tadelnd an. »Lass mich 
raten. Bevor du rübergegangen bist, hast du es dir erst mal auf 
dem Sofa bequem gemacht, so wie jetzt.«
	 »Ich musste ja noch die Zeitung lesen. Kann schon sein, dass 
ich dabei hier gesessen habe.« Er knuffte mich. Sein Gesicht 
hatte wieder etwas Farbe angenommen.
	 »Und Gitti?«
	 »Ist in ihr Atelier. Hab ich dir doch schon gesagt.« Er wedelte 
mit der Hand. »Mach mal Platz.«
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	 Ich rückte zur Seite, und er setzte sich auf. Endlich wirkte er 
ein wenig mehr wie der Onkel, den ich kannte. Der, seitdem er 
im Ruhestand war, noch f itter und munterer schien als zuvor.
	 »Du bist also rüber zu Nelleke. Und dann?«
	 »Sie lag im Wohnraum.« Holgers Augen richteten sich auf 
die Wand vor ihm, aber ich wusste, dass er die gerade nicht sah. 
Das Bild eines Toten brannte sich in die Netzhaut ein. Das hatte 
es zumindest bei mir getan.
	 Ich leerte mein Glas, nahm dann seine Hand in meine und 
rieb sie, damit sie warm wurde. Damit er das Leben spürte, 
wenn er vom Tod erzählte.
	 »Sie hatte sich zusammengerollt. Wie ein kleines Kind, dachte 
ich erst, aber es roch bis an die Tür, und als ich ihr Gesicht 
sah …« Er schluckte, doch der Kloß war zu groß. Er schluckte 
erneut. Eine Träne lief über seine Wange. Hastig wischte er sie 
weg.
	 »Ist schon gut.« Ich drückte ihn.
	 »Sie muss hingefallen sein, als sie zur Toilette wollte, und 
sich dabei verletzt haben, so schlimm, dass sie es nicht mal mehr 
ans Telefon geschafft hat. Wahrscheinlich dieser blöde Läufer, 
der immer wegrutscht, keine Ahnung, es war nichts zu sehen. 
Auch kein Blut. Nur das Erbrochene. Ich hab dann gleich ihren 
Puls gefühlt. Ich dachte, sie lebt noch. Sie muss doch noch le-
ben.« Er hielt beide Hände vor den Mund und schloss kurz die 
Augen.
	 »Aber da war kein Puls?«
	 »Nein, sie war kalt.« Langsam ließ er die Arme sinken und 
sah mich traurig an. »Das ist so schrecklich. In der Küche stand 
noch der Topf mit den Muschelschalen. Wenn sie es doch nur 
bis zum Telefon geschafft hätte.«
	 Da hatte er recht. Aber die Konjunktivspirale führte auch 
bei Toten zu nichts, und vor allem nicht zurück ins Leben.
	 Ich riss mich zusammen. »Und dann?«, fragte ich weiter. 
»Hast du gleich von dort den Notruf gewählt?«
	 »Ja, aber das Telefon ging nicht. Also bin ich durch die Gärten 
zu uns gelaufen. Ich habe Gitti zugerufen, dass Nelleke was 
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passiert ist, und bin gleich ans Telefon gestürzt. Danach bin ich 
raus auf die Straße, weil der Notarzt gesagt hat, ich soll da auf 
ihn warten.«
	 Als durchlebte er die Szene wieder, war Holger mit jedem 
Wort schneller geworden und nun völlig außer Atem.
	 Automatisch atmete ich selbst langsam ein und wieder aus. 
Ein und wieder aus. Bis er ruhiger wurde.
	 »Warum ist Gitti denn nicht mit dir auf die Straße gekom-
men?«
	 Holger schüttelte den Kopf. »Roos hat mit mir gewartet. 
Sie wohnt gegenüber. Als sie mich vor dem Haus gesehen hat, 
wusste sie gleich, dass was nicht stimmte, hat sie gesagt.«
	 »Und Gitti?«
	 »Ich weiß es nicht.« Wie ein kleiner Junge, den die Mutter 
hat stehen lassen, ließ Holger den Kopf hängen.
	 Eine Glocke ertönte. Ich zuckte zusammen.
	 »Gitti, endlich.« Holger griff mit der einen Hand nach einer 
Packung Papiertaschentücher, die auf der Ablage des Wohn-
zimmertischs lag, und winkte mit der anderen zur Tür. »Machst 
du auf?«
	 »Ja klar.« Ich erhob mich, zögerte. »Aber Gitti hat doch be-
stimmt einen …«
	 Der Schlüssel ging im erneuten Ding-Dong und Holgers 
Schnäuzen unter. Ich eilte zur Haustür und öffnete sie.
	 Ein Mann in einem gelben Papageienhemd, Bermudajeans 
und gelben Sneakers stand vor mir und musterte mich von Kopf 
bis Fuß. War ich ihm nicht bunt genug gekleidet in meiner kur-
zen Jeans und dem einfachen blauen Top? Ich überlegte gerade, 
ob ich ihm die Tür wortlos vor der Nase zuschlagen sollte, als 
er den Mund öffnete.
	 »Freddie, bist du’s?«
	 »Was? Ja, hallo, kennen wir uns?« Hatten Holger und Gitti 
mich etwa in der Nachbarschaft angekündigt, um mich zu ver-
kuppeln?
	 Er lächelte kurz, und für eine Sekunde erinnerte er mich vage 
an … Wenn ich nur wüsste, an wen. Dann wurde seine Miene 
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wieder ernst, der Erinnerungshauch schneller verweht als so 
mancher Sommer.
	 »Gitti?«, rief Holger aus dem Wohnzimmer.
	 Ich drehte mich kurz von der Tür weg. »Nein, es ist …«
	 »Theo.« Der Mann trat näher.
	 Und endlich f iel das kwartje. Theo vom Bungalowpark, 
Nellekes Sohn, der immer mit uns spielen musste. »Zeig den 
Kindern doch mal, wo der Spielplatz ist.« »Geh mit Freddie 
mal an den Strand.« Was immer wir wollten, musste er tun. 
Allerdings hatte ich mir auch Sachen gewünscht, die er machen 
wollte. Traktor fahren. Zugegeben, das wollte ich schon auch. 
Aber Kuchen backen hätte ich mir für mich nie ausgesucht. 
Nicht mal Sandkuchen hatte ich gern gebacken. Die schmeckten 
schließlich niemandem. Theos Kuchen, ein richtiger Kuchen, 
war dann aber echt lecker geworden.
	 »Mensch, dass du mich gleich wiedererkannt hast! Und das, 
wo die Haare ab sind.« Ich wuschelte mir durch meine nord-
seetaugliche Einfach-nur-kurz-Frisur und grinste. Bis mir 
einf iel, wie unangemessen das war. Sofort sanken meine Mund-
winkel.
	 »Mein Beileid«, sagte ich und streckte den Arm halb aus, 
unsicher, ob ich ihm die Hand geben oder ihn lieber umarmen 
sollte.
	 »Bedankt.« Theo senkte den Blick und betrachtete die Fuß-
matte, als hätte er so etwas noch nie gesehen. »Die politie hat 
gesagt, dass dein Onkel sie gefunden hat.«
	 »Ja, hat er. Aber komm doch rein.« Entschuldigend trat ich 
beiseite.
	 Theo zögerte, dann schob er sich an mir vorbei in die gute 
Stube.
	 »Theo, mein Lieber, es tut mir so leid.« Holger war aufge-
standen und ging mit ausgebreiteten Armen auf Theo zu.
	 Der ließ die Umarmung steif über sich ergehen. Eins, zwei, 
anstandsdrei, schon löste er sich und deutete zur Sitzgruppe. 
»Darf ich?«
	 Holger nickte und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht, 
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während Theo mangels Fußmatte nun den Teppich f ixierte. Erst 
als Holger sich setzte, ließ auch er sich nieder.
	 Ich fragte, ob jemand einen Kaffee wolle, und war erleichtert, 
als beide verneinten und ich nicht in die Küche musste. Nicht, 
dass ich sensationslüstern bin, aber ich wollte wirklich wissen, 
woran Nelleke gestorben war.
	 Zunächst war es jedoch an Theo, Antworten zu bekommen, 
und so erzählte Holger erneut, wie er Nelleke gefunden hatte. 
Theos Gesicht schien mit jedem Satz ein wenig mehr Farbe zu 
verlieren. Gegen das grelle Gelb seines Hemdes wirkte es in-
zwischen so fahl wie junger Gouda.
	 Holger beendete seinen Bericht und stellte die Frage, die 
auch mir auf der Seele brannte. »Waren es die Muscheln?«
	 »Ik weet het niet. Meine Mutter kennt sich mit Muscheln aus. 
Besser noch als mein …« Theo presste die Lippen zusammen 
und betrachtete die beiden Gläser und den einsamen Becher 
auf dem Tisch, als hätten die was damit zu tun.
	 »Weiß man inzwischen, wer sie besucht hat? Nicht dass 
noch jemand gestorben ist.« Holgers Stimme schwankte. »In 
der Spüle stand das Geschirr von zwei Personen.«
	 »Ich weiß nicht«, wiederholte sich Theo auf Deutsch, ohne 
die Augen vom Couchtisch abzuwenden. Der hatte wohl plötz-
lich magische Kräfte entwickelt.
	 War es indiskret zu fragen, ob Nelleke einen Freund hatte? 
Ihr Mann, Theos Vater, war jahrelang ein Pflegefall gewesen 
und erst kürzlich verstorben. Wegen seiner Beerdigung hatten 
Holger und Gitti extra ihre Wohnungsaufgabe in Deutschland 
verschoben. Diese war dann ausgerechnet in die Woche ge-
rutscht, in der ich zum Yogaseminar nach Domburg gefahren 
war, sodass ich sie nicht hatte besuchen können. Theo war wirk-
lich zu bedauern, beide Elternteile so kurz hintereinander zu 
verlieren.
	 Ich sah ihn an. »Tut mir übrigens leid, das mit deinem Va-
ter.«
	 Er ließ den Kopf noch tiefer hängen. Das hatte ich ja prima 
hinbekommen.
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	 »War bestimmt auch nicht einfach für deine Mutter. Vielleicht 
war es ja ein Schlaganfall?«
	 Beide Männer starrten mich an.
	 Manchmal war es besser, die Stille auszuhalten, anstatt das 
Erstbeste zu sagen, das einem in den Sinn kam.
	 Das fand Holger wohl auch. Jedenfalls warf er mir einen 
vorwurfsvollen Blick zu. »Um Himmels willen! Nelleke doch 
nicht. Sie ist – war – viel zu jung für so was. Sie war ja noch 
jünger als ich.«
	 Alles klar. Ich schenkte mir den Kommentar, dass auch junge 
Leute – und jüngere Menschen als Holger – einen Schlaganfall 
erleiden konnten.
	 »Ich …« Theo räusperte sich. Der arme Kerl. Seine Mutter 
war gestorben, sein Vater tot, und wir stritten uns hier über das 
geeignete Alter zum Sterben. Verlegen rückte ich ein Kissen 
zurecht.
	 »Ich muss dann mal wieder.« Theo strich sich über die Ober-
schenkel, machte aber keine Anstalten zu gehen. Bestimmt 
grauste es ihm davor, allein zu sein. Ob er wohl verheiratet war?
	 Verstohlen schaute ich auf seine Hände. Ein dicker Siegel-
ring, der so gar nicht zu ihm passte. Na ja, der nicht zu dem 
zehnjährigen Theo gepasst hätte, aber seitdem waren ja auch 
fünfundzwanzig Jahre vergangen.
	 Ich riss mich zusammen und lächelte ihn an. »Du kannst gern 
noch bleiben. Oder jederzeit rüberkommen, wenn dir danach 
ist.«
	 Das brachte ihn zum Aufstehen.
	 Wie er so dastand, erinnerte er mich an den kleinen Jungen 
von damals. Den Kopf gesenkt, die Hände hinter dem Körper, 
damit sie sich dort heimlich Halt geben konnten – genau die 
Pose hatte er angenommen, wenn er etwas ausgefressen hatte. 
Theo hatte eine fatale Neigung zum Geständnis gehabt, was 
mir so manches – aus meiner Kindersicht völlig unnötige – 
Problem beschert hatte. So genial er im Austüfteln unserer 
Streiche gewesen war, irgendwann hatte ihn immer die Reue 
gepackt.
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	 Ich zählte innerlich bis drei. Auf die Sekunde genau hob 
er den Kopf, ließ die Hände zur Seite gleiten und sah meinen 
Onkel an. Gespannt beugte ich mich vor.
	 »Ihr habt doch einen Schlüssel für unser Haus. Kannst du mir 
den leihen?« Jetzt kamen die Hände nach vorn, und er spielte 
mit dem Siegelring.
	 »Ja klar.« Holger klopfte seine Hosentaschen ab. »Hm, da 
ist er nicht. Wo habe ich den denn hingetan?«
	 »In den Schlüsselfänger?« Ich sah Richtung Diele. Auch 
wenn sie noch nicht lange hier wohnten, hatten sie doch be-
stimmt einen von Gittis Schlüsselfängern angebracht. So nannte 
sie ihr Schlüsselaufhänger-Kunstwerk, das sie auf Märkten ver-
kaufte. Auch bei meinen Eltern hing ein solches Teil, eine Art 
Fischernetz, nur in Klein, mit Haken für die Schlüssel. Das Netz 
war um ein Stück Treibholz drapiert, das an der Wand befestigt 
wurde. Im und am Netz hatte Gitti unzählige Muscheln f ixiert, 
was dazu führte, dass man die Schlüssel kaum fand.
	 »Kannst du mal gucken?« Theo ließ den Ring um den Finger 
kreisen, als wäre es ein Hula-Hoop-Reifen. Wenn auch ein sehr 
enger. »Ich kann meinen nicht f inden, und ich muss mich doch 
um alles kümmern.«
	 Ich warf Holger einen fragenden Blick zu und interpretierte 
sein Brummen als Zustimmung. Gefolgt von Theo ging ich in 
die kleine Diele. Der Schlüsselfänger hing neben der Garde-
robe über dem Schuhschrank. Allerdings konnten weder Theo 
noch ich den richtigen Schlüssel entdecken. Nachdem wir jede 
Muschel mindestens dreimal umgedreht hatten, erklärte ich die 
Suche für beendet.
	 »Wenn Gitti zurück ist, frage ich sie danach.« Ich drehte mich 
zu Theo. »Gibst du mir deine Nummer? Dann ruf ich dich an.«
	 Sofort nestelte er sein Smartphone aus der Brusttasche seines 
Hemdes, und wir tauschten unsere Kontakte aus. »Wo steckt 
denn deine Tante? Am Strand?«
	 »Vermutlich. Sie ist bestimmt bald wieder da.« Und zwar 
ganz bald, hoffte ich. Langsam machte mir ihre Abwesenheit 
wirklich Sorgen.
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