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Prolog

Uberall Blut. Auf dem Teppich, dem Betonboden, an den nack-
ten Steinwinden, auf der Tastatur des Keyboards. Der Korper
liegt da wie weggeworfen, mit dem Gesicht nach unten. Sie
kann nur die blonden Locken sehen. Aus ihnen tropft es dunkel,
und das Sweatshirt ist am Riicken vollgesaugt mit dem rotbrau-
nen Saft. Er breitet sich um den Rumpf herum aus. Sie glaubt
nicht, was sie sieht. Wie kann aus einem einzigen Menschen
so viel Blut herauslaufen?

Sie tritt niher und versucht gleichzeitig, die Realitit zu leug-
nen. Ein Widerspruch in sich. Doch genau das ist sie in diesem
Moment: ein einziger Widerspruch. Neben dem Schock, der
sie gefangen hilt, beginnt sie sich zu ekeln; gleichzeitig tibt das,
was sie sieht und doch nicht fassen kann, eine eigentiimliche
Faszination auf'sie aus. Wie hypnotisiert geht sie auf das blut-
tiberstromte Biindel zu, bis sie in der klebrigen Lache steht.

Plotzlich rauscht es in thren Ohren, erst leise, dann lauter.
Ihr schwindelt, alles dreht sich, wirbelt herum, immer schneller
und schneller, bis sie aus dem Chaos herausgeschleudert wird,
weit nach oben. Alles wird still. Sie schwebt, taumelt, dann sieht
sie sich selbst von oben im Proberaum stehen. Er wird nur von
einer nackten Gliithbirne beleuchtet, die sie nun nicht mehr
iiber, sondern neben sich wahrnimmt. Sonderbar.

Staunend betrachtet sie alles aus der Vogelperspektive: die
umgeworfenen Mikrofonstinder, den Kabelsalat auf den alten,
speckigen Teppichen, das Mischpult, die Boxen, die E-Gitarren,
die Notenblitter, die tiberall wie Herbstlaub verstreut sind. Und
mittendrin, nein, eher hinten im Raum, zwischen Keyboard
und Mauerwerk, liegt die blutige Leiche. Sie selbst steht als
kleine, stocksteife Gestalt daneben. In dem Moment tiberkommt
sie eine Regung, die sie in ihrer Abartigkeit bis in die Grund-
festen erschiittert.

Nein, das wird sie nicht vor sich selbst zugeben. Nein, niemals.



In einem einzigen wirbelnden, michtigen Sog reil3t es sie
zuriick in ihren Korper. Noch ein Ziehen, ein Zerren und ein
Ruck, und sie ist wieder sie selbst. Sie fingt an zu schreien, leise
und diinn, dann schlieB3t sich ihr Mund wieder.

Er ist tot, das realisiert sie nun mit schrecklicher Gewissheit.
Tatsichlich tot. Es gibt ihn nicht mehr. Aus. Vorbei.

Das Problem mit der Normalitat

Ich bin eine ganz normale Frau. Das sage ich mir oft. Ich bin
eine ganz normale Frau von Ende vierzig mit zwei erwachse-
nen Kindern. Die ideale, allernormalste Kombination. Ich bin
geschieden, auch das ist heutzutage normal, und ich bin berufs-
tatig. Natiirlich. Es ist kein aufregender Job, den ich ausiibe, aber
einer, der mir genug Geld zum Leben einbringt. Ich arbeite in
der Kaarster Stadtverwaltung. So weit, so gut.

Denn an dieser Stelle endet die Normalitit. Sosehr ich mir
einrede, wie alle anderen zu sein, so wenig bin ich es. In mei-
nem Inneren wohnen Verlust und ohnmichtiger Schmerz — seit
meinem vierzehnten Lebensjahr, seit 1980, als zunichst meine
beste Freundin von einem Serienmdrder getdtet und wenige
Monate spiter mein einziger Bruder auf brutalste Weise von
einem seiner besten Freunde umgebracht wurde.

Kein Gesprich und keine Therapie konnten mich heilen,
und so schleppe ich die Traumata und Fragen von damals noch
heute mit mir herum, unentwegt auf der Suche nach Antworten
und dem Begreifen.

Und obwohl es auch in meinem Leben den Alltag mit den
tiblichen Sorgen und Problemchen wie auch mit Freuden und
Spal gibt, tiberschatten die Tragddien von damals die Norma-
litit von heute. Jeden Tag. Uberall.

K k%

Worte eines Alltagsphilosophen:

Es sind die vielen Riitsel, die das Leben zu dem machen, was es ist:
unvorhersehbar. Wir alle verbergen Dinge, die nicht an die Offentlich-
keit dringen sollen, in uns und vor anderen. Solcherart Geheimnisse
bestimmen nicht nur unsere Vergangenheit und Gegenwart, sondern
auch unsere Zukunft. Denn irgendwann wird alles ans Licht kommen,
ausnahmslos. Und dann wird man sich wundern oder erschrecken und



die Wahrheit, von der man gerade eben noch glaubte, sie felsenfest zu
kennen, korrigieren miissen.

Auch die Erde birgt Geheimnisse, natur- und menschengemachte.
Erstere iiberwiegen, ihnen widmen sich die Wissenschaften.

Aber wer nimmit sich der von Menschen gemachten an? Des hellblauen
Fahrrads zum Beispiel mit den darauf gepinselten weiflen Wholkchen,
das seit weit iiber dreif3ig Jahren zusammen mit einer Zahnspange unter
der Erde verrostet? Griser, Disteln, Klee und Kamille wuchern iiber
ihnen. Fiir wie lange noch?

*kk

Gerade in letzter Zeit lese ich oft in meinem alten Tagebuch
beziehungsweise in dem von Silvia und mir. Als sie vorschlug,
immer abwechselnd hineinzuschreiben, war ich von der Idee
sofort begeistert.

Jede von uns hatte das wattierte orangefarbene Buch mit
dem winzigen Messingvorhingeschloss immer nur einen Tag
lang. Jede von uns besal} einen dazu passenden Schliissel, den
wir an einer Kette um den Hals trugen. Hatte ich abends meine
Erlebnisse und Gedanken dem Tagebuch anvertraut, verschloss
ich es, lief zu Silvia riiber und warf es in ihren Briefkasten. Oder
ich gab es ihr in der Schule in der ersten Finfminutenpause.
Wenn ich es am nichsten Tag zurtickbekam, las ich gespannt
ihren Eintrag, der oft viel lustiger und lebendiger als meiner
geschrieben war.

Seit wir zwolf waren, hielten wir das so. Seit wir beschlossen
hatten, beste Freundinnen zu sein.

Silvia und ich besuchten gemeinsam ein Gymnasium in
unserer Heimatstadt Kaarst am Niederrhein. Wihrend einer
Klassenfahrt in die Eifel freundeten wir uns an. Wir merkten,
wie sehr wir uns trotz aller Unterschiede mochten. Oder viel-
leicht gerade ihretwegen, ich weil} es nicht. Ich weil} nur, dass
mir Silvia bald fast niher war als ich mir selbst und ich ihre
ansteckende Frohlichkeit und ihre Lebenslust nie mehr missen
wollte. Was fiir ein Mensch sie war, davon zeugen heute noch
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ihre Eintrige, wie zum Beispiel einer vom Sommer 1979, als
wir beide gerade dreizehn Jahre alt waren:

7.7.1979

Sonne, Hitze und Ferien! So konnte es immer sein! War
heute mit Nina im Freibad im Neusser Stidpark. Wih-
rend sie blass wie die Wand ist, bin ich schon knackig
braun. Datiir hat sie eine super Figur, und ich seh neben
ihr aus wie ein Klops. Ein mit Jigersauce Ubergossener
Klops.

Aber egal. Aufjeden Fall hatten wir viel Spal3. Ich habe
extra eine Arschbombe nach der anderen ins Becken
gemacht, genau neben zwei geschminkten Tussis mit
Fohnfrisuren, die sich auf ihren Handtiichern sonnten.
Natiirlich sind die patschnass geworden und haben ge-
quiekt wie Miss Piggy! Sehr lustig! Nina war das Ganze
ein bisschen peinlich, aber irgendwann hat sie mitge-
macht.

Spater haben wir am Kiosk ein Wassereis gekauft — einen
Flutschfinger. Neben uns stand eine Clique mit Jungs,
etwas ilter als wir, und einer von denen war total sil3.
Also habe ich mein Eis besonders geniisslich geschleckt,
ganz langsam, mit der Zunge an dem bunten Finger aus
Eis entlang. Nina ist rot wie eine Tomate geworden, aber
die Jungs fanden es toll. Sie haben uns zu einer Cola
eingeladen. Super war das. Und sie waren echt nett.
Obwohl, an Alex kamen sie natiirlich nicht ran. Alex ist
der stileste und tollste Junge tiberhaupt! Ich liebe seine
griinen Augen und die blonden Locken. Auch wenn Nina
sagt, er sei viel zu alt fir mich, kann ich ithn doch ein
bisschen anschmachten, oder? Ph, die vier Jahre! Ich warte
einfach noch zweti, drei Jihrchen, dann fillt der Altersun-
terschied gar nicht mehr auf. Vielleicht bin ich dann auch
etwas schlanker und groBer als jetzt, aber mit den Titten
von heute. Traumen darf man, finde ich. So, jetzt mache
ich aber mal Schluss und das Licht aus. Hoffentlich kann
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ich gut schlafen, denn der Sonnenbrand auf den Schultern
ziept. Aua!
Silvia

Ich kann mich noch gut an jenen unbeschwerten Sommertag
erinnern. Was war ich damals verklemmt — im Gegensatz zu
meiner Freundin.

Zu der Zeit las ich ithre Eintrige oft mehrmals hintereinander,
um mir ihre Sichtweise der gemeinsamen Erlebnisse niherzu-
bringen. Heute ist das Tagebuch noch wertvoller fiir mich, denn
es fuhrt mir vor Augen, wie mein Leben hitte sein konnen,
hitte es die Katastrophen nie gegeben.

Willich, Januar 2015

Liebe Nina,

wieder einmal schreibe ich dir, obwohl ich weil3, dass du
mir nicht antworten wirst. Ich habe dich um Verzeihung
gebeten, damals und wihrend all der Jahre, und ich tue es
heute wieder. Dein Schweigen sagt alles, trotzdem kann
ich es nicht lassen. Es wire mir so wichtig, dass du mir
vergibst, gerade jetzt. Denn stell dir vor: Sie lassen mich
raus. Nach flinfunddreifig Jahren. Ich darf noch ein biss-
chen in Freiheit leben. Verdiene ich das? Ich weil3 es nicht.
Die Sache von damals war nicht so, wie du denkst. Das
habe ich dir oft geschrieben. Klar hatte ich Schuld, aber
anders, als du denkst. Auf eine Art, die ich dir nicht er-
zihlen kann. Noch nicht, aber vielleicht bald. Wiirdest du
mich dann anhéren? Darfich mich bei dir melden? Bitte.
Dein A.

Ich habe den Briet des Morders in den Kamin geworfen. Aller-
dings erst, nachdem ich ihn gelesen hatte. Ich drgere mich immer
noch. Nicht dartiber, ithn verbrannt zu haben, sondern dartiber,
dass ich nun weil3, dass sie ihn freilassen werden. Der Gedanke
daran macht mich rasend wiitend. Was fiir eine himmelschrei-
ende Ungerechtigkeit! Mein Bruder Alex ist seit 1980 tot, und
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sein Morder darf bald seine Zelle verlassen und einfach in die
Sonne hinausspazieren. Eine Sonne, die Alex nie mehr sehen
wird, weil er zu Staub zerfallen ist. Schon seit dreieinhalb Jahr-
zehnten.

Ich muss mit jemandem dariiber reden. Dirk, mein Ex, ist
der Einzige, der mir einfillt. Eigentlich wollte ich ithn nicht
mehr so hiufig anrufen, sonst denkt er womaoglich noch, dass
ich unsere alte Beziechung wiederbeleben will. Ich schaue in die
Flammen im Kamin, wihrend vor den Fenstern Dunkelheit und
klirrende Kilte lauern.

Jannik und Maja, meine erwachsenen Kinder, kann ich je-
denfalls unmoglich mit dieser Geschichte behelligen. Sie wissen
nur das Notigste, und das soll auch so bleiben. Maja ist gerade in
Spanien und absolviert ein Soziales Jahr in einem Kinderheim.
Jannik studiert in Koln, kellnert nebenbei und tingelt mit seiner
Band durch die Studentenkneipen. Beide leben in ihrer eigenen
Welt. Ich glaube, sie kdnnen sich die meine gar nicht vorstellen.
Gott sei Dank, kann ich nur sagen. Ich greife zum Horer.

»Hi, Dirk, ich bin es, Nina.«

»Oh, hallo.« Er klingt nicht mehr ganz niichtern. Typisch,
denn mein Ex sduft. Am Alkohol ist unsere Ehe zugrunde ge-
gangen, trotzdem schitze ich Dirk und seine Meinung noch
immer.

»Hast du es schon gehort?«

» Was?«

»Er kommt raus.«

Dirk ist sofort klar, von wem ich rede. Es gibt nur eine Person,
deren Namen ich nicht Giber die Lippen bringe. »Ja, ich weil3 es
von seiner Fithrungsaufsicht.«

»Ach.«

»Der Typ hat mich in seinem Namen angerufen. Andi mochte
mich treffen, sobald er entlassen ist.«

Ich bekomme Panik. Sie schniirt mir die Kehle zu. Der
Morder will sich zuriick in mein Leben dringen.

»Was hast du geantwortet?«, krichze ich mit versagender
Stimme.
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Dirk zogert. »Nun ...«

»Jetzt sag schon.«

»Ich habe ... nicht direkt abgelehnt«, nuschelt er. Ich hore
ihn schliirfen, dann schlucken. Wahrscheinlich kippt er R otwein
in sich hinein, schweren, trockenen R otwein. Ob es schon die
zweite Flasche ist? Es ist erst kurz nach acht an diesem Freitag-
abend, aber die Moglichkeit besteht durchaus.

»Tu mir das nicht anl«, bricht es aus mir heraus. »Bitte
nichtl«

Dirk seufzt. »Reg dich nicht auf, Nina. Vielleicht ist es ja
wichtig, was er zu sagen hat. Wir alle tragen die Geschichte
schon so lange mit uns herum, ohne zu wissen, warum er es
getan hat. Vielleicht hilft uns ein Gesprich, endlich dartiber
hinwegzukommen und ein normales Leben zu fithren.«

Normal! Da ist es wieder, mein Reizwort. Ich bin normal!
Und ich finde es vollig normal, den Morder meines Bruders
auf immer und ewig zu verdammen. Ich will nichts von ihm
horen, keine Entschuldigung, keine Rechtfertigung. Und das
sage ich Dirk auch in aller Deutlichkeit. »Was soll er uns schon
Neues erzihlen? Seine Fingerabdriicke waren an dem Mes-
ser, seine Kleidung war mit Blut besudelt. Und er hat die Tat
zugegeben. Mehr muss keiner von uns wissen. Ich flehe dich
also an, Dirk: Sprich nicht mit ihm! Uberlege lieber, wie es
noch zu verhindern ist, dass er freigelassen wird. Das ist doch
himmelschreiend ungerecht. Er hat lebenslinglich bekommen.
Wieso darf'so einer wieder raus?« Ich werde hysterisch.

»Nina ...« Dirks Stimme wird ganz weich, so weich wie das
Bukett des spanischen Gran Reserva, den er so liebt. »Andi hat
seine Taten gesithnt. Du weil}t, dass er bei Alex’ Tod gerade
erst achtzehn war. Du kanntest ihn. Er war kein schlechter
Mensch, kein brutaler Verbrecher. Sei nicht so hart. Er war
finfunddreiBig Jahre lang inhaftiert. Das ist viel linger, als
manche lebenslinglich Verurteilte eingesperrt bleiben. Und
das neueste psychiatrische Gutachten bescheinigt ihm, fiir ein
Leben in Freiheit geeignet zu sein, sagt die Fithrungsaufsicht.
Sonst wiirde man ihn nicht entlassen.«
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»Versprich mir, dass du dich nicht mit ihm triffst. Versprich
es mirl«

Dirk seufzt wieder. »Ich iiberlege es mir, okay? Ich verstehe
deinen Wunsch, aber bedringe mich bitte nicht weiter. Ich
brauche Zeit zum Nachdenken.«

Ich begreife, dass ich ein groBeres Zugestindnis von ihm hier
und heute nicht bekommen werde, und lenke das Gesprich
in andere Bahnen, spreche tiber Jannik und Maja. Am Schluss
beknie ich Dirk noch, sich beim Trinken zu miBigen. Eine
dumme alte Gewohnheit, ich weil3 schlieBlich, dass es nichts
niitzt.

Ich lege auf, lehne mich zurtick und sehe einem Holzscheit
dabei zu, wie es ein letztes Mal aufflackert, bevor es zu Asche
vergliiht. Es ist still in meinem Wohnzimmer. Nur die Motoren-
gerdusche der Flugzeuge, die alle paar Minuten in Disseldorf
landen, sind zu horen.

Meinen Frieden finde ich an diesem Abend nicht mehr. Ich
kann nicht authoren, an Alex zu denken. Daran, wie er war:
vor Kraft und Energie strotzend und wunderschon. Er schien
so unbesiegbar. Ich hore sein ironisches Lachen, begegne seinen
funkelnden griinen Augen und habe Silvias schwirmerische
Worte im Ohr: Alex ist der siiffeste und tollste Junge iiberhaupt!
Und obwohl ich seine kleine Schwester war, fand ich das auch.
Neben Silvia war ich sein groBter Fan.
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Schatten der Vergangenheit

Am Samstagmorgen sieht die Welt schon wieder anders aus. Die
Sonne scheint, Raureif glitzert an den Zweigen des Apfelbaums.
Ich bin zeitig aufgestanden, sitze bei einer Tasse Kaffee in der
Wohnkiiche des alten Hauses, in dem schon meine Eltern und
GroBeltern gelebt haben, und stelle eine Einkaufsliste zusam-
men. Ich liebe es, Listen zu schreiben.

»Apfel«, notiere ich. »Mandarinen, Bananen, Tomaten, Nu-
deln, Klopapier, Essigreiniger«. Ich denke nach. Blumen wiren
schon, vielleicht zwei, drei Primelchen, wenn es die auf dem
Kaarster Wochenmarkt schon gibt.

Gedankenverloren schaue ich aus dem Fenster hinaus auf
das Feld gegeniiber. Mein Haus im kleinen Dorfchen Driesch
hat einen unverbaubaren Fernblick. Dass ich heute nur triste
braune vereiste Erdfurchen, ein paar kahle Biische, Gehofte
und die weilen Windrider ganz hinten am Horizont vor dem
eisblauen Himmel sehe, stort mich nicht. Ich bin ein Kind des
Niederrheins — durch und durch. Ich liebe die Weite und das
Flachland. Berge haben mich immer eher befremdet. Ich finde
sie anstrengend, fiir meine an Ferne gewdhnten Augen und fur
die File.

Kartofteln, fillt es mir plotzlich ein. Die habe ich auch nicht
mehr. Frither hat Oma im Nutzgarten hinter dem Haus selbst
welche angepflanzt. Dazu fehlt mir die Zeit — und die Lust.
Ich reife den Zettel mit der Einkaufsliste vom Spiralblock und
stopfe ithn in die Hosentasche. Ich muss mich beeilen. Um zwolt
Uhr dreiBig bin ich wie immer im Café am Kaarster Neumarkt
verabredet, und vorher wird eingekautft.

Susanne und Steffi sind tatsachlich so etwas wie Freundinnen
fiir mich geworden. Natiirlich kommt unsere Beziehung zu-
einander lange nicht an das heran, was ich mit Silvia hatte, aber
das erwarte ich auch nicht. Das gibt es nur einmal im Leben.
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Ich habe die beiden vor etlichen Jahren bei einem Zeichen-
kurs an der VHS kennengelernt. Seitdem sehen wir uns mehr
oder weniger regelmiBig. Vor allem Steffi stand mir 2009 mit
Rat und Tat zur Seite, als Dirk und ich uns scheiden lie3en. Sie
kennt das Prozedere, weil sie selbst schon zweimal geschieden
wurde, und hat zwei halbwiichsige Tochter. Susanne ist Single
und kinderlos. Sie war nie verheiratet.

Jeden Samstag treffen wir uns in den Kaarster Rathaus-
Arkaden, trinken Kaffee, beobachten die Passanten und machen
Small Talk. So wie heute. Ich liebe Rituale, und Kaffee am
Samstagmittag ist eines davon.

»Habt ihr schon gehort?«, fragt Stefti aus heiterem Himmel.
»Frank Marquardt tritt in ein paar Wochen im Albert-Einstein-
Forum auf. Er tourt gerade durch Deutschland und ist spontan
fiir dieses Kabarettduo eingesprungen, das absagen musste. Weil
er aus Kaarst kommt. Stellt euch das mal vor, ein Star wie der
hier bei uns! Leider kann ich an dem Abend nicht, weil meine
Alteste Geburtstag hat.«

Mir wird flau im Magen. Frank Marquardt! Die Vergangen-
heit holt mich ein; aus allen Ecken und Enden kommt sie auf
mich zu. »Frank war ein enger Freund meines Bruders«, hore
ich mich sagen, »zur Schulzeit.«

»Ach was?« Steffi reil3t die Augen auf.

»Du hast einen Bruder?«, fragt Susanne verblufft. »Das ist ja
ganz was Neues.«

»Hatte«, murmele ich. »Er ist gestorben. Vor langer Zeit.«

»Oh.« Beide Frauen schweigen betroffen, und ich winke
sofort ab.

»Egal, Themenwechsel.«

Zum Gliick tun sie mir den Gefallen. Bald reden wir nur
noch tiber dies und das, ergehen uns im leichten Geplinkel, so
wie ich es mag.

Trotzdem spukt mir Frank Marquardt noch immer im Kopf
herum. Ich sehe thn vor mir, wie er damals auf Alex’ Bettkante
hockt, mit seiner Akustikgitarre auf den spitzen Knien, und hore
ihn dem Instrument Tone entlocken, von denen ich bis dahin
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nicht geahnt hatte, dass sie darin schlummern kénnen. Dabei
grinst er lassig unter dunklen Locken hervor, schiirzt die Lippen
und beginnt engelsgleich zu singen. Als wiren Rockmusiker
Engel. Jedentalls schmolz ich mit meinen dreizehn Jahren dahin.

Nicht so Silvia. »Der Typ ist hisslich wie die Nachtg, listerte
sie. »Diese Hakennase, igittigitt, und der eklige Schmollmund.
‘Wias fiir ein Zombie!«

»Aber seine Musik?«, bohrte ich nach. »Findest du die nicht
toll?«

Sie zuckte nur mit den Achseln. »Weil3 nicht, hab ich gar
nicht drauf geachtet. Wenn ich Musik horen will, lege ich eine
ABBA-Platte auf. Oder meinetwegen Boney M., aber das kommt
auch selten vor. Eigentlich brauche ich so ein Gedudel nicht.«

Ich verstand, dass ich mit Silvia nicht iiber Musik reden
konnte. Meine beste Freundin war einfach nicht geschatfen da-
fiir, Melodien und Rhythmen mit dem Herzen zu spiiren. Nicht
ihr Ding, basta. Aber ich, ich schwirmte von diesem Moment
an fuir Frank und seine Musik. Fiir mich verwandelte er sich
in einen Gott, sobald er Gitarre spielte. Und Jahrzehnte spiter
emptanden das Hunderttausende anderer Menschen genauso.

Frank Marquardt. Er ist einer von denen, die Alex als Letzte
lebend gesehen haben, neben Dirk und natiirlich neben seinem
Moérder. Und dann war da noch Ute, Alex’ damalige Freundin.
Wohin es die wohl verschlagen hat? Ich kann mich nicht erin-
nern, sie nach dem Prozess Anfang 1981 noch einmal gesehen
zu haben. Ich merke, wie ich immer tiefer in Gedanken und
Erinnerungen abtauche, die nicht hierhergehoren, und schiit-
tele sie ab. Ich lichle und konzentriere mich wieder auf meine
Freundinnen. Soll mir noch mal einer nachsagen, ich sei nicht
normal. Entschlossen nippe ich an meinem Cappuccino.

2.8.1979

Heute waren Nina und ich zum Baden am Kaarster See.
Eigentlich darf man das dort nicht, aber — ph! —uns doch
egal. Es war echt stark! Das Wasser war zwar arschkalt
und schwarz wie die Nacht, aber am Ufer wachsen hohe
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Griser, Schafgarbe, Kamille und Klatschmohn, zwischen
denen man super auf dem Klee liegen kann. Am besten
finde ich es, dass Alex’ Freunde manchmal mit ihren Mofas
hinfahren. Das hat Nina mir erzahlt, und nur deshalb habe
ich sie tiberredet, {iber die Felder und durch den Vorster
Wald zum See zu radeln. Und tatsichlich: Als wir total
verschwitzt ankamen, waren sie schon da. Sie hockten im
Gras oder auf den Sitteln ihrer Ziindapps und Hondas,
rauchten und laberten. Andi, Frank und natiirlich Alex.
Zu unserer BegriiBung hat er total st} gelichelt.

»Hi, Schwesterchen, hi, Silvial«, hat er gerufen. »Setzt
euch doch zu uns.«

Das lieen wir uns nicht zweimal sagen. Gerade hatten
wir unsere Handtiicher neben ihnen ausgebreitet — ich
meines ganz nah an Alex —, als Dirk auf'seiner neuen 80er
von Yamaha angebraust kam. Eine superklasse Maschine,
aber er gab auch ziemlich damit an. Dauernd heizte er vor
uns mit autheulendem Motor hin und her und probierte
sogar einen Wheely. Na ja, beeindrucken konnte er mich
mit dieser Masche nicht.

Stattdessen riss ich mir die Klamotten vom Leib und
sprang in meinem knappen Bikini ins Wasser. Ich spiirte,
wie die Blicke der Jungs mir folgten. Was so ein bisschen
Oberweite bewirken kann! Normalerweise sind mir die
dicken Dinger ja eher listig, aber heute war ich ihnen
echt dankbar.

Den Jungs fielen fast die Augen aus dem Kopf. Es dauerte
nicht lange, da folgten sie mir in den See, und auch Nina
bequemte sich. Andi hatte eine Luftmatratze dabei, um
die entbrannte ein heiBer Kampf. Spiter lieBen wir uns
am Ufer von der Sonne trocknen, und Alex bot mir eine
Zigarette an. Das lie} ich mir nicht zweimal sagen. Ich
rauche manchmal heimlich, sehr zum Arger von Nina,
die das gar nicht mag. Manchmal ist die ein richtiges
Fraulein Rottenmeier, Heidis Gouvernante. Auch heute
runzelte sie missbilligend die Stirn, hielt aber die Klappe.
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Wahrscheinlich, weil alles, was ihr groBer Bruder macht,
ihr heilig ist. In dem Punkt kann ich sie voll und ganz
verstehen.

Wobei Andi auch nicht tibel ist. Er ist braun gebrannt, hat
einen durchtrainierten Oberkdrper und einen kleinen,
knackigen Po. Seine dunklen Haare sind glatt und hingen
ihm bis aut die Schultern. Ein bisschen sieht er aus wie
Winnetou. Ich finde, er wiirde gut zu Nina passen. Leider
ist er nicht halb so lustig wie Alex. Der ist fiir jeden Mist zu
haben. Er war es auch, der das Marihuana aus der Tasche
holte. Ich machte groBe Augen, als er einen Joint baute,
anziindete, an ithm zog und ihn an Dirk weiterreichte.
Nina war das gar nicht recht, das konnte ich sehen, aber
wieder hat sie nichts gesagt. Mir wurde klar, dass sie tiber
Alex’ Kifferei schon linger Bescheid wusste. Zuerst war
ich ein bisschen beleidigt, weil sie mir nichts davon er-
zahlt hatte, aber als ich dariiber nachdachte, konnte ich
sie verstehen. So was tratscht man nicht rum, und ich hab
ja auch meine Geheimnisse.

Der Joint machte also die Runde. Nina und ich wurden
ausgelassen. Fiir die vier Jungs waren wir »die Kleinenc.
Das wurmte mich ziemlich, aber ich machte gute Miene
zum bosen Spiel, denn nichts ist schlimmer als zickige
Midchen. Die turnen Jungs doch total ab.

Es wurde dann noch ein toller Tag mit viel Gelachter.
Alex kitzelte mich einmal voll aus, weil ich ihn mit einem
Grashalm gepikst hatte. Ich bin echt verknallt in thn. Oh
Mann, warum kann ich nicht ilter sein? Zwei Jahre wiir-
den schon reichen! Seufz!

Silvia

Es tut weh, ihre Eintrige zu lesen, aber ich kann es nicht lassen.
Kaum war ich zu Hause, raumte ich schnell die Lebensmittel
und die restlichen Einkiufe weg, um mich mit dem Tagebuch
an den Kiichentisch zu setzen. Eigentlich wollte ich nur nach-
schauen, was Silvia iiber Frank Marquardt geschrieben hatte,

20

war dann aber an dem Bericht iiber den Ferientag am Kaarster
See von 1979 hingen geblieben. Ich weill noch, wie schrecklich
ich die Sache mit dem Joint fand. Klar wusste ich, dass Alex und
seine Freunde kifften. Es war strafbar und total ungesund. Mein
Bruder war zu der Zeit gerade mal siebzehn, und ich machte
mir Sorgen um ihn.

Wie es seinem Naturell entsprach, probierte er alles aus,
was das Leben an Versuchungen fiir die Jugend bereithielt. Er
rauchte, trank und experimentierte mit Drogen. Am schlimms-
ten fand ich es, wenn er diese Pillen nahm, LSD. Allerdings
kam das eher selten vor. Eigentlich hatte er sich im Vergleich
zu anderen Jugendlichen ziemlich im Griff.

In der Schule war Alex recht gut. Nebenbei spielte er Volley-
ball im Verein und griindete irgendwann mit Frank und Andi
diese Band. Sie probten in dem Anbau hinter unserem Haus,
der dicke Winde hatte. Die kleinen Fenster in circa zwei Meter
Hohe hingten sie mit Wolldecken ab, damit mdglichst we-
nig Lirm nach auBen drang. Den Boden legten sie mit alten
Teppichen vom Sperrmiill aus. Die dicke, griin gestrichene
Holztiir zum Anbau konnte man von aullen wie von innen mit
einem Riegel verschlieBen. Drinnen war man ganz ungestort.
Zu ungestort, wie sich spiter herausstellen sollte.

Als ich als erwachsene Frau mit Mann und Kindern zurtick
nach Driesch zog, liel ich als Allererstes den Anbau abreifen.
Jetzt stehen an seinem Platz ein junger Kirschbaum und ein Gar-
tenhduschen. In den Friithlings- und Sommermonaten verleihen
Blumenrabatten der Ecke zusitzlich Farbe. Trotzdem meide ich
den Gang und auch nur den Blick dorthin. Es ist verriickt, aber
ich verbinde den Ort immer noch mit Gewalt, Blut und Tod.

Ich schlage das Tagebuch zu. Es tut mir nicht gut, zu oft iiber
die Vergangenheit nachzudenken, und ich frage mich, wann ich
wieder damit angefangen habe. Immerhin gab es viele Jahre, in
denen ich mich voll und ganz auf die Gegenwart konzentrierte.

Wahrscheinlich haben der Auszug der Kinder und die Tren-
nung von Dirk damit zu tun. Seitdem bin ich oft allein und habe
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Zeit zum Griibeln. Zudem ist es aktuell natiirlich die drohende
Entlassung von Alex’ Mérder, die die Erinnerungen aufwiihlt.
Ich dringe meine Gedanken beiseite. Es ist Samstagnachmit-
tag, Zeit, zu putzen! AuBlerdem muss ich die Waschmaschine
anstellen.

Gegen sechzehn Uhr fillt mir ein, dass ich den Brietkasten
noch nicht geleert habe. Neben Telefonrechnung und Werbung
sticht mir ein grauer Umschlag sofort ins Auge. »JVA Willich«
prangt als Absender oben im Adressfeld. Wut droht mich fort-
zureilen. Ich laufe zur Papiermiilltonne, zogere aber. Ich kann
nicht anders, ich muss den Brief mit ins Haus nehmen.

Willich, Januar 2015

Liebe Nina,

es ist nicht einfach fiir mich, dir immer wieder zu
schreiben, obwohl mir doch klar ist, dass du es nicht willst.
Der Mann von der Fithrungsaufsicht rit mir trotzdem,
nicht aufzugeben. Er weil3, wie sehr ich mich quile.

Ich habe dir das Liebste auf der Welt genommen und kann
es nicht wiedergutmachen. Trotzdem sollst du wissen,
dass alles anders war, als du denkst. Dein Bruder war
nicht so, wie du glaubst. Du hast ithn auf einen Sockel
gestellt, ihn vergottert und dabei vieles ausgeblendet.
Wenn ich drauBlen bin, wiirde ich gern mit dir dartiber
reden. Danach lasse ich dich auch fir immer in Ruhe.
Ich verspreche es.

Mir geht es hier drinnen nicht gut. Auch das sollst du
wissen. Ich habe meine Strafe abgesessen, und die Zeit
war hirter, als du dir vorstellen kannst. FinfunddreiBig
Jahre war ich eingesperrt, zusammen mit Typen, die nicht
gerade zimperlich sind. Aber irgendwann passt man sich
an. Du musst hart sein, um hier zu tiberleben. Das bin ich
jetzt. Es war ein steiniger Weg, und ich weil3 nicht, ob
ich mich in Freiheit zurechtfinden werde. Dort herrschen
andere Regeln, die ich nicht mehr kenne.

Eines aber weil} ich genau: Ich muss die Sache von damals
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bereinigen — so gut es eben geht. Sonst habe ich keine
Chance. Gibst du sie mir? Ich flehe dich an!
Dein A.

Welche Chance, du Arschloch?, denke ich. Wenn es nach mir
ginge, wiirdest du fiir immer weggeschlossen bleiben. Verrecke
in deiner Zelle, Morder!

Ich kniille den Brief zusammen, besinne mich dann aber. Ich
streiche das Papier glatt und zerreiBe es in klitzekleine Schnipsel,
die ich im Klo runterspiile. Weg damit! Ohne eine Spur zu
hinterlassen.

So wie Silvia, die im Spatsommer 1980, kurz bevor die Uhren
das erste Mal von Sommer- auf Winterzeit zurtickgedreht wur-
den, spurlos verschwand.

Meine beste Freundin 16ste sich in Luft auf an dem Wochen-
ende, an dem in Vorst — unserem direkten Nachbardorf, das im
Vergleich zu Driesch sogar tiber ein paar Geschifte verfligte —
Schiitzenfest gefeiert wurde.

Um die Schiitzenfeste wird bei uns am Niederrhein jedes
Jahr ein groBer Wirbel gemacht. Jedes Kaft hat sein eigenes, und
auBer dem Festzelt und dem Schiitzenzug mit seinem Konig
und den Ministern, die pausenlos kreuz und quer durch den
Ort marschierten, gibt es auf dem Festplatz eine kleine Kirmes
mit SchieB-, Los- und Imbissbuden, Kinderkarussell, Raupe
und Autoscooter. Alt und Jung stromen zu dem Ereignis herbet,
auch viele Jugendliche sind darunter.

Sich stylen und mit der Clique treffen, hinter dem Zelt Bier,
Schnaps und Zigaretten konsumieren, auf der Raupe knutschen,
der Liebsten eine Plastikrose schieBen — an den Vergniigungen
einer Kirmes hat sich bis heute nichts geindert.

Silvia war damals ganz wild darauf, zum Vorster Schiitzenfest
zu gehen. Nie lief3 sie eine Gelegenheit zum Feiern aus, sie
liebte es, sich vor Publikum in Szene zu setzen. Diese Seite
an ihr machte es mir schwer, mit ihr mitzuhalten. Ich war viel
sproder als sie. Silvia hat mit ihrem Vergleich schon recht gehabt:
Ich war tatsichlich ein kleines Fraulein Rottenmeier.
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