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Du bist nur ein Besucher in meinem Leben,
deine Wurzeln liegen woanders.

Und dort werden sie auch bleiben,
samt ihrer Frucht,

auch wenn deine Äste im Wind wehen
und sich nach fernen Ländern recken,

dort gar ihr Laub abwerfen.
Ambra, Wahrsagerin aus dem Volk der Roma

Hermann_Der_Uhrenhaendler_04.indd   5Hermann_Der_Uhrenhaendler_04.indd   5 14.08.25   17:0214.08.25   17:02



Hermann_Der_Uhrenhaendler_04.indd   6Hermann_Der_Uhrenhaendler_04.indd   6 14.08.25   17:0214.08.25   17:02



7

1  Galata, 25. Juni 1794

Nur ein fahler Lichtstrahl der untergehenden Sonne fiel auf 
den gestampften Boden des Gewölbekellers, der die flirrende 
Hitze des Sommers außerhalb seiner mächtigen Mauern hielt. 
Gedämpftes Stimmengewirr in allerlei Sprachen drang von 
der Straßenseite, die zum Marktplatz führte, an das Ohr von 
Mathias Faller. Er lag regungslos mit dem Gesicht zum Bo-
den.
	 Blut sickerte aus zahlreichen Stichwunden in die modrig 
riechende Erde. Er spürte sie nicht mehr, die Einstiche. Das 
Letzte, was sein Schmerzempfinden noch gemeldet hatte, 
war dieses unsägliche Brennen der Kehle. Kurz darauf der 
metallene Geschmack von Blut in seinem Mund und die Pa-
nik, zu ertrinken. Seine Sinne registrierten nicht mehr, dass 
es sein eigener Lebenssaft war, der pulsierend seinen Hals 
hinunterrann, den Boden tränkte und seine Lungen füllte. 
Er brachte kaum ein Husten heraus. Sein Geist schien diesen 
geschundenen Körper verlassen zu wollen und lenkte die 
Gedanken weit zurück, in eine andere Zeit, in eine andere 
Welt. Zu den Ursprüngen seiner Angst vor dem Ertrinken.

Als etwa Zehnjähriger war er im Winter im Eis des Klosterwei-
hers eingebrochen und hatte mit aller Kraft gegen die eisigen 
Fluten gekämpft, gespürt, wie seine kleinen Hände immer 
wieder von den Eisschollen abgerutscht waren und die dunkle 
Woge über seinem Kopf erneut zusammengeschlagen war. 
Dann, als er schon glaubte, für immer in diesem schwarzen 
Gewässer versinken zu müssen, rissen ihn zwei kräftige Arme 
aus dem bedrohlichen Grab. Es waren die Arme des alten Gan-
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ters. Ein schweigsamer, magerer Kerl mit einem angegrauten 
Vollbart, der fast sein ganzes Gesicht bedeckte. Damals sah 
Mathis, wie er früher genannt wurde, ihn das erste Mal ohne 
seine markante Pfeife. Das Zweite, was er wahrnahm, waren 
die großen braunen und vor Entsetzen geweiteten Augen von 
Resle, die eigentlich Theresia hieß, der Tochter des dürren 
Ganters. Die Familie lebte in der Nachbarschaft von Mathis, 
sie kannten sich von klein auf. Das Mädchen stand zusammen 
mit anderen Menschen auf dem Damm.
	 »Der Faller Mathis, wer sonst! Dein Vater ist gestraft mit 
dir!«, waren die einzigen Worte, die er nach seiner Rettung 
aus dem eisigen Klosterweiher an jenem kalten Februartag 
vernahm. Es waren die Worte des Ganters, der mit dem Kahn 
auf den Weiher gerudert war, als er Mathis um sein Leben 
brüllen hörte.
	 Der Ganter wohnte unweit des Abflusses vom Staudamm 
des Weihers. Es war nicht sein Kahn, er gehörte dem Kloster, 
genauso wie der Weiher und die Fische darin. Der Ganter war 
aber vom Kloster als Aufseher über den Weiher und die Fische 
angestellt. Zu oft verringerte sich der Bestand der Karpfen 
über Nacht, vor allem um die Weihnachtszeit oder um Kar-
freitag. Abgesehen davon gediehen die Karpfen in diesem 
Gewässer nicht sonderlich, es war mit seinem Durchlauf zu 
unruhig. Deshalb setzte das Kloster in den letzten Jahren 
vermehrt auf Forellen. Die Forellen waren auch schuld am 
Einbruch im Eis, das sich am Rand gebildet hatte.
	 »Wetten, dass du zu feige bist, eine Forelle aus dem Weiher 
des Klosters zu stehlen?« Entschlossen und mit verschränkten 
Armen waren sie vor ihm gestanden, seine fünf Brüder, oben 
in der Scheune, und hatten ihn überlegen angegrinst. Nein, 
ausgelacht. Zumindest hatte Mathis das so empfunden. Und 
wie so oft den Mund wieder einmal zu voll genommen und 
mit seinem Mut geprahlt, um die Gunst seiner älteren Brüder 
zu erlangen. Sie nahmen ihn einfach nie ernst. Für sie blieb 
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er immer der Kleine. Was konnte er dafür, dass Gott seiner 
Mutter jedes Jahr einen Sohn geschenkt hatte, und ausgerech-
net als er an der Reihe gewesen wäre, zuerst einem Mädchen 
den Vortritt ließ und dann auch noch eine Pause einlegte!
	 Wahrscheinlich war seinem Vater das Geplärre zu viel ge-
worden, und er bevorzugte öfter die Schenke, statt zu seiner 
Frau unter die Decke zu kriechen, zumal dort meist schon 
jede Menge kleiner schlafender Leiber lagen und es besser 
war, sie nicht zu wecken, wollte man noch irgendetwas von 
der spärlichen Nachtruhe erhaschen.
	 Und so war es gekommen, dass fünf Jahre zwischen ihm 
und dem nächstälteren Bruder lagen. Fünf lange Jahre, die 
Mathis, sosehr er sich auch bemühte, einfach nicht aufholen 
konnte. Seine Brüder waren ihm überlegen, in jeder Hinsicht.
	 »Lausebengel!«, rief er ihm nach, der alte Ganter, und hob 
seine Faust in den Himmel, um seiner Drohung Nachdruck 
zu verleihen, als Mathis schlotternd aus dem Kahn kroch. 
»Wenn du meiner wärst! Eine ordentliche Tracht Prügel ist 
es, was du jetzt verdienst!«
	 Mit klapperndem Unterkiefer, unfähig, auch nur ein Wort 
herauszubekommen, torkelte Mathis Richtung Schafhof, wo 
er zu Hause war. Der mächtige Hof stand in einer Mulde 
am Waldrand, unweit des Weihers, aber dennoch auf einer 
Anhöhe, während der Weiher ganz im Tal lag. Mathis fühlte 
seine Hände und Füße nicht mehr, als er versuchte, die Klinke 
der schweren Haustür zu drücken. Normalerweise stand die 
Tür immer offen, aber an diesem bissig kalten Tag war sie 
geschlossen. Zitternd umklammerte seine blaurot gefrorene 
Hand den Griff – auch dieser war vom eisigen Ostwind ge-
frostet –, und der Junge spürte nicht einmal, wie ein Stück 
seiner Haut am Knauf kleben blieb, weil sie im Nu festge-
froren war. Er stolperte in den Hausgang und blieb vor den 
Füßen seines Vaters liegen.
	 Die nächste Erinnerung, die er hatte, war das besorgte Ge-
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sicht seiner Mutter, als er die fieberschweren Augen aufschlug 
und sich vor Schmerzen kaum regen konnte. Sein Rücken war 
blutunterlaufen von den Stockhieben seines Vaters, sein Hals 
eitrig und wund von der Mandelentzündung, die er sich in den 
eisigen Fluten geholt hatte. Seine Brüder hatte er seit seinem 
Einbruch ins Eis nicht mehr zu Gesicht bekommen. Auch 
konnte er sich nicht erinnern, dass sie bei der Menschenmenge 
auf dem Damm waren, als der Ganter ihn in seinen Kahn zog.
	 »Bub, du bringst mich noch ins Grab mit deinen unseligen 
Streichen. Nichts als Ärger mit dir, seit ich denken kann!« 
Seine Mutter drehte ihr Gesicht weg, und Mathis konnte noch 
sehen, wie Tränen über ihr gerötetes Gesicht rollten, ehe sie 
die Kammer verließ. Die Hiebe seines Vater konnte er ertra-
gen, die Sticheleien seiner Brüder brachten ihn zur Weißglut – 
sie waren der Grund für seine Ausreißer –, aber die Tränen 
seiner Mutter trafen sein Herz, und das war schmerzlich. Und 
immer wieder aufs Neue schwor er, sich zu bessern.
	 Mathis betete oft zur Heiligen Jungfrau am Marienaltar 
in der Kirche, oder zu seinem Schutzengel, dessen Bild über 
seinem Bett hing. Seine Großmutter hatte ihm, wohlweislich 
und in guter Absicht, von einer Wallfahrt zu St. Märgen jenes 
Bildnis mitgebracht.
	 Es zeigte einen blond gelockten Engel mit weitem Gewand 
und ausgebreiteten großen Flügeln, die denen eines mächti-
gen Schwanes glichen; an der Hand führte er einen Jungen, 
der den Engel voll Vertrauen ansah, während unter ihnen 
ein tosender Wasserfall zu Tale stürzte. Der Engel schwebte 
mehr über dem schmalen Holzsteg, als dass er ging. Ein heller 
Strahl ging von dem Engel aus, und Mathis glaubte immer, 
seine Wärme zu spüren, wenn er innig um sein Seelenheil zu 
ihm betete.
	 Auch jetzt warf er wieder einen Blick zu seinem Schutz-
engel, entschuldigte sich stumm bei ihm für seine neue Untat, 
dankte ihm aber gleichzeitig für sein Leben. Der Engel schien 
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geduldig auf seinen Schützling zu blicken und zu nicken. 
Mathis erahnte seinen warmen Strahl und schlief ein, vergaß 
seine Schmerzen.

Aber es war nicht der Strahl des Engels, der ihn berührte, 
es waren die letzten warmen Sonnenstrahlen, die in das Ge-
wölbe drangen, ehe sie hinter dem anderen Ufer des Gol-
denen Hornes untergingen. Wie aus weiter Ferne, aus der 
Vergangenheit, hörte er noch den Ruf des Muezzins zum 
Abendgebet, den der leichte Wind vom Marmarameer her zu 
ihm herüberwehte. Der melodische Gesang stammte von der 
Süleymaniye-Moschee und war selbst hier, im Stadtteil Ga-
lata, noch zu hören, aber nur, wenn der Wind günstig stand. 
Das Stimmengewirr auf der Straße verstummte. Ein gnädiger 
Friede lag über den Dächern und Gassen Konstantinopels. 
Fünfmal am Tag hielt die bunte Menschenmenge den Atem an 
und kehrte in sich, kniete nieder, berührte mit der Stirn den 
Boden, um Allah, den einzig wahren Gott, zu preisen. Die-
ser Friede ging nun auch auf Mathias Faller über. Er musste 
nicht mehr kämpfen, auch nicht, als ihn die starken Arme 
des Ganters anhoben, des jungen Ganters, des Sohnes seines 
damaligen Retters.
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2  Friedenweiler, Martini 1770

Mathis lief das Wasser im Mund zusammen, als er von der 
Werkstatt her in die gute Stube polterte. Es war der Duft der 
Martinsgans, der ihn davon überzeugt hatte, sein Werkzeug 
niederzulegen und dem Grimmen in seiner Magengegend 
nachzugeben. Er übersah dabei großzügig den strafenden Blick 
seines Vaters, was sein Zuspätkommen betraf, denn dieser hatte 
bereits die Rolle des Vorbeters am Tisch übernommen. Doch 
nicht nur deshalb galt ihm dessen vorwurfsvoller Blick; Ma
this’ spätes Erscheinen war auch immer sehr geräuschvoll, und 
sofort flogen die Köpfe der Betenden Richtung Werkstatt-
tür. Für einige Augenblicke war es vorbei mit der gesenkten 
Haltung des Gesindes, das Demut ausdrücken sollte. Erst ein 
deutliches Räuspern des Schafhofbauern erinnerte die Ange-
stellten wieder an ihre Andacht. Mathis beeilte sich schleunigst, 
es den anderen gleichzutun, faltete seine Hände, senkte den 
Kopf, glitt an seinen Platz und fiel in das Gemurmel mit ein.
	 Nicht dass er den Beginn des Tischgebets in der Werkstatt 
drüben nicht vernommen hätte, doch hatte ihn die Erfahrung 
gelehrt, dass mit dem Beginn des Gebetes noch lange nicht 
der Beginn der Mahlzeit an sich angezeigt war. Das Herunter-
leiern des Vaterunsers, sämtlicher Glaubensbekenntnisse und 
Mariengelöbnisse konnte mitunter eine ganze Weile in An-
spruch nehmen. Zeit, die er anders zu nutzen wusste, was 
ihm aber als Mangel an göttlichem Respekt und Glauben 
unterstellt wurde. Doch Mathis war Kummer gewohnt, und 
so hatten sich seine Strafen für diese Verfehlungen im Laufe 
der Jahre von Ohrfeigen zu vernichtenden Blicken, die er 
seinerseits übersah, gewandelt.
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	 Er konnte damit leben, von den Alten als gottlos bezeich-
net zu werden. Was wussten denn die schon von seinen ver-
zweifelten Zwiesprachen mit seinem Schöpfer und seinem 
Kampf um Respekt im Leben. Nicht die Anerkennung um 
den frömmsten Gesichtsausdruck war es, was er von seinen 
Mitmenschen erwartete, nein, die Würdigung seines Könnens.
	 Und dass er dazu fähig war, etwas Besonderes zu leisten, 
das wusste er. Technisches Geschick hatte er sich im Laufe 
seiner Lehrjahre spielend angeeignet, und auch das Zusam-
menzählen von Zahlen, die er, ohne sie niederzuschreiben, 
sehr schnell im Kopf errechnen konnte, erwies sich bei den 
Handelsreisen, die er mit seinen Brüdern unternahm, als Vor-
teil. Keinem war es je gelungen, ihn zu überlisten.
	 Aber Mathis begnügte sich auch damit nicht. Sein Ziel 
war ein anderes. Seit er vor einem Jahr in Säckingen auf dem 
Markt eine Wiener Spieluhr gesehen hatte, ließ ihn der Ge-
danke, solch ein Kunstwerk selbst herzustellen, nicht mehr 
los. Leider war jenes bezaubernde Stück viel zu teuer für sei-
nen Geldbeutel gewesen, auch hatte ihm der Händler keinen 
Blick in das Innere dieser begehrten Uhr erlaubt. Doch Mathis 
hatte nicht lockergelassen und in Paulus Kreuz vom Hohlen 
Graben einen Verbündeten gefunden, der ihm wiederum auf 
abenteuerlichen Wegen eine alte Zeichnung über das Innen-
leben solch eines klingenden Kastens, der auch noch die Zeit 
anzeigte, beschaffen konnte. Eine seltene Rarität, denn nur 
wenige Meister verstanden sich auf den Bau von Spieluhren, 
den sich allenfalls sehr betuchte Kunden leisten konnten. Na-
türlich kostete ihn das eine ganze Stange Geld. Geld, das er 
sich im Wirtshaus einsparte und stattdessen den Heimweg an-
trat, wenn seine Kumpane in Feiertagslaune kamen und ihren 
mageren Lohn versetzten. Er galt ohnehin als Außenseiter, 
und so konnte er sich getrost über ihren Spott hinwegsetzen.
	 Was Mathis allerdings zu schaffen machte: Ein Teil der 
Zeichnung fehlte, und es kostete mehr als sein Vorstellungs-
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vermögen, diese Wissenslücke zu füllen. Zumal er seine Arbeit 
in der Werkstatt nicht vernachlässigen durfte. Meister Am-
brosius, wie er seinen Vater in der Werkstatt nannte, duldete 
keine Sonderbehandlung, auch nicht für seinen Sohn, und so 
blieb Mathis nichts anderes übrig, als seine karge Freizeit in 
seine Tüfteleien zu stecken. Dazu gehörte auch der Verzicht 
auf das aufwendige Tischgebet.
	 »Mathisle! Kommst du wieder nicht von deinem Spielzeug 
los?«, flüsterte Fidelis leise, als die letzten Verse des »Gegrü-
ßet seiest du, Maria« noch in aller Munde waren, aber auch 
wiederum laut genug, dass es jeder vernehmen konnte. Denn 
es reichte Mathis gerade noch zur Bekreuzigung und damit 
zum Ende des Gebetes.
	 Er hütete seine Arbeit wie ein großes Geheimnis und ver-
steckte seine Zeichnungen vor den Augen allzu neugieriger 
Gesichter, als habe er Angst, jemand wolle seine Pläne ab-
pausen. Was natürlich als Misstrauen aufgefasst wurde und 
zu Sticheleien führte.
	 »Du wirst dir an meinem Spielzeug noch die Augen aus den 
Höhlen gaffen«, konterte Mathis, als sie sich endlich setzten, 
»und die Ohren werden dir abfallen!« Er runzelte die Stirn, 
ein untrügliches Zeichen dafür, dass er bereit war, den Kampf 
mit seinem Bruder aufzunehmen. Die Falten verstärkten sich 
noch und ließen ihn um Jahre älter wirken, als auch die anderen 
vier Brüder – Josef, Georg, Jakob und Simon – in ein höhni-
sches Gelächter ausbrachen. Das Gesinde sowie die Lehrbu-
ben Benedikt und Sebastian verkniffen sich einen Kommentar 
und blickten demütig vor sich hin, ihnen war es nicht erlaubt, 
sich in die Familienangelegenheiten einzumischen. Doch die 
Zankereien unter den Brüdern waren sie gewohnt, wer schon 
lange genug auf dem Hof war, empfand es sogar als normal.
	 »Schluss jetzt!« Das Gelächter erstarb augenblicklich, und 
alle schauten in das steinerne Gesicht des Familienoberhaup-
tes, als erwarte sie das Urteil des Jüngsten Gerichtes.
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	 Ambrosius Faller, Vater der sechs Brüder und Agathes, 
der einzigen Tochter, war ein strenger, aber sehr gerechter 
Mann. Niemand, und damit waren nicht nur seine Knechte 
im Stall und in der Werkstatt, seine Mägde in Küche und Feld, 
sondern auch seine Söhne und die Tochter gemeint, wagte je, 
ihm zu widersprechen. Alle beugten sich seinem Kommando 
und zollten ihm Respekt, denn wenn man es genau nahm, 
war es stets ein gutes Kommando, das er führte, auch wenn 
man hin und wieder den Sinn seiner Anweisung nicht sofort 
erkannte. Aber schließlich war es die Gabe eines Anführers 
oder die seiner Frau, weitsichtig zu handeln.
	 »Ein für alle Mal: Am Tisch wird nicht gestritten! Und 
schon gar nicht während des Gebets. Hast du verstanden, 
Fidelis? Die nächste Mahlzeit nimmst du im Stall ein!«
	 Fidelis, obwohl schon erwachsen mit seinen siebenund-
zwanzig Jahren, senkte schuldbewusst das Haupt und nickte.
	 »Ob du mich verstanden hast?«
	 »Ja, Vater.«
	 »Dann sag das auch laut und deutlich, dass es alle hören!« 
Ambrosius räusperte sich. »Und du, Mathis, solltest nicht 
deine ganze Zeit mit Spielereien verbringen, darum wirst auch 
du die nächste Mahlzeit nicht mit uns verbringen, sondern 
draußen im Brunnengang! Nicht dass ihr euch auch noch im 
Stall in den Haaren habt!«
	 Mathis, der in der Familie für seine rebellische Natur be-
kannt war, wollte etwas entgegnen, aber der strenge Blick 
seines Vaters zeigte ihm unmissverständlich, dass es besser 
war, seinen Kommentar für sich zu behalten und den Bogen 
nicht noch weiter zu überspannen.
	 »Heute ist Martini, und ich habe andere Pläne mit euch«, 
begann Ambrosius nun selbstgefällig seine Rede, und damit 
war das Erziehungsthema erledigt.
	 »Ich habe Bilanz gezogen«, fuhr er nach einer kurzen 
Pause fort, »wir haben in den letzten zwei Jahren viel für 
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neues und modernes Werkzeug ausgegeben. Für die alten 
Waaguhren haben uns noch Zirkel, Schnittmesser und Säge 
ausgereicht, aber diese Uhren kommen aus der Mode, etwas 
Neues ist gefragt. Die Technik hat sich verbessert, und somit 
auch das Werkzeug. Wir haben eine gut ausgestattete Werk-
statt, Spindelbohrer, Drehstuhl, Schraubstock, Zahngeschirr, 
alles gut in Schuss. Seit wir unsere Messingzahnräder aus 
der Gießerei vom Kreuzen Paulus oben am Hohlen Graben 
beziehen können, sparen wir eine Menge Zeit und Geld. Die 
Beschaffung aus Solothurn oder Nürnberg war nicht immer 
einfach, und die vielen Landesgrenzen haben die Zollgebüh-
ren hochgetrieben. Und Paulus’ Qualität kann sich sehen 
lassen. Auch wir sind besser und schneller geworden. Seit 
wir die Uhren selbst vertreiben und nicht mehr den Glas-
trägern mitgeben, haben wir unsere Gewinnspanne fast um 
das Fünffache erhöhen können. Der Handel lohnt sich mehr 
und mehr. Wir haben zu den ersten Wagemutigen gehört, die 
sich hinter ihren Öfen hervorgetraut haben und in die Welt 
hinausgegangen sind. Und wir haben gutes Geld verdient. 
Es wird Zeit, in diesen Handel zu investieren, ihn auszu-
weiten, bevor uns andere zuvorkommen. Überall beginnen 
die Uhrenhändler, sich zu organisieren und Gesellschaften 
zu gründen. Der Fürst zu Fürstenberg hat die Zeichen der 
Zeit ebenfalls erkannt und will den Handel beleben, indem 
er die Handelssteuer aufhebt. Einen entsprechenden Vertrag 
mit Frankreich hat er in diesem Jahr schon unterzeichnet. 
Der Elsasshandel wächst, und ich bin mir sicher, die anderen 
Gebiete werden seinem Beispiel folgen und entsprechende 
Gesetze verabschieden, wenn sie erst sehen, wie ertragreich 
der Aufschwung für sie ist. Ich habe mir so meine Gedanken 
gemacht. Auch wir müssen uns dem Lauf der Zeit anpassen. 
Ich werde unseren Betrieb kräftig umkrempeln. Wir gründen 
eine Kompanie, die Gebrüder Faller Kompanie. Gebrüder 
deshalb, weil ich mich von den Handelsreisen zurückziehen 
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möchte und dafür die Fäden hier in der Hand halte. Um mei-
nen Plan in die Tat umzusetzen, muss ich in der Werkstatt 
anfangen.«
	 Er blickte in die gespannten Gesichter an den Tischreihen. 
»Was ich sagen will, zum einen: Ab heute sind der Benedikt 
und der Sebastian keine Lehrbuben mehr, ich ernenne sie kraft 
meines Amtes als Meister zu Gesellen.«
	 Es war so still am Tisch, dass man eine Stecknadel hätte 
fallen hören, denn die eigentliche Lehrzeit wäre erst im Früh-
jahr abgeschlossen gewesen, rechnete der alte Faller nicht 
mehr richtig? Er verlor mit dieser Entscheidung nicht nur 
das Ausbildungsgeld, er musste ab dem Gesellenstand auch 
einen Lohn, in diesem Fall sogar zwei Löhne, bezahlen.
	 Er blickte zu den beiden jungen Männern, die ganz am 
Tischende, nach den Familienmitgliedern und Knechten, ihre 
Plätze hatten. Ihre Augen begannen zu leuchten, ihre Wangen 
färbten sich rot. Man konnte ihre Freude und ihren Stolz re-
gelrecht spüren. Benedikt, der Ältere der beiden, er war etwa 
siebzehn, sprang auf und stieß dabei den um ein Jahr jüngeren 
Sebastian an, der sich daraufhin ebenfalls ungeschickt erhob.
	 »Meister Ambrosius, ich – wir danken Euch recht herzlich. 
Wir werden unser Bestes geben, um Euer Vertrauen in uns zu 
rechtfertigen.« Plötzlich erstarb jedoch das Leuchten in seinen 
Augen, und Zweifel machten sich breit: Wollte Meister Faller 
sich vielleicht der Arbeiter in der Werkstatt entledigen? War 
das sein neuer Plan? Nur noch den Handel zu organisieren? 
Etwas kleinlaut fügte er deshalb hinzu: »Ihr … Ihr werdet 
uns doch behalten wollen, oder?«
	 Ein mildes Lächeln erhellte die sonst strenge Miene des 
Meisters. »Damit komme ich zu meiner eigentlichen Über-
legung.« Er machte eine kurze Pause, um seinen Zuhörern 
die gebührende Aufmerksamkeit zu entlocken. Benedikt und 
Sebastian setzten sich wieder, wenn auch ganz angespannt auf 
den äußersten Rand der Holzbank.
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	 »Ja, damit habe ich eigentlich gerechnet, das heißt«, wie-
der machte er eine Pause, und die Spannung im Raum stieg, 
»wenn ihr mit einem Wochenlohn von, sagen wir mal, achtzig 
Kreuzern fürs Erste zufrieden seid.«
	 Sogleich stieg erneut ein Leuchten in den Augen der beiden 
Jungen auf. Achtzig Kreuzer waren kein Spitzenlohn, aber 
dafür mussten sie, oder besser gesagt, ihr Vater, keine Aus-
bildungskosten mehr begleichen. Sie waren somit eigenständig 
und galten als erwachsen.
	 »Bei freier Kost und Logis, versteht sich«, fügte Ambrosius 
gönnerhaft hinzu, doch das war sowieso üblich, wohnten 
und lebten die beiden doch schon seit fast drei Jahren mit der 
Familie und den anderen Angestellten auf dem Hof.
	 »Gut, dann wäre das auch geklärt. Nun zu dir, Agathe, 
auch du als Mädchen sollst etwas anderes lernen als nur die 
Haus- und Hofwirtschaft. Wer weiß, welchen Bräutigam wir 
einmal für dich auswählen, die Uhrenmacher und Händler 
werden immer zahlreicher und vermögender, also auch für 
eine Bauerntochter interessanter, dann ist es gut, als Frau 
Bescheid zu wissen im Uhrengeschäft, außerdem kann eine 
selbstständige Frau auch auf eigenen Beinen stehen. Ich habe 
mich in der letzten Zeit viel umgehört, um auf dem Laufen-
den zu bleiben. Landauf und landab beschäftigt man sich mit 
einem neuen Aussehen der Uhren, den sogenannten Schilder-
uhren. Es gibt inzwischen wahre Künstler, die die schönsten 
Malereien auf diese Schilder zaubern. Und, was noch wichti-
ger ist, es gibt ein neues Verfahren, diese Malereien vor Nässe 
zu schützen, und damit werden diese Schilderuhren natürlich 
für den Handel bedeutsam. Was nützt es, die Uhren auf weit 
entfernte Märkte zu tragen; wenn dann ein Regenguss den 
Händler auf freier Flur überrascht, fehlt die Farbe auf den Uh-
ren. Der Furtwanger Arzt Kajetan Kreuzer hat zusammen mit 
zwei Schildermachern aus Eisenbach eine Art durchsichtige 
Farbe entwickelt, die über die Malerei gepinselt wird und das 
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Gemälde schützt. Es soll eine Mischung aus Kreide und Eigelb 
sein. Die genaue Rezeptur wird mir natürlich kein Geschäfts-
mann ohne Weiteres verraten. Darum, meine Tochter, werde 
ich dich bei einem solchen Meister in die Lehre schicken. Und 
danach wirst du in meiner Werkstatt dein Wissen anwenden 
und weitergeben.«
	 Agathe, die mit ihren neunzehn Jahren noch nie den Schaf-
hof verlassen hatte, außer zum Kirchgang, schluckte erschro-
cken, wagte jedoch nicht, einen Einwand zu geben.
	 Sophie, die Ehefrau des Meisters, holte tief Luft, was ihrem 
Mann nicht entging, weshalb er sofort beschwichtigend hinzu-
setzte: »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, Weib. Ich 
habe mich wirklich genauestens umgehört, bevor ich einen Be-
trieb ausgewählt habe. Die Töchter dieses Meisters zu Vöhren-
bach erlernen das Schildermalerhandwerk ebenfalls in seiner 
Werkstatt, denn er hat keine Söhne, was in diesem Fall nicht 
schlecht ist. So brauchen wir uns um die Ehre unserer Tochter 
keine Sorgen zu machen, und ich habe außerdem die ausdrück-
liche Zusicherung der Frau des Meisters, dass sie selbst dafür 
Sorge tragen wird, auf die christliche Erziehung zu achten.«
	 Nepomuk, der alte Knecht des Schafhofes, dem schon der 
Speichel aus den Mundwinkeln rann, weil er sich endlich und 
sehnsüchtig auf die erkaltende Gans stürzen wollte, kicherte 
bei diesem Ausspruch verächtlich vor sich hin. Doch Meis-
ter Ambrosius hatte nur einen missbilligenden Blick für ihn 
übrig, bevor er in seinen Ausführungen um die Reform in 
seinen vier Wänden weiterfuhr.
	 »Und nun zu den eigentlich wichtigen Plänen, die euch, 
meine Söhne, betreffen.« Er räusperte sich, und jeder wusste, 
dass der offizielle Teil noch nicht beendet war. Noch mehreren 
am Tisch erging es wie dem alten Nepomuk. Keiner wagte 
jedoch, sein Besteck in die Hand zu nehmen und den Gelüsten 
nachzugeben, obwohl die Mägen schon zu knurren begannen, 
angesichts der wartenden Leckereien.
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	 »Ambrosius«, unterbrach ihn da Sophie endlich, um die 
ihnen Anvertrauten von ihrem Leiden zu befreien, »verdreht 
unseren Buben nicht auch noch gleich den Kopf. Es reicht, 
wenn die frischgebackenen Gesellen glühende Ohren haben 
und unserer Agathe der Bissen im Halse stecken bleibt. Wir 
sollten erst essen, die Gans wird kalt. Ihr könnt ihnen Eure 
Geschäftsidee nachher ausführlich erklären. Meine Küchen-
magd und ich haben Stunden in der Küche verbracht, es wäre 
schade darum.«
	 Zum Zeichen der Untergebenheit senkte sie den Blick 
leicht, was ihr, vielleicht gerade deshalb, keine Widerrede von-
seiten ihres Gatten einbrachte. Sophie war eine kluge Frau 
und wusste natürlich längst, was ihr Mann ausgebrütet hatte, 
auch wenn er ihr nichts über seine Machenschaften erzählt 
hatte, aber das war auch gar nicht nötig. In der letzten Zeit 
waren nämlich immer öfter ihr zum Teil fremde Personen 
aufgetaucht und mit einem geheimnisvollen Blick in der guten 
Stube des Meisters verschwunden. Stundenlang hörte sie sie 
dann reden und verhandeln, doch kam sie mit Gebäck oder 
Tee in den Raum, verstummten die Gespräche, als käme ein 
feindlicher Spion herein, was auch nicht gänzlich falsch war.
	 In all den Ehejahren hatte sie gelernt, auch ohne nachzufra-
gen, an Neuigkeiten heranzukommen und sich die eine oder 
andere Sache zusammenzureimen, denn sie war immer auf 
dem Stand der Dinge und wusste, was draußen in der Welt – 
und nicht nur in den nächsten drei Dörfern – gespielt wurde. 
Sie hatte nicht nur die Landwirtschaft im Blick, sondern auch 
die Uhrenproduktion und deren Vertrieb, auch wenn sie die 
technischen Einzelheiten nicht kannte und wohl nie in der 
Lage gewesen wäre, eine Uhr zusammenzubauen. Aber die 
Geschäftsabläufe blieben ihr nicht verborgen, und wenn sie 
dafür auch manchmal rein zufällig an der Tür vorbeikom-
men musste, um das eine oder andere zu hören, was in der 
Männerwelt gesprochen wurde. So war sie auch in der Lage, 
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rechtzeitig, aber unmerklich, einzugreifen, wenn sie glaubte, 
dass Meister Ambrosius wieder einmal zu hochtrabende Pläne 
verfolgte.
	 Für sein Alter, er war immerhin schon ein Endfünfziger, 
hatte er noch immer Flausen im Kopf und schreckte vor einer 
neuen Idee, und war sie noch so haarsträubend, nicht zurück. 
Stand dann nach wochenlangen Geheimniskrämereien die-
ses gewisse Leuchten in seinen Augen, ahnte Sophie, dass er 
einen Entschluss gefasst hatte. Meist, so wusste sie, hatte er 
alle Für und Wider abgewogen und sich rückversichert, dass, 
sollte etwas schiefgehen, die Verluste ihm nicht über den Kopf 
wuchsen. Nie würde er seine Familie leichtfertig in den Ruin 
stürzen. Aber ein gewisses Risiko war er immer bereit, ein-
zugehen. »Wer nicht wagt, gewinnt nicht«, war sein Spruch, 
wenn sie mit einem leichten Seufzer auf den Lippen seiner 
Euphorie den Wind aus den Segeln zu nehmen versuchte.
	 »Du hast recht, meine Teuerste. Essen wir.« Mit einer ge-
wissen Ironie, aber ohne den Blick in die Runde zu heben, 
begann Meister Ambrosius, mit dem Besteck zu hantieren, 
wohl wissend, dass die Anwesenden über seine fast schon 
intimen Anrede schmunzelten oder er ihnen die Schamesröte 
ins Gesicht steigen ließ. »Teuerste« war keine Anrede für eine 
Normalsterbliche, schon gar nicht für eine Bauersfrau, auch 
nicht, wenn man die Fallers in der Gegend zu den besser be-
tuchten Familien zählen konnte, da sie neben der Landwirt-
schaft auch eine Uhrenwerkstatt betrieben.
	 »Teuerste«, ein Ausspruch wie sonst nur in fürstlichen Ge-
mächern üblich, das ging Sophie wie Öl hinunter, und auch 
sie spürte die Euphorie des Besonderen. Sie war zufrieden 
mit seinem Entschluss, die Buben auf die eigenen Beine stel-
len zu wollen, die Luft wurde zu eng für sechs mehr oder 
weniger erwachsene Männer. Die Konkurrenzkämpfe unter 
ihnen nahmen immer größere Ausmaße an. Man musste sie 
mit einer gemeinsamen Aufgabe aus dem Nest werfen, sollten 
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sie einmal eine eingeschworene Einheit bilden und dabei auch 
noch vernünftig werden.
	 Nur die Entscheidung, die Tochter ebenfalls in die Welt 
hinauszuschicken, steckte ihr noch in den Gliedern. Davon 
hatte sie nichts gewusst, trotz ihrer Bemühungen, Ambrosius’ 
Plänen heimlich zu folgen. Doch sie ließ sich nichts von ihrer 
Überraschung und dem leichten Ärger darüber anmerken, 
dass es ihm gelungen war, in aller Heimlichkeit zu verhandeln. 
Diese Geschäfte musste er in den Wirtshäusern oder auf seinen 
Touren durch die Märkte der weiteren Umgebung geplant und 
beschlossen haben. Hier auf dem Hof war jedenfalls nie die 
Rede davon gewesen, das wüsste sie. Doch das zeigte auch, 
dass ihm offensichtlich in all den Jahren nicht entgangen war, 
dass die Wände manchmal Ohren hatten.
	 Aber der Stolz legte sich schließlich über den Ärger. Wer 
hatte schon eine Tochter mit Ausbildung, es war etwas ganz 
Besonderes und Neues. Sie sah vor ihrem geistigen Auge 
schon, wie die Frauen nach der Kirche ihre Köpfe zusammen-
steckten und sich über diese Ungeheuerlichkeit die Mäuler 
zerrissen. Es erfüllte sie mit Genugtuung.

***

Nicht überall verlief der Martiniabend so glücklich. Martini, 
der 11. November, bedeutete auch, dass es auf den Höfen 
wieder ruhiger wurde. Die Ernten waren eingefahren. Im 
Winter wurden keine Tagelöhner mehr benötigt. Die Arbeit 
reichte noch für die fest angestellten Knechte und Mägde, 
alle anderen bezahlte man aus und schickte sie nach Hause. 
So auch Pirmin Ganter.
	 Nach dem Nebel, der den Nachmittag schon sehr früh ver-
finsterte, legte sich nun übergangslos die Dunkelheit auf den 
Klosterweiher, kroch links und rechts die Wälder hoch und 
verschluckte schließlich das ganze armselige Dorf Frieden-
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weiler, das sich um das mächtige Frauenkloster drängte. Die 
Glocke, die zur Vesper läutete, klang wie aus weiter Ferne 
gespenstisch über die Häuser und Hütten und verhallte in 
der Weite des unendlichen Klosterwaldes, als Pirmin seine 
Schritte zum elterlichen Haus lenkte.
	 Die Flamme des rußenden Kienspans über dem Herd im 
Hause Ganter flackerte plötzlich auf und neigte sich bedenk-
lich zur Seite, als wolle sie dem eisigen Wind entschwinden, 
der durch die Tür in den Raum eindrang, als diese knarrend 
geöffnet wurde. Mit dem Wind wirbelten Schneeflocken 
herein und schmolzen sogleich auf dem Steinboden vor dem 
Herd. Langsam, als plage ihn ein schlechtes Gewissen, schob 
sich die hagere Gestalt Pirmins durch die Tür.
	 »Vater.« Er blieb stehen und blickte zu dem schwach be-
leuchteten Tisch, an dem seine Familie saß, oder besser das, 
was davon übrig war: sein Vater und seine kleine Schwester 
Resle.
	 »Es zieht, mach die Tür zu.« Der alte Ganter hob seinen 
Blick und nahm einen kräftigen Zug aus seiner Pfeife, stieß 
den Rauch in Ringen gegen die Decke, ehe er fortfuhr: »Hab 
dich früher erwartet, warst noch in der Schenke?«
	 »Ihr habt mich erwartet, Vater?« Pirmin schob die Tür 
zu, und die Flamme des Kienspans stand dankbar auf und 
leuchtete umso kräftiger.
	 »Der Oberroturacher ist ein sparsamer Bauer, er leistet 
sich kein unnötiges Gesinde. Hast wenigstens einen Lohn 
mitgebracht?«
	 »Ja, schon. Es sind aber nur ein paar Kreuzer.« Pirmin 
stellte den Sack mit seinen Habseligkeiten neben die Tür und 
nestelte in seiner Hosentasche.
	 »Die Hälfte gibst ab, den Rest kannst behalten. Aber 
schmeiß es nicht zum Fenster raus, der Winter ist lang, und 
wer weiß, was noch kommt.«
	 Pirmin zählte die Münzen auf den Tisch, steckte die Hälfte 
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wieder ein und schob dem Vater den anderen Teil zu, den 
dieser wiederum einsteckte. Damit war das Thema beendet, 
und der alte Ganter lehnte sich zurück und tat einen weiteren 
Zug aus seiner Pfeife.
	 »Grüß dich, Resle.« Pirmin wandte sich an seine Schwester, 
die sich nicht getraut hatte, ihren Bruder vor dem Vater zu 
begrüßen, obwohl sie darauf brannte, ihn zu sehen. Denn den 
ganzen Winter allein mit dem wortkargen Vater im Haus zu 
verbringen, war eine schreckliche Vorstellung.
	 Ihre dunklen großen Augen begannen zu leuchten, mehr 
noch, als er in die Joppentasche griff und ein Bündel her-
auszog.
	 »Hier, mein Schwesterherz, hab dir etwas mitgebracht.«
	 Hastig wickelte sie es aus. Zum Vorschein kam ein grauer 
Stein, durch den quer ein dünner hell schimmernder Strei-
fen lief. Er hatte ihn bei Eisenbach, in der Nähe der alten, 
stillgelegten Silbermine gefunden. Resle lief zum Herd und 
betrachtete den Stein von allen Seiten unter dem flackernden 
Licht des Kienspans.
	 »Er glänzt, schau doch, Pirmin, wie er glänzt!« Ihre Augen 
leuchteten wie der Streifen des Steins.
	 »Es ist auch kein gewöhnlicher Stein«, Pirmins Stimme 
klang geheimnisvoll, »es ist ein Wunschstein. Eine Fee hat 
die Sichel des Mondes darin eingeschlossen, in einer ganz 
besonderen Nacht, und nur einmal im Leben wird er seiner 
Besitzerin einen ganz besonderen Wunsch erfüllen. Du darfst 
aber mit niemandem darüber sprechen, sonst geht der Wunsch 
nicht in Erfüllung. Hüte ihn gut, du wirst ihn sicherlich einmal 
dringend brauchen.«
	 Pirmin setzte sich an den Tisch und genoss es, dass seine 
Schwester, die diesen Herbst elf Jahre alt geworden war und 
allein die Last eines Haushaltes tragen musste, wieder zu 
einem kleinen Kind wurde, das sich freuen konnte, auf seinen 
Schoß rutschte und sich an ihn schmiegte. Seit dem Tod der 
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Mutter im letzten Winter vermisste sie diese Fürsorge. Ihr 
Vater, selbst in seiner Gefühlswelt gefangen, war nicht fähig, 
dem Kind die nötige Wärme zu geben.
	 Ein harmloser Schnitt im Finger war es gewesen, der sich, 
fast verheilt, plötzlich entzündete und in wenigen Tagen die 
sonst so gesunde Mutter dahingerafft hatte. Seither war nichts 
mehr, wie es einmal war. Die unerträgliche Schwere der Trauer 
lastete über dem kleinen Haus, und an trüben Tagen glaubte 
Resle fast, ersticken zu müssen. Tage, in denen sie sich nicht 
in den Wäldern herumtreiben konnte, niemand, mit dem sie 
spielen konnte. Ihre Freundinnen zogen die Gemütlichkeit 
in ihren Stuben bei ihren Geschwistern vor und wärmten sich 
am Kachelofen. Resle war allein, ohne weitere Geschwister, 
außer Pirmin, der mit seinen knapp sechzehn Jahren zum 
Lebensunterhalt der Familie beitragen musste, denn für die 
Aufsicht, die sein Vater über den Klosterweiher führte, gab 
es außer Karpfen zu Weihnachten und Forellen zu Karfrei-
tag nicht genug, um sich davon ernähren zu können. Selbst 
die Hütte war Eigentum des Klosters und gewährte ihnen 
nur Unterschlupf als Gegenleistung für die Weiheraufsicht 
und Fischerarbeit. Auch Pius Ganter lebte nebenbei von Ge-
legenheitsarbeiten und den zwei Ziegen, dem Schwein und 
den Hühnern im Stall. Einst gehörte ein blühender Garten 
mit Blumen, Kräutern, Salaten und Gemüse dazu. Doch in 
diesem Jahr wucherte dort nur mannshohes Unkraut, dessen 
Anblick jetzt gnädigerweise der Schnee bedeckte.
	 Wäre die Meierin nicht gewesen, die sich bereit erklärt 
hatte, die gesammelten Beeren von Resle zu Mus zu verarbei-
ten, gäbe es jetzt auch nur Butter aufs Sonntagsbrot. Dem 
Vater war es einerlei. Ihm hätte wahrscheinlich seine Pfeife 
genügt.
	 »Erzähl mir eine Geschichte, von der Fee!«, bettelte Resle.
	 »Bist du dafür nicht schon zu alt?«
	 »Du hast mir den Feenstein geschenkt, also musst du mir 
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auch seine Geschichte erzählen«, verlangte Resle fast schon 
trotzig von ihrem Bruder.
	 »Also gut, nachher, wenn ich dich ins Bett bringe, aber 
erst hab ich noch Hunger. Gibt es etwas Essbares in deiner 
Zauberküche?« Pirmin war zwar zuvor tatsächlich noch in der 
Schenke gewesen, weil er sich nicht heimtraute ohne Arbeit, 
aber seinen mühsam erarbeiteten Lohn für eine Mahlzeit zu 
verplempern, war ihm doch zu schade. Ein Humpen Bier war 
alles, was er sich leistete, einen Humpen, der seine Laune hob 
und es ihm leichter machte, die Erwartungen seines Vaters 
enttäuschen zu müssen.
	 »Auf dem Herd ist noch Hafermus.«
	 »Hafermus? Oh, wie köstlich. Sonst noch was?«
	 »Du kannst noch etwas Rahm darunterrühren.«
	 »Und die Martinsgans?«
	 »Soll ich den Zauberstein darum bitten?« Resle hob ihm 
den Stein unter die Nase.
	 »Bloß nicht, der ist für viel wichtigere Dinge im Leben. 
Hast wohl extra eine Portion Mus für mich aufgehoben, was?«
	 »Hab ich immer, falls du kommst.«
	 Pirmin war beeindruckt; er wusste, dass sie das wirklich tat.
	 »Ist das nicht Verschwendung?«, hakte er deshalb nochmals 
nach.
	 »Nein, die Sau hat es am nächsten Tag immer bekommen. 
Aber morgen kriegt sie nichts. Du bist ja jetzt da.«
	 »So, dann werd ich dafür sorgen müssen, dass die Sau trotz-
dem noch etwas bekommt, sonst können wir zu Weihnachten 
kein Schlachtfest veranstalten. Schau doch mal in meinen Sack, 
Kleines.«
	 Sofort sprang Resle auf und wühlte in seinem Stoffbeutel, 
der achtlos am Boden lag. Ihre Augen strahlten, als ein ganzer 
geräucherter Hinterschinken zum Vorschein kam.
	 Selbst der alte Ganter schob sich jetzt näher an den Tisch, 
um auf den Boden davor spähen zu können.
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	 »Woher hast du den?« Seine Stimme klang streng.
	 »Von der Bäuerin.« Pirmin wagte nicht, den Kopf zu heben 
und seinem Vater in die Augen zu schauen. In seinem Kopf 
hämmerte das siebte Gebot: Du sollst nicht stehlen!
	 Aber in seinem Magen knurrte seit dem Morgen der Hun-
ger, und nicht nur seit dem Morgen. Den ganzen Sommer über 
waren für ihn, den Tagelöhner, höchstens noch die Soßen und 
andere Reste in den Schüsseln abgefallen, als sie endlich das 
Tischende und damit die Geringsten unter dem arbeitenden 
Volk erreicht hatten. Zuerst durfte die Familie des Bauern 
schöpfen, dann die Knechte, die Mägde und ganz zum Schluss 
die Hirtenbuben, Kindsmägde und Tagelöhner.
	 An den Zahltagen war es meist üblich, den Helfern ihren 
Dank in zusätzlichen Naturalien auszudrücken. Aber nicht 
alle hielten sich an diese Sitte.
	 Da Pirmin ein ausgeprägtes Gerechtigkeitsempfinden be-
saß, verurteilte er den geizigen Bauern stillschweigend zur 
Zahlung eines Schinkens, nur dass der Verurteilte davon nichts 
wusste und der Schinken ganz wie von allein in den Sack des 
Tagelöhners wanderte.
	 Pirmin tischte den Schinken auf und schnitt jedem eine 
dicke Scheibe herunter. Schweigend, aber gierig, verschlan-
gen die drei einen Großteil des Leckerbissens, obwohl der 
Blick des alten Ganters einer Verurteilung gleichkam. Doch 
er schwieg und aß.
	 Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß, redete er sich 
ein und schenkte seinem Sohn zu gern den Glauben an die 
Belohnung für seine Mühe, obwohl sein Gewissen etwas an-
deres sagte.
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3  Friedenweiler, Winter 1771

Mathis beschleunigte seinen Schritt, denn das heftige Ein-
setzen der Orgelmusik war bis weit außerhalb des Dorfes 
zu hören und läutete das Ende des sonntäglichen Gottes-
dienstes ein.
	 Schon strömten die Menschen aus dem Gotteshaus, stan-
den beisammen und schwatzten, traten ihren Heimweg an 
oder verzogen sich in die nahe gelegene Schenke.
	 Mathis war wieder einmal zu spät. Er senkte den Blick 
schuldbewusst, während die Menschen kopfschüttelnd an 
ihm vorübergingen oder ihn einfach großzügig übersahen, 
so wie es einem Sünder gebührte. Nur die Tatsache, dass er 
einer angesehenen Familie angehörte, hielt die Leute davon 
ab, sich lauthals über ihn auszulassen. Man tuschelte hinter 
vorgehaltener Hand.
	 Mathis hatte andere Sorgen, er zermarterte sich das Hirn, 
aber er kam bei seiner Tüftelei einfach nicht weiter, und schon 
wieder musste seine Frömmigkeit darunter leiden. Weshalb 
ihn auch ein schlechtes Gewissen plagte, denn eigentlich hatte 
er sich vorgenommen, den Gottesdienst zu besuchen, aber 
die Zeit war wie im Flug vergangen, und er war kein Stück 
weiter. In der Werkstatt konnte man beim alltäglichen Be-
trieb keinen ruhigen Moment mehr finden, seit Ambrosius 
die Gründung der Kompanie verkündet hatte. Es war ein 
Kommen und Gehen. In den Ecken stapelten sich die Uhr-
werke fast zu Hunderten, die ihnen die Uhrenmacher aus 
der ganzen Umgebung anvertrauten, in der Hoffnung, große 
Gewinne einzufahren. Der alte Faller war ein Fuchs, was das 
Geschäftliche anbelangte, das war jedem bekannt, und seine 
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Idee, sich dem Südosten zu öffnen, statt wie die meisten nach 
Frankreich und ins Elsass zu marschieren, weckte sogar bei 
den bodenständigsten Uhrenmachern eine gewisse Abenteu-
erlust.
	 Der Südosten, das hieß die Grafschaft Tirol, die Herzog-
tümer Kärnten und Steiermark, Österreich, die Königreiche 
Böhmen und Ungarn, die Republik Venedig, deren Lände-
reien sich von den Alpen bis nach Montenegro erstreckten 
und die ihren Reichtum vor allem dem Arsenal, der Kriegs-
schiffswerft, verdankte, und dahinter, was niemand auszu-
sprechen wagte, herrschte der osmanische Sultan Mustafa III. 
über unendlich weite Gebiete Vorderasiens.
	 Die Schreckensherrschaft der Muselmanen sorgte nicht nur 
beim einfachen Volk des christlichen Abendlandes für Furcht 
und Respekt, denn zu unbeschreiblich waren die Gräuelta-
ten der abendländischen Herrscher über die letzten Jahrhun-
derte, als dass sich ein Christenmensch in seiner dunkelsten 
Phantasie sie auszumalen im Stande gewesen wäre. Da half 
es auch nicht, dass sich das Reich und die Macht des Sultans 
zu schmälern schienen. Erstmals gelang es letzten Sommer, 
also im Juli 1770, einer russischen Flotte mit mehreren eng-
lischen Offizieren an Bord an die kleinasiatische Küste zu 
segeln und die Marine des Sultans in die Flucht zu schlagen. 
Aber auch nur, weil die Landoperation der aufständischen 
Russen scheiterte und die veraltete osmanische Flotte nicht 
standhielt. Doch damit war dem Vordringen der Russen auch 
schon Einhalt geboten. Konstantinopel erreichten sie nicht.
	 Nun marschierte Mathis mit hochgezogenem Kragen 
gegen den eisigen Ostwind und schlechtem Gewissen in 
Richtung Klosterkirche, auch wenn die Messfeier schon zu 
Ende war. Wenigstens einen Augenblick der Andacht und 
Besinnung wollte er sich und seinem Schöpfer gönnen.
	 In der Kirche angekommen, erschlug ihn fast die Leere des 
weihrauchgeschwängerten Gotteshauses, und er zog es vor, 
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sich in die kleine Marienkapelle am Ende des Klosterkreuz-
ganges, die von der eigentlichen Kirche aus über zwei Stufen 
zu erreichen war, zu begeben.
	 Mathis kniete in der letzten Bank nieder, schlug das Kreuz-
zeichen und versenkte sein Haupt in den Händen. Seine Lip-
pen bewegten sich stumm, als er die Muttergottes aufrichtig 
um Verzeihung und Mithilfe bei seiner Besserung zu einem 
guten Christen erbat.
	 Er wusste nicht, wie lange er schon so verharrte, zu groß 
war die Liste seiner Verfehlungen, als er plötzlich ein merk-
würdiges Geräusch vernahm. Er hob den Kopf unmerklich an 
und lauschte angestrengt. Die Messgänger hatten das Gottes-
haus ja schon längst verlassen. Selbst der Pater, der aus dem 
Nachbarorden kam, um die Messe zu lesen – denn das Kloster 
zu Friedenweiler hatte keine eigene Pfarrei –, die Ministranten 
und sogar der Messner, der die letzten Kerzen gelöscht hatte, 
mussten schon längst weg sein. Es war auch ein ganz anderes 
Geräusch, kein menschliches, eher das – Mathis erschrak bei 
dem Gedanken – Schnarchen eines Tieres.
	 Mit einem Schlag war sein Geist hellwach und sein Körper 
angespannt. Vorsichtig, um keine Geräusche zu verursachen, 
drehte er sich um. Es war in der ganzen karg eingerichte-
ten Kapelle nichts zu sehen, dennoch wurde das Schnarchen 
lauter. Mathis klopfte das Herz bis zum Hals, als er schließ-
lich glaubte, den Entstehungsort des seltsamen Geräusches 
entdeckt zu haben: Es konnte nur von dem kleinen Marien-
altar her kommen. Er war bis zum Boden mit einem kost-
bar bestickten Leinen bedeckt. Doch an einer Ecke warf es 
verdächtige Falten, als habe sich darunter etwas verkrochen. 
Ängstlich wanderte der Blick des sonst so mutigen Mathis 
Faller im Raum umher, er suchte eine geeignete Waffe.
	 Sein Blick blieb schließlich an einem gusseisernen Kerzen-
ständer haften. Lautlos schlich Mathis die wenigen Schritte 
zum Ständer, packte ihn mit beiden Händen, wobei die darauf 
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befindliche Kerze, immerhin mit einem armdicken Umfang 
und gut kleinkindgroß, herunterstürzte und selbst in diesem 
kleinen Gewölbe schrecklich laut hallte. Die Kerze brach 
entzwei, und dem Schnarchen folgte ein schrecklicher Laut, 
der eindeutig aus der Richtung des Altars kam. Bewaffnet 
und aufs Äußerste gespannt, aber mit zitternden Knien, stand 
Mathis da und harrte der Dinge, die gleich über ihn herein-
brechen würden. Aber nichts geschah. Es wurde totenstill in 
der Kapelle.
	 Nach unendlich langer Zeit, die Mathis mit erhobenen Ar-
men dagestanden hatte, begann sich der Vorhang langsam zu 
heben. Aber es war kein Ungeheuer, kein verirrtes wildes Tier. 
Das Erste, was Mathis sah, waren zwei riesig wirkende braune 
Augen, die vor Angst und Entsetzen weit aufgerissen waren. 
Sie gehörten einem käsebleichen elfjährigen Mädchen. Dem 
Mädchen, das er schon vor Jahren nach seinem Einbruch im 
Eis mit großen Augen auf dem Damm stehend gesehen hatte. 
Seither hatten sie kaum Kontakt, vielleicht weil sie wesentlich 
jünger war und unten im Dorf wohnte.
	 Erleichtert senkte Mathis seine Arme und ließ den Kerzen-
ständer letztendlich, da ihn die Kräfte nun ganz verließen, zu 
Boden fallen, was noch ein weitaus lauteres Scheppern aus-
löste als die Kerze, die entzweibrach, und hätte sich der Kon-
vent der Ordensschwestern nicht gerade beim Mittagstisch 
auf der gegenüberliegenden Seite des Gebäudes befunden, 
wäre sicher die ganze Nonnenschaft gerannt gekommen, um 
den armen Sünder zu verurteilen.
	 »Resle, bist du es?« Seine Stimme klang piepsig, als wüsste 
sie noch nicht, ob sie erlöst oder erstaunt klingen sollte. »Was 
um alles in der Welt machst du unter dem Marienaltar?«
	 »Mathis! Du … du verrätst mich nicht, oder?« Langsam 
kroch sie unter dem wie ein Vorhang wirkenden Leinentuch 
hervor. »Ich … ich wollte einfach nur bei der Muttergottes 
sein, weißt du? Sie«, Resle hob ihren Blick zur Mariensta-
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tue, »sie hat dieselben Haare wie meine Mutter selig, und da 
dachte ich mir, wenn sie schon den kleinen Jesus auf dem Arm 
hat, beschützt sie mich bestimmt auch, wenn ich mich ganz 
nah zu ihr lege und ganz still und brav bin. Dann kann sie 
doch nichts sagen, oder? Ich hab mich auch etwas versteckt, 
so halt, dass mich keiner sieht. Aber das darf man nicht, hier 
schlafen, oder?«
	 Mathis holte tief Luft, was sollte er dazu sagen? Suchte er 
nicht auch die Nähe der Gottesmutter? Hatte Resle gar auch 
ein schlechtes Gewissen? Er hielt ihr die Hand entgegen.
	 »Komm erst einmal heraus, der Steinboden ist eiskalt, du 
holst dir den Tod da unten.«
	 Langsam wagte sie sich vor und ging vertrauensselig auf 
ihn zu. Mathis setzte sich auf die erste Bank, die sich direkt 
hinter ihm befand, und Resle tat es ihm gleich. Sie rutschte 
sogar ganz eng zu ihm heran, um sich zu wärmen.
	 Für einige Augenblicke saßen sie stumm nebeneinander, 
dann begann Mathis: »Willst du mir erzählen, warum du nicht 
bei deinem Vater bist? Er macht sich sicher Sorgen.«
	 Resle nestelte an ihrem Rockzipfel und hielt den Blick 
gesenkt. »Nein, ich glaub nicht, dass er sich Sorgen macht. 
Er sieht mich nicht, egal, ob ich da bin oder nicht. Er redet 
nicht mit mir. Vielleicht ist er böse auf mich. Vielleicht glaubt 
er, ich bin schuld, dass mein Bruder den Schinken gestohlen 
hat, weil ich nicht kochen kann.«
	 Hilfesuchend sah sie nun zu ihm auf, als sie sich trotzig 
verteidigte. »Aber er hat mir auch noch nie einen Schinken 
mitgebracht, dass ich es hätte einmal probieren können.«
	 Mathis wusste um die Armut der Ganters, darum ging er 
nicht auf ihre Anspielung ein. Stattdessen fragte er: »Hast du 
etwas von Pirmin gehört? Weißt du, wo er ist?«
	 Resle schüttelte heftig den Kopf, dann senkte sie ihren 
Blick wieder, und Mathis glaubte, dass sie weinte. Schweigend 
betrachtete er sie von der Seite. Ihre Kleidung war dünn und 
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abgetragen, niemand hatte sich die Mühe gemacht, sie auszu-
bessern. Ihre Füße steckten in löchrigen Schuhen, man konnte 
sogar den Nagel der großen Zehe sehen, folglich mussten 
auch die Strümpfe löchrig sein. Ihre Hände, die sie in ihrem 
Schoß hielt, waren von der Kälte ganz blau. Mathis schnürte 
es das Herz zu, wenn er sah, wie sie, gleich einem Häuflein 
Elend, dasaß und offensichtlich nicht nur um den Verlust der 
Mutter, sondern auch um den Verbleib des Bruders trauerte.
	 Pirmin, ihr Bruder, war der andere Sünder im Dorf. Es 
hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet, als noch in der Mar-
tininacht der Oberroturachbauer mit einem Gendarm in der 
Fischerhütte des Ganters aufgetaucht war, um den Schinken-
dieb zu verhaften. Doch dieser hatte den Braten gerochen und 
war aus dem Fenster getürmt und auf Nimmerwiedersehen 
verschwunden. Der Oberroturacher gab erst auf, als der alte 
Ganter den eingesteckten halben Lohn seines Sohnes heraus-
rückte.
	 Unwillkürlich griff Mathis nach Resles Hand und wärmte 
sie in seiner. Sie schenkte ihm dafür ein dankbares, tränen-
unterlaufenes Lächeln.
	 »Mein Bruder ist ein Dieb.«
	 »Wer sagt das?«
	 »Alle.«
	 »Wer ist alle?«
	 »Der Oberroturacher, der Gendarm und die Leute.«
	 »Und dein Vater?«
	 »Der sagt nichts. Der starrt nur vor sich her.« Resles 
Stimme klang wütend. »Ich halt das nicht mehr aus!«
	 Sie schluchzte auf, und Mathis nahm sie in den Arm. Er 
strich ihr über das lange, ungekämmte Haar, bis sie sich etwas 
beruhigte. Schließlich blickte sie zu ihm auf, wischte sich mit 
dem Ärmel über das feuchte Gesicht und fragte ihn kleinlaut: 
»Und du? Glaubst du auch, dass mein Bruder ein Dieb ist?«
	 »Ja, dein Bruder ist ein Dieb. Aber er hat für dich und 
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deinen Vater gestohlen. Er wollte euren Hunger stillen, das 
ist Mundraub, und Gott verzeiht das. Ich dagegen bin ein 
richtiger Dieb oder wäre einer gewesen, wenn dein Vater 
mich damals nicht gerettet hätte.«
	 »Mein Vater?«
	 »Ja, erinnerst du dich noch, als ich vor vielen Jahren im 
Klosterweiher eingebrochen bin?«
	 »Natürlich, ich war zwar noch klein, aber es ist mir noch 
in Erinnerung, als wäre es erst gestern gewesen. Aber warum 
bist du ein Dieb? Was hat das mit dem Klosterweiher zu tun?«
	 »Ich wollte Forellen stehlen, die Forellen des Klosters, 
aber nicht aus Hunger, sondern weil ich beweisen wollte, wie 
mutig ich bin. Ich war überheblich und selbstgefällig, Gott 
hat mich dafür bestraft, und wäre dein Vater nicht gewesen, 
läge ich schon längst auf dem Gottesacker draußen.«
	 »Dann hat dich Gott doch nicht bestraft, sondern meinen 
Vater geschickt. Er wollte dir bestimmt nur einen Schrecken 
einjagen.«
	 »Den Rest der Strafe hat dafür mein Vater übernommen.«
	 »Dein Vater?«
	 »Ja, er hat mich windelweich geprügelt, dass ich drei Tage 
nicht sitzen konnte.«
	 »Dann ist dein Vater also auch nicht besser.«
	 »Damals war ich wütend auf ihn, heute verstehe ich seine 
Gründe. Auch dein Vater hat seine Gründe, er zeigt sie nur 
anders. Er ist traurig über seine Lage, darum redet er nicht 
mehr. Das ist nicht deine Schuld. Aber wenn du jetzt auch 
noch abhaust, wie dein Bruder, dann hat er niemanden mehr. 
Dann hat sein Leben keinen Sinn mehr.«
	 Resle überlegte eine Weile. »Du meinst also, ich sollte wie-
der zu ihm gehen?«, fragte sie schließlich.
	 Mathis nickte. »Er würde sich sicher freuen, auch wenn er 
es nicht zeigt.«
	 Resle seufzte. »Aber ich hab Angst.«
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	 Mathis stand auf. »Komm, ich geh mit dir. Vielleicht wäre 
es jetzt auch endlich an der Zeit, mich für meine Rettung von 
damals zu bedanken.«
	 Und so kam es, dass man den siebzehnjährigen Mathis 
und das elfjährige Resle eng umschlungen von der Kirche 
weg Richtung Klosterweiher, mitten durch den Ort, gehen 
sah. Sie kämpften gegen den einsetzenden Schneesturm und 
die Ostwindböen, die über den Wald fegten und die Flocken 
über den Gassen vor sich herwirbelten.
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4  Böhmen, Sommer 1771

Es war der Duft von getrocknetem Heu, der über der Hü-
gellandschaft, den Vorboten des Erzgebirges, lag und ein ge-
wisses Heimatgefühl bei den drei Faller-Brüdern Josef, Jakob 
und Mathis auslöste. Ein Geruch, der den kurzen Sommer 
in einer rauen Gegend verhieß und zum Verweilen einlud. 
Der Schatten eines Haselstrauches am Ufer der Eger schien 
geradezu einzuladen, die Mittagszeit zu überbrücken. Die 
Brüder hatten die gleichnamige Marktstadt in ihrem Rücken 
gelassen, eine Handelslizenz in der Tasche, und warteten nur 
noch auf den Markttag. Drei Tage noch und drei Nächte, für 
die sie eine Unterkunft brauchten. Hier draußen, auf einem 
der Bauernhöfe, die ihren Heimathöfen glichen, wollten sie 
um eine Unterkunft fragen. Doch dafür mussten sie den 
Abend abwarten, denn die Bewohner befanden sich alle auf 
den Feldern bei der Ernte.
	 Sie mieden meist die großen Städte. Das lag nicht an ihrem 
bäuerlichen Naturell, sondern an den billigeren Unterkünf-
ten. Wortlos ließen sie sich deshalb ganz in der Nähe einer 
Wagenfurt nieder, und niemand vom Bauernvolk, das eben-
falls seine Mittagspause am gegenüberliegenden Ufer im 
Schatten eines großen Ahorns abhielt, hatte sie bislang ent-
deckt. So aber konnten alle, die Fremden und Einheimischen, 
die Mittagspause genießen, denn kein Wölkchen stand am 
Himmel und hätte sie zur Eile getrieben.
	 Die gleichmäßigen Atemzüge seiner Brüder zeigten Ma-
this, dass sie in einen leichten Schlaf gefallen waren. Er genoss 
die Ruhe, die nicht immer gegeben war, wenn die Brüder 
zusammen waren. Absichtlich hatte Meister Ambrosius ihm, 
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dem Achtzehnjährigen, den Sechsundzwanzig- und Fünf-
undzwanzigjährigen mitgegeben. Josef, als der Älteste die-
ser Gruppe, hatte die Verantwortung übertragen bekommen. 
Ambrosius hoffte, ihre Vernunft wäre größer als bei den an-
deren beiden Brüdern, die sich Richtung Süden, nach Tirol, 
aufgemacht hatten. Beide Gruppen sollten die Möglichkeit 
einer Niederlassung in einer größeren Stadt erkunden. Prag 
wäre so ein Ziel und in greifbarer Nähe.
	 Was die Geschäfte anging, konnten sie bisher zufrieden 
sein. Seit drei Monaten zogen sie nun schon in östlicher Rich-
tung, von einer Marktstadt zur nächsten, und nie wurde ihnen 
die Marktlizenz, die sie in den Städten erkauften, vorenthal-
ten.
	 Inzwischen hatten sie die Landesgrenze nach Böhmen, das 
zum habsburgischen Erbland gehörte und somit der österrei-
chischen Kaiserin Maria Theresia unterstand, überschritten.
	 Mathis drehte sich auf den Bauch, wo er den ausgefahre-
nen Schotterweg Richtung Franzensbad, einer neu angelegten 
Kurresidenz, im Blick hatte. Dieser unbefestigte Pfad war 
aber nicht die offizielle Straße, sondern für die Fuhrwerke der 
Bauern gedacht. Die Prachtstraße ging direkt über die Eger 
ins Kurzentrum. Dort stiegen die besseren Herrschaften ab, 
um sich einer Bäderkur in den schwefelhaltigen Thermen zu 
unterziehen. Mathis versuchte, sich solch eine Badekur vor-
zustellen. Man sollte in diesem warmen Wasser, das heiß aus 
der Erde kam und nach faulen Eiern roch, sogar entspannen 
können. Bei Mathis löste solch eine Vorstellung eher Panik 
aus. Wasser bis an den Hals, das war für ihn kurz vor dem 
Ertrinken. Keine zehn Pferde würden ihn je in ein wasser-
gefülltes Becken bringen.
	 Noch während er vor sich hindöste, glaubte er in der flir-
renden Hitze am Horizont eine Bewegung auszumachen. 
Mathis richtete sich leicht auf. In unendlicher Langsamkeit 
schaukelte ein Karren, gezogen von einem Maultier, durch die 
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abgeernteten Heuwiesen. Hin und wieder blitzte das Sonnen-
licht auf blankem Metall und warf seine grellen Lichtkegel 
über das Land. Offensichtlich war dieses Gefährt nicht un-
bemerkt geblieben, denn Scharen von barfüßigen Kindern 
machten sich auf den Weg. Noch konnte Mathis nichts hören, 
denn das sanfte Plätschern der Eger übertönte die entfernten 
Laute. Augenblicke später war der Wagen umringt und hielt 
an.
	 Die Neugier siegte schließlich, und vorsichtig ging Ma-
this das Ufer ab, hinunter zu der Wagenfurt. Sie war breit 
und mit großen abgeflachten Steinen ausgelegt, um bequem 
einen Wagen durchzulassen. Und damit auch einen Men-
schen. Mathis zögerte kurz, dann zog er seine Stiefel und die 
Wollsocken aus, ebenso seine leuchtend rote Weste, die ihn 
gleich als fremden Händler ausgewiesen hätte, und legte alles 
sorgsam unter einen Strauch. Dann watete er vorsichtig durch 
das kalte Wasser. Er konzentrierte sich dabei so sehr auf den 
Untergrund, dass er die beiden Mädchen, die ihn neugierig 
am anderen Ufer erwarteten, nicht sah.
	 Erst als diese begannen, den Fremden mit Wasser zu be-
spritzen, blickte er erschrocken auf, rutschte dabei auf einem 
glatten Stein aus und fiel der Länge nach ins seichte Wasser, 
was ein Heidengelächter auslöste. Mathis hingegen hatte alle 
Mühe, seine Angst vor dem Wasser zu verbergen und gute 
Miene zu bösem Spiel zu machen. Triefend wie ein begossener 
Pudel setzte er zum Spurt an und versuchte seinerseits, die 
Mädchen mit einer ausladenden Wasserfontäne zu treffen. 
Was ihm auch gelang.
	 »So wie du daherstakst, gleichst du eher einem Storch als 
einem Poseidon, Fremder!«, spottete eines der Mädchen. Erst 
jetzt bemerkte Mathis, dass ihre Kleidung nicht dem Stand 
der Bauern entsprach.
	 »Ich bin weder das eine noch das andere«, rief ihnen Mathis 
zu, um sich auf keine Diskussion einzulassen, denn was ein 
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Storch war, wusste er. Doch die Gestalten der griechischen 
Mythologie hatten noch nicht die Schwarzwaldhöhen er-
reicht, zumindest nicht den Schafhof. Und so glaubte Mathis, 
bei Poseidon müsste es sich um einen ihm unbekannten Vogel 
handeln. Und diese Blöße wollte er sich nicht geben.
	 Mathis hatte das rettende Ufer erreicht und stand dicht vor 
den Mädchen. Sie glichen sich wie ein Ei dem anderen und 
waren etwas jünger als er. Ihre langen dunklen Haare hatten 
sie zu einem festen Zopf gebunden, der mit bunten Bändern 
durchzogen war, passend zu den schlichten, aber guten Stof-
fen ihrer Kleider. Sie mussten Schwestern sein, wenn nicht 
sogar Zwillingsschwestern. Über ihren lustigen Stupsnasen 
tummelten sich unzählige Sommersprossen und verliehen 
ihren eher zart geschnittenen Gesichtern etwas Freches. In 
ihren grünen Augen leuchtete die Abenteuerlust. Mathis 
fühlte sich sofort zu ihnen hingezogen.
	 »Was bist du dann? Jedenfalls nicht von hier! Deine Spra-
che klingt so merkwürdig hart.«
	 »Hart?« Mathis fuhr sich verlegen durch die nassen Haare.
	 »Ja, fast wie ein Schweizer. Wir haben Verwandte in 
St. Gallen, die reden ähnlich. Etwas zumindest.«
	 »Schweizer? Oh, bis an die Schweizer Grenze ist es von 
mir zu Hause aus aber noch ein ganzes Stück.«
	 »So weit wie von hier nach Prag?« Nun meldete sich die 
etwas schüchterner wirkende der beiden zu Wort.
	 »Prag?« Mathis blickte hilfesuchend ans andere Ufer, wo 
seine Brüder noch immer im Gras schliefen. Er hatte keine 
Ahnung, wie weit Prag von hier noch entfernt lag. In die-
sem Moment verfluchte er seine Nachlässigkeit, sich mit den 
Landkarten, die seine Brüder mitführten, noch nicht befasst 
zu haben.
	 »Hm, Prag, nun, ich war noch nie in Prag. Ich will erst 
nach Eger.«
	 »Was machst du hier?«
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	 »Ich komme aus dem Schwarzwald und bin auf Handels-
reise.«
	 »Barfuß und im Hemd?«
	 »Stimmt. So kann ich nicht auf den Markt nach Eger.« Er 
versuchte, ihr Bedauern zu wecken, und blickte an seinen 
nassen Kleidern herunter.
	 »Dazu bist du auch in der falschen Richtung unterwegs. 
Eger liegt über dem Fluss.« Das unerschrockenere Mädchen 
deutete dahin, wo er herkam. »Außerdem ist der Markt erst 
in drei Tagen, bis dahin dürftest du wieder getrocknet sein.«
	 »Nun ja, die Damen, vielleicht wollte ich auch zuvor noch 
eine Badekur machen, aber das ist jetzt wohl nicht mehr nö-
tig.« Mathis hob die Arme und genoss abermals die Aufmerk-
samkeit, dann kam ihm der eigentliche Grund seiner Fluss-
überquerung wieder in den Sinn. Er zeigte auf die mittlerweile 
deutlich angeschwollene Menschentraube um den Wagen, 
der noch ein gutes Stück von ihnen entfernt auf dem Hügel 
haltgemacht hatte. »Was ist da los?«
	 »Ach, das ist der alte Nikolai. Er hat allerlei Krempel da-
bei, den er feilbietet. Er will sicherlich auch nach Eger zum 
Markt. Sein garstiges Weib sitzt hinten im Wagen und zieht 
den Leuten das Geld aus der Tasche, indem sie ihnen die Zu-
kunft aus dem Kaffeesatz liest oder die Karten legt.«
	 »Eine Wahrsagerin?«
	 »Ja, eine Wahrsagerin. Aus dem Volk der Roma.« Das 
Mädchen sah die Neugier in Mathis’ Augen aufflackern und 
fragte deshalb: »Sag bloß, du hast noch nie eine Wahrsagerin 
gesehen? Die gibt es doch auf allen Märkten!«
	 »Ja, schon, aber ich hatte noch nie Gelegenheit …«
	 »Soll sie dir die Zukunft deuten?« Bereit, ein neues Aben-
teuer einzugehen, griff die Forschere der beiden nach seiner 
Hand. Mathis wollte erst abwehren. Etwas Unheimliches 
schien plötzlich von dem Wagen auszugehen, er konnte es 
sich selbst nicht erklären. Obwohl die Sonne warm auf seinen 

Hermann_Der_Uhrenhaendler_04.indd   40Hermann_Der_Uhrenhaendler_04.indd   40 14.08.25   17:0214.08.25   17:02



41

Rücken brannte und das Hemd schon wieder antrocknete, 
lief ein kalter Schauder seine Wirbelsäule hinunter.
	 Doch er wollte sich vor den Mädchen nicht blamieren, und 
deshalb sagte er: »Ja, warum nicht, ich wollte schon immer 
mal wissen, auf welchem Schloss ich einst regieren werde!«
	 Die Warnungen seiner längst verstorbenen Großmutter 
vor solchen Frauen saßen ihm im Nacken, doch er konnte 
nicht zurück, wollte er sein Gesicht nicht verlieren.
	 Nun standen sie also vor diesem Wagen, ein dunkles Tuch 
verwehrte den Blick ins Innere, wo diese seltsame Frau sein 
musste. Der alte Nikolai, ein ungepflegt wirkender Kerl mit 
zotteligem Bart und langem, strähnigem Haar, bot seine Wa-
ren an, und dabei ging sein Mundwerk mit diesem für Mathis 
fremdartig klingenden Dialekt wie ein Wasserfall. Er verstand 
die Hälfte nicht, und das Mädchen musste ihn anstoßen, damit 
er bemerkte, dass der Alte soeben ihn angesprochen hatte.
	 »Mein Freund kommt von weit her und versteht Euch 
nicht, Meister Nikolai«, entschuldigte sie ihn.
	 »Doch, doch, ich kann Euch nur nicht so schnell folgen«, 
stammelte Mathis.
	 »Einen halben Gulden für deine Zukunft, junger Herr!« 
Der alte Nikolai hielt Mathis seine offene Hand hin.
	 Alle starrten staunend auf den fremden jungen Mann mit 
den nassen Kleidern, doch keiner wagte nach dem Grund für 
sein Äußeres zu fragen, denn er war in Begleitung der beiden 
Töchter des Gutsherrn, er musste also zu den besseren Herr-
schaften gehören.
	 Mathis spielte mit, um seine wahre Herkunft nicht zu ver-
raten und als Aufschneider dazustehen, obwohl ihn der Preis 
zweimal schlucken ließ.
	 »Du bist ein Halsabschneider, Nikolai! Wenn mein Vater 
von deinen Wucherpreisen hört, wird er dafür sorgen, dass 
du keine Marktlizenz erhältst.«
	 Mathis war beeindruckt von dem selbstsicheren Auftreten 
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des Mädchens, und die Reaktion ließ ihn erkennen, dass er 
es mit Töchtern aus einer wohl sehr einflussreichen Familie 
zu tun hatte.
	 »Entschuldigt, Fräulein von Weißenstein, entschuldigt, ich 
wusste nicht, dass es sich bei diesem Herrn um einen Freund 
Eurer Familie handelt. Meinem Weib wird es eine Ehre sein, 
ihm die Zukunft zu deuten.« Nikolai verbeugte sich, und 
Mathis tat es ihm gleich, auch wenn er irritiert war.
	 Schon hob sich der dunkle Vorhang etwas zur Seite, und 
eine winkende Hand bedeutete ihm, einzutreten. Mathis 
wischte seine schweißfeuchten Hände an der noch feuchte-
ren Hose ab und schaute in die Runde, die ihn aufmunternd 
und erwartungsvoll anblickte. Er gab sich einen Ruck und 
redete sich ein, die Wahrsagerin werde ihm schon nicht den 
Kopf abreißen.
	 Seine Augen mussten sich erst an die Dunkelheit im In-
neren des Wagens gewöhnen. Ein fremdartiger Geruch hing 
in der Luft, er erinnerte ihn an Weihrauch, den er von den 
Kirchenbesuchen her kannte. Er musste von der Schale auf 
dem Tischchen vor ihm stammen, wo winzige Kohlestück-
chen glommen und schwacher Rauch aufstieg. Er blieb stehen, 
ohne den Blick von dem Räucherwerk zu nehmen.
	 »Was qualmt hier?«, fragte er erstaunt.
	 »Man sagt dem Rauch des Olibanum-Harzes nach, dass 
er die Sinne schärft, den Blick für das Spirituelle öffnet. Oli-
banum gehört zu den Weihrauchharzen«, antwortete eine 
rauchige Stimme aus dem Halbdunkeln. Sie klang geheim-
nisvoll. Mathis fühlte sich von ihr angezogen.
	 Schließlich konnte er sein Gegenüber ausmachen. Es war 
eine Frau mit dunkel umrandeten, fast mandelförmigen Au-
gen. Ein funkelnder Stein hing von ihrem schwarzen Haar 
herunter in die Stirn, den Rest des Gesichtes und des Kop-
fes verbarg sie unter einem Tuch aus kostbarer Spitze, wie 
Mathis vermutete. Er konnte ihr Alter unmöglich schätzen, 
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doch schien sie nicht zu diesem verlausten Meister Niko-
lai da draußen zu passen. Mathis war fasziniert von ihrem 
Erscheinungsbild und konnte seinen Blick nicht von ihren 
magischen, großen Augen lassen.
	 »Setz dich.« In ihrer Stimme lag eine Wärme, die er nicht 
vermutet hätte. Seine Bedenken lösten sich etwas, er nahm 
bei dem kleinen Tischchen Platz.
	 »Du kommst nicht aus freien Stücken?«
	 »Äh, wie … wie kommt Ihr darauf?«
	 »Dein Blick wirkt gehetzt. Soll ich dir die Zukunft deu-
ten?«
	 Noch vor wenigen Augenblicken wäre er am liebsten 
davongelaufen, aber ihre Augen hatten ihn mit einem Bann 
belegt, und er konnte nicht zurück, selbst wenn er gewollt 
hätte. Er fasste sich und versuchte, so locker wie möglich zu 
klingen. »Nun, dazu bin ich da.«
	 »Gut, wie du willst.« Sie legte ein paar Karten auf den 
Tisch, mit dem Gesicht nach unten, dann hob sie hin und 
wieder eine Karte an, legte sie wieder ab und murmelte leise 
vor sich hin.
	 Plötzlich sah sie ihn scharf an. »Schmerz wird das Herz 
einer Frau erfüllen, die dich liebt.«
	 Mathis blickte sie verwirrt an, er kannte keine Frau, die 
ihn liebte. Aber er wagte keine Widerrede.
	 Abermals legte sie scheinbar planlos Karten auf den Tisch, 
dann wurden ihre Züge entspannter. »Reichtum steht dir und 
deiner Sippschaft ins Haus.«
	 Sie lächelte ihn an, und Mathis, der noch immer verkrampft 
seine Hände unter dem kleinen Tischchen knetete, fühlte 
sich etwas erleichtert. Er versuchte, sich in dem Dunkel des 
Raumes umzublicken, während die Frau, anscheinend ver-
tieft, weiter die Karten legte. Ein Lampenschirm aus buntem 
Glas und mit Schlangen aus geschmiedetem Eisen umfasst, 
darunter Glasperlen hängend, die an übergroße Tropfen er-
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innerten, stand dicht neben ihm und zog seine Bewunderung 
auf sich. Er beherbergte gleich eine ganze Handvoll Kerzen 
in seinem Inneren, die jedoch erloschen waren. Sie mussten 
eine große Helligkeit ausstrahlen, wären sie erst angezündet.
	 Welche Verschwendung für diese kleine Karre, dachte Ma-
this. Dann blieb sein Blick wieder an dem Gesicht dieser so 
fremdländisch wirkenden Frau hängen. Auch ihre Sprache 
klang exotisch, zu gern hätte er sie nach ihrer Herkunft ge-
fragt. Wo lebte das Volk der Roma? Doch dann sah sie ihn 
wieder an, und ihr Blick wurde eiskalt. Mathis spürte die Luft 
förmlich knistern und hielt den Atem an. Sie drehte langsam 
eine Karte um, und Mathis erschrak zu Tode. Sie zeigte den 
Sensenmann.
	 Doch ehe er etwas sagen konnte, drang von draußen lauter 
Tumult herein, der Vorhang wurde aufgerissen, und jemand 
zerrte ihn rücklings nach draußen. Schon krachte eine Faust 
in sein Gesicht, es wurde schwarz um ihn herum.

***

Als Mathis seine Augen wieder aufschlug, sah er zuerst nur 
Dunkelheit um sich herum. Er lag auf weichem, feuchtem 
Stroh, dessen stechender Geruch nach Urin ihm in die Nase 
kroch.
	 Langsam erkannte er grobes Mauerwerk um sich herum. 
Ein spärlicher Lichtstrahl erhellte die gegenüberliegende 
Wand. Er musste von einer Luke hoch über ihm stammen. 
War es Mondlicht? War es Nacht? Sein Blick glitt an der 
Wand hinunter, und mit einem Mal war er hellwach. Dort 
in der Steinwand war eine beschlagene Eisentür eingelassen, 
mit einem Gitterfenster oben.
	 Er war gefangen! Gefangen in einem Kerkerloch! Sein Hirn 
begann, fieberhaft zu arbeiten, während er versuchte, sich 
aufzusetzen, doch sein rechter Arm schmerzte höllisch. Er 
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konnte ihn nicht bewegen, außerdem pochte sein Schädel, als 
wolle er gleich platzen.
	 Langsam kam die Erinnerung wieder, der Karren, die 
Wahrsagerin, die beiden hübschen Mädchen mit den grünen 
Augen, seine Brüder. Was war passiert? Er hatte keine Ah-
nung.
	 Ein raschelndes Geräusch im Stroh ließ ihn aufschrecken.
	 »Keine Angst, das sind nur die Ratten!«
	 Eine sanfte Frauenstimme drang aus einer dunklen Ecke 
des Kerkers. Mathis war offensichtlich nicht allein. Zu gut 
wusste er, wem diese Stimme gehörte.
	 »Was ist passiert?« Mathis richtete seine Frage in die fins-
tere Nische.
	 »Ruhe!«, kam die barsche Stimme eines Mannes aus einer 
anderen Richtung. Offenbar befand sich Mathis mit mehreren 
Gefangenen in der Arrestzelle.
	 »Komm näher, dann können wir reden«, bat die Wahr-
sagerin etwas leiser.
	 Mathis verzog sein Gesicht vor Schmerzen, ein Stöhnen 
drang aus seinem Mund, als er sich ganz aufrichtete. Sein Arm 
hing seltsam an seinem Körper. Die Schulter war es, die die 
Qual verursachte. Mathis kroch mehr, als dass er ging.
	 »Du bist verletzt?«, flüsterte die Wahrsagerin jetzt, als sie 
seine Nähe spürte.
	 »Meine Schulter!«, wisperte Mathis zurück. »Und wo sind 
wir hier? Und warum?«
	 »Zeig mal her.« Die Wahrsagerin berührte vorsichtig seinen 
Arm und tastete sich bis zur Schulter hoch. Mathis stöhnte 
erneut.
	 »Verdammt noch mal! Ruhe da drüben!« Wieder fühlte 
sich der Mitgefangene in seiner Nachtruhe gestört.
	 Ob er schon länger hier ausharrt?, fragte sich Mathis und 
murmelte eine Entschuldigung.
	 »Halt endlich dein Maul. Ich will schlafen!«
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	 »Sie scheint mir ausgerenkt, die Schulter«, meinte die 
Wahrsagerin, von dem Kerl unbeeindruckt.
	 »Lass ganz locker.« Mit einem Ruck packte sie seinen 
Oberarm und drückte ihn nach oben.
	 Mathis schrie auf. Ihm war, als stächen tausend Messer in 
seine Schulter, er glaubte, Sterne zu sehen. Doch dann ließ der 
Schmerz nach, und er hatte das Gefühl, dass der Arm wieder 
richtig saß.
	 »Was … was habt Ihr gemacht?« Mathis hatte Mühe zu 
sprechen, denn der Schweiß brach ihm aus, und eine plötz-
liche Übelkeit überkam ihn. Und ehe die Wahrsagerin ant-
worten konnte, musste er sich in hohem Bogen übergeben. 
Sofort hörten sie wieder das Rascheln der Ratten.
	 »Du alte Drecksau! Als ob es hier nicht schon genug stin-
ken würde, musst du auch noch alles vollkotzen!« Wieder 
war der Kerl, der seine Ruhe wollte, aus der anderen Ecke zu 
hören.
	 »Reg dich ab, die Ratten wollen auch von etwas leben.« 
Noch eine fremde Stimme drang von der gegenüberliegenden 
Wand herüber. Sie klang nach einem älteren Mann.
	 Damit waren mindestens vier Personen in dem dunklen 
Verlies. Die Welle der Übelkeit ebbte langsam ab, Mathis 
konnte wieder einen klaren Gedanken fassen.
	 »Warum sind wir hier?«, wandte er sich flüsternd erneut 
an die Wahrsagerin und versuchte, sich an die kalte Wand zu 
lehnen. Sein Leib zitterte, der kalte Schweiß rann ihm von 
den Schläfen.
	 »Das weiß nur der Himmel. Ich bin vom fahrenden Volk. 
Man traut uns nie.«
	 Obwohl er nichts sah, hatte Mathis das Gefühl, dass sie 
mit den Schultern zuckte, als sei es normal, dass sie hier fest-
gehalten wurde.
	 »Halte deinen Arm fest am Körper, mach ihn mit dem 
Hemdsärmel fest. Es braucht ein paar Tage, bis die Bänder 
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sich wieder gefestigt haben. Komm, ich helfe dir.« Sie machte 
sich an seinem Hemd zu schaffen und schnürte den Arm quer 
vor seinen Oberkörper. Mathis fühlte sich gleich besser, denn 
er konnte seine Muskeln entkrampfen.
	 »Danke.«
	 »Lumpenpack«, kam es abfällig von der gegenüberliegen-
den Wand. Es war die Stimme des Ruhebedürftigen. »Die 
Obrigkeit wird schon wissen, was sie tut. Stehlen wie die 
Raben und entführen kleine Kinder.« Anscheinend war seine 
Müdigkeit verflogen, denn er hörte sich nun recht kampflustig 
an.
	 »Halt dein Maul, du Weiberschänder, sonst drehe ich dir 
die Eier im Schlaf um!«
	 Mathis war entsetzt über die rüden Worte der eben noch 
so sanft klingenden Frau neben ihm. Unwillkürlich fasste er 
sich in den Schritt.
	 Ein heiseres Lachen kam von der dunklen Wand. »Dir hat’s 
wohl schon lang keiner mehr besorgt, was? Würde ich sofort 
ändern, du musst nur etwas näher kommen, mein Täubchen.«
	 Zu Mathis’ Entsetzen rasselte der Kerl mit etwas, das nach 
Ketten klang. War er wirklich ein Weiberschänder?
	 »Hei, du Widerling! Was bist du so still? Hat dir die feine 
Gesellschaft hier die Sprache verschlagen, oder steckt dir noch 
ein Brocken im Hals?« Wieder lachte der Kerl heiser, dann 
raschelte das Stroh unter ihm, und die Kette rasselte erneut. 
Mathis rückte, ohne es zu merken, näher zur Wahrsagerin. 
Wer wusste schon, wie lang die Kette reichte? Er wagte nicht, 
zu antworten.
	 »Hei, schlupfst du etwa unter den Rock des Teufelsweibes? 
Pass auf, dass sie dich nicht verzaubert oder umbringt! Sie 
fressen die noch warmen Herzen ihrer Liebhaber, und die 
blonden Kinder, die sie stehlen, verkaufen sie den Häschern 
des Sultans, als Lustknaben oder Haremssklavinnen. Mich«, 
ein weiteres Rasseln der Ketten ließ Mathis erahnen, dass der 
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Kerl die Arme hob, »mich schmieden sie in Ketten, aber dieses 
Menschenhändlerpack lassen sie spätestens in ein paar Tagen 
wieder laufen. Man schließt sie nur so lange weg, bis die feinen 
Herrschaften wieder abgereist sind, die zur Badekur weilen. 
Wahrscheinlich holen die Schließer des Turmes heut Nacht 
noch dein Weib, Junge. Die brauchen schließlich auch etwas 
Ablenkung.«
	 Wieder lachte der Kerl heiser und schien sich wegzudrehen, 
nachdem die Wahrsagerin keine Antwort mehr gab.
	 Mathis kauerte an der Wand und vergrub angewidert sein 
Gesicht in der gesunden Ellenbeuge, die auf seinen angezo-
genen Knien lag. Ihm war die Lust auf Unterhaltung ver-
gangen. Er betete leise vor sich hin zu seinem Schutzengel, 
der daheim über seinem Bett hing und ihn hoffentlich auch 
hier, an diesem gottverlassenen Ort, erhören würde.
	 Wussten seine Brüder, wo er war? Würden sie ihn hier 
herausholen? Wie konnte er nur so naiv sein und in den Wa-
gen steigen? Man hatte ihn sicherlich auch für einen Roma 
gehalten. Doch wo war der alte, zottelbärtige Nikolai? Er 
schien nicht hier zu sein. Suchte er nicht nach seinem Weib? 
Oder hatte er sogar rechtzeitig das Weite gesucht?
	 Eine sanfte Hand strich ihm plötzlich über das Haupt. 
Mathis zuckte zusammen und hob seinen Kopf, dann be-
rührten zarte Finger seine Wangen, nahmen schließlich sein 
Gesicht in weiche Hände und zogen ihn langsam zu sich 
heran. Mathis wollte sich wehren, sein Herz pochte, als hätte 
es auch Angst, bei lebendigem Leibe herausgestochen und 
verspeist zu werden.
	 Mathis spürte den heißen Körper der Wahrsagerin ganz 
dicht an seinem. Er hatte plötzlich wieder diesen eigenartigen 
Harzduft in der Nase, der ihm schon im Karren die Sinne 
verwirrt hatte. Der Geruch kam eindeutig von ihr, ihrer Klei-
dung, ihrem Körper.
	 Er versuchte sich an das Kleid und den Schleier zu erin-
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nern. Da bedeckten weiche Lippen seine nassen Wangen mit 
Küssen, so wie es seine Großmutter einst tat, als er noch sehr 
klein gewesen war und Angst hatte, bei Dunkelheit allein zu 
schlafen. Doch das war schon sehr lange her.
	 Seltsamerweise überkam ihn aber genau jetzt wieder jenes 
beruhigende Gefühl von unendlicher Geborgenheit, und er 
vergaß die Welt um sich herum. Er schmiegte sich an den 
weichen Körper der Wahrsagerin, spürte das Auf und Ab 
ihrer Brüste bei ihren Atemzügen und fühlte plötzlich eine 
ungeahnte Lust in seinen Lenden aufsteigen. Sie schien es 
bemerkt zu haben, denn ihre Hände griffen danach. Mathis 
schwindelte, wieder hörte er die schrecklichen Worte des Mit-
häftlings, aber sie erreichten seinen Verstand nicht mehr. Die 
Bruchsteinwände des Kerkers versanken, und er glaubte sich 
in einem orientalischen Palast wiederzufinden, seine Sinne 
betört von Tausendundeiner Nacht. Mathis gab sich schließ-
lich diesem berauschenden Gefühl hin.
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5  Neustadt, Sommer 1771

Es goss in Strömen, und Pirmin war bis auf die Knochen 
durchnässt, doch ihn störte der Regen nicht mehr. Im Gegen-
teil, er wusch die stinkende Brühe von ihm ab, die bei seiner 
unwürdigen Arbeit immer wieder auf ihn schwappte. Denn er 
leerte zusammen mit einem Güllemeister die Jauchegruben der 
Stadt Neustadt. Der Meister saß also entweder auf dem Karren 
und lenkte das Ross, während Pirmin nebenhertrottete und 
aufpasste, dass kein Bottich umkippte, oder der Meister regelte 
die Geschäfte, während Pirmin die Gruben mit einem extra 
dafür gebauten Schöpfer, einem Eimer an einer langen Stange, 
leerte und in die Fässer füllte, die auf dem Karren standen.
	 Die normalen Hausleute mit eigenen Feldern übernahmen 
diese Arbeit selbst und brachten die Jauche auf ihren Äckern 
und Gärten aus. Die armen Bürger ohne Grund und Boden 
verrichteten ihre Notdurft genauso zwischen den Gassen, wie 
sie auch ihren Unrat dort abluden. Doch die vornehmeren 
Bürgerhäuser und öffentlichen Gebäude wurden vom Gülle-
meister geleert. Den größten Teil der Gülle konnte er wieder 
an Kleingärtner oder die umliegenden Bauernhöfe als Dünger 
verkaufen. Manchmal blieben jedoch auch Reste übrig, vor 
allem, wenn es später am Abend wurde und der Meister fertig 
werden wollte. Dann wurden die Hinterlassenschaften ein-
fach in die Gutach gekippt, wo sie mit der stinkenden Brühe 
aus den Gerbereien die Stadt verließen.
	 Es war keine Arbeit, um die sich die Leute rissen, aber es 
war Arbeit, die Pirmin wenigstens etwas Menschenwürde 
verlieh. Er fühlte sich nicht mehr als Bettler und Tagedieb. 
Wochen und Monate hatte er sich nach seiner Flucht vor den 
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Häschern des Oberroturacher Bauern mit Gelegenheitsarbei-
ten und kleinen Raubzügen durchgeschlagen. Immer wieder 
musste er fliehen, wenn ihn die Obrigkeit entdeckte. Bis er 
seinem jetzigen Meister in einer Schenke begegnete.
	 Nur dem glücklichen Umstand, dass Meister Steidle sturz-
besoffen große Töne spuckte, hatte Pirmin seine Arbeit zu 
verdanken. Und einem angesehenen Uhrenmacher, der sein 
Zeuge war und den Güllemeister an sein Versprechen, den 
nächstbesten Burschen einzustellen, der ihm über den Weg 
lief, erinnerte. Auch wenn der Meister, nachdem er seinen 
Rausch ausgeschlafen hatte, nur widerwillig sein Wort hielt.
	 So kam es, dass der Meister seinen Gehilfen nur die Drecks-
arbeit machen ließ und ihn die restliche Zeit entweder nicht 
beachtete oder nur anraunzte, aber Pirmin war zäh und wollte 
die Chance, wieder in die Gesellschaft aufgenommen zu wer-
den, nicht verpassen.
	 Er war kein Verbrecher. Außerdem kamen die Jauche-
arbeiter in viele vornehme Häuser, und hin und wieder fiel 
eine Mahlzeit oder ein Stück süßes Gebäck, manchmal auch 
ein Humpen Bier ab. Pirmin schätzte diese Extraportionen 
sehr, zumal ihn der Meister, in dessen Schuppen er hausen 
durfte, nicht übermäßig bedachte. Trotzdem sparte Pirmin 
jeden Kreuzer seines Lohnes auf und versteckte sein Erspartes 
unter seinem Strohsack.
	 Er hatte Pläne. Grubenleerer wollte er nicht bis an sein 
Lebensende bleiben. Er wollte die Welt kennenlernen. Einen 
anständigen Beruf erlernen, jemand sein, den man auf der 
Straße grüßte, vor dem man vielleicht sogar den Hut zog. 
Keinesfalls wollte er ein alter Griesgram werden wie sein 
Vater, der sich nur hinter dem Ofen verkroch und Gott und 
der Welt die Schuld für sein erbärmliches Leben gab. Keiner 
konnte etwas für den frühen Tod seiner Frau, Pirmins Mutter, 
aber niemand, und sie am allerwenigsten, hätte gewollt, dass 
er sich vor dem Leben verschloss.
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	 Hin und wieder besuchte Pirmin seinen Vater und seine 
jüngere Schwester, anfangs nur nachts, um nicht erkannt zu 
werden. Eigentlich kam er nur wegen seiner Schwester, sein 
Vater zeigte kein Interesse. Seine versteinerte Miene hellte 
sich nicht einmal auf, wenn er ihm dann und wann aus lauter 
Mitleid eine Münze zusteckte, von denen er selbst zu wenige 
besaß. Sein Vater ließ sie nur wortlos in seiner Hosentasche 
verschwinden und zog an seiner Pfeife. Wäre Resle nicht ge-
wesen, er wäre das Risiko, gesehen zu werden, nicht einge-
gangen.
	 »He, Steidle, du alter Güllemichel«, riss eine Stimme Pir-
min aus seinen Gedanken, »wenn du mit deinem Burschen 
fertig bist, dann kommt rein, wir haben noch Suppe übrig. 
Bei diesem Sauwetter kommen keine Gäste mehr!« Der Wirt 
des Gasthauses »Zum Hirschen«, dessen Grube sie gerade 
leerten, zog schnell seinen Kopf wieder ein, um nicht nass 
zu werden.
	 »Wir sind so gut wie fertig«, rief Michel Steidle, Pirmins 
Meister, zurück. Er saß schon abfahrbereit auf dem Kutsch-
bock.
	 Pirmin verstaute den Gülleschöpfer auf dem Karren neben 
den Bottichen.
	 »Pirmin!«, rief der Meister durch den trommelnden Regen 
nach hinten. »Es ist an der Zeit, dass du mit meinem Gaul 
umzugehen lernst. Von hier an die Gutach runter ist es nur 
ein Steinwurf. Das schaffst du allein.«
	 Noch ehe Pirmin einen Einwand vorbringen konnte, denn 
er hatte noch nie ein Fuhrwerk gelenkt, stieg der Meister unter 
Stöhnen von seinem Bock, der unter seinem Gewicht ebenso 
ächzte wie der Meister selbst. Ohne ihn eines weiteren Blickes 
zu würdigen, verschwand er im Inneren der Gaststätte und 
schlug die Tür hinter sich zu.
	 Pirmin seufzte, dann ging er auf den geduldig wartenden 
Gaul zu, einen gutmütigen Schwarzwälder.
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	 »Na, Alter? Hier stehen wir wie zwei begossene Pudel 
und dürfen die Scheiße auch noch allein auslöffeln.« Dabei 
deutete er nach hinten zu den Bottichen, tätschelte dem Gaul 
den breiten Hintern und schwang sich selbst auf den Kutsch-
bock.
	 Kein schlechtes Gefühl, dachte Pirmin und nahm die Zügel 
in die Hand. Nichts geschah, und vom Kutschbock aus sah 
der kleine Abhang, an dem sie standen, doch recht bedrohlich 
aus. Die Dämmerung hatte schon eingesetzt und der Regen 
den Weg aufgeweicht. Die Sicht war schlecht. Trotzdem ver-
suchte Pirmin sein Glück und schlug mit den Zügeln leicht 
auf den Rücken des Gaules, dabei rief er, wie er es bei seinem 
Meister immer beobachtet hatte, ein lautes »Hüaa«.
	 Und siehe da, mit einem Ruck, der die Jauche aus den Bot-
tichen schwappen ließ, setzte sich das Gefährt in Bewegung. 
Ungeschickt versuchte Pirmin, den Karren Richtung Bach 
zu lenken. Zum Glück kannte der Gaul den Weg, sie wären 
sonst im Zickzackkurs gefahren, wenn nicht gar im Wasser 
gelandet.
	 Nur wenige Augenblicke später hatten sie das Ufer er-
reicht, und Pirmin sprang vom Wagen, schloss die Bremse 
und begann, sich an den nassen, übergelaufenen Bottichen 
zu schaffen zu machen. Das feuchte Holz war schmierig und 
durchweicht, weshalb er kaum Halt an den breiten Fässern 
fand. Schließlich überwand er allen Ekel und drückte die Ge-
fäße gegen seine Brust, umfasste sie mit seinen Armen, drehte 
den Kopf zur Seite, um nicht einen unverhofften Schwall ins 
Gesicht zu bekommen, und hievte die Fässer eines nach dem 
anderen hinunter. Dann kippte er deren Inhalt nacheinander 
die Böschung hinunter, wo das klare Wasser der Gutach den 
menschlichen Unrat mitnahm.
	 Beim letzten Bottich stapfte der Gaul unruhig auf und schüt-
telte sich. Pirmin blickte hoch und war einen Augenblick un-
aufmerksam. Schon rutschte er mitsamt dem Fass den Abhang 
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hinunter und tauchte in das kühle Nass. Er versuchte, sich an 
den Büschen am Ufer festzuhalten, verlor aber dadurch das 
Fass, das kurz darauf schaukelnd den Fluss hinunterschwamm. 
Pirmin blickte ihm nach, das Wasser reichte ihm bis zur Brust. 
Wie die meisten Menschen konnte er nicht schwimmen.
	 Den Verlust des Fasses würde der Meister ihn auf Kreuzer 
und Batzen abarbeiten lassen. Pirmin stand wie gebannt da 
und starrte dem Bottich nach, der hinter der Flussbiegung 
verschwand.
	 »Hei, Junge! Wenn du Glück hast, ist die Schleuse bei der 
Gerbe unten noch geschlossen, damit die Felle nicht fort-
schwimmen. Schnell, lauf!«
	 Pirmin starrte an den Uferrand. Er konnte die Frau nicht 
erkennen, die dort stand und ihm zugerufen hatte. Der Regen 
hatte das Tageslicht vorzeitig verdunkelt. Schnell zog er sich an 
der Böschung hoch, rief ihr ein »Vergelt’s Gott!« zu und lief 
pitschnass am Bachlauf entlang, bis zur Gerberei. Er musste 
das Gebäude umgehen, um wieder an den Bach zu gelangen.
	 Tatsächlich, er hatte Glück. Die Schleuse war zu, und das 
Fass dümpelte in der Mitte des Baches im Kreis herum.
	 Nur, hier war der Bach zu tief, als dass er noch hätte stehen 
können.
	 Pirmin angelte sich einen Ast, knickte ihn ab und kletterte 
damit auf den schmalen Steg der Schleuse. Doch sosehr er sich 
bemühte, dem Fass einen ordentlichen Renn zu geben, damit 
es ans Ufer schwamm, es gelang ihm nicht. Die Strömung zog 
es immer wieder zurück, denn die Schleuse war nicht ganz 
dicht geschlossen, sodass etwas Wasser ablaufen konnte.
	 »Du verdammtes Scheißfass!« Pirmin trat mit dem Fuß 
danach, was ihn fast das Gleichgewicht gekostet hätte. Dafür 
aber einen unverhofften Helfer aus der Dunkelheit zauberte.
	 »Ist hier jemand?«
	 Pirmin drehte sich ruckartig um und sah die Silhouette 
eines groß gewachsenen Mannes neben der Schleuse stehen.
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	 »Ja, ich … und da unten dieses Scheißfass, das mir den 
Bach hinuntergeschwommen ist.«
	 »Das habe ich bereits gehört, das … mit dem Scheißfass. 
Wie kommt dieses Fass denn da hinein?«
	 »Ich wollte es leeren, da ist es mir davongeschwommen. 
Ich … ich bin ausgerutscht.«
	 Der Mann kam näher, und Pirmin konnte erkennen, dass 
er recht gut gekleidet war. Er war sicher keiner, der mit ihm 
ein Güllefass angeln wollte. Doch zu seinem Erstaunen nahm 
der Mann seinen Regenumhang und den Hut ab und hangelte 
sich zu ihm auf den schmalen Steg.
	 Jetzt konnte Pirmin sein Gesicht erkennen. Er war viel 
jünger, als er gedacht hatte, nicht viel älter als er selbst, und 
er hatte ihn auch schon einmal gesehen, er wusste nur nicht 
mehr, wo. Bestimmt gehörte der Mann zur Kundschaft des 
Jauchemeisters.
	 Ohne viele Worte nahm der Mann den Ast und stieß das 
Fass an, doch auch ihm gelang es nicht, es zum Ufer zu be-
wegen.
	 »Wir brauchen eine lange Stange«, stellte er fachmännisch 
fest und balancierte zum Ufer zurück.
	 »Ich habe einen Schöpfer am Karren, den kann ich holen«, 
schlug Pirmin vor.
	 »Nein, ein Schöpfer taucht ab, ich habe eine andere Idee. 
Warte hier auf mich!«, rief der andere Pirmin noch zu. »Es 
dauert nicht lange.«
	 Dann war er verschwunden.
	 Pirmin saß auf dem rostigen Tor der Schleuse, und es reg-
nete unablässig.
	 Er blickte in das unheimliche schwarze Gewässer unter 
sich, wo das Fass noch immer gleichmäßig gegen die Schleuse 
dümpelte. Es war inzwischen ganz dunkel geworden, und 
der Güllemeister hatte sich sicherlich schon den Bauch mit 
Suppe vollgeschlagen und war betrunken. Es war ihm einerlei, 
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wenn er nur das Fass retten konnte, ehe der alte Steidle etwas 
mitbekam. Pirmin zog die Nase hoch, das Wasser tropfte aus 
seinem blonden Lockenschopf.
	 Er blickte sich um, aber sein Helfer war noch nirgends zu 
sehen. Die Turmuhr schlug zehnmal. Laut der fürstlichen 
Verfügung war jetzt Sperrstunde, und die Schenken muss-
ten schließen. Pirmin wurde nervös. Nach unendlich lan-
gen Minuten hörte er Stimmen, er verhielt sich ganz ruhig 
und lauschte. Es mussten Zecher aus dem Gasthaus auf dem 
Heimweg sein. Sie verschwanden um ein Häusereck, und es 
war wieder unheimlich still.
	 Schon glaubte er, sein unbekannter Helfer hätte ihn ver-
setzt, als dieser unvermittelt am Ufer auftauchte und eine 
lange Stange auf seinen Schultern wippte.
	 »Ich dachte schon, die beiden wollten gar nicht mehr nach 
Hause. Sie sind vor mir hergelaufen und alle paar Schritte 
stehen geblieben. Ich musste mich verstecken, sonst hätten 
sie mich ausgefragt, was ich nachts mit einer langen Stange 
vorhabe.«
	 »Und ich dachte schon, du hättest es dir anders überlegt.«
	 Pirmin stand erleichtert auf und griff nach der Stange. Ge-
meinsam versuchten sie, die Stange in die Öffnung des Fasses 
zu treiben und dann gegen die Strömung an die Böschung 
zu drücken, was bei der Dunkelheit nicht ganz einfach war. 
Aber nach drei oder vier Versuchen gelang es. Pirmin eilte 
ans Ufer, um das Fass festzuhalten, während der andere auf 
der Schleuse stehend die Stange drückte.
	 »Geschafft!«, rief Pirmin. »Ich habe es, du kannst loslassen 
und kommen.«
	 Pirmin hievte das Fass an den Weg hoch, dann stellte er 
es hochkant auf, damit es nicht wieder wegrollen konnte. 
Erleichtert setzte er sich darauf.
	 Der Fremde kam auf ihn zu und nahm seinen Hut und den 
Umhang wieder vom Boden auf.
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	 Pirmin reichte ihm die Hand. »Ich danke dir ganz herz-
lich, vielleicht kann ich dir auch mal behilflich sein. Es tut mir 
leid, wenn dein Hut jetzt nass geworden ist. Ich bin Pirmin. 
Schön, dich kennengelernt zu haben.«
	 »Danke, keine Ursache, ich hatte es nicht eilig. Ich bin 
der Bartle. Bartle Spiegelhalter. Meine Familie wohnt auf der 
Schierle, der Scheuerlenstraße in der Oberstadt. Mein Vater 
ist Uhrenmachermeister, und ich habe das Handwerk auch 
gelernt. Das letzte Jahr war ich auf Handelsreise, in Straßburg 
und Paris.«
	 »Deshalb deine, nun ja, eleganten Kleider?«
	 »Die großen Städte Europas kannst du nicht mit unserem 
Provinznest vergleichen. Ohne ordentliche Kleidung bist du 
ein Nichts. Aber nun bin ich ja wieder hier, eine Zeit lang 
zumindest. Ich will versuchen, mich einer Kompanie anzu-
schließen.«
	 »Einer Kompanie?«
	 »Ja, einer dieser neuen Handelsgesellschaften, die nach 
den Vorbildern der Glasträger den Uhrenhandel organisie-
ren. Man ist nicht mehr auf Gedeih und Verderb sich selbst 
überlassen. Man bekommt seine Aufträge, aber ist ein freier 
Mann und hat den Schutz einer Gesellschaft im Hintergrund 
Keine schlechte Sache.«
	 »Das hört sich äußerst interessant an.« Pirmin kratzte sich 
am Kopf, von solch einem Leben konnte er nur träumen.
	 »Das ist es auch. Aber nun zu dir, was machst du zu dieser 
Zeit, und vor allem bei diesem Wetter, mit einem Fass an der 
Gutach?« Bartle trat etwas näher zu ihm und sog hörbar die 
Luft durch die Nase. »Und woher stammt dieser, nun ja, so 
strenge Geruch, den du verströmst?«
	 »Ich bin leider kein Weltenbummler und so feiner Herr 
wie du und muss selbst sehen, wie ich mich durchbring. Ich 
gehe dem Jauchemeister Steidle zur Hand.«
	 »Dem Güllemichel! Jetzt wird mir einiges klar, deshalb 
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stinkst du so gotterbärmlich! Hast wohl bei Nacht und Ne-
bel die Scheiße heimlich entsorgen müssen, was? Und dein 
Meister? Wo steckt der?«
	 »Im ›Hirschen‹. Der Hirschen-Wirt hat uns zu einer Suppe 
eingeladen. Ich sollte noch die Fässer versorgen, aber dann ist 
mir dieses Unglück passiert. Nun, jetzt wird es wohl keine 
Suppe mehr geben und …« Pirmin klatschte sich die Hand 
vor die Stirn. »Mein Gott, das Ross! Es steht noch oben an 
der Gutach, wenn mein Meister das mitbekommt! Er schlägt 
mich windelweich. Du musst entschuldigen, aber ich habe 
keine Zeit mehr.«
	 Pirmin nahm das Fass und hievte es auf die Schulter, dann 
ging er wieder flussaufwärts.
	 »Warte, ich habe denselben Weg, ich komme ein Stück 
mit.«
	 Bartle nahm die Stange auf die Schulter, und so gingen 
sie schweigend bis zu der Stelle, wo der Wagen stand. Oder 
besser gesagt, stehen sollte. Von Pferd und Karren war nichts 
mehr zu sehen, nur zwei leere Fässer lagen noch am Boden.
	 »Heute ist nicht mein Tag! Wo steckt der verdammte 
Gaul!« Pirmin ließ das Fass von seinen Schultern auf den 
Boden gleiten und blickte sich um. Er konnte die Wagen-
spuren im vom Regen aufgeweichten Boden ausmachen. Sie 
gingen in Richtung der Unterkunft des Steidle.
	 »Dein Meister wird ihn auf dem Heimweg mitgenommen 
haben.« Bartle hielt seinen Hut fest, damit der peitschende 
Regen ihn nicht vom Kopf nahm, und blickte sich ebenfalls 
um.
	 »Da kennst du meinen Meister schlecht. Wenn der in der 
Schenke sitzt, dann sitzt er noch morgen früh dort, oder bes-
ser gesagt: liegt hinter der Theke. Es sei denn, der Wirt wirft 
ihn vor die Tür. Doch bei diesem Wetter wird er Erbarmen 
haben. Für den Güllemichel gibt es keine Sperrzeiten. Er hat 
schon manche Nacht in der Arrestzelle verbracht, wenn ihn 
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die Kontrolle erwischt hat. Aber das stört ihn nicht.« Pirmin 
blickte sich nochmals um, konnte aber weder Pferd noch 
Karren entdecken.
	 »Ja, es hilft alles nichts. Ich muss nach dem Gaul schauen, 
die Fässer kann ich nicht hier liegen lassen. Ich bring eins 
nach dem anderen heim, vielleicht begegne ich ja dem ein-
geschnappten Ross und kann es dazu bewegen, mir noch zu 
helfen. Wahrscheinlich steht es schon vor dem Stall.«
	 Pirmin schulterte abermals das Fass und ging bergan Rich-
tung »Hirschen«, den Hügel hoch. Bartle folgte ihm wortlos, 
da dies auch sein Weg war. An der Schenke blickten sie durch 
das Fenster, konnten aber nichts erkennen, das Licht war 
schon gelöscht.
	 »Bestimmt liegt er schon am Boden und schnarcht«, be-
merkte Pirmin kurz und ging weiter, Bartle hinterher. Sie 
erreichten den Rathausplatz, überquerten die Hauptstraße 
und hielten auf die Kirche zu.
	 »Hier trennen sich unsere Wege, mein Freund. Ich gehe den 
Kirchenbuckel runter zum Graben, dort wohnen wir. Viel-
leicht sieht man sich mal wieder, hab Dank für deine Hilfe!«, 
sagte Pirmin.
	 »Keine Ursache, war mir ein Vergnügen. Ich bin mit Si-
cherheit noch einige Zeit in Neustadt. So groß ist dieses Kaff 
hier nicht, dass wir uns nicht wieder über den Weg laufen.«
	 Wenige Minuten später hatten die Dunkelheit und die 
Regenfront, die vom Hochfirst herpeitschte, die beiden Ge-
stalten verschluckt.
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