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Prolog

Freitag, 23. September

Ratsch. Ratsch. Ratsch.
 Matthias Röwer spürte jeden einzelnen Schnitt des Messers, 
beinah so, als ob es die Seele aus ihm herausrisse. Er hatte die 
Augen geschlossen, obwohl das keinen wesentlichen Unter-
schied machte.
 Ratsch.
 »Um Himmels willen, Greta, komm zum Ende.« Er hörte, 
wie sie mitten in der Bewegung innehielt.
 »So schlimm?«
 »Schlimmer.«
 »Nur noch einen Schnitt«, sagte sie.
 Ratsch. Dann ein Knistern. Und dann Stille, durchbrochen 
von einem dumpfen, aus der Ferne kommenden Donner-
grollen. Draußen rollte vom anderen Ufer des Boddens, der 
bleigrau unter einer schweren Wolkenschicht liegen musste, 
eine Gewitterfront heran.
 »Greta?« Es war nicht kalt hier, dennoch fror er plötzlich.
 »Es ist schön geworden. Carl hätte es gefallen.«
 Matthias hörte sie den Karton zur Seite schieben und spürte, 
wie sie an seine Seite trat. Diffus nahm er wahr, dass sie ihm 
etwas hinhielt. Das fertige Buch. Die Biograf ie über Carl Rö-
wer – abgesehen von Greta der wichtigste Mensch in seinem 
Leben, ungeachtet der Tatsache, dass er seit nahezu dreißig Jah-
ren tot war. Zögernd nahm Matthias das Buch und strich über 
das Cover. Auch wenn er alles in allem ganz gut zurechtkam: 
In Momenten wie diesem wünschte er zutiefst, wieder sehen 
zu können – mehr als hell und dunkel, mehr als schemenhafte 
Umrisse.
 »Du hast das Foto gut ausgesucht – es passt perfekt«, sagte 
Greta.
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 Vor sehr langer Zeit hatte Matthias dieses Foto selbst ge-
schossen. Carl stand seitlich vor seiner Staffelei drüben am 
Boddenufer und ließ seinen Blick über glitzerndes Wasser und 
ein vorübergleitendes Zeesboot schweifen. Matthias erinnerte 
sich deutlich an den Ausdruck auf Carls Gesicht – es spiegelte 
die Liebe zum Fischland und die Leidenschaft zur Malerei auf 
eindrucksvolle Weise wider.
 »Danke«, sagte er. »Aber das ist bloß das Cover. Wichtig ist, 
was drinsteht, und ohne dich stünde da nichts, was die Leute 
ab nächsten Monat lesen könnten.«
 »Ohne uns«, korrigierte Greta. »Du magst mich eingestellt 
haben, damit ich diese Biograf ie schreibe, aber am Ende hast 
du genauso viel daran gearbeitet wie ich. Widersprich mir ja 
nicht!«
 Matthias lachte leise. »Habe ich das je getan?« Schlagartig 
wurde er ernst. »Ich frage mich immer wieder, ob wir nicht 
doch einen Fehler gemacht haben.«
 »Nein, haben wir nicht.« Greta berührte seine Hand, die 
unverändert das Buch hielt. »Es steht keine einzige Lüge drin.«
 Obwohl ihm nicht danach war, musste er lächeln. »Weil du 
ungemein gut formulieren kannst. Ich wusste schon, dass du 
gut bist, als du zum ersten Mal hier warst.«
 Greta gluckste. »Wenn du auch nur im Entferntesten geahnt 
hättest, wie gut, hättest du mich umgehend vom Fischland ver-
bannt, Herr Röwer, gib’s zu.«
 »Möglich wär’s. Da kann ich ja dankbar sein, dass ich nicht 
allwissend bin, Frau Röwer.« Während er ihr das Buch zurück-
reichte, suchte er mit der anderen Hand nach ihrer. »Du hast 
recht, es ist alles richtig so, wie es ist.«
 Damit meinte er nicht nur die Biograf ie, und er merkte am 
Druck ihrer Finger, dass ihr das bewusst war. Dabei hätte es die-
ser Geste kaum bedurft. Sie waren nicht immer einer Meinung 
und hatten schon den einen oder anderen Streit ausgefochten, 
aber sie verstanden einander. Immer. Was er für sie empfand, 
übertraf alles, was er je für einen Menschen empfunden hatte.
 Er beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie und ließ sich 
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auch nicht stören, als das Telefon auf seinem Schreibtisch laut 
und vernehmlich klingelte. Auch nicht, als der Anrufbeant-
worter ansprang und der Anrufer die ersten Worte sprach. Erst 
als langsam zu ihm durchdrang, was er sagte, löste Matthias 
sich von Greta und starrte gemeinsam mit ihr entsetzt hinüber 
zum AB.
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1

Freitag, 14. Oktober

Kassandra schloss die Tür ihres Kapitänshauses ab und ließ wie 
so oft ihren Blick über die Fassade aus rotem Backstein und 
die grün-weißen Fensterläden schweifen. Selbst nach all den 
Jahren war sie unverändert verliebt in ihr Zuhause. Dann zog 
ein Schatten über ihr Gesicht. In den letzten Wochen hatte es 
in der weiteren und näheren Umgebung eine beunruhigende 
Einbruchserie gegeben, und jeder fragte sich mittlerweile, wann 
Wustrow an die Reihe käme und ob das eigene Haus dann aus-
reichend gesichert wäre.
 »Die Alarmanlage ist eins a, verlass dich drauf«, sagte da 
jemand neben ihr.
 Kassandra war so vertieft in ihre Überlegungen gewesen, 
dass sie die näher kommenden Schritte gar nicht gehört hatte. 
Sie lächelte. »Da du sie ausgesucht hast, Heinz, ist sie das ganz 
bestimmt.«
 Als Polizeihauptmeister a. D. kannte sich ihr Onkel bestens 
mit diesen Dingen aus.
 »Trotzdem traust du dem Frieden nicht«, stellte Heinz fest, 
die linke Braue erhoben.
 Kassandra sah ihm an, dass er nicht recht wusste, ob er amü-
siert sein oder die Angelegenheit dafür entschieden zu ernst 
f inden sollte. »Doch, tu ich«, beruhigte sie ihn. »Jedenfalls was 
dein, mein, Pauls, Haralds und Max’ Haus betrifft.«
 Jetzt lachte Heinz doch. Er hatte allen dieselbe Alarmanlage 
empfohlen. »Ich kriege keine Provision von der Firma, Ehren-
wort.« Dann deutete er auf ihre Kameratasche. »Perfektes Wet-
ter zum Fotograf ieren. Aber da du dabei zu gern mal die Zeit 
vergisst, erwähne ich’s: Wir haben heute Abend noch was vor.«
 »Das werde ich mir auf keinen Fall entgehen lassen«, ver-
sprach sie. »Wir sehen uns spätestens in der Mühle.«
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 Grüßend hob Heinz die Hand und verschwand im Nachbar-
haus, während sich Kassandra auf den Weg machte. Heinz hatte 
recht – es herrschte perfektes Licht, der Himmel war knallblau, 
die Blätter der Bäume und die Herbstblumen in den Gärten 
leuchteten intensiv. Der Wind versprach außerdem ein paar 
schöne Wellen an Seebrücke und Strand. Dennoch hatte Kas-
sandra nicht vor, Naturaufnahmen zu machen. Ihr Ziel war die 
alte Seefahrtschule jenseits der Parkstraße. Die Zeichen stan-
den gut, dass diesmal endlich etwas aus einem Bauvorhaben 
wurde – was nichts daran änderte, dass Kassandra beschlossen 
hatte, erst hundertprozentig daran zu glauben, wenn sie den 
Baubeginn mit eigenen Augen sah. Anders als das Wetter war 
das nun geplante Projekt nicht perfekt. Aber abgesehen von 
dem ihres Vaters Harald Barthel, der drei Jahre zuvor ein Kin-
dererholungsheim aus der Ruine hatte machen wollen, jedoch 
an der mangelnden Entscheidungsfreudigkeit der Wustrower 
Gemeindevertretung gescheitert war, schien dies das reellste 
Vorhaben seit Schließung der Schule Anfang der Neunziger 
zu sein. Investor und Architekt wollten für zwanzig Millionen 
Euro knapp einhundertdreißig Ferienwohnungen entstehen 
lassen, einige Nebengebäude errichten und vor allem den Turm 
erhalten. Noch in Frage stand, ob die Mensa wegen zu schlech-
ter Bausubstanz abgerissen werden musste. Das wäre eine bit-
tere Pille, handelte es sich doch um einen ehemals wunderba-
ren großen, hohen Saal mit Holzsäulen und einem herrlichen 
Wandgemälde von Hedwig Holtz-Sommer, das eine Weltkarte, 
Schiffe, Boote und Seeleute darstellte.
 Wie die meisten Fischländer begrüßte Kassandra grundsätz-
lich, dass dieses traditionsreiche Gebäude, wenn auch nicht als 
Seefahrtschule, eine Zukunft haben würde. Trotzdem – oder 
gerade deshalb – wollte sie die Vergangenheit fotograf isch fest-
halten, selbst die der Ruine. Nicht im Hinblick auf eine ent-
sprechende Fotoausstellung, obwohl sie damit sicher Interesse 
hervorrufen könnte, sondern weil es ihr wichtig war. So ver-
brachte sie die nächste Stunde damit, Gelände, Gebäudetrakte 
und Details wie Türen, zerstörte Fenster und Treppen, aus de-
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nen schon Bäume hervorwuchsen, aus allen möglichen Pers-
pektiven abzulichten, und sie vergaß auch die Graff iti nicht. Ab 
und zu fragte sie sich bei ihrer Arbeit, was ihr Vater dazu sagen 
würde, der seit einer Woche in Italien auf einer Urlaubsreise 
war, der ersten seit einer Ewigkeit.
 Wieder auf der Parkstraße, winkte ihr von gegenüber Max 
zu, der auf einer kleinen Bank in seinem Vorgarten saß. Er hatte 
schwere Zeiten hinter sich, umso mehr freute es Kassandra, 
dass es ihm mit der Zeit immer besser ging. Dennoch kam sie 
nicht umhin, beinah jedes Mal, wenn sie ihn sah, an das zu 
denken, was Max zurück nach Wustrow gebracht hatte: die 
Tote auf dem Zeesboot – das letzte Verbrechen, das Kassandra 
und Paul aufgeklärt hatten. Nicht, dass es seitdem in Wustrow 
ausschließlich ruhig zugegangen wäre. Aber als im vorigen Jahr 
nach einem Unwetter eine skelettierte Leiche freigelegt worden 
war, hatten sie das urlaubsbedingt verpasst. Bis heute wusste 
sie nicht, ob sie das bedauern oder froh darum sein sollte.
 Sie wechselte ein paar Worte mit Max und hatte sich schon 
verabschiedet, als er ihr einen Gruß an Paul hinterherrief. Im 
Gehen schaute sie noch einmal zurück, und als sie ihren Weg 
schließlich fortsetzen wollte, wäre sie fast in Jan Möller hinein-
gelaufen. Der war mit den Gedanken ganz weit weg und fuhr 
erschrocken zusammen. Er murmelte etwas Unverständliches 
vor sich hin, das ebenso gut ein Fluch wie eine Entschuldigung 
sein mochte, und schlängelte sich an ihr vorbei.
 »Jan?«, fragte sie spontan. »Ist alles in Ordnung?«
 Er wandte sich um, die Stirn halb zornig, halb sorgenvoll 
in Falten gelegt. »Hast du’s noch nicht gehört? Letzte Nacht 
hat’s mich erwischt, die haben in meiner Tischlerei eingebro-
chen. Außerdem hab ich Zahnschmerzen wie blöde.« Ohne 
ihre Antwort abzuwarten, wandte er sich wieder um und lief 
eilig die Straße hinunter Richtung Zahnarzt.
 Kassandra sah ihm nach, wie er die ehemaligen Büdnereien 
und Kapitänshäuser passierte, Schmuckstücke mit blühenden 
Vorgärten, manche mit kleinen Lauben wie in Max’ Vorgarten. 
Leise seufzte sie. Jetzt war geschehen, was alle befürchtet hat-
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ten, und sie war doppelt froh um die Alarmanlagen. Wenigstens 
würden sie heute Abend zur Buchvorstellung in die »Mühlen-
Galerie« gehen können, ohne ständig daran denken zu müssen, 
was gerade zu Hause passierte.

Bis zum Nachmittag hatte Kassandra die Fotos auf ihr Lap-
top gespielt, sich umgezogen und sich auf den Weg zu Paul 
gemacht. Als sie das Haus betrat, saß er mit Erik Sundberg 
zusammen über alten Unterlagen zur Seefahrtschule.
 »Keine Angst, ich stör nicht weiter«, sagte Kassandra lä-
chelnd, woraufhin beide gleichermaßen verdutzt wie schuldbe-
wusst aufsahen. Sie waren so von der Vergangenheit gefangen 
genommen gewesen, dass sie ihr Kommen gar nicht gehört 
hatten.
 »Tut mir leid, Kassandra«, sagte Erik zerknirscht. »Pauls 
Archiv ist grandios, ich kann einfach nicht genug davon be-
kommen und vergesse alles andere.«
 Selbst wenn es Kassandra etwas ausgemacht hätte, hätte ihr 
allein Eriks leichter schwedischer Akzent den Wind aus den 
Segeln genommen. Sie lachte. »Schon klar, macht ruhig weiter.«
 Auch Paul lachte, nur um sich gleich darauf wieder mit Erik 
über die Papiere zu beugen. Zur Seefahrtschule besaß er be-
sonders viele Unterlagen, nicht zuletzt, weil sein Vater dort 
als Professor und Leiter des Wissenschaftsbereichs Technische 
Mechanik gearbeitet hatte. Das wiederum faszinierte Erik, der 
eigentlich an der Technischen Hochschule Chalmers in Göte-
borg lehrte, im Wintersemester aber eine Gastprofessur an der 
Fakultät für Maschinenbau und Schiffstechnik der Universität 
Rostock innehatte. Er war bereits im Frühling zu einem Kurz-
besuch nach Rostock gekommen, hatte sich die Umgebung 
angesehen und festgestellt, dass ihn Wustrow nicht nur land-
schaftlich, sondern auch marinehistorisch reizte. Jemand hatte 
ihm empfohlen, sich an Paul zu wenden, wenn er etwas über die 
Geschichte des Fischlandes erfahren wollte, und schon damals 
hatte sich ihre Freundschaft abgezeichnet. Paul war schließlich 
behilflich gewesen, für Erik, seine Frau und ihre fünfjährige 
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Tochter für die Dauer des Aufenthaltes eine Bleibe zu f inden. 
Seit Mitte August waren sie nun schon hier, anderthalb Monate 
bevor das Semester an der Uni begonnen hatte.
 Mit einem Glas Johannisbeersaft setzte Kassandra sich ihnen 
gegenüber, auch wenn sie wenig zur Unterhaltung beitragen 
konnte.
 »Langweilen wir dich sehr?«, fragte Erik irgendwann.
 »Gar nicht. Es macht Spaß, euch zuzugucken. Zwei Jungs 
mit ihrem Spielzeug.«
 Kassandra zwinkerte ihm zu, er zwinkerte zurück, und sie 
stellte wieder einmal fest, dass Äußerlichkeiten gar nichts be-
sagten. Da nämlich machte Erik wenig her. Er neigte zur Fülle, 
und seine rotbraunen Haare wichen schon langsam zurück, 
obwohl er gerade mal vierzig war. Aber er hatte das gewisse Et-
was mit seinem Akzent und in seinen eigentümlich hellgrünen 
Augen, seiner Mimik und Gestik. Alles zusammen bewirkte, 
dass sich so manche Frau nach ihm umdrehte.
 »Ja, ja, lästere du nur«, sagte Paul. Er streckte ihr die Hand 
entgegen und zog sie mit einem Ruck zu sich rüber aufs Sofa, 
sodass sie wenig elegant neben ihn plumpste.
 »Wer lästert denn hier?«, fragte sie lachend. »Erik, hast du 
jemanden lästern hören?«
 »Niemals!«
 »Meine Rede.« Sie wollte noch etwas hinzufügen, als das 
Telefon sie unterbrach.
 »Kannst du rangehen?«, bat Paul. »Wenn nichts Wichtiges 
ist, kann ich mit Erik ein bisschen weiterwühlen. Ich hatte hier 
irgendwo …« Seine Stimme verlor sich, während er nach einem 
Karton zu seinen Füßen griff und etwas zu suchen begann.
 Kassandra wechselte einen amüsierten Blick mit Erik und 
ging ans Telefon.
 »Hallo, Kassandra, ist Paul da?«, meldete sich eine gehetzt 
klingende Stimme.
 »Matthias?«, vergewisserte sich Kassandra verwundert. Falls 
das wirklich Matthias Röwer war, war dies das erste Mal, dass 
sie ihn anders als selbstsicher und souverän erlebte.
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 »Was? Ja, entschuldige, ich bin etwas … Greta ist krank ge-
worden, sie kann heute Abend nicht aus der Biograf ie lesen, 
ich wollte fragen, ob Paul das übernehmen würde.«
 Das Gehetzte in Matthias’ Stimme hatte sich nur wenig ge-
legt. Es musste Greta wahrhaftig schlecht gehen. Jeden anderen 
hätte Kassandra gefragt, ob er die Veranstaltung nicht lieber 
absagen wollte, aber so etwas verbot sich bei Matthias, der in 
der Regel sehr genau wusste, was er wollte.
 »Oje, das tut mir leid, gute Besserung für sie«, sagte sie also 
nur. »Bleib kurz dran, bitte, ich reich dich weiter.«
 Paul hatte anscheinend doch mit einem Ohr zugehört, er 
runzelte die Stirn, als er das Telefon entgegennahm. »Matthias, 
was ist los bei euch?« Eine Weile hörte er zu, dann sagte er: 
»Du weißt, ich bin nicht gewohnt zu lesen und alles andere als 
Spitzenklasse darin, aber wenn du meinst, dass es reicht, springe 
ich natürlich gern ein. An welche Stellen hast du gedacht?«
 Als er aufstand, die Biograf ie über Carl Röwer aus dem 
Regal holte, sich an den Schreibtisch setzte und begann, nach 
Matthias’ Anweisung die entsprechenden Seiten zu markieren, 
schüttelte Kassandra den Kopf. Pauls Stärke war sein enormes, 
einfühlsames schriftstellerisches Erzähltalent, aber er konnte 
auch ausgezeichnet lesen. Sie hatte nie verstanden, warum er 
das anders sah.
 »Ist was passiert?«, fragte Erik.
 »Heute Abend f indet in der ›Mühlen-Galerie‹ von Matthias 
Röwer die Buchpremiere der Biograf ie seines Großvaters statt. 
Matthias’ Frau Greta hat sie geschrieben und wollte daraus 
lesen, ist aber plötzlich krank geworden. Paul soll einspringen.«
 Kassandra musste nicht hinzufügen, warum Matthias ausge-
rechnet auf Paul gekommen war. Erik gehörte zu den wenigen 
Nicht-Fischländern, denen Paul erzählt hatte, dass er unter 
dem Pseudonym Alexander Hardenberg überaus erfolgreich 
Romane schrieb. Vor Kurzem erst hatte er das Manuskript für 
seinen Thriller »Der Wächter« abgeliefert, zu dem er sich im 
Jahr zuvor bei ihrem Urlaub auf Guernsey hatte inspirieren 
lassen. Mit seinem derzeitigen Projekt kehrte er nun wieder 
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zurück zu seinen Ursprüngen, den poetischen Romanen über 
die See und die Menschen. An Sachbüchern hatte er sich dage-
gen noch nie versucht.
 »Biograf ie?«, fragte Erik. »Ist der Großvater jemand Be-
rühmtes?«
 »Carl Röwer war ein bekannter Maler, seine Bilder sind un-
glaublich gut, insbesondere die Porträts, und hängen nicht nur 
in Galerien und Museen im Norden. Matthias hat auch gemalt, 
bevor er fast erblindete und sich auf die Arbeit als Galerist ver-
legte. Seine Bilder gefallen mir wegen ihrer Wirklichkeitsnähe 
beinah noch besser.«
 Erik hob entsetzt die Brauen. »Was für ein Schicksal. Eine 
Augenkrankheit muss für Künstler das Schlimmste überhaupt 
sein.«
 »Hm«, machte Kassandra unbestimmt. Dass Matthias’ Seh-
behinderung keine Krankheit zugrunde lag, würde Erik sicher 
noch zu hören bekommen. Und wenn nicht, umso besser. Mat-
thias schätzte kein Gerede, und speziell in diesem Fall gab es 
dafür gute Gründe.
 Inzwischen hatte Paul das Telefonat beendet und kam zu ih-
nen herüber. Entschuldigend sah er Erik an. »Können wir mor-
gen weitermachen? Ich muss mich ein bisschen vorbereiten.« 
Er hielt die Biograf ie hoch. Dann f iel ihm etwas ein. »Komm 
doch auch heute Abend und bring Thea mit, falls ihr für Ellie 
so kurzfristig einen Babysitter f indet. Ihr lernt bestimmt ein 
paar interessante Leute kennen.«
 Erik guckte zweifelnd. »Dazu gibt es sicher andere Gelegen-
heiten. Thea hat sich auf einen gemütlichen Abend zu Hause 
gefreut – und was mich betrifft: Kunst ist nicht mein Ding, 
fürchte ich. Ich ziehe einen Restaurantbesuch mit gutem Essen 
jederzeit vor.« Er lachte und strich über seinen Bauchansatz. 
»Außerdem muss ich nachher noch meinen Vater abholen. Sein 
Flieger dürfte gerade in Hamburg landen, sein Zug kommt um 
sechs in Rostock an.«
 »Deinen Vater?«, wiederholte Paul verblüfft.
 Erik verdrehte die Augen. »Ich sag’s dir, der Mann hat Hum-
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meln im Hintern, spielt keine Rolle, dass er schon über achtzig 
ist. Er will sich unbedingt ansehen, wo ich hier abgeblieben 
bin – und sichergehen, dass ich unsere Dynastie nicht blamiere, 
nehme ich an.« Sein erneutes Augenrollen war liebevoll. »Arvid 
Sundberg, Chef vom Dienst. Das war er jahrelang in seiner 
Redaktion, das war und bleibt er in der Familie.«
 »Klingt nach einem interessanten Mann«, urteilte Paul.
 »Klingt nach einem anstrengenden Mann«, widersprach 
Erik, lächelte aber dabei.
 »Findet er Kunst auch langweilig?«, fragte Kassandra.
 »Bedauerlicherweise nicht – er kommt wahrscheinlich auch 
wegen eurer vielen Galerien und Ausstellungen.«
 Paul tippte auf das Buch. »Dann sollte er sich das heute nicht 
entgehen lassen. Es lohnt sich, in der Mühle hängen zurzeit ein 
paar der besten Gemälde aus Carl Röwers Werk.«
 »Du bist ein hartnäckiger Mensch, Paul«, sagte Erik und 
erhob sich. »Aber ich verspreche nichts.«
 »Alles klar. Wenn es nicht passt, morgen wieder hier, ja?«
 »Auf jeden Fall. Ich kann dir nicht genug für deine Zeit dan-
ken. Wir sehen uns.«
 Nachdem Erik sich verabschiedet hatte, setzte sich Paul an 
den Schreibtisch und begann, die markierten Stellen zu lesen, 
zuerst ein paarmal nur für sich, dann laut. Kassandra unter-
brach ihn nicht, sondern hörte fasziniert zu, obwohl sie das 
Buch bereits kannte, weil Matthias ihnen vor drei Wochen 
ein Vorabexemplar vorbeigebracht hatte. Paul lesen zu hören 
brachte ihr den Text noch einmal näher. Greta konnte zwei-
fellos gut schreiben. Manches Mal steckte etwas zwischen den 
Zeilen, das Außenstehende nicht erkennen würden, Paul aber 
verstand und Kassandra erklärt hatte. Sie erinnerte sich daran, 
dass er nach der ersten Lektüre nachdenklich gewesen war. Als 
wäre er dabei über etwas gestolpert. Auf ihre Frage hin hatte 
er nur den Kopf geschüttelt, und Kassandra wusste, wann sie 
besser nicht nachhakte.
 Schließlich klappte Paul das Buch zu. »Zweimal soll reichen, 
sonst bin ich nachher heiser. Meinst du, es geht so?«
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 Kassandra strich ihm über die Hand, die auf dem Buch lag. 
»Perfekt.«
 Er legte seine andere Hand auf ihre und sah zu ihr auf. Kas-
sandra stockte der Atem, sowohl von seiner Berührung als auch 
von seinem Blick.
 Paul las in ihren Augen, was sie wollte, und sagte anzüg-
lich: »Du wirst warten müssen, Kassandra, Liebes, es sei denn, 
du kannst verantworten, dass sich Matthias extrem kurzfristig 
nach einem zweiten Ersatz umsehen muss.« Er stand auf und 
küsste ihre Nasenspitze. »Geduld wird belohnt.«
 Während Paul sich umzog, f iel Kassandra ein, dass sie ihm 
noch gar nicht von dem Einbruch bei Jan erzählt hatte. Das 
holte sie nach, als sie durch den dunklen Abend zur Mühle 
gingen.
 Paul antwortete nicht sofort. Er ließ seinen Blick über das 
Norderfeld schweifen, auf das der fast volle Mond silbrig von 
einem schwarzen Himmel schien. Die Fenster der Häuser auf 
der anderen Straßenseite waren beleuchtet und strahlten eine 
fragile Heimeligkeit aus. Wer konnte sagen, in welches dieser 
Häuser als Nächstes eingebrochen werden würde? Paul blieb 
stehen, kurz nachdem sie in die Norderstraße eingebogen wa-
ren. Am Ende der kleinen Sackgasse, die links von ihnen lag, 
stand Jans Häuschen mit dem Tischlereibetrieb daneben.
 »Klug ausgesucht«, sagte er. »Ziemlich ab vom Schuss, nur 
wenige Nachbarn und ein paar Ferienimmobilien, die um diese 
Jahreszeit schon leer stehen. Aber …«
 Kassandra verstand, worauf er hinauswollte. »Warum gerade 
Jans Tischlerei? Weder da noch in seinem Haus dürfte es große 
Reichtümer zu holen geben.«
 Jan, der sich auf Fischländer Haustüren spezialisiert hatte, 
lebte in relativ bescheidenen Verhältnissen. Die typischen 
Tür-Ornamente, die oft etwas mit der Seefahrt zu tun hatten, 
aber genauso oft noch auf heidnischen Motiven basierten, wa-
ren weithin bekannt und beliebt. Nicht nur echte alte Türen, 
die Jan restaurierte, schmückten sie. Er schreinerte ebenso 
auf Bestellung komplett neue nach alten Vorbildern. Er war 
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gut. Aber nicht der Einzige und nicht der Bekannteste in der 
Region, weshalb er seinen Lebensunterhalt vorwiegend mit 
Möbeltischlerei und -reparaturen verdiente. Immerhin damit 
ging es bergauf, trotzdem gab es weit lohnendere Objekte in 
Wustrow.
 Paul setzte sich wieder in Bewegung. »Mehrere Möglich-
keiten: Entweder wir sind nicht richtig informiert, was Jans 
Verhältnisse angeht, die Bande war nicht richtig informiert, 
oder sie haben etwas Bestimmtes gesucht. Was auch immer.«
 »Oder dieser Einbruch gehörte nicht zur Serie«, gab Kas-
sandra zu bedenken.
 »Stimmt. Wobei mein letzter Punkt und deiner sich nicht 
ausschließen. Wir sollten mit Jan reden.«
 Kassandra stieß Paul in die Seite. »Seit wann geben wir uns 
mit Nichtigkeiten wie Einbrüchen ab?« Schon während sie es 
sagte, erschien vor ihrem inneren Auge das Bild einer Garten-
pforte, durch die zwei Jahre zuvor ein Hund weggelaufen war. 
Eine Nichtigkeit. Hatte sie gedacht – im Gegensatz zu Paul, 
der recht behalten hatte. Ganz davon abgesehen, dass weder 
das Verschwinden von Benni damals noch der Einbruch letzte 
Nacht für die jeweils Betroffenen Nichtigkeiten darstellten. 
»Das war dumm von mir«, sagte sie, ehe Paul etwas erwidern 
konnte.
 Erneut blieb Paul stehen, direkt unter einer Laterne, sodass 
sie seinen Ausdruck erkennen konnte, als er sich zu ihr herun-
terbeugte. Er wusste, was in ihr vorging. »Kassandra. Wir hät-
ten damals nichts ändern, nichts verhindern können. Es hatte 
doch alles längst begonnen.«
 »Vielleicht hat es das diesmal auch. Aber vielleicht können 
wir diesmal trotzdem Schlimmeres verhindern. Falls hinter all-
dem mehr steckt, als auf den ersten Blick ersichtlich ist, und 
falls wir rechtzeitig herausbekommen, was es ist. Daran hast 
du doch gedacht, als du vorschlugst, mit Jan zu reden, oder?«
 Paul nickte. »Mehr oder weniger.«
 »Dann tun wir das. Gleich morgen.«

Kastner_Fischland-Angst_05.indd   19 21.06.18   12:32



20

Die Wustrower Mühle ragte zwischen den Bäumen empor, die 
jetzt, Mitte Oktober, bereits einiges an Laub verloren hatten. 
Bei Tageslicht wirkte sie sehr imposant, obwohl ihr die Flügel 
fehlten. Sie stand auf einer kleinen Erhebung, einem Wall gleich, 
der Unterbau rot verputzt, die übrigen Stockwerke mit Rohr 
gedeckt. In der Dunkelheit hätte sie unheimlich ausgesehen, 
umgeben von schwarzen Bäumen, doch die einladend beleuch-
teten Fenster vermittelten denselben heimeligen Eindruck wie 
die Häuser am Norderfeld.
 Das Tor, das das Grundstück von der Thälmann-Straße 
trennte, stand offen. Kassandra hörte Paul leise seufzen, als sie 
hindurchtraten.
 »Lampenf ieber?«, fragte sie.
 Weil Paul davon überzeugt war, es nicht gut genug zu kön-
nen, wurden seine Hörbücher von professionellen Sprechern 
eingelesen – und weil er sein Pseudonym nicht lüften wollte, 
hatte er noch niemals eine Lesung gehalten.
 »Bisschen«, murmelte er. »Greta ist eine tolle Kollegin, ich 
will sie nicht blamieren.«
 »Das wirst du nicht. Ich bin sicher, sie freut sich, dass aus-
gerechnet du für sie einspringst. Sie liebt deine Romane.«
 »Hm«, machte Paul nur.
 Mittlerweile hatten sie die Mühle umrundet und betraten 
sie durch die weiße Eingangstür. Carl Röwers Gemälde domi-
nierten die Wände, aber nicht die Galerie an sich. Kassandra 
konnte nicht sagen, wie dieser Effekt entstand. Sie fühlte sich 
von jedem einzelnen Bild – ob Fischländer Landschaft oder 
Porträt – angezogen, und sie spürte, wie die Gemälde und die 
Mühle miteinander verschmolzen, als gehörten sie untrennbar 
zusammen.
 Unter den vielen Besuchern, die schon hier waren, obwohl 
die Veranstaltung erst in zwanzig Minuten beginnen sollte, ent-
deckte Kassandra Matthias am Tresen, wo er sich mit Heinz 
unterhielt. Heinz war im Sommer sein Trauzeuge gewesen, als 
er und Greta geheiratet hatten – letzten Endes Ergebnis je-
ner Ereignisse um den Leichenfund auf dem Friedhof, der nur 
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einen Katzensprung von hier entfernt lag. Paul war gebeten 
worden, Gretas Trauzeuge zu sein – von ihr, weil sie beein-
druckt war von ihm und seinem Wissen über das Fischland, 
und von Matthias, weil er fand, dass zwei Schriftsteller doch 
gut zusammenpassten. Greta hatte ursprünglich keine Ahnung 
gehabt, wer sich hinter dem Pseudonym Alexander Harden-
berg verbarg, und ihr Gesicht, nachdem sie es erfahren hatte, 
war Gold wert gewesen.
 Heinz hatte Kassandra und Paul eintreten sehen, winkte und 
sagte etwas zu Matthias, der sich daraufhin umdrehte. Unge-
wollt f iel Kassandras Blick zuerst auf die Narbe, die sich quer 
über seine Stirn von seinem dunklen Haaransatz bis zu seiner 
Nasenwurzel zog. Seltsamerweise wirkte sie nicht entstellend, 
sondern machte sein ohnehin markantes Gesicht interessan-
ter, und die Sonnenbrille, die er trug, verlieh ihm eine etwas 
geheimnisvolle Aura, obwohl er darauf sicher gern verzichtet 
hätte. Seine Augen waren empf indlich und schmerzten, wenn 
sie zu grellem Licht oder wie hier in der Mühle den zwar sanf-
ten, aber trotzdem hellen Halogenstrahlern ausgesetzt wur-
den. Plötzlich jedoch war Kassandra überzeugt, dass das heute 
Abend nicht der Grund für die Brille war. Etwas an seiner Hal-
tung irritierte sie ebenso wie sein gehetzter Tonfall vorhin am 
Telefon. Dann schalt sie sich selbst. Sie sah – vermutlich wegen 
der Einbrüche – schon da Rätsel, wo es gar keine gab. Matthias 
musste nicht nur nervös wegen der Buchvorstellung sein, son-
dern sich auch um Greta sorgen.
 Bevor sie fragen konnte, was ihr fehlte, sagte er: »Danke, 
Paul, ich weiß zu schätzen, dass du das hier machst. Es wäre 
schwierig gewesen, alles zu verschieben, und Greta hätte … 
Greta wollte das auch nicht.«
 »Kein Problem«, sagte Paul. »Sie hat spannende Abschnitte 
ausgewählt, die neugierig auf Carl und seine Bilder machen.«
 Matthias lächelte. »Werde ich ihr ausrichten.«
 War sein Lächeln verkrampft? Oder kam Kassandra das nur 
so vor? Hörte sie schon wieder das Gras wachsen, nur weil 
Matthias sich eben versprochen und sie geistig seinen ursprüng-
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lichen Satz vervollständigt hatte mit Greta hätte das auch nicht 
gewollt – als hätte sie es gar nicht selbst entschieden?
 »Na, so was«, riss Heinz sie aus ihren Gedanken. »Ich 
dachte, der interessiert sich nur für Schiffe.«
 Kassandra folgte seinem Blick und sah Erik mit Thea im 
Eingangsbereich stehen und sich suchend umschauen.
 »Entschuldigt mich«, sagte Paul. »Wenn ich ihn schon ani-
miert habe, sich mal was anderes als Schiffe anzusehen, sollte 
ich mich kümmern.«
 »Wer ist gekommen?«, fragte Matthias.
 »Erik Sundberg mit seiner Frau, du weißt schon, der schwe-
dische Professor, von dem ich dir erzählt habe«, erklärte Heinz 
und stutzte. »Ah, anscheinend gehört der ältere Mann auch zu 
ihnen.«
 »Das dürfte sein Vater sein«, meinte Kassandra.
 Tatsächlich stellte Erik ihn Paul vor, sie begrüßten einander, 
und Paul lotste die Sundbergs in ihre Richtung.
 Paul übernahm nun seinerseits die Vorstellung. Natürlich 
kannte Kassandra Thea bereits, sie überragte Erik um zwei, 
drei Zentimeter, hatte lockiges dunkelbraunes Haar, sodass kein 
Mensch sie je für eine Schwedin gehalten hätte. Dabei war sie 
schwedischer als Erik, dessen Mutter aus Deutschland stammte, 
weshalb er die Sprache so gut beherrschte. Theas Deutsch war 
weniger gut, sie verständigte sich hauptsächlich auf Englisch, 
jetzt nickte sie allen nur freundlich zu, was auch Eriks Vater 
Arvid tat, als die Reihe an ihn kam.
 Matthias sprach ihn auf Englisch an. »Sie haben eine weite 
Reise hinter sich, Herr Sundberg – bestimmt hatten Sie sich für 
diesen Abend was anderes vorgestellt als einen Galerie- und 
Lesungsbesuch. Es freut mich, dass Sie trotzdem gekommen 
sind.«
 Arvid Sundberg mochte um die achtzig sein und war wie 
Erik nicht sonderlich groß, dennoch wirkte er anders als sein 
Sohn äußerst agil. Als Erik seinen Beruf erwähnt hatte, hatte 
Kassandra sich jemanden vorgestellt, der hinter einem Schreib-
tisch saß und Artikel verfasste. Wenn sie ihn so ansah, glaubte 
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sie, dass er weit häuf iger auf der Straße unterwegs gewesen 
war, um zu recherchieren, mit Menschen zu reden und ihnen 
zuzuhören. In seinen tiefblauen Augen lag eine Weisheit, die 
Kassandra an Pauls alten Freund Bruno erinnerte.
 »Wir können deutsch sprechen, meine Frau hat Wert darauf 
gelegt, dass ich es lerne«, sagte er. Seine Stimme klang ein wenig 
rau, sein Akzent war schwerer als Eriks. »Und bitte, wenn es 
nicht zu viele Umstände macht«, er lächelte entschuldigend, 
»könnten wir alle das Siezen lassen? In Schweden duzt man 
sich üblicherweise, und so schön Deutschland ist, das Formelle 
habe ich nie gemocht.«
 Kassandra, die neben Heinz stand, spürte, wie er leicht zu-
sammenzuckte. Heinz war kein Freund von allzu großen Ver-
traulichkeiten – er duzte Leute nicht einfach so, ein Du von ihm 
bedeutete was.
 Paul hatte weniger Probleme. »Gerne. Erik sagt, du interes-
sierst dich für Kunst. Du solltest dich von Matthias durch die 
Mühle führen lassen. Niemand weiß so viel über die Werke 
seines Großvaters wie er.« Er berührte Matthias kurz am Arm. 
»Was meinst du?«
 Matthias nickte etwas abwesend. »Jederzeit. Wie lange 
bleibst du in Wustrow, Arvid?«
 »Ich seh mich morgen bei Tageslicht mal um. Wenn es mir 
gefällt, ein paar Wochen. Wir f inden schon einen Termin.« Als 
fürchtete er, Matthias könne denken, er hielte das für selbstver-
ständlich, schob er hinterher: »Es würde mich freuen.«
 Diesmal nickte Matthias nur, ohne etwas zu erwidern.
 Obwohl sie ihn nicht sehr gut kannte, wusste Kassandra nun 
def initiv, dass mit ihm etwas nicht stimmte. Er konnte schroff 
und arrogant rüberkommen, ja, aber das hier war anders.
 »Ich bin sicher, das Fischland wird dir gefallen«, wandte sie 
sich an Arvid. »Ich bin noch niemandem begegnet, dem’s nicht 
gefällt.«
 Arvid lachte und zwinkerte ihr zu wie Erik am Nachmittag. 
»Dann kann ja nichts schiefgehen.«

Kastner_Fischland-Angst_05.indd   23 21.06.18   12:32



24

Kassandra hatte sich einen Platz seitlich der kleinen Bühne ge-
sucht, auf der Paul saß, die Lesebrille noch in der Hand, Gre-
tas Buch vor sich auf dem Tisch. Matthias stand daneben und 
begrüßte die Zuhörer, bedankte sich für ihr Kommen, sagte 
ein paar Worte über seinen Großvater und die Biograf ie, er-
klärte kurz, warum Greta nicht da sein konnte, und stellte Paul 
vor. All das mit gewohnter Souveränität, nicht ein Hauch von 
Abwesenheit, Anspannung oder Sorge lag in seiner Haltung, 
seiner Stimme oder auf seinem Gesicht. Nur die Augen waren 
verborgen hinter der Brille, und Kassandra fragte sich, was sich 
in ihnen widerspiegeln würde, wenn er sie absetzte.
 Schließlich begann Paul zu lesen. Zuerst hörte Kassandra zu, 
doch da sie den Text schon kannte, ließ sie nach dem ersten Teil 
ihre Blicke durch die Galerie schweifen. Matthias stand reglos 
im Halbschatten am Tresen, der Bühne zugewandt. Im Publi-
kum entdeckte sie ein paar bekannte Gesichter. Der Kurdirek-
tor war da, die Buchhändlerin und die Bibliothekarin. Heinz 
und Mirko Peters, der in Ahrenshoop eine Galerie betrieb, 
hatten in der zweiten Reihe Platz genommen, dahinter saßen 
die Sundbergs. Thea konnte der Lesung kaum folgen, sie be-
trachtete stattdessen aus der Entfernung Carl Röwers Gemälde, 
die ihr zu gefallen schienen. Erik rutschte etwas unruhig auf 
seinem Stuhl hin und her, schaute von Paul zu den Gemälden, 
wieder zurück, drehte den Kopf in Richtung Tresen, wo Mat-
thias immer noch reglos stand, und widmete seine Aufmerk-
samkeit wieder für ungefähr eine halbe Minute der Biograf ie. 
Offensichtlich langweilte er sich zu Tode und war nur gekom-
men, um entweder Paul oder seinem Vater einen Gefallen zu 
tun. Arvid dagegen saß zurückgelehnt und mit geschlossenen 
Augen da. Sogar aus der Entfernung sah Kassandra, dass er 
keineswegs eingeschlafen war, sondern konzentriert lauschte. 
Als Erik erneut seine Sitzposition änderte, beugte Arvid sich zu 
ihm hinüber und wisperte ihm etwas zu. Erik guckte unwillig, 
aber für die nächsten fünf Minuten rührte er sich nicht.
 Nach einer knappen Stunde klappte Paul das Buch zu, Ap-
plaus brandete auf, für den er sich bedankte, aber betonte, dass 
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der eigentlich Greta gelten müsse. Er überließ Matthias, der die 
eine oder andere Publikumsfrage zu Carl Röwer und seinen 
Gemälden beantwortete, seinen Platz, danach war der off izielle 
Teil der Veranstaltung beendet. Einige gingen, aber viele blieben 
noch, schauten sich in der Mühle um, standen in Grüppchen 
beieinander und redeten.
 »Du warst gut«, sagte Kassandra zu Paul.
 »Sie hat recht«, stimmte Matthias zu. »Du solltest …«
 In diesem Moment wurde er von einer Frau unterbrochen, 
die sich gescheut hatte, ihre Frage öffentlich zu stellen. Schnell 
wurde klar, dass das etwas länger dauern würde, sodass Paul 
und Kassandra zu Heinz traten, der sich eben von Mirko ver-
abschiedet hatte. Kassandra registrierte, dass Heinz’ Blick auf 
Matthias ruhte.
 »Hat er dir gesagt, was Greta fehlt?«, fragte sie ihn.
 »Nicht direkt. Ich hab schon überlegt, ob sie schwanger ist 
und er das nur noch nicht an die große Glocke hängen will. Ich 
erinnere mich, dass Karin damals öfter klagte. Rückenschmer-
zen, Übelkeit …«
 Heinz’ Frau hatte schließlich ihr Kind verloren, und selbst 
heute noch lag ein Schmerz in seiner Stimme, der Kassandra 
berührte.
 »Das würde erklären, warum Matthias vorhin so abwesend 
war«, meinte sie.
 »Du hast es also auch bemerkt«, sagte Heinz nachdenklich. 
»Würde ihn das letztlich aber so aus der Bahn werfen?«
 »Eine Sehbehinderung macht es nicht leichter, für ein Kind 
zu sorgen.«
 »Na, noch ist es ja nicht so weit«, mischte Paul sich ein. 
»Außerdem ist Matthias schon mit ganz anderen Dingen fertig-
geworden als mit einer schwangeren Ehefrau und der Aussicht, 
Vater zu werden, die ja alles in allem äußerst erfreulich ist.«
 »Frau Röwer ist schwanger?«, fragte da Erik hinter ihnen.
 Paul drehte sich um und lachte. »So leicht entstehen Ge-
rüchte. Nein, nicht dass ich wüsste. Wir haben nur überlegt, 
was Greta fehlen könnte.«
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 »Ach so. Und warum fragt ihr nicht einfach?«
 »Weil Matthias es erzählt hätte, wenn er es erzählen wollte«, 
schmunzelte Paul.
 »Hätte ich mir denken können.« Erik schmunzelte ebenfalls. 
»Er wirkt nicht gerade wie der offene Typ.«
 »Was deinen Vater aber nicht davon abhält, mit ihm ins Ge-
spräch zu kommen.«
 Paul machte eine Kopfbewegung zur gegenüberliegenden 
Wand, wo Matthias mit Arvid vor einem beeindruckenden Ge-
mälde stand, das einen Schneesturm über dem Bodden zeigte. 
Kassandra kannte es und erinnerte sich des Gefühls, die eisigen 
Flocken direkt auf ihrer Haut zu spüren, das sie beim ersten 
Betrachten überkommen hatte.
 Erik folgte Pauls Blick. »Falls Greta Röwer schwanger ist, 
wird mein Vater ihrem Mann das aus der Nase ziehen. Arvid 
Sundberg war ein außerordentlich guter Journalist.«
 »Das bezweifele ich nicht«, sagte Paul. »Ich schätze aller-
dings, dass er in Matthias seinen Meister f indet. Der lässt sich 
nichts aus der Nase ziehen.«
 »Um was wollen wir wetten?«
 »Ein Essen im ›Schimmel’s‹?« Paul grinste. Das Restaurant 
war eines der exklusivsten in Wustrow und nicht eben unterste 
Preisklasse.
 »Männer!«, sagte Kassandra. »Im Übrigen glaube ich nicht, 
dass die beiden über Greta reden. Es geht eher um den ›Bod-
densturm‹.«
 Arvid hatte sich dem Gemälde zugewandt und schaute es 
ebenso konzentriert an, wie er vorhin Paul gelauscht hatte. 
Matthias stand einen Schritt hinter ihm und unterbrach Arvids 
Betrachtungen nicht. Das tat Thea, die sich zu ihnen gesellte. 
Zwischen den dreien entspann sich eine angeregte Unterhal-
tung.
 »Ich sollte meine Familie von Herrn Röwer loseisen«, sagte 
Erik, »er wird froh sein, wenn er hier dichtmachen und nach 
Hause zu seiner Frau kann. Wir sehen uns morgen, Paul.«
 »Herr Röwer?«, murmelte Heinz, kaum dass Erik außer 
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Hörweite war. »In diesem Fall kann man wohl nicht sagen: wie 
der Vater, so der Sohn. Der Herr Professor ist etwas weniger 
schnell mit dem Duzen.«
 »Wie man’s nimmt«, widersprach Paul. »Wir waren nach 
zehn Minuten per Du, aber es stimmt schon: Erik ist zurückhal-
tender.« Er lächelte hintergründig. »Das Erbe seiner deutschen 
Mutter?«
 Heinz’ linke Braue rutschte in die Höhe. »Das wird’s sein.« 
Er lachte sein typisches meckerndes Lachen, sodass sogar Mat-
thias herüberschaute, der immer noch mit den Sundbergs vor 
dem »Boddensturm« stand. Unvermittelt verschwand das La-
chen aus Heinz’ Zügen. »Wenn es sich hier leert, werde ich mit 
Matthias reden. Ich hab ein ungutes Gefühl.«
 Heinz’ Gefühl trog ihn selten, das war Kassandra nur zu 
bewusst. Trotzdem hoffte sie, dass er sich diesmal irrte. Die 
Sundbergs hatten sich mittlerweile von Matthias verabschiedet, 
immer mehr Leute verließen die Mühle, aber bis zum Schluss 
ergab sich für Heinz keine Möglichkeit, allein mit Matthias zu 
sprechen.
 Auf dem Heimweg, den Kassandra, Paul und Heinz gemein-
sam antraten, stellte er fest: »Ich könnte schwören, er wusste, 
dass ich mit ihm reden wollte, und tat alles, um das zu vermei-
den.«
 »Willst du es noch mal versuchen?«, fragte Kassandra, als sie 
schon vor seinem Haus standen.
 Heinz nickte. »Morgen. Nacht, ihr zwei.« Damit öffnete er 
seine Vorgartenpforte und verschwand im Haus.
 »Dann haben wir ja morgen alle ein Gespräch vor uns«, sagte 
Paul. »Ich bin gespannt, aus welchem mehr herauskommt – 
aus Heinz’ mit Matthias oder aus unserem mit Jan wegen des 
Einbruchs.«
 Den Rest der Nacht redeten sie nicht mehr, stattdessen be-
lohnte Paul Kassandras Geduld.
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Matthias ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen. Es war still 
im Haus. Viel zu still. Und zu leer, er wusste sofort, dass nie-
mand hier war. Die Stille klang laut in seinen Ohren, die Leere 
zerriss ihn. Er hatte auf ein Wunder gehofft und doch geahnt, 
dass es nicht geschehen würde.
 Erschöpft ließ er sich aufs Sofa sinken und starrte lange 
ins Dunkel, bevor er sich mit den Händen übers Gesicht fuhr 
und wieder aufstand. In der Küche nahm er ein Glas aus dem 
Schrank, ließ Leitungswasser hineinlaufen und stellte sich an 
die Terrassentür, als ob er draußen etwas sehen könnte. Er ballte 
seine Hand zur Faust und hieb auf die Scheibe ein. Verdammt! 
Er war verdammt zur Untätigkeit. Er konnte nur warten. Seit 
gestern Nacht wartete er.
 Vergeblich.
 Nebenan im Arbeitszimmer klingelte das Telefon. Norma-
lerweise bewegte er sich mit größter Sicherheit durchs Haus, 
jetzt hätte er beinah einen Küchenstuhl umgeworfen. Trotz sei-
ner Eile war der Anrufbeantworter bereits angesprungen, eine 
Journalistin fragte nach einem Interview zu Carls Biograf ie. 
Er bekam weder ihren Namen noch ihre Telefonnummer mit. 
Sein Herz raste, das Adrenalin jagte durch seinen Körper, und 
plötzlich ging ihm auf, dass er möglicherweise auf andere Art 
eine Nachricht bekommen hatte. Er hastete zurück durch den 
Wohnraum, riss die Haustür auf und wollte den Briefkasten 
aufschließen. Der Schlüssel, er hatte den Schlüssel vergessen. 
Der Briefkastenschlüssel hing an einem Brett hinter der Tür, 
er griff danach, ließ ihn fallen, suchte ihn auf dem Boden, fand 
ihn endlich und brauchte ewig, bis er ihn im Schloss hatte. Seine 
Finger ertasteten etwas. Er wusste, was es war, ehe er es in die 
Hand nahm. Ein Diktiergerät.
 Wie letztes Mal. Als er nach Hause gekommen und Greta 
nicht da gewesen war. Als er nach drei Stunden versucht hatte, 
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sie anzurufen, und es oben im Schlafzimmer geklingelt hatte, 
wo er ihr Handy fand, aber nicht sie. Als er nach drei weiteren 
Stunden, in denen er alle Leute gefragt hatte, die Greta kannte, 
immer noch nicht gewusst hatte, wo sie steckte. Als ihm klar 
geworden war, dass etwas passiert sein musste, weil sie nie so 
lange fortblieb, ohne Bescheid zu sagen, erst recht nicht bis weit 
nach Mitternacht. Als es schließlich an der Haustür geläutet 
und er kurz darauf in seinem Briefkasten ein Diktiergerät ge-
funden hatte wie dieses, das er jetzt in der Hand hielt.
 Eine flüsternde Stimme hatte ihm gedroht, dass er Greta 
nicht lebend wiedersehen würde, wenn er sich auffällig ver-
hielt, etwas anders machte als geplant und vor allem wenn er 
die Polizei einschaltete. Er hatte alles befolgt – und er hatte 
das Lösegeld gezahlt. Womöglich war es ein Fehler gewesen, 
nicht zur Polizei zu gehen, als Greta auch danach nicht wie 
versprochen freigelassen worden war. Aber er hatte diese hei-
sere Flüsterstimme ständig im Ohr, die ihm sagte, er würde es 
bereuen, wenn er sich zu welchem Zeitpunkt auch immer an 
die Behörden wandte. Folglich hatte er es nicht getan.
 Das kleine Gerät wog schwer in seiner Hand. Langsam 
drückte er die Tür wieder zu, hängte reflexartig den Schlüssel 
an seinen Platz und blieb im Eingangsbereich stehen. Sein Dau-
men fuhr über das Gerät, ertastete den Pfeil auf dem kleinen 
runden Knopf. Er wollte die Nachricht hören und fürchtete sie 
doch zugleich mehr als alles andere. Er betätigte den Knopf.
 »Hast du wirklich gedacht, es wäre so einfach?«, fragte der 
Flüsterer. »Deine Gattin ist dir doch bestimmt noch ein biss-
chen mehr wert.« Ein heiseres Lachen erklang, und für einen 
verrückten Moment dachte Matthias, es mit einer Frau zu tun 
zu haben, die sich für einen Mann ausgab, doch da sprach die 
Stimme schon weiter. »An dieser Stelle wird für gewöhnlich ein 
Beweis verlangt, dass der geliebte Mensch noch am Leben ist. 
Den möchte ich dir nicht vorenthalten.«
 Eine kleine Pause entstand, dann stellten sich Matthias’ Na-
ckenhaare auf, als er Gretas Stimme erkannte.
 »Matthias. Es … es geht mir gut.«
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 Eine rationale Stimme in seinem Kopf sagte, dass das kein 
Beweis war. Die Entführer konnten das sonst wann aufgenom-
men haben.
 »Es war eine glänzende Idee, Paul für mich einspringen zu 
lassen«, fuhr Greta fort, leise, zitternd. Sie wollte keine Angst 
zeigen, aber es gelang ihr nicht, und Matthias verspürte, neben 
der Erleichterung, dass Greta zumindest vorhin noch gelebt 
hatte, den überwältigenden Wunsch, ihr zu sagen, dass er alles 
tun würde, absolut alles, um sie da rauszuholen. Er hörte sie 
Luft holen. »Matthias, ich …«
 Sie schien zu stocken, eine Sekunde lang war nichts zu hören, 
bis sich die Stimme des Flüsterers wieder meldete.
 »Ich denke, das ist Beweis genug.« Er hielt inne.
 Matthias hätte ihn gern angeschrien, er solle endlich sagen, 
was er wollte, aber dies war ein verfluchtes Diktiergerät, kein 
Handy.
 »Wir melden uns, wenn es an der Zeit ist. Bis dahin: keine 
Polizei, sonst war das Lob für deine grandiose Idee das Letzte, 
was du von deiner Frau gehört hast.«
 Ein »Klack« ertönte, dann nichts mehr.
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