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Prolog

Es war so schwierig, gute Leute zu finden — da ging es der
schwibischen Betriigerbranche nicht besser als dem Daimler.

’s Kitzle limmelte trige rauchend in dem zerschlissenen
Biirostuhl und warf dem Neuen lauernde Blicke zu. Der
Junge gab sich cool unter seiner Schildmiitze, aber sie war
schon zu lange im Geschift, als dass sie sich davon tiuschen
liefe. Sein magerer Korper wurde fast vom Besuchersessel
vereinnahmt, wodurch er so hilflos wirkte wie ein neuge-
borenes Katzenbaby. Von drauflen niherten sich Schritte,
und sie sah, wie sich die blassblauen Augen des Jungen an
die einzige Tiir hefteten, bis sich das Gerdusch wieder in der
Ferne verlor. Er zog den Miitzenschild noch tiefer ins Ge-
sicht, aber ’s Kitzle hatte bereits genug gesehen. Schmatzend
saugte sie an der Zigarette und liefl den Neuen zappeln. Eine
Minute. Dann noch eine.

»Also, was geht?«, meldete sich der Junge in einem sorg-
faltig einstudierten gleichgtltigen Tonfall zu Wort.

Schweigen hilt er nicht aus, dachte ’s Kitzle, lichelte un-
durchdringlich statt einer Antwort und blies hellen Rauch
in seine Richtung. Mit kaum merklichem Nicken gab sie der
dritten Person im Raum ein Zeichen.

Der birtige Rausschmeifertyp namens Schulzi hatte bis-
her regungslos neben dem Neuen gestanden. Im toten Win-
kel, sodass der Junge ihn trotz seiner Korperfiille vergessen
zu haben schien. Erschrocken zuckte er zusammen, als sich
Schulzis muskelbepackter Arm in sein Blickfeld schob und
thm ein gefaltetes Blatt Papier an die magere Brust driickte.
’s Kitzle rollte mit den Augen, driickte die Zigarette in einem
altmodischen Aschenbecher aus und sah zu, wie die Kippe
von der Metallklappe verschluckt wurde. Dann wandte sie
ihren Blick abermals dem Neuen zu. Zitterten seine Hinde,



als er das Blatt auseinanderfaltete? Er hatte den Miitzen-
schirm tief ins Gesicht gezogen, darunter konnte sie erken-
nen, wie sich seine Lippen bewegten, wihrend sein Blick
tiber die Worte glitt.

Ach du meine Giite, dachte ’s Kitzle. Nattirlich kannte
sie den Ausdruck bereits auswendig.

Lene Biuerle, 84, verwitwet, Wobhnort Weilheim.

Ein Sobn, lebt in Stuttgart. Zwei Enkel, einer macht
gerade Abiam Schlossgymnasium Kirchheim, einer stu-
diert Physik in Tiibingen. Herz-OP vor vier Jahren.
Geht zweimal die Woche zum Koronar-Sport. Pflege-
dienst einmal die Woche fiir Arbeiten im Haushalt. Geht
jeden Nachmittag zum Bdcker, ein Kaffee und ein siifSes
Stiickle, meistens Flachswickel oder Rosinenzopf.

Der Neue hob ruckartig den Kopf. »Woher wisst ihr das
alles? Uberwacht ihr die Leute ?«, wollte er wissen. »Braucht
ihr dafiir jemanden? Ich kann mich gut unsichtbar machen.
Ich —«

»Du schwitzt zu viel«, unterbrach thn Schulzi.

’s Kitzle hob die Linke und winkte den Birtigen heran.
Routiniert schiittelte Schulzi eine Zigarette aus der Packung
und hielt sie ihr hin. »Unsere Informationsquelle sprudelt
auch ohne dich, mein Kleiner«, krichzte sie, wahrend Schulzi
ihr Feuer gab.

Normalerweise hatte der Junge sicher gegen so eine Be-
zeichnung protestiert, aber er verhielt sich ruhig und blickte
sie gespannt an. ’s Kitzle beschloss, dass sie genug mit ihm
gespielt hatte. Es war Zeit fiirs Geschift.

»Deine Aufgabe ist es, die gute alte Lene dazu zu bringen,
uns ein bisschen Geld zu tiberlassen. Gerne auch ein bisschen
mehr.«

Mit der Rechten bediente sie eine kompliziert aussehende
Telefonanlage, und Schulzi reichte dem Neuen ohne viel Fe-



derlesen den Horer. Verdattert nahm er ihn entgegen, und
seine Augen weiteten sich vor Schreck, als er das Rufzeichen
horte.

»Lene Biuerle«, knarzte es bereits am anderen Ende.

Der Neue sagte gar nichts, sondern starrte nur den Horer
an.

»Ja? Wer ist denn da?«

»Ah ... hallo ... Hier ist ... ih ... Rate mal.«

’s Kitzle nickte. Sie hatte schon geglaubt, er wiirde seinen
richtigen Namen nennen, aber er hatte noch mal die Kurve
gekriegt.

Frau Bauerle hatte indes keine Lust zu raten. »Wer ist denn
da?«

»Ich habe schon linger nicht mehr angerufen. Tut mir
leid.«

Sehr gut, dachte ’s Kitzle. Vielleicht war doch nicht Hop-
fen und Malz verloren.

»Und wer bist du?« Die alte Dame am anderen Ende gab
nicht klein bei. Entgegen der allgemeinen Annahme war es
gar nicht so einfach, alte Leute tibers Ohr zu hauen. Von
den meisten sahen sie keinen Cent. Man musste lange und
ausdauernd die Telefonlisten abarbeiten, damit einem ein gut-
gliubiger, verangstigter oder dementer Senior ins Netz ging,
aber dann konnte es schon mal ein paar Tausender regnen.

»Ich musste so viel lernen ...« Der Kleine war nicht
schlecht, aber Frau Bauerle hatte anscheinend wenig Geduld.

»Wenn du mir nicht sagst, wer du bist, lege ich auf.«

»Aber Oma, warum bist du denn so aufgeregt? Das ist
doch nicht gut fiir dein Herz!«

»Nenn mich nicht >~Oma«<! Du bist nicht mein Enkel. Du
bist einer von den Betriigern, vor denen die Zeitung warnt!«

»Nein, was —« Weiter kam er nicht, denn das Freizeichen
ertonte. »Scheifle«, murmelte der Neue, und Schulzi nahm
thm den Hoérer ab.

’s Kdtzle lief§ die aufgerauchte Zigarette im Aschenbe-



cher verschwinden. Pech gehabt. Das passierte ofter, deshalb
machte sie sich keine Sorgen. Der Junge hatte keinen Namen
genannt, und die Nummer lief§ sich nicht zurtickverfolgen.
Sie hoffte blof}, dass die Alte keinen zweiten Herzinfarkt
kriegte. Mit einer anderen Masche konnten sie es in zwei
Wochen erneut bei ihr probieren, und das wiirde sie dann
selbst ibernehmen. Vielleicht als Anruferin von der Kran-
kenkasse, wegen einer Medikamentennachzahlung oder so
etwas in der Art.

Der Neue sah bedroppelt drein. Sein Gesicht war so jun-
genhaft unschuldig, dass sie ihn fast getrostet hatte. Aber nur
fast. Mit dem Gesicht konnten sie etwas anfangen, es wiirde
noch lange jugendlich aussehen. Jetzt musste man ihn erst
einmal einlernen und an der kurzen Leine halten. Und wenn
er sich als komplette Katastrophe herausstellte, musste sich
Schulzi etwas einfallen lassen.

»Jetzt zeige ich dir mal, wie das geht, Kleiner. Spitz die
Ohren.«Sie lief} sich eine Zigarette geben und griff zum Ho-
rer.

Der Junge kramte in seinem Rucksack, zog einen zerfled-
derten Block samt angeklemmtem Kuli heraus und blickte
sie erwartungsvoll an. Und da hief} es, die Jugend von heute
hitte keine Lust zu lernen! ’s Kitzle konnte sich ein kaltes
Licheln nicht verkneifen, als sie die nichste Nummer wihlte.



LiebesgriiRe aus Berlin

Katrin Schimmelpfennig hatte immer von einer kleinen Bar in
Manbhattan getriumt. New York schien ihr der geeignete Ort,
threm Leben als Nachtschwirmerin die Krone aufzusetzen.
Am besten in einem der Luxushotels, gehobene Klientel in-
begriffen. Sie sah die mit Chintz gepolsterten Barhocker vor
sich, auf denen Manner in Anzligen und Frauen in figurbe-
tonten Cocktailkleidchen vertraulich miteinander plauderten.
Das gedampfte Licht schluckte nicht nur die Gesichtsfalten
ithrer Giste, sondern auch deren gefliisterte Geheimnisse.

Sicher wiirden sich Kiinstler und Prominente, die ihre
Diskretion zu schitzen wussten, dorthin verirren. Aber die
schillerndste Gestalt wiirde sie selbst sein. Sie wiirde sich
endlich nicht mehr verstellen miissen, sondern ungeniert
ihre geliebten Paillettenkleider tragen, an einem angesagten
Trendcocktail nippen und verrucht rauchend die Giste be-
obachten.

Ein lautes Hupen riss sie aus ihren Tagtraumen und machte
ithr deutlich, dass sie sich nicht in der amerikanischen Glitzer-
metropole befand, sondern in der schwibischen Provinz.

»Didet Se vielleicht amol von dr Stroff ronterganga?«

Irritiert liftete sie ihre Sonnenbrille. Die Aprilsonne
brachte sie zum Blinzeln, und sie sah kaum den schwarzen
Daimler, der fast die ganze Gasse ausfiillte. Ohne es zu mer-
ken, musste sie vom Fuflweg auf die Strafle getreten sein. Was
nicht verwunderlich war, denn beides befand sich auf gleicher
Ebene. Auflerdem waren Fuflwege und Straflen winzig im
Vergleich zu den Dimensionen, die sie aus Berlin kannte, wo
sie den grofiten Teil ihres Lebens verbracht hatte.

Ein Doppelhupen schallte durch die enge Gasse, und der
Fahrer gestikulierte auffordernd. Katrin zwinkerte thm zu
und setzte sich mit einem gekonnten Hiiftschwung in Bewe-



gung, woraufhin er dicke Backen machte. Ganz so glorreich
war ihr Abgang allerdings nicht, denn der diinne Absatz ihrer
Schlangenlederpumps blieb im Strafenpflaster stecken. Mit
einem wenig damenhaften Ruck befreite sie thren Schuh und
betrachtete das Malheur, wihrend der Daimler vorbeiglitt
und seitlich vor der Backerei Scholderbeck einparkte.

»Klasse«, fauchte sie, »jetzt hat Weilheim mein drittes Paar
Pumps ruiniert!«

Der altere Daimlerfahrer, gediegen in teuren schwarzen
Lederschuhen, dunkelblauer Stoffhose und Strickpullover
aus Kaschmir, stieg aus seiner Limousine, als wiirde ihm die
ganze Gasse gehoren, und betrachtete sie ungliubig von Kopf
bis Fuf8. Aus Gewohnheit taxierte thn Katrin und kam schnell
zu dem Schluss, dass er zwar wohlhabend war, sein Geld aber
nicht leichtfertig zum Fenster hinauswerfen wiirde. Also kein
Kandidat zum Anbandeln und Ausnehmen, selbst wenn sie
diese Routine nicht vor geraumer Zeit in Berlin zurtickge-
lassen hitte wie alles andere.

Mit einer fliefenden Bewegung schob sie sich die Sonnen-
brille ins Gesicht und strafte thn mit Nichtachtung, indem sie
sich dem Gebiude auf der anderen Straflenseite zuwandte.
Das Schild in einem der Ladenfenster zeigte die Aufschrift
»Nachmieter gesucht«. Vor ein paar Tagen noch hatte hier
ein Restaurant, das auf zeitgendssische Kiiche setzte, seine
letzten Giste bedient. Katrins Freundin Eva hatte ihr beim
Frihstiick von der Schlieffung erzahlt. Als sich Eva auf den
Weg zur Flaschnerei ihres Mannes gemacht hatte, wo sie das
Biiro betreute, hatte Katrin nicht lange tiberlegt. Was, wenn
sie thre Bar einfach in Weilheim erdffnete?

Nun gab ihr allerdings die Tatsache zu denken, dass aus-
gerechnet das zeitgenossische Restaurant geschlossen hatte,
wihrend Wirtschaften namens »Zur Ratsstube« oder Gasthof
»Zur Post« anscheinend brummten. Die Lage wire ideal, aber
was niitzte ihr das, wenn die Gehwege bei Sonnenuntergang
hochgeklappt wurden? Auflerdem war ihr aufgefallen, dass
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die Preise im idyllischen Weilheim denen in New York in
nichts nachstanden. Selbst wenn sie ihre Sammlung an De-
signer-Handtaschen verduflerte, wiirde sie sich den Preis fiir
die Raumlichkeiten vermutlich nicht lange leisten konnen.
Nicht wenn sie auflerdem eine eigene Wohnung brauchte,
die sie bezahlen musste. Und erst einmal eine finden!

Auf einmal kam es ihr viel leichter vor, nach Berlin zurtick-
zukehren und einfach dort weiterzumachen, wo sie aufgehort
hatte. Allerdings war ihre bisherige Tatigkeit der Grund ge-
wesen, die Hauptstadt in einer Nacht-und-Nebel-Aktion zu
verlassen.

Der Gedanke erniichterte sie. Sie lief§ sich auf einen der
tibergrofien Steinguttopfe sinken, die iiberall im Stadtle stan-
den und mit leuchtend bunten Stiefmiitterchen bepflanzt wa-
ren. Im Gegensatz zu Berlin gab sich Weilheim alle Miihe,
dass sich seine Bewohner so wohl wie moglich fithlten. Alle
Geschifte in der Altstadt, samt ihren gediegenen Aushinge-
schildern, sahen achtbar und ordentlich aus, seit Generationen
liebevoll gepflegt. Im Gegensatz zu mir, dachte Katrin bitter.

Das saubere Kopfsteinpflaster fraf} ihre teuren Designer-
schuhe. Beim Anblick der schmucken Fachwerkhiuser ver-
misste sie die edlen Bars und die Luxushotels in Berlin so sehr,
dass sich ihr Brustkorb schmerzhaft zusammenzog. Selbst
die kleinen gelben und lilafarbenen Stiefmiitterchen blickten
sie mitleidig aus ihren Kiibeln heraus an, und sie wiinschte
sich die roten Rosen ihrer Verehrer, ja, ihr ganzes Leben in
der Hauptstadt zurtick.

»Aber das habe ich mir selbst griindlich versaut«, murmelte
sie vor sich hin und presste die schwarze, elegant abgesteppte
Handtasche von Chanel an ihre Brust. Selbst der Duft frischer
Brezeln vom Scholderbeck konnte sie nicht aufheitern. Sie
hatte in Berlin verbrannte Erde zuriickgelassen und safi, weil
ihr fiir einen glorreichen Neuanfang das Geld fehlte, in der
schwibischen Provinz fest, wo sie niemand haben wollte.

»Stimmt ja gar nicht!« Ihre Freundin Eva hatte sich riesig
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gefreut, als sie vor sechs Wochen mit zwei schrankihnlichen
Koffern, ihrer Reisetasche von Louis Vuitton und der kleinen
Chanel zu den Gscheidles gezogen war. Und Katrin freute
sich noch viel mehr, ihre dlteste und einzige Freundin jeden
Tag zu sehen. Nur deshalb war sie noch nicht weitergezogen.
Um Evas willen musste sie sich endlich aufraffen und sich in
Weilheim etwas aufbauen. Wenn keine Bar, dann eben etwas
anderes!

Sie strich sich den Rock glatt und blickte sich um. Vor-
bei an der Peterskirche zu einer Reihe Fachwerkhiuser, in
denen eine Apotheke und eine Bibliothek untergebracht wa-
ren. Weil sie Weilheim nicht noch mehr von threm Absatz
opfern wollte, stockelte sie langsam iiber das Pflaster.

»Ich konnte eine kleine Boutique eréffnen, sprach sie mit
sich selbst und bog in eine Gasse ein, die sich als Ring durch
die Weilheimer Altstadt zog. Allerdings gab es bereits zwei
Modeldden. Wiirde der Ort einen dritten verkraften? Und
wire die Kundschaft an den Kleidungsstiicken, wie sie Katrin
vorschwebten, tiberhaupt interessiert? Seit sie in Weilheim
wohnte, hatte sie noch keine Paillette, keinen Strass und kein
Schlangenleder gesehen, aufler an sich selbst.

Einen Tierarzt gab es noch, und nachdem sie einen Physio-
therapeuten, eine Eisdiele und einen Optiker passiert hatte,
war sie wieder an threm Ausgangspunkt angelangt. Das war
wohl nix, dachte sie niedergeschlagen. Als wire das nicht
genug, begann ihr Magen zu knurren.

Entschlossen nahm sie die zwei Stufen zum Scholder-
beck. Wenigstens ithren Hunger konnte sie gleich besanfti-
gen. » Aushilfen gesucht«, stand neben dem Schild mit den
Offnungszeiten, aber so kleine Brotchen wiirde eine Kat-
rin Schimmelpfennig nicht backen, schwor sie sich. Nicht,
nachdem sie ihr ganzes Leben lang sozusagen selbststindig
gewesen war. Und die Offnungszeiten erst. Sechs Uhr! Da
sollte sie schon aufgebiirstet hinter dem Tresen stehen und
gute Laune beim Brotchenschmieren verbreiten? Niemals.
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Sie kaufte einen schwarzen Kaffee und eine Butterbrezel,
lief} sich unter den Kastanien vor der Peterskirche auf der
bequemen Bank nieder und dachte nach. Statt Drinks oder
heifle Fummel zu verkaufen, miisste man den Leuten eher
einen Service anbieten, sinnierte sie kauend. Die Verkiuferin
hatte mit der Butter nicht gespart, und Katrin merkte, wie
sich ihr Lippenstift langsam in Fett und Salz aufléste. Thre
Idee ging jedenfalls in die richtige Richtung. Fiir eine Dienst-
leistung brauchte man nicht unbedingt ein teures Ladenge-
schift, und man musste auch nichts investieren aufler Zeit.
Davon hatte sie wahrlich genug! Die Butterbrezel brachte
thren Blutzuckerspiegel in Ordnung, und ihre Gedanken
gaben ihr tiberdies neuen Auftrieb.

Die Weilheimer wussten es noch nicht, aber Katrin Schim-
melpfennig befand sich im Stidtle, und sie hatte jede Menge
zu bieten. Sie musste sich nur iiberlegen, was genau.

Man darf die Weilheimer nicht mit den Berlinern verglei-
chen, dachte Katrin, als sie am spaten Nachmittag neben ihrer
Freundin Evaim Auto saf8. Sie war in Gedanken einen Schritt
zu weit gegangen. Bevor sie dartiber nachdachte, wofiir sie
den Weilheimern Geld abknopfen konnte, musste sie erst ein-
mal Marktforschung betreiben. Und sie wusste auch genau,
wo sie damit beginnen wiirde.

Eva arbeitete tagstiber im Biiro ithres Mannes und gab
abends zweimal die Woche Sportkurse. Katrin hatte sich
zum Mitmachen breitschlagen lassen, weil sie Zeit mit Eva
verbringen wollte und sonst nichts zu tun hatte. Im Allge-
meinen hielt sie von sportlicher Betdtigung ungefahr genauso
viel wie von ehrlicher Arbeit. Aber heute hatte sie Hinter-
gedanken, ihr zukiinftiges Business betreffend, und freute
sich fast darauf.

»Was steht gleich noch mal auf dem Plan?«, fragte sie Eva
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und richtete im Riickspiegel ihr himbeerfarbenes Stirnband,
das einen wunderbaren Kontrast zu ihren hellen Haaren und
den blauen Augen bildete.

»Seniorengymnastik«, erwiderte Eva ernst, aber die Lach-
faltchen um ihre braunen Augen zeigten Katrin, dass sie
auf den Arm genommen wurde, was sich nur Eva erlauben
durfte.

»Genau das Richtige fiir mich«, seufzte sie und gab es auf,
ihre blond gefarbten Strahnen malerisch drapieren zu wollen.

»Ich mache noch eine Sportskanone aus dir«, lachte Eva
und fuhr auf den Parkplatz vor dem Fitnessstudio am Orts-
rand.

Die Marktforschung kann beginnen, dachte Katrin, sich
die manikiirten Hinde reibend und bereit, sofort loszulegen.
Allerdings erhielt ihr Enthusiasmus einen kleinen Dimp-
fer, als eine grofy gewachsene Frau mit verkniffenen Lippen
den Raum betrat und ganz hinten ihre Matte ausbreitete. In
threm krausen brinetten Haar zeigte sich das erste Grau.
Katrin wusste, dass sie Verena hiefy und immer als Erste im
Sportkurs erschien. Wie jedes Mal musterte sie Katrin von
oben bis unten, legte dabei die Stirn in Falten und sagte
nichts.

Katrin hatte keine Lust, sich mit ithr zu unterhalten, Markt-
forschung hin oder her. Sicher dachte diese Verena, ein him-
beerfarbenes bauchfreies Top wire nichts fiir eine Frau in
Katrins Alter. Diese blickte zufrieden an sich herunter. Das
Top zeigte nur einen kleinen Streifen Bauch, und die schwar-
zen Leggings mit raffiniert gesetzten Nihten betonten ihre
schlanken Beine und liefien sie athletischer wirken, als sie
tatsichlich war. Katrin hatte jahrelange Erfahrung darin, sich
bestmoglich in Szene zu setzen. Wenn sie genauer dartiber
nachdachte, war das vermutlich sogar die einzige Fihigkeit,
mit der sie auftrumpfen konnte. Sie wiirde sich ganz sicher
nicht als Mauerblimchen ausgeben, auch wenn das bei den
Weilheimern besser ankam.
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Sie ignorierte Verena und versuchte, mit den anderen
Frauen ins Gespriach zu kommen. Die kamen allerdings in
Grippchen an und erwiderten zwar freundlich Katrins Be-
griiffung, blieben aber unter sich. Vermutlich kennen sie sich
schon seit der Grundschule, dachte Katrin, aber ihr Ehrgeiz
war geweckt. Angestrengt lauschend verfolgte sie die Ge-
sprache.

In Griippchen eins ging es darum, dass der Scholderbeck
einfach keine neuen Leute fand. »Koiner will mehr schaffa«,
ereiferte sich eine Frau Anfang fiinfzig mit eisengrauem Dutt.
Katrin hatte sie schon oft hinter der Bickertheke gesehen,
wenn sie sich thren morgendlichen Kaffee holte. Das war
meistens so um die Mittagszeit. Der Bicker war selbst schuld,
wenn er so frih aufmachte. Wer tat sich die Arbeitszeit frei-
willig an?

Wenn sie sich das niachste Mal eine Brezel holte, wiirde
Katrin die Eisengraue jedenfalls in ein Gesprach verwickeln.
Ein gemeinsames Gespriachsthema, den Sportkurs, hatten
sie schon. Oder sie konnte ihr einen guten Friseur im be-
nachbarten Kirchheim empfehlen, denn der Dutt tat wirklich
gar nichts fiir ihr Gesicht. Katrin wandte sich dem zweiten
Griippchen zu, aber dort begliickwiinschte man eine iltere
Frau mit drahtiger Figur gerade zum neuen Enkelkind. Zu
diesem Thema hatte Katrin nichts zu sagen. Sie speicherte alle
Gesprichsthemen ab und nahm sich vor, bis nichste Woche
das ein oder andere zu recherchieren. So hatte sie es immer
gemacht, wenn sie ... geschiftlich in Berlin unterwegs ge-
wesen war.

Mittlerweile waren sie vollzahlig. Katrin lief} den Blick
weiterschweifen. Vor dem Regal mit den Faszienrollen unter-
hielt sich Verena mit einer molligen Teilnehmerin in einem
engen gelben Top und leuchtend griinen Leggings. Die junge
Frau hielt verkrampft die Arme vor den Korper und wandte
den anderen den Riicken zu. Vielleicht ziehst du dich bes-
ser nicht an wie die brasilianische Flagge, wenn du keine
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Aufmerksamkeit willst, dachte Katrin mitleidig. Sie hitte
ihr gern noch den Tipp gegeben, immer nur ein auffilliges
Teil zu tragen, war sich aber sicher, dass sie ithr mit dem gut
gemeinten Ratschlag keine Freude gemacht hitte. Auflerdem
unterhielt sich Verena mit ihr, ohne sie hochnisig von Kopf
bis Fuf zu mustern. Ja, in ihrer Gegenwart wurde die Mollige
sogar merklich lockerer.

Katrin kam in den Sinn, dass Verena vielleicht keinen An-
stoff an threm modischen Sportoutfit nahm, sondern an ihr
selbst. Konnte das sein? Sie blickte sich um. Alle schwitz-
ten munter miteinander, nur sie stand mitten im Raum wie
bestellt und nicht abgeholt. Fiir gew6hnlich kam Katrin in
Gegenwart anderer Menschen so richtig in Fahrt, aber plotz-
lich fiihlte sie sich schrecklich einsam. Alles fiihlte sich ver-
kehrt an, seit sie Berlin verlassen hatte.

Eva hatte sich zum Telefonieren in eine Ecke zuriickgezo-
gen. Dort lagerten Medizinballe verschiedener Grofle und er-
innerten Katrin unangenehm an den Schulsport. Unschliissig
stand sie herum. Sie war schon drauf und dran, ihre Matte
zusammenzurollen und in den niachstbesten Zug Richtung
Berlin zu steigen, als Eva ihrem Elend ein Ende bereitete und
sie alle zum Aufwirmen »Kirschen pfliicken« lief3.

Wihrend sich Katrin so grof§ wie moglich machte und
die Arme Richtung Decke streckte, kehrte ihr Kampfgeist
zuriick. Die Provinzler fiir sich einzunehmen, war schwerer
als gedacht. Na und? Was war in ithrem Leben schon einfach
gewesen? Katrin schob den Gedanken beiseite und beschloss,
sich die Menschen einzeln vorzunehmen. Die mollige Bra-
silienflagge war ihre erste Wahl. Aufler dieser Verena schien
sie im Kurs niemanden zu kennen. Zuerst wiirde sie ihr ein
Kompliment zur Wahl ihrer Leggings machen, vielleicht fra-
gen, wo man sie bekam, und alles Weitere wiirde sich schon
ergeben.

Katrin versuchte, sich an ithren Namen zu erinnern, auch
um sich von Evas Ubungen abzulenken, die ihre nicht vor-
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handenen Bauchmuskeln zum Schreien brachten. Sie musste
sich furchtbar anstrengen, mit den anderen mitzuhalten und
sie nicht merken zu lassen, dass sie auffer einem klasse Outfit
im Sportkurs nichts zu bieten hatte.

Eva erl6ste sie schliefllich und verabschiedete den Kurs
bis zur nichsten Woche. Mit einem Blick rief sie Katrin zu
sich. »Hast du heute Abend schon was vor?«

Katrin blickte zur Uhr tiber dem Eingang. »Was kann man
nach sechs denn in Weilheim unternehmen?«

»In der >Post< ist heute Schnitzelabend, und meine Jungs
wollen hingehen. Was hiltst du davon?«

»Ich bin dabei.«

»Allerdings muss ich heute eine Kollegin vertreten, aber
das ist nur eine halbe Stunde Rehasport. Du kannst dich frisch
machen und an der Bar warten. Oder du machst mit ...«

»Frisch machen und Bar klingt hervorragend!«, erklirte
Katrin rasch, und Eva grinste. Ihre Freundin sah immer noch
taufrisch aus, obwohl sie jede Ubung mitmachte. Heute sah
sie sogar besonders rosig aus, und sie brauchte noch nicht
einmal ein himbeerfarbenes Top dafiir.

»Du bist selbstverstindlich eingeladen.«

Katrin wollte fragen, ob es etwas zu feiern gebe. Auswirts
zu essen gonnten sich die Gscheidles selten, noch dazu mitten
in der Woche. Jedoch war Eva damit beschaftigt, alle Ver-
abschiedungen zu erwidern, wihrend sie den Raum fiir die
nichste Gruppe vorbereitete.

Katrin nahm sich ein Beispiel an ihr. Bis nichste Woche
wirde sie sich tiberlegen, wie sie ihre geheime Marktfor-
schung effizienter durchfiihren konnte.

Nach der korperlichen Folter genoss sie eine heifle Dusche
und hielt ihr Gesicht gekonnt vom Wasserstrahl fern. Thr
Make-up hatte unter dem Trainingsschweif$ schon genug zu
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leiden gehabt. Aber da gab es etwas, worauf sie sich freuen
konnte. Wer hitte gedacht, dass ausgerechnet im Fitness-
studio eine Bar zu finden war? Hastig trocknete sie sich ab
und zwingte sich in ihren Lederrock. Erinnerungen an wilde
Nichte in Berlin wurden wach. Was sie im hinteren Teil des
Studios erwartete, war allerdings eine einzige Enttduschung:
»VITAMIN-BAR«, stand auf dem Schild, umrahmt von Ba-
nanen, Kiwis und anderen Friichten, die Katrin sofort un-
sympathisch waren.

Der Tresen war ganz in Weif8 gehalten und gut ausgeleuch-
tet. Vermutlich um die Muskeln und Sehnen des Barkeepers,
der auch als Bodybuilder durchgehen konnte, in Szene zu
setzen. Leider auch jede Falte und ihr fleckiges Make-up,
das sich nach einem Tag voller Enttauschungen langsam zer-
setzte. Ein Blick auf die Getrinkekarte offenbarte Katrin,
dass ihr auch Alkohol nicht helfen wiirde, dieses ganze Elend
zu vergessen, weil es gar keinen gab

Damit nicht genug, erkannte sie am anderen Ende des
Tresens Verena, die sie musterte und sich dann wieder etwas
zuwandte, das aussah wie ein Milchshake.

»Ist gerade Happy Hour?«, flapste Katrin in Richtung des
Bodybuilder-Barkeepers und setzte sich so weit wie moglich
von Verena weg.

Der grinste jungenhaft, obwohl er ungefihr Katrins Alter
haben musste, und schiittelte den Kopf. »Diesen Monat ist
Gratis-Verkostung fiir unsere neuen Eiwei3-Eistees. Haben
Sie Lust?«

Katrin lief nicht gerade das Wasser im Mund zusammen,
aber sie schaffte es, sich ein begeistertes Nicken abzuringen.
»Ich bin schon gespannt.« Diesen Ort eine Bar zu nennen,
war eine unverzeihliche Frechheit.

Wihrend der Barkeeper mit dem Riicken zu thr mehrere
ominose Pulver in Probiergliser schiittete und mit Wasser
aufgoss, zog sich Katrin rasch die Lippen nach. Der ins Pink
gehende Rotton liefd ihre Zahne strahlend weif$ wirken. Zu-
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frieden klappte sie thren Taschenspiegel zu und bemerkte
Verenas kritischen Blick.

Langsam hatte Katrin genug von ihr. Ja, sie war fast vier-
zig, aber blondierte Haare und roter Lippenstift gehorten zu
ithr und wiirden es auch noch tun, wenn sie hundert Jahre alt
ware.

Thr lag eine zickige Bemerkung auf den Lippen, da stellte
der Bodybuilder ein Tablett mit mehreren Glidschen vor sie
hin. Katrin beschloss, sich nicht weiter tiber das Mauerbliim-
chen vom Land zu drgern und die schonen Seiten des Lebens
zu genieflen. So schon, wie es in einem Ort ohne echte Bar
oder echtes Nachtleben sein kann, dachte sie bissig und pro-
bierte einen Schluck.

»Nicht schlecht.« Fiir Eistee. »Was Stirkeres gibt’s hier
nicht?«

»Ist das Beste fiir starke Muskeln.«

Katrin seufzte und kippte das nichste Glas so schnell hin-
unter, dass sie sich verschluckte. So etwas Furchtbares hatte
sie noch nie getrunken. Der kiinstliche Geschmack nach Erd-
beeren und ein undefinierbarer Beigeschmack 16sten einen
Wiirgereiz aus. Kein Wunder, dass sie die »Eistees« gratis
ausschenkten! Unauffillig wischte sie sich die Eisteereste
von Mund und Kinn.

»Ahm, diirfte ich die Eistees auch probieren?«, kam es
von der Seite.

»Klar doch«, erwiderte der Barkeeper und wandte sich
abermals um, sodass Katrin seine ausgepragten Nackenmus-
keln bewundern konnte.

Wieder einmal tiberkam sie das Gefiihl, an einem Ort zu
sein, wo sie nicht hingehdrte. Bei dem Typen traten Muskeln
an Stellen hervor — dass man da tiberhaupt welche trainieren
konnte! Sie hatte vermutlich nicht mal an den Korperstel-
len welche, die dafiir bestimmt waren. Und daran wiirden
auch Evas Kurse und die Eiweif}-Eistees nichts indern.
Wem machte sie hier etwas vor? Nur der Gedanke, spater
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ihr Schnitzel mit einem schonen Glas Rotwein oder einem
Obstbrand herunterzuspiilen, trostete sie.

Aus dem Augenwinkel nahm sie eine Bewegung wahr.
Verena war zur Mitte des Tresens aufgertickt und betrachtete
sie mit zusammengekniffenen Augen. Katrin blickte heraus-
fordernd zurtick. Da niherte sich Verenas Zeigefinger ihrem
Gesicht.

»Ihr ... dhm ... Lippenstiftist ...«

»... zu auffillig?«, beendete Katrin patzig den Satz.

Alle Dimme waren plotzlich gebrochen. Wenn diese
Verena sie die ganze Zeit schief ansah, dann von der Seite
anquatschte und auch noch mit dem Finger auf sie zeigte,
musste sie sich nicht wundern, wenn Katrins ganzer Frust
uber sie hereinbrach!

»Ah, nein ... aber ...«

»Zu unpassend ?«, giftete Katrin und kam richtig in Fahrt.

»Ich...dh ...«

»Sie finden, eine Frau in meinem Alter sollte so etwas nicht
tragen?«

»Aber nein ...«

»Und wer sind Sie, dass Sie mir das vorschreiben wollen?«
Katrin hatte grofle Lust, die hagere Landpomeranze bis aufs
Blut zu triezen.

Verena lief puterrot an und holte tief Luft. »Wenn ich so
umwerfend aussehen wiirde wie Sie, wiirde ich auch roten
Lippenstift tragen, wirklich.«

Katrin war so verblifft, dass ihr keine Erwiderung einfiel.
Was im niichternen Zustand noch nie vorgekommen war.

»Ich wollte nur sagen —«, fuhr Verena fort, aber weiter
kam sie nicht.

Eva war aufgetaucht und hatte Katrin den Arm um die
Schultern gelegt. »Ich hoffe, du hast nicht zu viele Protein-
shakes getrunken! Das beste Schnitzel im Stadtle wartet auf
dich.«

Katrin lief} die restlichen Eistees stehen und erhob sich.

20



»Ist noch genug Platz dadrin«, versicherte sie Eva und zeigte
auf ihren von Evas hartem Training gestrafften Bauch, was
ithrer Freundin ein sonderbares Licheln entlockte.

»Dann lass uns schnell fahren. Meine Jungs warten sicher
schon. Bis nichste Woche, Verena! Ade.«

Katrin nahm Eva eine ihrer Taschen ab und stockelte
Richtung Ausgang, ohne sich noch einmal umzudrehen. Sie
fiihlte bereits, dass sie nichste Woche um diese Zeit furcht-
bare Kopfschmerzen haben und leider keinen Sport machen
konnte. Die Marktforschung wiirde ausfallen.

»Oh, warte! Du hast Lippenstift am Kinn, und nicht zu
knapp«, sagte Eva, als sie am Gasthof »Zur Post« ankamen.
Sie holte ein Taschentuch hervor und wischte ihrer Freundin
iibers Kinn. Katrin wurde warm ums Herz, wie immer, wenn
Eva ihr so etwas wie miitterliche Fiirsorge angedeihen liefi.
Dann zwackte sie das schlechte Gewissen, weil sie Verena,
die auch nett zu ihr hatte sein wollen, so angeraunzt hatte.
Genervt zuckte sie mit den Schultern. Was soll’s? Sie wird’s
schon tiberleben, dachte sie und packte die Episode zu allen
anderen, die mit schlechtem Gewissen zu tun hatten.

Der Duft frisch gebratener Schnitzel und der Larm zahl-
reicher Giste drangen durch die Gasthaustiir nach auflen.
Der Schnitzeldienstag musste das Highlight der Weilheimer
Woche sein.

Evas Jungs, Ali und Darian, und ihr Mann Ghobard saflen
schon erwartungsvoll iiber ithren Speisekarten.

»Ich hab dir einen Platz freigehalten, Tante Katring,
quiekte Darian durchs Lokal und zeigte neben sich auf die
Bank.

Katrin quetschte sich hinein, und er lichelte selig. Evas
Kinder waren die einzigen, mit denen sie etwas anfangen
konnte. Bevor sie nach Weilheim gekommen war, hatte sie die
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beiden Jungs nur auf Bildern gesehen oder wenn die Gscheid-
les Urlaub in Berlin gemacht hatten. Ali, der Altere, beachtete
sie kaum. Aber Darian hatte aus unerfindlichen Griinden
einen Narren an ihr gefressen.

Ghobard begriifite Eva mit einem Kuss. Sicher war er seit
dem frithen Morgen unterwegs gewesen, hatte Rohre verlegt,
Abfliisse repariert und Badvorrichtungen installiert. Auch Eva
war fleiflig gewesen, hatte Auftrige in der Flaschnerei bearbei-
tet, sich um die Kinder gekiimmert und dann ihre Sportkurse
gegeben. Und was hatte Katrin den ganzen Tag gemacht?

Sie schob den Gedanken beiseite, weil sie sich nicht wieder
argern wollte, schon gar nicht iiber sich selbst.

»Gibt’s was zu feiern?«

»Jal«, rief Ghobard begeistert. » Aber lasst uns erst mal
bestellen. Hast du Lust auf ein Glas Wein zum Anstoflen?«

Katrin lief§ sich nicht zweimal fragen. Evas Jungs hatten
sich ihre Schnitzel schon ausgesucht, also steckte sie rasch die
Nase in die Speisekarte. Die Extra-Karte mit den Schnitzeln
machte die Entscheidung nicht leichter. Sie entschied sich
fir Zwiebelrostbraten mit Spatzle, das schien ihr nach dem
ganzen Sport und den gesunden Eiweifl-Eistees angemessen.
Ghobard schloss sich ihr an, die Jungs bestellten Schnitzel
mit Pommes und Eva einen groflen Salat mit Maultasche.

Ghobard war ganz hibbelig. Katrin fragte sich, ob er viel-
leicht einen groflen Auftrag fiir die Flaschnerei an Land gezo-
gen hatte. Die Kellnerin brachte die Getrinke, und Ghobard
hielt sein alkoholfreies Bier hoch.

»Was feiern wir denn jetzt?«, wollte Darian wissen. Sein
Bruder hatte eine gleichgiiltige Miene aufgesetzt.

»Eure Mama mochte euch etwas ganz Tolles sagen.«

Auf dem Gesicht seines Altesten zeichnete sich Misstrauen
ab, und auch Katrin schwante Ungeheuerliches.

»Wir fahren ins Disneyland nach Paris?«, quiekte Darian.

»Nein. Thr bekommt ein Geschwisterchen. Das wollen
wir feiern.«
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»Juhu!«, krihte Darian.

Aliverzog das Gesicht. Thm war deutlich anzusehen, dass
er zwischen »Ihr seid zu alt fiir so was« und »Ich teile mein
Zimmer nicht« schwankte.

Katrin konnte es ihm nachfiihlen.

»Okay«, war alles, was er herausbrachte.

Auch Katrin brauchte mehr als einen Moment, um sich
zu fassen. Damit hatte sie als Allerletztes gerechnet. Sie riss
sich jedoch zusammen, umarmte Eva fest und gratulierte ihr.
»Das Essen geht auf mich. Nein, keine Widerrede!« Plotzlich
hatte sie ein schlechtes Gewissen, sich von den Gscheidles
einladen zu lassen. Nicht jetzt, wo sie fiir ein drittes Kind
sorgen mussten.

»Ich will eine Schwester, stellte Darian fest. »Der kann
ich die Haare machen.«

»Es wird sehr lange keine Haare haben«, erwiderte Ali
dister und brachte seine Eltern damit zum Lachen.

Katrin wollte sich das kleine, haarlose Ding lieber nicht
vorstellen. »Du kannst auch einem Briiderchen die Haare
machen.«

Darian blickte zu seinem ilteren Bruder und schiittelte
bedauernd den Kopf.

Ali warf ihm einem Blick zu, der jedem ein schreckliches
Schicksal ankiindigte, der es wagte, sich seiner sorgfiltig ge-
gelten Tolle auch nur zu nihern.

»Und nach Disneyland fahren wir jetzt auch nicht.«

Katrin beugte sich zu ithm hinunter. »Aber Darian, du
kannst mit dem neuen Baby machen, was du willst. Du bist
sein ilterer Bruder«, fliisterte sie thm ins Ohr, und er strahlte
wieder.

»Wann ist das Baby denn da?<«, fragte Katrin mehr aus
Pflichtgefiihl denn aus ehrlichem Interesse. Warum konnte
sie sich nicht fiir ihre beste Freundin freuen? Eva und ihr
Mann strahlten vor Gliick. Katrin hingegen bekam nur ein
gezwungenes Licheln hin. Sie war die mieseste, selbststich-
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tigste und nutzloseste Freundin aller Zeiten! Eva verdiente
etwas Besseres.

Um die fehlenden Glicksgefiihle einer werdenden Tante
zu kompensieren, stellte sie Eva jede Frage, die ihr einfiel, und
versprach ihr, sie zum Arzt zu fahren, falls Ghobard keine
Zeit hitte. Aulerdem stellte sie in Gedanken bereits eine
niedliche, wenn auch nicht besonders niitzliche Garderobe
fir das Baby zusammen.

Als der Rostbraten kam, merkte sie, dass sie gar keinen
Hunger mehr hatte. Das zarte Fleisch schien sich beim Kauen
in Leder zu verwandeln, und die Spitzle wurden immer mehr
im Mund. Trotzdem af} sie tapfer alles auf, denn sie wollte
Eva keinen Grund geben, sich zu wundern.

Reify dich zusammen, Schimmelpfennig!, schalt sie sich
und nahm sich vor, den Gscheidles unter die Arme zu greifen.
Und das fing damit an, dass sie entweder nach Berlin zurtick-
ging, weiterzog oder sich ernsthaft um eine eigene Wohnung
in Weilheim bemiihte.

Zuriick im Haus der Gscheidles begab sich Katrin rasch
in ihr Refugium im ausgebauten Dachgeschoss. Eva und
Ghobard hatten nicht viel Zeit fiir sich, und Katrin kam sich
heute einmal mehr vor wie das fiinfte Rad am Wagen. Sie
war Uberflissig. Schlimmer noch, sie nahm den Gscheidles
Platz weg.

Aber das allein war nicht der Grund fiir ihre heftige Ver-
stimmung. Warum bekam sie Bauchschmerzen, wenn sie an
Evas Baby dachte? Ob die Gscheidles nun zwei oder drei
Kinder hatten, machte doch wirklich keinen Unterschied.
Aber zum einen war da die Sorge, dass Eva etwas passieren
konnte. Das wollte sie sich gar nicht ausmalen! Und zum
anderen ... Katrin gefiel der Gedanke nicht, der sich in threm
Kopft anbahnte.
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Sie 6ffnete den Einbauschrank und kramte in ithrer Louis-
Vuitton-Tasche im oberen Regal. In einer der Innentaschen
befanden sich ein antikes Prepaid-Handy, das sie von Anfang
an fiir Geschaftliches benutzte und auf dessen Tasten kaum
noch die Nummern zu erkennen waren, sowie ein kleines, in
rotes Leder gebundenes Buch. Katrin wollte das Handy in
die Tasche zuriicklegen, hielt jedoch inne, um das Gerit doch
zum Laden anzuschliefen. Sie legte sich mit dem Biichlein
aufs Bett. Es enthielt alle ihre Kontakte in Berlin. Genauer
genommen waren es weniger » Kontakte« als vielmehr ihre ...
geschiftlichen Begegnungen in Berlin. In der ersten Spalte
standen die Namen von Minnern.

Sie hatte das Biichlein angelegt, um sich zu erinnern, wel-
chen Mann sie wo getroffen hatte. Deren Berufe, was sie
nach Berlin gefiihrt hatte und wo sie eigentlich wohnten,
stand auch darin. Dann noch, welchen Namen Katrin benutzt
und welche Perticke sie getragen hatte. Und zu guter Letzt,
wie viel Geld sie jedem Einzelnen abgeknopft hatte. Das
war fast zwanzig Jahre lang thr Geschiftsmodell gewesen.
Ein passendes Manneropfer finden, vorzugsweise auf der
Durchreise, bezirzen, ausnehmen und auf Nimmerwieder-
sehen verschwinden.

Sie blitterte zur Seite vor, die ihre letzten Beuteziige mar-
kierten. Mit dieser Seite war alles bergab gegangen. Darauf
standen Informationen zu vier Minnern, die tatsichlich in
Berlin lebten, genau wie sie. Anzufangen, die Einheimischen
auszunehmen, war ihr grofiter Fehler gewesen, und so war es
gekommen, wie es einmal kommen musste: Einer der Min-
ner auf dieser letzten Seite hatte ithre Wohnadresse heraus-
gefunden und angefangen, sie zu stalken. Dabei blieb er im
Verborgenen, immer da, aber nicht greifbar. Ein bedrohlicher
Schatten, der in Katrins Vorstellung mal dieses und mal jenes
Gesicht annahm.

War ihr Stalker Mathias Melzer, angeblich Star-Fuflball-
trainer, in Wahrheit Aushilfstrainer bei irgendeinem Jugend-
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verein in der dritten Liga, den sie beim vierten Date betrunken
gemacht und zum Geldautomaten geschleppt hatte? Konnte
seine Frau thm nicht verzeihen, dass eine kleine Betriigerin
ithren groflenwahnsinnigen Dummkopf dazu gebracht hatte,
das gemeinsame Girokonto fiir sie abzurdumen? Und dafiir
hatte er Rache geschworen?

Oder war es Enrico Martini, Ende vierzig, aus Charlotten-
burg, der Edelrestaurants mit Delikatessen aus Stiideuropa
belieferte? Katrin hatte dem Hénfling mit unzihligen Min-
derwertigkeitskomplexen weisgemacht, ihm einen Deal mit
einem Drei-Sterne-Koch vermitteln zu kénnen. Enrico hatte
sie eine Weile jeden Abend in die besten Restaurants und
Bars in Friedrichshain eingeladen. Als alle ihre Cocktailklei-
der immer enger und enger wurden, hatte Katrin gewusst,
dass sie die Bekanntschaft beenden musste. Seitdem war sie
fast jeden Tag an ihn erinnert worden, wenn sie einen seiner
Lieferwagen durch die Stadt fahren sah. Und seit der ersten
Drohbotschaft fragte sie sich, ob er seine Fahrer vielleicht
nicht nur fiirs Ausliefern bezahlte, sondern auch dafiir, die
Augen nach ihr offen zu halten.

Beim Anblick des nichsten Namens verknoteten sich
Katrins Eingeweide: Ingo Driesel, ein muskuldses Mutter-
sohnchen und Inhaber eines Schliisseldienstimperiums, das
er von Papa geerbt hatte. Die Frauen hielten es trotz seines
guten Aussehens nicht lange bei thm, oder besser gesagt sei-
ner Mutter, aus. Katrin hatte ihn glauben gemacht, er sei die
Liebe ihres Lebens. Nach zwei Wochen hatte sie sich mit
einer neuen Gucci-Tasche, diversen Designer-Kleidern und
einem Verlobungsring mit Rubin, 24 Karat, in Luft aufgelost.

Kurz darauf hatte sie noch mit dem Inhaber eines Dental-
labors angebandelt, aber bevor sie thm irgendetwas abluchsen
konnte, waren die Drohnachrichten losgegangen, auf ihrem
Arbeitshandy — und in ithrem Briefkasten!

Die Tatsache, dass nach so langer Zeit jemand ihre wahre
Identitit kannte, hatte sie zunachst in eine Art Schockstarre
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versetzt. Sie hatte nicht mehr die teuren Bars und Restau-
rants durchstreift, die sonst ihr Jagdrevier bildeten, und sich
stattdessen in ithrer Wohnung vergraben. Bis ihr aufging, dass
sie auch dort nicht sicher war, wenn ihr potenzieller Stal-
ker einen Schliisseldienst hatte. Nie in ihrem Leben hatte
sie sich so schutzlos gefiihlt. In den langen Stunden allein in
ithrer Wohnung war die Erkenntnis in ihr herangereift, dass
sie sich in eine totale Sackgasse manovriert hatte. Alle ihre
Bekanntschaften der letzten zwanzig Jahre hatten sich aufs
Geschiftliche beschrinkt. Aufler ihrer Schwester Steffi, die
hochstens eine vage Ahnung von ithrem Berufsleben hatte,
kannte Katrin niemanden in Berlin, und zur Polizei zu gehen
war natiirlich unmoglich.

Ich muss hier weg, war ihr einziger Gedanke gewesen, und
erst als Eva sie zur Begriiflung umarmt hatte, war sie wieder
zu sich gekommen.

Miithsam erhob sie sich aus der Bauchlage und zog das
Handy vom Ladekabel. Dreiundzwanzig Prozent geladen.
Genug, um die letzten Nachrichten zu iiberfliegen.

»Warum willst du dir das antun?«, fragte sie sich. Mehr aus
alter Gewohnheit oder weil sie das Gefiihl hatte, sich selbst
quilen zu miissen, aktivierte sie das Gerit.

Einhundertsechzehn Nachrichten.

Katrin lief§ sich ein paar davon anzeigen.

Catrice, es war so schon mit dir!

Melde dich doch, Genevieve!

Ich vermisse dich so, Violetta.

Unter ihren Minneropfern gab es etliche, die sich nicht
von der Illusion verabschieden wollten. Aber die hatten
Pech! Sobald Katrin mit einem Mann fertig war, sah er sie
nie wieder. Deswegen hatte ihr kleines Betriiger-Business
fast zwanzig Jahre lang erfolgreich funktioniert. Auflerdem
verachtete sie Manner, die ihr nachliefen, obwohl sie sie derart
tibers Ohr gehauen hatte.

Sie vermutete noch weitere solcher Nachrichten von di-
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versen Absendern, aber sie klickte mit klopfendem Herzen
auf die Nummer.

Du kannst dich nicht ewig verstecken, Katrin!

Ich warte auf dich, Katrin!

Warum schaust du nicht mal in deinen Briefkasten, Katrin?

Verabschiede dich von deinem hiibschen Gesicht, Katrin!

Thr Stalker lief sie immer wieder wissen, dass er thren
richtigen Namen kannte und wusste, wo sie wohnte. Dann
kamen einige Nachrichten, die nicht angezeigt werden konn-
ten. Vielleicht hatte ihr Stalker Bilder oder Sprachnachrichten
geschickt, auf die das alte Handy nicht vorbereitet war. Sie las
alle verbleibenden Nachrichten, aber ihr Stalker machte keine
Andeutungen, dass er wusste, wohin sie gefliichtet war. Das
musste natlrlich nichts heiflen. Die letzte Nachricht hatte er
ihr vor acht Tagen geschickt. ODb er es aufgegeben hatte?

Entschlossen schaltete sie das Handy wieder aus und
legte es zusammen mit dem kleinen roten Buch zurtick in
die Louis-Vuitton-Tasche.

Katrin sehnte sich nach einer zweiten heiflen Dusche oder
besser: nach einem Vollbad. Noch vor einem Tag hitte sie
sich stundenlang gedankenlos in der Wanne gerekelt, aber mit
einem Mal hatte sie Hemmungen, die Nebenkosten-Rech-
nung fiir die Gscheidles weiter in die Hohe zu treiben. Des-
halb beschrinkte sie sich darauf, endlich ihr Gesicht von der
Schminke zu befreien. Wihrend sie vor dem Badspiegel stand
und sich mit einem Wattebausch iiber die Augenlider fuhr,
zog sich ihr Brustkorb zusammen, und ein Gefiihl grenzen-
loser Hoffnungslosigkeit tiberkam sie. Auch tief durchatmen
konnte die Beklemmung nicht vertreiben. Ein Wattebausch
nach dem anderen nahm ihr die aufgetragene Farbe aus dem
Gesicht, bis die Maske einer selbstsicheren, mondinen Frau
vollstindig abgetragen war. Als sie ihr nacktes Gesicht im
Spiegel betrachtete, schluchzte sie trocken auf.

Es gelang ihr nicht, die Trinen einfach wegzudriicken.
Sie musste an Eva und Ghobard denken, die gliicklich Arm
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in Arm im Bett lagen. An die Jungs, die fest schliefen, ohne
sich Sorgen machen zu miissen. Und sie stand hier allein im
spartanischen Gistebad der Gscheidles und fiihlte sich ver-
loren. Ein Weinkrampf tiberkam sie wie eine Naturgewalt.
Sie stilitzte die Arme auf dem Waschbecken ab und atmete
schwer. Tranen liefen durch die diinnen Linien ihrer Krihen-
fifle, an ithren Mundfalten entlang und tropften ins Wasch-
becken. Thr Leben, wie sie es kannte, war vorbei. Sie hatte
immer gewusst, dass sie nicht ewig die Manner hereinlegen
konnte. Thr Alter hatte bereits jetzt ihren Beutepool stark
eingeschrankt. Die Mdnner wollten sich nattirlich lieber von
einer jungen, hiibschen Frau etwas vorgaukeln lassen. Nicht
von einer Frau, die auf die vierzig zuging und die ihre Ehefrau
hitte sein konnen.

Nur noch ein paar Jahre. Nur noch fiinf Jahre. Nur noch
drei ... Damit sie ihre Ersparnisse mehren, Berlin zu ihren
Bedingungen verlassen und irgendwo mit einem Pauken-
schlag neu beginnen konnte! Sie schluchzte wieder, hart und
schmerzvoll. Es war so wiirdelos, als alte, abgehalfterte Trick-
betrligerin in der Provinz gelandet zu sein. So ungerecht.

Katrin lief§ sich neben der Duschkabine auf den Boden
sinken, verschrinkte die Arme tiber den Knien und legte den
Kopf hinein. Eva sollte sie nicht weinen horen. Sie belastete
ihre beste Freundin und deren Familie genug, da musste sie
ithr nicht noch den Schlaf rauben und sie in ihre Lebenskrise
hineinziehen. Daran war sie selbst schuld. Es war eben das
Berufsrisiko einer Trickbetrligerin, als Haufchen Elend auf
kalten Badfliesen zu enden und ihr Gnadenbrot von einer
grofiziigigen Freundin zu bekommen.

Was wire passiert, wenn sie Eva nicht hitte? Wiirde sie
inirgendeinem billigen Hotel in irgendeiner Stadt leben, bis
ihre Ersparnisse aufgebraucht wiren? Sich fiir immer weni-
ger Geld mit Minnern einlassen, bis keiner sie mehr haben
wollte? Aber das musste sie nicht. Eva war da und wiirde sie
nicht wegschicken.
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Der Gedanke beruhigte sie etwas. Sie zwang sich, tief
durchzuatmen, zog sich zitternd am Waschbecken empor
und wusch sich das Gesicht, wobeli sie es vermied, sich im
Spiegel anzusehen. Thre Hinde zitterten noch, als sie den
Zahnputzbecher mit Wasser fiillte und ihn in einem Zug leer
trank. Ein paar Tranen liefen ihr tiber die Wangen, aber sie
fihlte, dass das Schlimmste tiberstanden war. Entschlossen
ging sie zum Wandschrank und nahm das Handy und das
kleine rote Buch heraus. Sie fiillte Wasser ins Waschbecken,
lockerte den Boden des Handys und lief es hineingleiten.

Dann setzte sie sich wieder aufs Bett und entfernte Seite
fir Seite aus dem kleinen roten Buch, riss sie in Streifen und
diese wiederum in kleine Stiicke, bis ihr bisheriges Leben in
Berlin als Haufen Konfetti vor ihr lag. Die einférmige Tatig-
keit hatte sie beruhigt. Nun 6ffnete sie eines der Dachfenster
und lief} die Schnipsel von der Aprilbrise davontragen. Damit
war ihre Entscheidung gefallen. Sie wiirde nicht nach Berlin
zuriickgehen und auch sonst nirgendwohin.

Drauflen war es dunkel und so ruhig, dass es ihr fast un-
heimlich vorkam. Nur das Rauschen der A 8§ war zu horen,
und auf der Alb sah sie die Scheinwerfer eines einsamen
Autos, das sich zu dieser Stunde noch hinaufquilte. Kein
einziges Neonlicht durchbrach die Nacht, kein einsamer
Nachtschwirmer grolte in der Ferne, kein Liebespaar stritt
sich, kein ... Katrin unterbrach ihren fruchtlosen Gedanken-
gang. Lediglich das Schlagen der Kirchturmuhr durchbrach
die bleierne Stille. Katrin zihlte die zwo6lf Schlige, und wih-
rend der letzte verhallte, zog sie das Fenster mit einem Ruck
zu. Sie musste Berlin aus thren Gedanken und Erinnerungen
verbannen.

Gleich morgen wollte sie ins Rathaus gehen. Weilheim,
du hast eine neue Einwohnerin!

30





