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Fiir meine groflartige Familie



Achte auf deine Gedanken, denn sie werden Worte.
Achte auf deine Worte, denn sie werden zur Tat.
Achte auf deine Taten, denn sie werden dein Schicksal.
Was in Zukunft wdchst, ist deine Saat ...

»Das Leben bist du«, Udo Jiirgens

Obne Tod und Aussterben praktisch aller Lebewesen,
die bisher gelebt haben, gibe es uns nicht.
»Waldwissen«, Peter Wohlleben und Pierre L. Ibisch



PROLOG

Der Tag hatte sich wie Kaugummi angeftihlt. Auflerdem lag ein
Knistern in der Luft, das Eva korperliches Unwohlsein ver-
ursachte. Sie war ausgelaugt und leer, horte ihr eigenes Blut im
Ohr rauschen und spiirte, dass sich Kopfschmerzen anbahnten,
die nur durch stundenlangen Schlaf zu verhindern waren.

Das war ihre Ausrede, die Kinder diesmal einfach vor den
Fernseher zu setzen, anstatt gemeinsam zu Abend zu essen. Die
Schwiegermutter hatte die beiden mittags vom Kindergarten ab-
geholt und den Nachmittag mit ihnen verbracht. Bei der Uber-
gabe war Eva dann wortkarg gewesen. In Eile. Der Himmel war
in diisterer Stimmung, baute kilometerhohe Wolkentiirme und
grummelte zornig vor sich hin. Eva hatte noch vor Ausbruch
des Gewitters zu Hause sein wollen.

Sie gestaltete das Abendbrot fiir die Kleinen liebevoll. Die
Streichwurstbrote unterteilte sie in mundgerechte Hippchen
und verzierte sie mit Paprikastiickchen und Essiggurken. Da-
zwischen lagen Gummibirchen als buntes Beiwerk auf den
Tellern. Dazu gab’s je ein Glas kalten Kakao.

Ein freudig gedehntes »Ja-a« begrifite sie im Wohnzimmer.
Sie lichelte miide, setzte sich neben die beiden auf die Couch.
Auf dem Bildschirm blokte »Shaun das Schaf«, und Eva fielen
bald darauf die Augen zu.

Sie hatte nur kurz geschlafen, eine Minute vielleicht. Als sie
die Augen wieder 6ffnete, hatte sich etwas verdndert. Sie wusste
nicht, was es war, aber das Gefiihl nagte an ihr. Die Kinder
glotzten selbstvergessen auf den Bildschirm und hatten kaum
etwas von ihren Broten gegessen. Das Rauschen im Kopf war
verschwunden. Nur der Fernseher und das leise Lachen der
Kleinen durchdrangen die Stille.

Etwas stimmte nicht.

Eva stand auf, ging ans Fenster und legte die Handflichen an
die kiithle Scheibe. Sie suchte in der Dunkelheit einen Hinweis.
Vergeblich. Nur Schatten. Aber da war doch noch etwas. Sie



schloss die Augen und lauschte. Jetzt horte sie es. Das Sirenen-
geheul der Feuerwehr drang an ihr Ohr.

Das war nichts Ungewdhnliches. Ein Fehlalarm oder ein
harmloser Unfall, dachte sie zunichst, doch das Gefiihl, dass
etwas nichtin Ordnung war, lief} sie nicht los. Die Kopfschmer-
zen kehrten wieder zurtick.

Sie wollte ins Badezimmer gehen, um sich eine Tablette zu
holen, hielt aber im Flur abrupt inne und fluchte. Sie sptirte
etwas Kaltes unter ithrem Fufl. Thre Socken waren nass.

»Geh bitte, habt ihr schon wieder in der Badewanne ge-
planscht und alles tiberflutet?«

»Nei-in«, riefen die beiden fast unisono.

Eva runzelte die Stirn, denn sie bemerkte nun, dass die Was-
serlache gar nicht aus dem Badezimmer kam. Sie folgte der Spur
bis zur Haustiir. Offnete sie. Und erstarrte.

Gerade noch war »Shaun das Schaf« grof§ zu sehen, da fiel das
Bild aus. Alles wurde von einem schwarzen Nichts verschluckt.
Statt des Blokens war nur ein Grundrauschen aus dem Fernseh-
apparat zu vernehmen. Irgendwo in der Nihe rumpelte es, als
wire einer der riesigen Harvester, die hier manchmal auf dem
Forstweg entlangfuhren, auf dem Weg in den Wald. Aber es war
doch schon finster, da arbeiteten die normalerweise nicht mehr.

»Ma-ma. Das ist gemein. Der blode Fernseher ist kaputt!«,
rief der Junge, und seine zwei Jahre iltere Schwester stimmte
ein. »Ja. Bitte mach, dass er wieder angeht.«

Durchs Fenster zuckte plotzlich ein greller Lichtschein, dem
unmittelbar darauf ein lautes Krachen folgte. In diesem Moment
stirmte Eva in den Raum. Sie briillte die Kinder an, sie sollten
aufstehen. Sofort. Eva lief zur Kommode, riss die Laden auf,
hatte noch das surreale Bediirfnis, etwas einzupacken. Etwas,
das Wert hatte. Reisepisse. Geld.

Thr Herzrasen befeuerte ihre Kopfschmerzen. Ein seltsam
lang gezogener Laut entkam ihr. Ausdruck unaussprechlicher
Panik. Sie gab die Suche auf und stiirmte, die beiden Kinder im
Arm, durchs Haus. Im Vorzimmer rutschte sie aus und stiirzte.



Sie rappelte sich hoch. Den Kindern war nichts passiert, aber
sie weinten. Eva weinte jetzt auch. Sie stand an der offenen
Haustiir. Die Sirenen heulten ohrenbetiubend. Die ganze Welt
schien zu briillen. Nur Eva schwieg augenblicklich. Fassungslos
starrte sie in die Schrecken dieser Nacht.






1
DER AUFTRAG



DUNKELHEIT

Das Unbheil zog sie an wie die schwarze Magie eines Dimons.
Denn was, wenn nicht Magie, hatte sie ausgerechnet in diesem
Moment hierhergefithrt? Und wer, wenn nicht ein Dimon, hitte
einen derart perfiden Plan aushecken konnen?

Emmi Beinhart war eine Silhouette, die am Fenster des drei-
zehnten Stockwerks eines Biroturms stand und gebannt auf das
nichtliche Wien starrte. Das Wochenende war zum Vergessen
gewesen, vor allem nach Yvettes Ausbruch. Thre Freundin hatte
sich bei ithr ausgeweint, weil sie wieder einmal der Weltschmerz
geplagt hatte. Ohne Alkohol ging das nicht, die Folgen sptirte
Emmi jetzt noch. Die abendlichen Lichter der Stadt schimmer-
ten feierlich, und aus dem Flur waberte Udo Jiirgens’ »Ich weifs,
was ich will« zu ihr ins Halbdunkel. Die Redaktion feierte den
Geburtstag ihres Starjournalisten August Schwarz, doch Emmi
war alles andere als zum Feiern zumute. In ihr war es so dunkel
wie die schweigenden Stromungen des Donaukanals, der jetzt
schwarz wie Ol zu ihren Fiiflen lag.

Sie wollte nach Hause, doch es war immer irgendetwas. Ent-
weder sie arbeitete bis spat in die Nacht, oder einer der Kollegen
organisierte einen Umtrunk. Dabei wusste doch jedes Kind,
dass die Medien gar nichts zu feiern hatten. In dem Chaos an
Nachrichten, das stindig tiber Displays flitzte, waren recher-
chierte Artikel von hysterisch hinausgeplirrten Gertichten
kaum noch zu unterscheiden. August Schwarz war im Grunde
nur eine gut gemischte Variante von beidem. In seinen Leit-
artikeln drehte er sich nach dem Wind, seine Berichte glichen
allzu oft Kommentaren und waren einseitig. Mal forderte er die
Politiker auf, endlich hirter fiir den Klimaschutz einzustehen,
dann wieder brach er eine Lanze fiir die Hiuslbauer, die trotz
aller Forderungen nicht das Geld hatten, um von heute auf
morgen ihre Olheizungen ausbauen zu lassen. In Wahrheit ging
es thm nie um Losungen, er wollte als Berichterstatter keinen
Beitrag leisten, um alles wieder ins Lot zu bringen. Im Gegen-
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teil, er profitierte von einer Welt, die aus den Fugen geriet. Sie
alle wiirden davon profitieren, schwadronierte er manchmal.
Emmi konnte sich die Tiraden nicht anhoren, denn es endete
immer damit, dass August ihnen die Welt erklirte.

Auflerdem hatte er eine regelrechte Marketingmaschinerie
an seiner Seite. Willfahrige Eiferer, die in thm den Heilsbringer
gegen den Untergang des Medienhauses sahen. Seine Visage
steigerte die Quoten, und noch schrecklicher, als stindig mit ihr
konfrontiert zu werden, fand Emmi seinen Spitznamen »Zack-
Zack«. Er hatte ihn verpasst bekommen, weil alles immer so
schnell gehen musste, wenn er das Ruder in die Hand nahm.
Und tatsichlich riefen ihn die Leute im Haus genau so: August
»Zack-Zack« Schwarz. Kein Scherz.

Der Punkt war, dass natiirlich kaum jemand das Recht hatte,
schlecht tiber »Zack-Zack« zu denken, geschweige denn zu
sprechen, aufler Emmi. Immerhin war sie nun schon seit einigen
Monaten mit diesem Mann liiert. Ein Umstand, der thr Ansehen
bei manchen Kollegen nicht gerade gehoben hatte, denn sie
wusste natiirlich, dass sie sich das Maul tiber die junge, hiibsche
Aspirantin zerrissen, die sich den Star geangelt hatte, um selbst
die Karriereleiter hochzuklettern. Die Wahrheit jedoch war,
dass Emmi seinem Charme genauso erlegen war wie die meisten
anderen. Sein tiberwiltigendes Lachen, seine Klugheit und seine
liberragende Eloquenz hatten sie schlichtweg tiberrollt. Es war
nicht so, dass sie von Anfang an in ihn verliebt gewesen wire,
sie hatte nur einfach seine Nihe genossen. Nein, falsch, sie war
stolz darauf gewesen, in seiner Nihe sein zu diirfen. Und jetzt?
Sie horte seine Stimme durch die Wande der Redaktionsriume
hindurch. Jetzt fand sie ihn einfach nur noch langweilig. Einen
tberheblichen Egozentriker, der sie zu einer Art Marionette
gemacht hatte. Zu einem subalternen Anhingsel, das jeden Au-
genblick damit rechnen musste, fallen gelassen zu werden.

Sie rieb sich die Schlifen. Was fiir dumme Gedanken sie doch
hatte. Was war nur los mit ihr? Und was machte sie hier noch?

Sie sollte sich irgendwo dort drauflen in der Stadt vergniigen
oder wenigstens mit einem Buch in threr Maisonettewohnung

13



verkriechen. Sie musste wieder an Yvette denken. Vielleicht
sollte sie zu ihr nach Hause fahren und nach dem Rechten se-
hen. Man konnte in Zeiten wie diesen doch nie wissen, wozu
die Leute fahig waren.

Sie nahm einen langen Atemzug und presste die Luft ge-
rauschvoll wieder hinaus. Im nichsten Moment wurde es stock-
finster. Vor ihren Augen gingen die Lichter der Stadt aus. Vollige
Dunkelheit umgab sie. Wien war verschwunden. Einfach weg.

Emmi klappte der Mund auf. Sie machte einen Schritt auf das
Fenster zu. Zog die Augenbrauen zusammen. Blinzelte. Doch
es blieb finster. Sie glaubte, das Hupen der Autos zu horen,
obwohl das unmoglich war, weil die Fenster alle Gerdusche der
Auflenwelt abschirmten. Dann erkannte sie, dass das Hupen
aus ihr selbst kam. Es war das Blut, das in ihr rauschte und die
Ohren zum Drohnen brachte.

Die plotzliche Dunkelheit der Stadt war verwirrend und be-
angstigend zugleich.

»Emmi? Was machst du hier?«

Erschrocken fuhr sie herum. Sie erkannte die Silhouette von
Simon Sandberg, der draufien auf dem Gang stand und vom
Licht seines Handys theatralisch beleuchtet wurde. Von den
anderen Redaktionsriumen drangen Johlen und aufgeregte
Rufe zu ihnen heriiber, und wer weifS, ob nicht die einen oder
anderen Biirokollegen den Moment der plotzlichen Dunkelheit
nutzten, um einander niherzukommen. Emmi selbst befand sich
in einem der Biiros, in die zehn Arbeitsplitze in zwei Fiinfer-
reihen gequetscht worden waren. Die Monitore wirkten wie
glotzende schwarze Augen, Headsets lagen auf den Tastaturen.
Es schwebte zudem ein seltsam stifilicher Klimaanlagenduftin
der Luft, der die mannigfachen Korpergertiche des Tages noch
nicht ganz absorbiert hatte.

Mit einem Mal wurde Emmi bewusst, wie merkwiirdig das
aussehen musste: sie allein in einem dunklen Raum, aus dem
Fenster starrend, wihrend anderswo gefeiert wurde. Fast un-
heimlich. Wenn jetzt ein Fenster offen stiinde — wenn das tiber-
haupt moglich gewesen wire —, dann hitte man denken konnen,
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sie sei im Begriff, sich hinabzustiirzen auf den asphaltierten
Boden der Stadt.

»Das konnte ich dich auch fragen«, versetzte sie und zauberte
damit einen amtisierten Ausdruck in Simons Gesicht. Wobei
das nicht sonderlich schwer war, wenn man dessen Lachfalten
und die stets zum Ansatz eines Schmunzelns geformten Lippen
betrachtete. Simon Sandberg hatte die sechzig lingst hinter sich,
und man sah thm an, dass er die Welt um sich herum nicht mehr
ganz ernst nahm. Er hatte die Gelassenheit eines Pensionisten,
und im Grunde war er das auch fast schon. Erst vor ein paar
Tagen hatte der Redaktionsmanager der Zeitung — er schrieb
seit Jahren keine Artikel mehr selbst, sondern teilte die Mann-
schaft ein, kiimmerte sich um Organisatorisches und derglei-
chen mehr - zu seiner » Ausstand«-Feier geladen, und Emmi
und die anderen waren bedriickt gewesen, da kaum vorstell-
bar war, wie es ohne Sandberg, das Gedichtnis der Redaktion,
weitergehen sollte. Aber wie immer hatte Sandberg die kurz
auftkeimende Melancholie mit seiner guten Laune weggewischt.
Jeder sei schliefilich ersetzbar. Alles fliefle weiter. Mit solchen
Sitzen Uberspielte er stets tribe Gedanken. Glas heben, zu-
prosten, weiter geht’s. Seinen stillen Nachsatz hatte nur Emmi
horen konnen. »Je weniger Zukunft einem bleibt, desto weniger
sollten wir die Zeit damit verplempern, zurtickzuschauen.«

Sandberg neigte jetzt den Kopf, liefd seine Hinde in den Ho-
sentaschen verschwinden und kam niher. Die Gummisohlen
seiner Schuhe raunzten auf dem Laminatboden.

»Sag schon, was hast du?«, blieb er beharrlich, und Emmi
wunderte sich, dass er fragte.

»Sieh doch selbst«, erwiderte sie und machte eine ausladende
Handbewegung. »Die Stadt. Sie ist vollig dunkel. Kein Licht,
nichts. Auf einmal ...«

Sandberg blickte sie besorgt an.

»Emmi ...« Im Halbdunkel war die Freundlichkeit in seinem
Gesicht nicht mehr zu erkennen, und in seiner Stimme schwang
untiberhérbar Besorgnis mit. »Du solltest dich wirklich aus-
ruhen.«
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»Was? Aber siech doch, das ist nicht ...«, sie fuhr herum und
schaute aus dem Fenster, »... normal.«

Das nichtliche Wien leuchtete wie eh und je. Ein pulsierendes
Schimmern.

»Aber gerade eben war es doch noch stockdunkel gewesenx,
horte sie sich sagen. Sie merkte selbst, wie weinerlich das klang.

»Na und?«, sagte Sandberg. »Jetzt ist es ja wieder hell.«

Einen grotesken Atemzug lang fragte sich Emmi, wie es sich
wohl anfiihlte, den Verstand zu verlieren.

DAS FLUSTERN DER BAUME

Wenig spiter saflen sie etwas abseits der Geburtstagsparty und
nippten an viel zu starken Gin Tonics ohne Eis. Der Alkohol
lihmte thren Gaumen, und Emmi konnte nicht fassen, dass sie
Sandberg soeben ihr Herz ausgeschiittet hatte. Sie hatte sich
tber ihre Rolle in der Redaktion beklagt, die eher darin bestand,
Aussendungen zu kleinen Artikeln zu verarbeiten. Manchmal
durfte sie auch Pressekonferenzen besuchen, die sonst nieman-
den in der Redaktion interessierten.

Sandberg hatte wieder sein typisches Licheln aufgesetzt, das
so wirkte, als konnte thm niemand etwas vormachen. Aber es
war nicht etwa so, als wiirden ihn die Beschwerden einer jun-
gen Aspirantin amisieren. Nein, im Gegenteil, er strahlte eine
Freundlichkeit aus, eine Giite, die Emmi das Gefiihl gab, gut
aufgehoben zu sein. Ja, sie fithlte sich gut aufgehoben bei Sand-
berg. Er hatte etwas Viterliches an sich.

Sandberg hatte das mit dem angeblichen Stromausfall offen-
bar als eine leichte Verwirrung Emmis abgetan und war nicht
weiter darauf eingegangen. Er lichelte immer noch, als er sagte:
»Wei}t du, manchmal denke ich, es wire einfacher, wenn wir
weniger wiren.«
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Emmi blinzelte. Was sollte das jetzt heiflen?

»Na, ich meine, auf der Welt.« Und nach einer Pause fuhr er
fort: »Dann brauchten wir uns nicht zu fiirchten vor solchen
Stromausfillen. Dann wiirde der Strom ja in jedem Fall aus-
reichen.«

Jetzt verstand Emmi. Oder doch nicht. Egal. Sie zwang sich,
ein freundliches Gesicht zu machen, und Sandberg tat es ihr

gleich.

Mehrere Tische waren auf die Seite geriickt worden, und der
freie Platz diente nun als Tanzfliche. Schwarz spielte Luftgitarre
und wurde von zwei Kolleginnen angehimmelt und umtanzt
wie ein Pfau. Die eine arbeitete in der Anzeigen- oder Werbe-
abteilung. Eine stets nach Douglas-Filiale duftende Rothaarige,
die auf Schmuck stand. Die andere war Steffi, die Chefsekre-
tirin, eine graue Maus, die bei Schlagermusik offenbar keine
Hemmungen kannte. Oder es lag an August, denn sie versuchte
sich immer wieder an dessen Hals zu hingen, was der durch
geschickte Drehungen seiner Tanzeinlage jedoch stets abwehrte.
Gut zwei Dutzend weitere Mitglieder der Redaktion standen
um Stehtische und Computer herum, lachten, schwitzten und
tratschten.

»Und was ist mit euch beiden? Kommt ihr klar?«

Emmi schaute zwischen Schwarz und Sandberg hin und her.

Sandberg schmunzelte. »Komm schon. Jeder weif3, dass er
ein unmoglicher Kerl ist. Bist du gliicklich mit thm?«

Emmi starrte wieder in ithr Gin-Tonic-Glas und zuckte mit
den Schultern. Eigentlich empfand sie Sandbergs Frage als un-
gebiihrlich, ja geradezu unverschimt. Warum sollte sie mit ihm
tiber ihre Beziehung sprechen? Sie kannten einander viel zu
wenig, um sich tiber solche Dinge auszutauschen. Andererseits
hatte sie bei dem alteren Kollegen plotzlich ein verwirrendes
Gefiihl der Geborgenheit. Seine Nihe fiihlte sich in diesem Au-
genblick an, als wire er ein guter alter Freund. Dennoch wollte
sie thm nicht erzihlen, wie gemein August oft sein konnte. Erst
gestern hatte er am Telefon das vereinbarte Treffen am Abend

17



abgesagt. Als sie sich dartiber beklagt hatte, hatte er ihr vorge-
worfen, naiv zu sein. Er war aufbrausend geworden und hatte
ins Telefon gemault: »Es gibt Wichtigeres, siehst du das nicht?
Die Welt brennt, und du denkst nur ans Fortgehen.«

Sie hatte den Fehler gemacht, sich auf die Debatte einzulas-
sen. »Ach, wo denn?«, rief sie. »Wo geht sie denn unter? Das
ist doch alles nur aufgebauscht.«

Sie konnte horen, wie er tief einatmete, um dann seinen Ar-
ger wegzupusten. Aber es gelang ihm nicht ganz. »Also gut,
dann hor jetzt genau zu: Hast du schon einmal etwas von der
2019 veroffentlichten Studie des Breakthrough National Centre
for Climate Restoration gehort? Offenbar nicht. Also, diese
Leute — und ich kann dir sagen, das sind nicht irgendwelche
Typen, sondern solche, die sich wissenschaftlich mit dem Thema
auseinandersetzen —, diese Leute sagen, dass die Welt—und ich
hoffe, das geht jetzt in dein kleines Hirn —, dass die Welt ab
2050 untergeht. Bis 2050 steigt die globale Erwdrmung um drei
Grad Celsius. Bis 2100 steigt der Meeresspiegel um zwei bis
drei Meter. Funfunddreif$ig Prozent der globalen Landfliche
und fiinfundfinfzig Prozent der Weltbevolkerung sind mehr
als zwanzig Tage im Jahr todlicher Hitze ausgesetzt. Mehr als
eine Milliarde Menschen miissen aus der tropischen Zone um-
gesiedelt werden. Weltweit sind zwei Milliarden Menschen von
Wasserknappheit bedroht. Landwirtschaft wird in den trocke-
nen Subtropen unméglich. Lebensmittel reichen nicht mehr fir
die gesamte Menschheit aus, und die Preise explodieren. Und du
willst ausgehen? Du bist manchmal wirklich wie ein dummes
Kind.«

Natiirlich wusste er, dass er manchmal {ibers Ziel hinaus-
schoss. Und nattirlich wusste Emmi, dass er sich irgendwann
dafiir entschuldigen wiirde. Mit einer teuren Flasche Wein.
Oder einem Surprise-Dinner in einem schicken Innenstadtlokal.
Aber abgesehen davon, dass er diese Wiedergutmachungsessen
ohnehin meist aus der Redaktionskasse finanzierte, hatte sie
diesmal die Nase gestrichen voll.

Von wegen »dummes Kind«. Was glaubte er, wer er war? Seit
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Wochen tat August nichts anderes, als sich auf Katastrophen
zu konzentrieren und schlechte Nachrichten zu verbreiten. Er
bauschte alles auf, die »zunehmend besorgniserregende Wirt-
schaftslage«, das »mieseste Wetter seit Beginn der Aufzeich-
nungen«, drohende Pandemien, dazu Mord und Totschlag,
Krisenherde auf der ganzen Welt, und betonte immer wieder:
»Die Zahlen geben mir doch recht. Das wird gelesen. Die Leute
brauchen das. Sie wollen das«, dabei wurde er selbst immer un-
ausstehlicher. Als farbte all das Schlechte dieser Welt auf ihn ab.

»Ich weif} nicht«, sagte Emmi und merkte, wie sich ihr Blick
triibte. Sie versuchte, die Trinen wegzublinzeln, und stellte den
Gin Tonic beiseite. »Fragst du dich nie, ob es die richtige Ent-
scheidung gewesen war, hier zu arbeiten?«

Uber Sandbergs Gesicht huschte Erstaunen. Er blihte die
Backen, runzelte die Stirn und blickte dann aus schmalen Augen
auf einen unbestimmten Punkt in der Ferne. »Du kannst Fragen
stellen.«

»Du musst nicht antworten, wenn du nicht —«

»Nein, schon gut. Ich wurde gewissermaflen tiberrumpelt.
Ich habe Chemie studiert. War eigentlich schon ziemlich weit,
und nebenbei, in den Ferien und an den Wochenenden, habe
ich mir etwas Geld bei der Zeitung dazuverdient. Dann kam
plotzlich aus heiterem Himmel das Angebot einer Anstellung.
Du weifSt ja, wie schwer es ist, heutzutage in einem Medienhaus
einen fixen Job zu bekommen. Da ist Geduld gefragt. Das war
damals nicht anders. Das ist meine Geschichte. Das Studium
hab ich schnell vergessen und lieber die Scheine gezahlt.«

Sie lachten beide, und Emmi zog eine Schnute. »Chemie?
Ernsthaft?«

Sandbergs Licheln verschwand. »Ja. Und was ist mit dir?
Wirst du bleiben, oder reifdt dir bald der Geduldsfaden?«

Als wire das ihr Stichwort, erhob sie sich. Sie merkte selbst,
dass das viel zu abrupt kam. »Ich geh dann mal — auf die Toi-
lette.«

Sandberg nickte. »Ich verstehe, du verziehst dich. Aber hof-
fentlich nur fiir heute.«
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Nattirlich war ihr klar, wie unhoflich sie in diesem Moment
war. Da nahm sich ein Kollege Zeit, ihr zuzuhéren und mit ihr
tiber alte Zeiten zu reden, und sie brach das Gesprich einfach ab
und lief davon. Aber es gab Dinge, fiir die sie keine Erklarung
hatte. Momente, in denen sie sich selbst fremd war.

Emmi lief geduckt aus dem Raum und war erleichtert, dass
niemand sie ansprach. Mit einer schnellen Handbewegung
wischte sie sich eine Trine von der Wange. Sie glaubte, Schwarz
zu horen, wie er ihr halbherzig etwas nachrief, aber da war sie
schon um die Ecke verschwunden.

Eine Minute spiter rannte sie aus dem Biiroturm in eine laue
Nacht hinaus. Der Wind strich ihr zart durch die Haare. Plotz-
lich iiberkam sie eine unendliche Mudigkeit, die sie beinahe
tber einen losen Pflasterstein stolpern lief}. Einen Moment lang
glaubte sie, ein Wispern aufzuschnappen, das ihr die Brise von
irgendwoher zugetragen hatte. Es erinnerte sie an das Flustern
von Biumen, was seltsam war, denn hier gab es gar keine Biume.
Weit und breit nicht. Schon lange nicht mehr. In der Stadt gab’s

nur Ampeln, Hauser und Verkehrsschilder. Doch das Flistern
blieb.

DIE WELT GEHT UNTER

Am nichsten Tag sal Emmi in einem Lokal im vierten Wiener
Gemeindebezirk ganz in der Nihe des Belvederes und tippte mit
den Fingern den Takt einer unhoérbaren Melodie auf die Tisch-
platte. Da ihr in der Frith der Kopf gebrummt hatte, hatte sie
sich krankgemeldet. Sie hatte sich jedoch rasch besser gefiihlt,
und so hatte sie beschlossen, mit threm Hund Raul, einem stets
lustig hoppelnden Rauhaardackel, einen Spaziergang zu machen
und bei dieser Gelegenheit ihre Mutter zu treffen. Das kurze
Hochgeftihl, dem tiglichen Einerlei ein Schnippchen geschla-
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gen zu haben, geriet aber bald in Vergessenheit, denn Emmis
Mutter war am Telefon einsilbig und machte ihr klar, dass sie
derzeit keine Kontakte zur Aulenwelt haben wolle, aus Angst,
sich mit einem der zahlreichen Viren anzustecken, die wie jedes
Jahr um diese Zeit kursierten.

Die Ausreden ihrer Mutter wurden immer schlechter. Emmi
stellte bedriickt fest, dass sie offenbar kein Bediirfnis hatte, ihre
Tochter zu sehen.

»Oh, mein Kind«, gab ihre Mutter zuriick, und die Schirfe in
dieser Ansprache war nicht zu iiberhéren, »ganz so ist es nicht.
Aber ich habe das unbestimmte Gefiihl, dass du mir wieder
einmal dein Leid klagen willst. Uber den Job bei der Zeitung
und iber deinen sogenannten Frexnd.«

»Mama ...«

»Ist es nicht so? Weifit du, Emmi, in letzter Zeit nimmt das
zu. Und ehrlich gesagt belastet es mich. Ich bin gern fiir dich
da, aber ich finde, ich sollte auch da sein, um dir einmal die
Meinung zu sagen. Dieser Schwarz ...«

Die Tirade fiihrte dazu, dass Emmi gar nicht mehr richtig
zuhorte. Sie betrachtete ithre Umgebung, schweifte mit ihren
Gedanken ab. Sie saf§ mit Raul zu ihren Fiiflen im Schanigar-
ten, der im Grunde nur aus einigen schmucklosen Tischen am
Gebhsteig bestand, zog an ihrem glisernen Trinkhalm und sah
zu, wie der Bellini im Glas weniger wurde.

Auflerdem dachte sie daran, dass sie August heute Morgen
zweimal angerufen hatte, doch er hatte nicht abgehoben. Jetzt
argerte sie sich tiber sich selbst. Wieso hatte sie das gemacht?
Sie hatte es doch nicht nétig, einem Mann hinterherzurennen.
Und schon gar nicht einem, der sich lieber selbst im Spiegel sah
als seine Freundin.

»... das war schon immer so bei deinen Liebschaften. Sie
zehren dich aus, und du merkst es gar nicht. Das ist auch bei
diesem Schwarz so. Es geht mich ja nichts an, aber ...«

Die Stimme ihrer Mutter im Hintergrund, schlirfte sie den
Bellini aus. Thr Blick fiel auf die Strafie. Sie beobachtete ein selt-
sames Paar, das mit einem Einkaufswagen tiber den Parkplatz
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zum Auto rannte. Der Einkaufswagen war schwer beladen mit
Klopapier, Mineralwasserkisten und irgendwelchen Konser-
vendosen. Die beiden warfen die Sachen ins Auto, als raste
ein Tsunami auf die Stadt zu. Emmi betrachtete die Fassaden
ringsherum, deren gewaltige Fensterreihen Himmelsflecken
widerspiegelten. Sie konnte keine Unwettervorboten in den
Himmelsteilen entdecken, die die umliegenden Hauser frei-
gaben. Als sie wieder zurlickschaute, war das Auto mit den
beiden weg. Nur der Einkaufswagen stand noch einsam auf
dem Parkplatz und rollte ein paar Meter, bis er von selbst zum
Stehen kam.

»Mama ... wo bist du jetzt?«, unterbrach sie den Redeschwall
ithrer Mutter.

»Zu Hause, wo denn sonst?«

»Ich meine, ist alles in Ordnung bei dir?«

Es dauerte eine Weile, bis thre Mutter antwortete. Emmi
glaubte zu horen, wie sie den Vorhang zur Seite schob und aus
dem Fenster blickte.

»So in Ordnung, wie eine Welt, die bald vortiber ist, nur sein
kann, Liebes«, antwortete ihre Mutter in einem plotzlich fast
liebevollen Tonfall, der aber den mitschwingenden Zynismus
nicht verbarg.

Emmi fand, dass sie wieder einmal einen Pessimismus an den
Tag legte, der nicht angebracht war. Dass die Welt unterging,
war eine Binsenweisheit. Nattirlich wiirde sie das eines Tages
tun. Sie wollte ihrer Mutter sagen, dass die Welt kanadischen
Forschern zufolge frithestens 2290 unterging — mit fiinfpro-
zentiger Wahrscheinlichkeit. Andere Studien belegten, dass es
funfhundert Jahre spater passieren wiirde. Aber Emmi hiitete
sich, threr Mutter jetzt mit Statistiken zu kommen. Zumal sie
genau wusste, worauf sie anspielte: auf die Panikmache der
Medien, die seit Monaten von nichts anderem mehr berich-
teten als von Wetterkapriolen, Ernteausfillen und Schiden in
Milliardenhdéhe, dazu Kriegen, politischen Krisen, Wirtschafts-
defiziten und kontinuierlich steigender Kriminalitit auf den
Straflen.
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Und das Schlimme war, dass Emmi wusste, was das mit threr
Mutter machte. Obwohl sie stets die Starke spielte, Lieder tral-
lernd durch den Tag hopste, wusste Emmi, dass die Fassade
nichts als diinne Haut war. Thre Mutter weinte manchmal, wenn
die Sonne unterging, und meist hatte sie dann schon so viel ge-
trunken, dass sie sich in den Schlaf wimmerte. Emmi wusste,
dass sie damit nicht allein war. Die ganze Siedlung, in der ihre
Mutter wohnte, besoff sich beinahe tiglich, wihrend sich die
Leute die neuesten Meldungen aus dem Netz vorlasen: Kriege,
die immer niher zu riicken schienen, Krankheiten, die plotz-
lich aus dem Nichts auftauchten, dazu Sturmfluten, Diirren,
Unwetter, Hagel, Orkane ...

Kein Wunder, dass Emmi irgendwann das Weite gesucht
hatte. Als junger Mensch mit einer so geballten Ladung ne-
gativer Energie belastet zu werden, konnte nur zum Riickzug
fithren. Sie hatte sich vorgenommen, ihre Mutter eines Besseren
zu belehren. Und heuerte in einem Medienhaus an. Ausgerech-
net.

Damals, vor zwei Jahren, als sie ausgezogen war, hatte sie fast
alles in threm Kinderzimmer zuriickgelassen. Ja, es war noch
immer ein Kinderzimmer. Nur den Hund ihrer Mutter hatte
sie mitgenommen, denn der Rauhaardackel hatte ihr leidgetan.
An der stindigen Weltuntergangsstimmung musste ja sogar das
treueste Wesen zugrunde gehen.

»Ich hab dich auch lieb, Mama.«

Thre Mutter gluckste in den Horer. »Na, das will ich doch
hoffen, Stifle! Das ist doch wohl das Mindeste, was man von
dieser beschissenen Welt erwarten kann. Dass man lieb zuein-
ander ist, nicht wahr? Obwohl, vom eigenen Kind hort man so
etwas ja nur noch selten, aber das ist wohl normal heutzutage.«

Emmi seufzte tief. Wieder kam die zynische Seite threr Mut-
ter zum Vorschein. Und die mochte sie am allerwenigsten.

»Ja, da hast du recht, Mama. Sag, willst du Raul eigentlich
wieder einmal sehen?«

»Wen?« Und nach einer Pause fiigte sie hinzu: »Tut mir leid,
Liebes. Ich wollte dich nur drgern.«
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»Ach, die Welt geht unter, und du willst deine Tochter dr-
gern?«
»Sie geht sowieso unter. Egal, was wir tun oder lassen.«

DIE STADT DER GEISTER

Emmi ging so gebeugt zurtick in thre Wohnung, als bestiinde
die Gefahr, die grauen Betonwinde der Stadt konnten jeden
Moment auf sie einstiirzen. Kalter Lirm drang auf sie ein, und
die Einsamkeit umklammerte ihr Herz wie eine diirre Hexen-
hand. Als sie vollig erschopft zu Hause ankam, beschloss sie,
den restlichen Tag zu nutzen und genau das zu tun, was ihr
in den letzten Tagen abgegangen war: auf der Couch liegen
und ein Buch lesen, und zwar einen Roman, eine Geschichte,
die von einer unbeschwerten Liebe handelte und in einer un-
beschwerten Gegend in einer unbeschwerten Zeit spielte. Fir
dieses Vorhaben machte sie sich eine Tasse Thymiantee, denn
wider Erwarten schien sich nun tatsichlich so etwas wie eine
Erkiltung einzustellen. Auflerdem legte sie sich einen Krimi
bereit, denn es konnte ja sein, dass ihr die unbeschwerte Liebes-
romanze irgendwann doch zu langweilig wurde.

Den Tee trank sie schnell, denn sie mochte ithn nur heif3,
danach war die Konzentration plotzlich verschwunden. Sie
klappte das Buch zu. Was war das gestern nur fiir ein merk-
wiirdiger Tag gewesen? Und erst der Abend mit den verschwun-
denen Lichtern Wiens und diesem widerlichen Brunfttanz von
August.

Emmi gab das Lesen schlief8lich auf und stellte sich statt-
dessen unter die Dusche. Manchmal half es gegen die innere
Unrubhe, sich einfach heifles Wasser auf den Kopf klatschen zu
lassen. Sie legte den Kopf in den Nacken, strich sich das lange
Haar aus dem Gesicht und schloss die Augen. Das warme Was-
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ser futhlte sich gut an. Ein paar Sekunden lang. Dann versiegte
der Strahl. Sie 6ffnete die Augen, und im selben Moment fiel
ihr ein letzter Tropfen auf die Stirn.

Als sie sich abgetrocknet hatte, 6ffnete sie den Wasserhahn
in der Kiiche und betitigte die Klospiilung. In der Kiiche tat
sich nichts, und nachdem das im Spiilkasten gespeicherte Wasser
verbraucht war, blieb auch die Toilette ohne Wasser.

Sie griff zum Handy und wihlte einige Nummern. Ohne
Erfolg. Das Netz war tot. Dann schaltete sie den Fernsehapparat
ein. Vergeblich. Auch im Radio war nur ein Stérgerdusch zu
horen.

Was war denn hier los? Seit wann ging in Wien das Licht aus?
Und seit wann brach das Handynetz zusammen, ach was, das
gesamte Kommunikationsnetz? Und das Wassernetz?

Emmi offnete die Balkontiir und trat hinaus, obwohl ihr
Haar noch nicht ganz trocken und die Luft schon kiihl war.
Sie horte, wie die Leute auf der Strafle fluchten. Irgendwo ging
eine Alarmanlage an. Sie fiihlte sich wie in einem Endzeitfilm.
Sie zitterte, aber es war nicht wegen der Kilte.

Wenn einen Tausende Fragen marterten, war es am besten, an
die frische Luft zu gehen. Das mochte in einer Groflstadt zwar
wie ein Widerspruch klingen, doch im Park waren wenigstens
die Autos kaum noch zu horen. Emmi saf$ auf einer Bank, Raul
ithr zu Fuflen, als sich die Augenlider der alten Frau 6ffneten, die
mit dicken Striimpfen, einem Walkrock und einer Strickweste
bekleidet ebenfalls auf der Bank ruhte.

»Na, ist das schon, dass die jungen Leute einmal kein Han-
dynetz haben. Da sitzen sie dann auch im Park und geniefen
die letzten Reste der Natur, solange sie noch da ist. Nicht
wahr?«

Emmi wusste nicht, was sie darauf antworten sollte, doch es
hatte den Anschein, als erwartete die Frau gar keine Antwort
von ihr. Bevor Emmi threm Impuls, aufzustehen, nachkommen
konnte, sprach sie weiter.

»Meine Liebe, uns Alten hort ja keiner mehr zu. Aber wis-
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sen Sie was? Wir haben es gut. Wenn wir sterben, werden wir
begraben. Wenn ihr sterbt, dann gibt es keinen mehr, der euch
begribt. Ihr sterbt nimlich alle gleichzeitig.«

Bei den letzten Worten war ihr die Alte ganz nahe gekom-
men. Thr Atem stank nach Kuchen, und ihr Mund war ein
schwarzes Loch, das die trockene Haut rundherum zum Knis-
tern brachte.

Emmi sprang auf und verlie§ die Parkbank, ohne sich um-
zublicken.

»Hast du gehort?«, krichzte ihr die Alte nach. »Ihr sterbt
alle gleichzeitig!«

Durch ihr Geschrei aufgeschreckt, flatterte eine Taubenschar
aus einem Gebtisch und verlor sich in den Kronen der Kasta-
nienbidume, deren welke Blatter im Dimmerungsgrau schim-
merten. Wien kam Emmi mit einem Mal fremd und unwirklich
vor. Wie eine Stadt der Geister.

Jugendliche jubelten ganz in der Nihe, doch Emmi blickte
sich auch diesmal nicht um, um herauszufinden, ob sie we-
gen der Alten lachten oder wegen etwas anderem. Sie rannte
jetzt beinahe durch den Park zuriick nach Hause. Die Worte
»Ihr sterbt nimlich alle gleichzeitig« hallten wie ein Mantra
in ithrem Kopf nach. Drehten denn jetzt alle durch? Sie selbst
auch?

Als Emmi ihre Gasse erreichte, horte sie jemanden »Es geht
wieder« rufen. Pfiffe ertonten. Irgendwo briillten ein paar junge
Minner wie bei einem Tor im Stadion.

Als Emmi in ihre Wohnung trat, liefen auf dem Bildschirm
des Fernsehapparats Zombies hinter Brad Pitt her, und aus dem
viel zu laut aufgedrehten Radio knallte die Stimme des Wet-
terfroschs. »Und morgen wird es wechselhaft. Aprilwetter im
Oktober eben ...«

Sie drehte die Stimme weg, schaltete die Zombies ab und
lie§ sich auf die Couch fallen. Raul, der sich in eine Ecke gelegt
hatte, schaute sie aus groffen braunen Augen an, als ahnte er
etwas. Etwas ging tatsichlich vor. In der Stadt der Geister. Und
in Emmi selbst. Und in diesem Moment beschloss sie, etwas zu
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andern. Sie musste dringend hier raus. Aus der Wohnung. Aus
threm Job. Aus der Stadt. Am besten aus sich selbst.
»Na, Raul, was sagst du? Verschwinden wir?«

EINE UNVERHOFFTE WENDUNG

Die Schiebetiiren 6ffneten sich schmatzend, nachdem Emmi
ithre Zutrittskarte gegen den Sensor gehalten hatte. Sie hatte
ein seltsam wehmiitiges Gefiihl, denn ihre Entscheidung war
gefallen. Sie wiirde die Karte in wenigen Minuten abgeben, sich
bei den Sekretirinnen verabschieden und Sani einen Zettel auf
den Tisch legen, denn die war bestimmt nicht da.

Sani, so nannten sie die Chefredakteurin Sandrina Kovacic,
eine kleine Frau mit bombastischem Auftreten. In der Redak-
tion bekam man sie zwar selten zu Gesicht, weil sie meist in
Sitzungen mit der Konzernfithrung oder dem Betriebsrat saf}
oder Interviews fiir TV-Stationen und Branchenzeitschriften
gab. Emmi konnte sich auch nicht erinnern, jemals mehr als
eine Handvoll knapper Sitze mit ihr gewechselt zu haben, und
doch hatte sie stets das Gefiihl gehabt, von ihr wahrgenommen
zu werden. Zweifellos hatte Sani ihre Einflisterer und Zutrager,
den Redaktionsmanager, die Ressortleiter und die Mitglieder
der Chefredaktion, zu denen auch August gehorte. Aber egal,
der ganze Tross dieses Nachrichtenhauses konnte ihr gestohlen
bleiben. Emmi war raus. Leer. Ausgelaugt.

Dennoch stellte sich nun eine Aufregung ein, die sie bisher
selten erlebt hatte. Sie wiirde eine Erklirung abgeben miissen,
die Kollegen wiirden Fragen stellen. Warum? Und was jetzt?
So dumm das klang, Emmi hatte sich noch keine plausiblen
Antworten, geschweige denn kurze, straffe Sitze, die ihre Ent-
scheidung erlduterten, zurechtgelegt, so wie man das von Jour-
nalisten gewohnt war.
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Sie huschte die lange Gangreihe entlang, an deren Ende sich
Sanis Biiro befand — hinter den Tischen zweier Sekretirinnen,
die sie schon von Weitem mit fliichtigen Blicken erfasst hatten.
Ob sie an ithrem Gang bemerkten, was Emmi vorhatte? Thre
Hinde waren schwitzig, und sie wischte sich die Handflachen
an den Jeans trocken. Komm schon. Einfach die Karte abgeben,
ein paar Sitze wechseln, Sani die Hand schiitteln, falls sie doch
da war, und weg.

In den Glaskojen waren die Redaktionsraume untergebracht.
In einem von ihnen hatte Emmi gestern Abend auf das nacht-
liche, kurzzeitig finstere Wien hinabgestarrt. Jetzt war viel los.
In Augusts Biiro — er hatte natiirlich als einer der wenigen ein
eigenes — saflen zwei Personen ihm gegeniiber. Als Emmi vor-
beilief, blickte er kurz auf. Seine Augenbrauen hoben sich, und
er hob auch den Zeigefinger, wie man es machte, wenn man die
Aufmerksamkeit eines Kellners erregen wollte. Doch Emmi
reagierte nicht und verringerte ihr Tempo keineswegs. Sie lief}
ihn einfach sitzen. Augusts Augenbrauen wirkten mit einem
Mal bedrohlich.

»Ich musste zu Sani«, sagte sie zu Steffi, einer der beiden
Sekretirinnen. Sie war es, die sich gestern an Augusts Hals ge-
klammert hatte. Man sah an ihren gerdteten Augen, dass die
nichtliche Sause linger gedauert hatte. Dass sie auch viel zu
viel getrunken hatte, war an ihrer Stimme zu horen.

»Keine Chance, sagte sie um eine Nuance tiefer als sonst.
»Sie ist beschiaftigt.«

»Es ist dringend.« Emmi hatte plotzlich das Bediirfnis, die
Sache so schnell wie moglich hinter sich zu bringen.

»Schitzchen, bei Sani ist alles dringend. Ich sagte doch, sie
ist beschiftigt. Komm spiter wieder.«

Es gab eine unumstoflliche Hierarchie in Redaktionen: Ganz
oben stand der Chefredakteur, dahinter folgten seine Sekreta-
rinnen. Das war auch dann nicht anders, wenn der Chefredak-
teur eine Chefredakteurin war. Sanis Sekretirinnen waren die
Pufferzone, die wahrscheinlich auch dringend notig war, um
spontane Dringler wie Emmi in die Warteschleife zu schieben.
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