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9

Petra Busch

Die Katze im Sack

»Miststück«, zischt es durch den Türspalt.
 Ich muss mich beherrschen, um nicht über den kalten 
Steinboden zu springen und Krallen und Zähne in die fetten 
Waden von Frau Lüders zu schlagen. Instinkt gegen Ver-
nunft. Of fener Krieg gegen die friedvolle Einsicht, dass der 
Geschmack hautfarbener Nylons und ausgetretener Synthe-
tikpantof feln meine sensiblen Geschmacksnerven zutiefst 
beleidigen würde. Ich bin schließlich eine anständige Katze. 
Miststück! Die Lüders muss den Finger immer in meine 
Wunde legen. Seit dreizehn Jahren schon. Dabei übertrif ft 
der Gestank aus ihrer Wohnung den Misthaufen, auf den 
mich der Bauer damals samt meinen vier Geschwistern ge-
worfen hat, um ein Vielfaches. In einen Sack hatte er uns 
gesteckt, ihn zugeschnürt und sicherheitshalber noch frische 
Gülle darübergeschüttet.
 Ich stolziere mit hocherhobenem Haupt und senkrecht 
aufgestelltem Schwanz extra nahe an der Lüders vorbei. Sie 
fasst sich theatralisch ans Herz und stöhnt, ich drücke mich 
durch die scheppernde Katzenklappe und eile direkt in die 
Küche über die weißen kühlen Fliesen, wo meine Fressnäpfe 
stehen. Leer! Wie die gesamte Wohnung. Vermutlich macht 
Paul noch Weihnachtseinkäufe. Ich trolle mich ins Schlaf-
zimmer und springe auf sein Bett.
 Paul, mit dem ich im fünften Stock eines Zwölf familien-
hauses lebe, Wohnungstür an Wohnungstür mit der Lüders, 
hat der Alten das mit dem Sack auf dem Misthaufen irgend-
wann erzählt, stolz auf sein großes Herz und seinen Mut, uns 
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in der Adventszeit. Und Paul – gutmütig, wie er ist – erledigt 
alles brav. Bleibt dabei freundlich und sorgt sich sogar um 
sie. Typisch Sozialarbeiter. Als hätte er im Job nicht schon 
genügend verkrachte Existenzen und Bekloppte um sich. 
Braucht er auch noch die Lüders? Sie sei eine alte Frau, sagt 
Paul immer, einsam. Sie brauche jemanden zum Reden. Also 
sitzt er viel zu oft und viel zu lang bei ihr drüben. Zu Ostern 
hat er ihr ein Nest mit einem Nougathasen, bunten Eiern und 
gefüllten Schokoladenkäfern geschenkt, und im Sommer ist 
er mal mit einer Flasche Sekt rübergegangen, weil sie da nach 
einem Herzinfarkt endlich wieder nach Hause gekommen 
war. Herzinfarkt! Dass ich nicht lache! In Wahrheit war die 
doch im Urlaub, die Ratte. Auf Malle oder in der DomRep 
oder in sonst einem Rentnerparadies. Hat ihr Fett in der 
Sonne gebrutzelt und ihre welken Hängefalten zur Schau 
gestellt. Braun gebrannt war sie im Sommer, ich hab es genau 
gesehen! Und ihre Wäsche unten im Waschkeller, die hat 
nach Salz und Meer und Muscheln gerochen. Fast wär mir 
ein Malheur passiert, als ich das Zeug beschnuppert hab, aber 
ich wollte Paul nicht in Schwierigkeiten bringen. »Sie ist 
eine einsame, alte Frau«, sagt er jedes Mal, wenn er von ihr 
kommt und ich ihn dann mit meinen großen grünen Augen 
und leicht schief gelegtem Köpfchen anschaue. Wenn Paul 
sie in Schutz nimmt, schnurre ich einfach und reibe mein 
greises Haupt an seiner Cordhose. Ich will keinen Streit. 
Ich bin schließlich auch eine alte Frau! Fast schon siebzig 
Jahre alt, wenn man meine dreizehn Lenze ins Menschenalter 
umrechnet.
 Vor dem Haus verstummt der Motor eines alten Golfs. 
Sofort springe ich auf den Fenstersims und blicke in die 
Dämmerung auf die verschneite Straße hinunter. Paul 
schiebt sich gemächlich aus dem Auto. Ein paar Meter 

ausgebuddelt zu haben, während der Bauer mit der Mistga-
bel herumgefuchtelt und getobt hat. Seither sagt die Lüders 
Miststück zu mir. Und ständig flüstert sie Paul zu: »Sie haben 
sich die Katze im Sack ins Haus geholt, Herr Friedmann. 
Das wird noch böse enden, ganz böse, dieser schwarze Teufel 
wird uns noch alle umbringen.« Dabei rümpft sie die Nase 
und kaut. Die Lüders ist nonstop am Fressen. Man sieht es 
nicht nur an ihrem dauermahlenden Kiefer.
 Nach fünf Minuten habe ich mir die Mulde auf Pauls 
Kopfkissen zurechtgetrampelt. Ich rolle mich ein und warte. 
Pauls Bett ist riesig, aber es liegen nur eine Decke und ein 
Kissen darauf. Das ist auch gut so, denn so kann ich mich in 
ganzer Länge Abend für Abend an seinen Bauch kuscheln. 
Niemand stört unsere traute Zweisamkeit.
 Nur in wenigen Nächten hatte Paul Besuch – aber die 
zählen nicht. Sobald sich eine andere Dame als ich zwischen 
Pauls Laken rekelte, habe ich kurzerhand in ihre Pumps und 
den Slip gepisst. Einmal lag ein dunkelroter Spitzen-BH ne-
ben dem Bett, ui, ui, ui, das Gekreische am Morgen war 
einmalig. Nach diesen versehentlichen Malheuren, wie Paul 
den Damen stets erklärte, hatte ich ihn jedes Mal wieder 
für mich. Nicht, dass ich wirklich böse bin, wie die Lüders 
behauptet. Im Gegenteil. Ich schade niemandem. Aber alles 
hat seine Grenzen. Und Paul gehört nun mal mir.
 Blöd nur, dass die Lüders of fenbar denselben Anspruch 
erhebt. Natürlich will sie nicht in seinem Bett schlafen. 
Bastet, die Katzengöttin, bewahre! Aber sie krallt ihn sich 
zunehmend für irgendwelche Hilfsarbeiten. Glühbirnen 
wechseln, den Toaster reparieren, die Gardinenstange neu 
andübeln. Außerdem ködert sie meinen Paul mit dunklem 
Orangen-Schokolade-Kuchen. Den mag Paul ganz beson-
ders, und das nutzt die Lüders schamlos aus. Vor allem jetzt, 
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 »Miststück«, zischt die Lüders und schielt kurz zu mir 
herüber.
 Ich ziehe meinen Kopf etwas zurück, und Pauls Glatze 
erscheint auf dem vorletzten Treppenabsatz. Die Lüders 
strahlt wie auf Knopfdruck, als er endlich vor ihr steht, und 
ihre Pausbacken mit den vielen violetten Äderchen werden 
rund wie Christbaumkugeln. Aus meiner Perspektive sieht 
sie noch viel unvorteilhafter aus.
 »Was für ein Zufall, Herr Friedmann«, sie macht eine 
einladende Geste in Richtung des grünen Plüschsofas, dessen 
Ecke ich sehen kann, »gerade vorhin habe ich Ihren Lieb-
lingskuchen gebacken.« Sie beugt sich vertraulich zu ihm 
und zwinkert. »Es ist doch Adventszeit.«
 Paul blickt zu mir. »Ach, Frau Lüders, das ist wirklich ganz 
reizend, aber leider –«
 »Nur zwei Minuten, mein Lieber. Bitte!« Mit einer pa-
thetischen Geste und schmerzverzerrtem Gesicht fasst sie 
sich an die wogende Brust. »Ich kann heute sowieso nur ein 
Momentchen, wissen Sie, aber die Vorweihnachtszeit und 
die Einsamkeit, die machen mir schwer zu schaf fen.«
 Meine Krallen zucken. Falsches, stinkendes Ungetüm.
 »Mein Herz, Sie wissen doch …« Ihre Stimme wird wei-
nerlich und der Gestank intensiver. »Und bitte, halten Sie 
dieses«, sie deutet mit dem Kinn zu mir, »Tier von mir fern. 
Das wird noch böse enden, ganz böse.«
 »Also gut, zwei Minuten«, sagt Paul und stellt eine große 
Tüte direkt vor die Katzenklappe. Ich kann nichts mehr 
sehen. Aber ich rieche das Rinderhack. »Mathilda tut Ihnen 
nichts, Sie kennen sie doch, sie ist eine ganz liebe Katze«, 
höre ich Paul sagen. »Sie hat halt auch Hunger.« Mein 
Magen knurrt, ich höre noch Lüders’ hämisches »Dieses 
Viech da im Sack wird schon nicht verhungern, aber Sie, 

entfernt, an der Kreuzung, steht eine große beleuchtete 
Tanne. Wir haben nie einen Weihnachtsbaum. Paul ist der 
Ansicht, ich würde ihn samt Kerzen, Kugeln und Lametta in 
Einzelteile zerlegen. Wo er recht hat … Paul ist neunund-
dreißig, dicklich und unscheinbar, alles andere als f it, und 
die meisten schätzen ihn auf fast fünfzig. Die Frauen nehmen 
ihn normalerweise gar nicht wahr. Ich dagegen f inde seinen 
Bauch ziemlich gut. Und die Halbglatze, die jetzt, als er 
die Straße überquert, im Licht der Christbaumbeleuchtung 
schimmert, auch. So habe ich ihn ganz für mich, abgesehen 
von diesen schon erwähnten One-Night-Ausnahmen. Ich 
liebe Paul so, wie er ist.
 Aus dem Flur dringt das bekannte leise Klack: Die Lüders 
hat ihre Wohnungstür einen Spalt geöf fnet. Wahrscheinlich 
hat sie schon seit Stunden durch den Vorhang auf die Straße 
geschielt und dabei drei Stücke Sahnetorte verdrückt. Was 
wird sie heute auf Lager haben? Eine klemmende Küchen-
schublade? Einen wackligen Stuhl, der ihr Leben gefährdet? 
Likörchen und Orangen-Schokolade-Kuchen stehen sicher 
schon auf dem Wohnzimmertisch bereit.
 Unten fällt die Haustür ins Schloss, ich flitze durch den 
Flur und lausche hinter der Katzenklappe Pauls schweren 
Schritten. Als sie lauter werden, schiebe ich vorsichtig die 
Schnauze durch die Klappe, und schon passiert es: Die Lüders 
reißt die Wohnungstür weit auf. »Herr Friiiedmann, wie 
schööön, Sie zu sehen«, flötet sie kauend, obwohl von Paul 
noch gar nichts zu sehen ist, und gleichzeitig strömt eine 
Mischung aus Schweiß, Ammoniak und ranzigem Fett ins 
Treppenhaus. Hof fentlich lässt sie die Füße in den Pantof feln 
stecken. Den Gestank von dem, was die Bakterien in diesen 
luftdichten Plastikdingern alles anrichten, will ich nicht auch 
noch ertragen müssen.
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hab dich wirklich lieb, auch wenn Ludmilla es einfach nicht 
lassen kann, dich als böse zu bezeichnen. Nur weil du im 
Sack auf dem Mist lagst.«
 Ich verschlucke mich. Ludmilla? Ist Paul mit diesem 
Monster jetzt schon per Du?
 »Ich werde Ludmilla übermorgen besuchen. Sie soll nicht 
allein feiern müssen, wo sie es doch so mit dem Herzen hat.« 
Er setzt einen Topf auf den Herd, nimmt Spaghetti aus dem 
Regal und Basilikum-Pesto aus dem Kühlschrank. »Ich hab 
auch schon eine tolle Geschenkidee.«
 Ich lasse das Hackfleisch stehen, verlasse die Küche und 
krieche ins hinterste Eck unter die Kommode mit Pauls 
Unterwäsche. Dunkel und staubig ist es dort. Aber immer 
noch besser, hier auszuharren als neben einem Menschen, 
den man bedingungslos liebt, der seine Zeit aber lieber einer 
anderen schenkt. Dabei ist die Lüders nicht einmal jünger 
als ich! Menschen sind wirklich komisch. Ich lausche dem 
Klappern der Töpfe, des Geschirrs und Bestecks. Der Korken 
einer Weinflasche ploppt. Bordeaux wahrscheinlich. Den 
trinkt er immer zu grünem Pesto. Paul summt vor sich hin. 
In dem Moment hasse ich ihn.

Am nächsten Abend kommt Paul früher nach Hause, streift 
die Stiefel im Flur ab und geht – ohne meine Näpfe in der 
Küche zu füllen – in seinen blauen Wollsocken direkt an 
mir vorbei ins Schlafzimmer. Kurz danach baut er sich in 
einem knallroten Nikolauskostüm vor mir auf. Der weiße 
Bart reicht ihm bis über den Bauch, und von seinem Gesicht 
ist nur noch die Brille zu sehen. In einer Hand hält er eine 
große schwarze Plüschkatze, in der anderen einen Jutesack. 
»Für Ludmilla. Eine Katze im Sack.« Er lacht.
 Ich starre das hässliche Plüschding mit den hervorstehen-

Herr Friedemann …«, dann fällt ihre Wohnungstür leise ins 
Schloss. Ihr triumphierendes Grinsen kann ich fast vor mir 
sehen.
 Über eine Stunde später kommt Paul nach Hause. Er 
riecht nach Ammoniak, Schweiß und Aprikosenlikör. Seine 
Wangen sind gerötet. Ich drehe ihm den Hintern zu.
 »Komm, Mathilda, komm her, mein Schatz.«
 Schatz! Pah! Ich krieche unters Bett. Soll er sein Hack 
doch allein fressen oder es der Lüders in ihren gierigen 
Schlund stopfen.
 Paul kommt mir nach. Seine riesigen Füße in den riesigen 
dunklen Stiefeln stehen vor mir. Den Schnee und Straßen-
schmutz hat er zum Glück schon auf Lüders’ Teppich verteilt. 
»Mathilda, hast du keinen Hunger?«
 Ich rühre mich nicht.
 Ächzend kniet Paul sich neben das Bett. Sein Gesicht er-
scheint verkehrt herum vor mir, und die runde Brille rutscht 
auf seine Stirn. Es sieht bescheuert aus. »Komm, Schatz. Ich 
hab dir auch Rinderhack mitgebracht.« Seine Hand kommt 
unter dem Bett auf mich zu, ertastet meine Vorderpfoten und 
streichelt sanft darüber. Ich lasse ihn zappeln. »Übermorgen 
hat die Lüders Geburtstag. Hast du das gewusst? An Nikolaus. 
Sie wird siebzig.«
 Ich ahne nichts Gutes. Komme ein Stück unterm Bett 
hervor und mustere Paul. Unter seinen Bartstoppeln zeichnet 
sich blasse Haut ab. Er wirkt müde. Na gut. Ich komme 
vollends heraus, er nimmt mich auf den Arm, und ich spüre 
sein Gesicht in meinem Fell. Ich schnurre.
 »Ich hab dich so lieb«, murmelt er, füllt meinen Napf 
mit Hackfleisch, und ich schlage meine zwei verbliebenen 
Eckzähne in die verführerische Masse. Es schmeckt köstlich, 
und ich schmatze genüsslich, während Paul fortfährt: »Ich 
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Seit sechzehn Stunden kauere ich jetzt in meinem Versteck. 
Es ist fast ganz dunkel, aber warm. Ich hof fe, dass Paul we-
nigstens nach mir sucht. Tatsächlich höre ich ihn unsere 
Straße entlanggehen und rufen. Dann geht er wieder ins 
Haus. Ich verharre ganz still. Soll er sich nur Sorgen machen. 
Mal sehen, ob er zur Lüders geht und feiert, wenn ich ver-
misst werde. Sogar beim Atmen bin ich vorsichtig und bleibe 
auch dann reglos, als er das alberne Kostüm anzieht, den Sack 
schultert und bei der Lüders klingelt. Ich höre ihren spitzen 
Überraschungsschrei: »Herr Friedmann, Sie alter Schlawiner, 
Sie!« Paul geht in ihre Wohnung. Die Tür fällt ins Schloss, 
und er nimmt den Sack von der Schulter.
 »Wie liiiiieb«, säuselt die Lüders, und in dem Moment 
schieße ich aus meinem Versteck hervor, die Mathilda im 
Sack, und springe dem kauenden Monster mitten ins Gesicht. 
Das wird ihr eine Warnung sein! Ein für alle Mal!
 Doch die Lüders schreit nicht wie erwartet. Kein zischen-
des »Miststück« ertönt, kein schrilles »Bösartiges Viech!« 
kommt über ihre Lippen. Sie sackt einfach stumm zusammen, 
die Hand an der Brust, röchelt, japst. Das war’s.
 Paul kniet sich neben sie. Auf dem Wohnzimmertisch 
stehen ein brauner Kuchen und zwei geblümte Gedecke.

Später, als die schwarze Limousine vor dem Haus weggefah-
ren ist, weint Paul in mein Fell. »Ich hab nicht gesehen, dass 
du dich in dem Sack versteckt hattest. Ich hab dich überall 
gesucht. Was hat dich nur so erschreckt, dass du so lange da 
ausgeharrt hast? Warum bloß hast du dich nicht bemerkbar 
gemacht? Es tut mir so leid, mein Schatz!«
 Mir tut es nicht leid. Aber ich schnurre einfach weiter.
 »Du hast dich schon in den letzten Tagen so zurück-
gezogen. Ist denn alles okay mit dir? Du musst ja einen 

den Glasaugen an. Monster zu Monster, denke ich und hasse 
Paul noch mehr.
 »Wie f indest du das, Mathilda? Lustig, nicht wahr?« Paul 
steckt die Katze in den Sack und tut noch Pralinen und eine 
Flasche Likör dazu. »Humor plus etwas fürs leibliche Wohl.«
 Mein Fell sträubt sich.
 In der Nacht liege ich wach am Fußende von Pauls Bett. 
An seinen Bauch mag ich mich nicht kuscheln. Er hat nichts 
zwecks Versöhnung unternommen. Mich nicht ausgiebig 
gestreichelt, mir kein Leckerli angeboten, mich nicht auf 
den Arm genommen, nicht leise mit mir gesprochen. Jetzt 
liegt er da auf dem Rücken, sein Bauch hebt und senkt 
sich gleichmäßig, und sein Schnarchen scheint mir heute 
noch lauter als sonst. Er hat zu viel getrunken. Wie gestern 
schon. Wahrscheinlich fühlt er sich in der Weihnachtszeit 
auch einsam. Dabei hat er doch mich! Aber mich nimmt er 
ja gar nicht mehr wahr. Traurig rolle ich mich rechts herum 
ein, doch ich f inde keine Ruhe.
 Was, wenn die Lüders ihn sich vollends schnappt? Wenn 
sie mich weiter schlechtmacht und Paul auf ihre Seite zieht? 
Ich rolle mich links herum ein. Meine Gedanken kreisen. 
Wieder versuche ich es rechts herum. Schließlich stehe ich 
auf und stupse Pauls Wange mit der Nase an. Er grunzt. 
Ich stupse erneut. Will mich versöhnen. Will, dass er mich 
wieder lieb hat. Mich! Nicht die Lüders! Er dreht sich auf 
den Bauch und schnarcht weiter. Enttäuscht springe ich vom 
Bett. Tigere in der Wohnung auf und ab. Überlege. Ich bin 
wütend. Traurig. Frustriert. Später verschwinde ich durch 
die Katzenklappe. Springe mehrmals hindurch, raus und rein 
und rein und raus, damit das Klappern Paul weckt und er 
hört, dass ich ihn verlassen habe.
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René Freund

Ein merkwürdiges Geschenk

Alles sah nach dem üblichen Familienweihnachtsfest aus. Bis 
Tante Trude ein Geschenk hervorzauberte, das alles verändern 
sollte.

Mit einer ungewissen Vorfreude und dem gewissen Ge-
fühl, dass dieser keine Nachfreude folgen würde, setzte sich 
Martina in ihr Auto. Durch die Straßen der Stadt schwirr-
ten kleine, trockene Flocken, die zum Glück nicht liegen 
blieben. Martina schaltete das Radio ein und ganz schnell 
wieder aus. Weihnachtslieder. Und das auf dem Weg zur 
Weihnachtsfeier der Großfamilie. Sie fröstelte, und eigent-
lich wäre sie ganz gern zu Hause geblieben. Aber diese 
Zusammenkünfte in dem großen Haus am Rand der Alpen 
stellten ihre einzige Chance dar, ihre Tante, ihre Cousins und 
Cousinen und deren Kinder zu sehen. Wenigstens einmal 
im Jahr.
 Als Martina nach einer knappen Stunde Fahrt über die 
menschenleeren Straßen die warmen Lichter der Jahrhun-
dertwende-Villa sah, entspannte sie sich keineswegs. Wie 
jedes Jahr würden die Kinder vor Langeweile sterben. Wie 
jedes Jahr würden die Ehepaare sticheln und zanken. Wie 
jedes Jahr würde Tante Trude gute Miene zum Weihnachts-
spiel machen. Und wie jedes Jahr würde sich Martina einem 
peinlichen Verhör unterziehen müssen, warum sie noch kei-
nen Mann und keinen Geliebten mehr hatte und ob es nicht 
allerhöchste Zeit für Kinder wäre.
 Martina beklagte sich und den Materialismus der Zeit, 

furchtbaren Schrecken bekommen haben«, schluchzt Paul. 
»Armer Schatz. Und arme Ludmilla. Ihr Herz war einfach 
zu schwach.«
 Ja, so kann man sich täuschen. Hatte die Lüders es also 
doch mit dem Herzen. Und mein Paul hatte eine echte Katze 
im Sack. Böses Ende inklusive. Die Lüders hat tatsächlich 
die Wahrheit gesagt. Den Siegerschmaus aber serviert Paul 
mir: Rinderhack an Lebertrüf feln mit Thunf ischsoße.
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Geschichte, die ich euch nie erzählt habe, weil ich dachte, 
es muss einmal Schluss sein mit den alten Zeiten. Aber jetzt 
ist mir klar geworden, es ist nicht Schluss.« Alle hingen an 
Trudes Lippen. Die alte Dame verfügte über das, was man 
natürliche Autorität nennt.
 »Es war im Krieg, genau genommen zu Weihnachten 
1944. Kurt war mit seiner Einheit nach Belgien beordert 
worden. Dort sollte die letzte große Of fensive der Wehr-
macht stattf inden, um die Alliierten zurückzuschlagen.« Kurt 
war Trudes Mann gewesen, er war schon viele Jahre tot, 
die Enkelkinder hatten ihn gar nicht mehr gekannt. Den-
noch legten sie, eins nach dem anderen, ihre Nintendos und 
Smartphones beiseite, denn diese Geschichte interessierte sie. 
»Es war entsetzlich kalt zu Weihnachten 1944, es schneite 
ununterbrochen, und irgendwann blieben beide Armeen in 
Schlamm und Schnee stecken, die der Deutschen und die 
der Amerikaner. Im dichten Nebel und in der allgemeinen 
Verwirrung wurden Truppenteile versprengt, keiner wusste 
mehr, wo der Feind lag. Kurt war, an einen Baum gelehnt, 
vor Erschöpfung für ein paar Minuten eingeschlafen, so hat er 
es mir erzählt. Als er wieder erwachte, war er allein mitten im 
Wald. Er bekam große Angst, denn wenn du allein bist, hast 
du gegen die Feinde keine Chance. Und wenn du Pech hast, 
hat Kurt gemeint, halten dich die eigenen Leute für einen 
Deserteur, und das ist noch schlimmer. Mühsam rappelte 
Kurt sich auf und versuchte, sich zu orientieren. Plötzlich 
hörte er ein Knacken im Gehölz. Er entsicherte sein Gewehr 
und drehte sich um. Vor ihm lag ein Amerikaner auf dem 
Boden, er war of fensichtlich gestolpert. Kurt richtete seine 
Waf fe auf ihn. Der andere sah ihn zu Tode erschrocken an. 
Der Amerikaner musste der Uniform nach ein Unterof f izier 
gewesen sein, ein Corporal oder Sergeant, hat Kurt gemeint. 

während sie den bis oben hin mit Geschenken gefüllten 
Wäschekorb aus dem Kof ferraum wuchtete.

Zu ihrer Enttäuschung wurden Martinas Erwartungen nicht 
enttäuscht. Nach dem Gänsebraten rissen die Kinder mehr 
oder weniger achtlos die Geschenke auf, zankten sich die 
Ehepaare und lenkten dann von sich ab, indem sie Martina 
nach Männern und zu erwartenden Kindern befragten. Aber 
Tante Trude kam ihr zu Hilfe.
 »Und«, begann Tante Trude, wobei sie all ihr Charisma in 
dieses glockenhelle »Und«, legte, »und, was war euer merk-
würdigstes Weihnachtsgeschenk?«
 Martina fand diese Art von Fragen gewagt. Ihr flaues 
Gefühl bestätigte sich sogleich. »Ich habe einen rosa Stram-
pelanzug als Pyjama bekommen«, sagte Cousin Bernd. Das 
war schon lustig, denn Bernd war ein männlicher Mann, mit 
vielen Haaren, Stoppelbart und gut hundert Kilo. »Und ich 
dreimal hintereinander dieselbe Zitronenpresse von Alessi«, 
bemerkte Cousine Ulli, »ich war kurz davor, einen Ein-
zelhandel aufzumachen.« Das dauert ja nicht lange, bis die 
Vorwürfe kommen, dachte Martina. »Ich hab ein ferngesteu-
ertes Auto bekommen, obwohl ich mir eine Puppenküche 
gewünscht habe«, jammerte Bernds Sohn Simon. »Mein 
Chef hat mir eine Krawatte geschenkt«, ächzte Bernds Frau 
Alexandra. »Seitdem rätseln wir in der Firma, bei wem das 
Naturkosmetik-Schminkset gelandet ist.« »Ich bekomme im-
mer Bücher, obwohl ich nicht lese«, beschwerte sich Lukas, 
der Computerfreak.
 Gott sei Dank erkannte Tante Trude sehr schnell, was 
sie angerichtet hatte, und lenkte ab: »Mein merkwürdigstes 
Geschenk hängt mit einer Geschichte zusammen.« Beim 
Stichwort Geschichte wurde es still in der Stube. »Es ist eine 
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eines Unterof f iziers. Es war der Mann, den Kurt im Wald 
verschont hatte. Der Sergeant wies seine Kameraden zu-
recht, nahm Kurt in Gewahrsam und sorgte dafür, dass er 
mit einem vorbeikommenden Gefangenentransport hinter 
die Front gebracht wurde. Das war am Weihnachtstag 1944, 
und am Abend bekam Kurt in einem Zelt eine C-Ration: 
eine Konservendose mit Fleisch, einen Riegel Schokolade, 
drei Kekse und vier Zigaretten. Das war das beste Festessen 
meines Lebens, hat Kurt immer gesagt.«
 In der sich ausbreitenden Stille klang die Geschichte nach. 
Bis Karla, die Zehnjährige und Kleinste, sich zu Wort mel-
dete: »Aber Oma, was ist mit dem merkwürdigen Geschenk, 
von dem du gesprochen hast?«
 »Kluges Kind«, sagte Tante Trude, ging zu ihrem Schreib-
tisch und holte ein kleines grünes Etui aus Samt hervor. Sie 
grif f hinein und hielt etwas in die Höhe. Ein Raunen ging 
durch die Runde. Den Kindern blieb der Mund of fen stehen. 
»Das«, sagte Tante Trude, »ist die Patrone, die Kurt nicht 
abgefeuert hat. Er hat sie während der gesamten Zeit seiner 
Gefangenschaft versteckt. Es war sein letztes Weihnachtsge-
schenk für mich, bevor er gestorben ist.«
 Martina gruselte es, sie hasste Waf fen aller Art. Aber diese 
Patrone war nicht abgeschossen worden. Sie stand für ein 
gerettetes Menschenleben. Für zwei gerettete Menschen-
leben. Und für das Leben aller Nachkommen. Dennoch 
erschrak Martina, als Tante Trude ihr in einem unbemerkten 
Augenblick das Samtetui zusteckte. »Du hast den Überblick, 
Martina. Du wirst sie aufbewahren und eines Tages weiter-
geben. Die Patrone. Und die Geschichte.«
 Trudes Geschichte hatte die Weihnachtsstimmung verwan-
delt. Keiner zankte, niemand jammerte. Die Kinder stellten 
tausend Fragen. Wie Dosenfleisch schmeckte und ob das 

Der Amerikaner schrie etwas, aber Kurt verstand ihn nicht. 
Er sah nur, dass der andere Angst hatte, ebensolche Angst 
wie er selbst. Und dass er jung war, ebenso jung wie er selbst. 
›Ich wusste‹, hat Kurt erzählt, ›ich kann ihn nicht erschießen. 
Ich darf ihn nicht erschießen.‹«
 Tante Trude nahm einen Schluck Rotwein und sah in die 
Runde. Sie schien es zu genießen, dass alle an ihren Lippen 
hingen. »Sie sahen einander in die Augen. Die Anspannung 
war unerträglich. Es musste etwas geschehen. Kurt ergrif f die 
Initiative. Er ließ sein Gewehr sinken. Er nahm die Munition 
aus dem Karabiner, er hatte nur noch eine Patrone gehabt. 
›Wo ist meine Einheit?‹, fragte Kurt. Der Ami verstand ihn 
nicht. Kurt zeigte nach rechts: ›I go this way‹, dafür reichte 
sein Englisch. Der Amerikaner nickte und blieb liegen. Kurt 
drehte sich nicht mehr um. Als er eine Stunde gegangen war, 
stand er plötzlich einer ganzen Patrouille von Amerikanern 
gegenüber. Er warf sein Gewehr weg, es war ohnehin nicht 
geladen, und wurde gefangen genommen.«
 »Und dann? Was war dann?«, drängte Lukas, der sich an-
scheinend doch nicht nur für Computer interessierte.
 »Kurt kam in das Camp der Amerikaner. Sie waren sehr 
wütend, erzählte er, manche spuckten ihm ins Gesicht, und 
im Vorbeigehen bekam er so manche Ohrfeige. Das war 
verständlich, sagte Kurt. Erst später hat er erfahren, dass 
die Deutschen in den Ardennen Hunderte amerikanische 
Kriegsgefangene hingerichtet hatten. Das gleiche Schicksal 
drohte nun ihm. Er verstand nicht, was sie herumbrüllten, 
aber er verstand sehr wohl, dass sich eine Gruppe von Sol-
daten zusammengetan hatte, um ihn irgendwo am Waldrand 
zu erschießen. Einer kam, mit Zigarette im Mundwinkel, 
und fesselte ihm die Hände auf den Rücken. Sie stießen 
ihn durch das Lager. Und zwar geradewegs in die Arme 
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Nicola Förg

From Heinzi with love

Es wurde jeden Tag schlimmer. Es ging gerade mal auf den 
ersten Advent zu, und doch wurde es jeden Tag schlimmer. 
Die Leute bestellten, als gäbe es kein Morgen. Verdammter 
Geschäftsklimaindex. Verdammter Aufschwung. Verdammtes 
Internet. Warum fuhren die Leute nicht einfach wie früher 
in die Stadt und kauften ein? Nein, alles, wirklich alles wurde 
im Internet geordert.
 Heinzi war fünfundfünfzig, er arbeitete seit siebenunddrei-
ßig Jahren bei der Post. Früher hatte es Pakete von Beates 
diskretem Versand gegeben, später mal ab und an von Otto. 
Ansonsten verschickte man Pakete und Päckchen eben zu 
Weihnachten, zu Ostern und zu Geburtstagen. Gern hatte 
man früher auch an die lieben, aber hinterm Vorhang ver-
sperrten Verwandten verschickt. Aber diese Pakete mussten 
ja dann die Kollegen hinter besagtem Vorhang austragen, 
und doch hatte auch er unter den Verwandten gelitten. Zu 
Weihnachten hatte er die Jeans von Cheap & Awful be-
kommen und die Cousinen drüben die teuren Levi’s. Das 
war zwar eine andere Geschichte, aber eben auch eine, die 
in seiner Gedankenwelt herumgeisterte, als er vor der Tür 
stand und wartete. Die Anwohner hießen nämlich Quade, 
das klang für ihn irgendwie nach Rostock oder Schwerin. 
Seine Verwandten aus Rostock hatten Ulbricht geheißen, 
also, die hießen immer noch so, aber Quade, das klang doch 
wie eine eklige Krankheit. Da wohnten die Unseligen auch 
noch am Ende eines ewig langen Fußwegs bis zur Haustür – 
den er das Paket entlangzerren musste.

Zelt geheizt gewesen war und ob Opa Kurt den Amerikaner 
je wiedergesehen hatte. Dankbarkeit breitete sich mit dem 
Duft der Kastanien aus, die Trude über dem of fenen Feuer 
briet. Alle freuten sich über scheinbare Kleinigkeiten, über 
die geheizte Stube, den guten Rotwein, die Vanillekipferln, 
ja, sogar über die Familie und über Weihnachten.
 Spät am Abend fuhr Martina in die Stadt zurück, mit der 
Patrone und mit der Verpflichtung, diese Geschichte dereinst 
weiterzugeben. Und mit der Gewissheit, dass es im Leben oft 
darauf ankommt, was man tut. Manchmal aber nur darauf, 
was man nicht tut.

Weidinger_Mordsbescherung_10.indd   24-25 25.08.14   13:07


