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Für Ahin, Bayan, 
Dunia, Haboun, Leila, 

Sheima und Widad
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Glossar norddeutscher P-Wörter

Pannkoken	 Pfannkuchen

pieblond	 wasserstoffblond

plietsch	 intelligent

Pomuchelskopp	 Dummkopf, Trottel

Portjuchhee	 Portemonnaie
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EINS

»FuckUp-Nights auf Hollbakken?«
	 Ich beäugte meinen Freund Johannes entgeistert. Meinte 
er das etwa ernst? Tat er – todernst sogar, sein entschlossener 
Gesichtsausdruck ließ keinen Zweifel daran.
	 »Nun guck nicht so, Hanna. Du weißt doch, dass ich drin-
gend Geld für den Unterhalt des alten Kastens brauche. Und 
FUNs sind momentan überall auf der Welt total angesagt.«
	 Das mochte ja sein, doch ich war mir ziemlich sicher, dass 
seine hochwürdigen Ahnen allesamt wie Turbinen im Grabe 
rotieren würden, wenn sie von den Plänen des jüngsten Beten-
dorp-Sprosses erfahren könnten. Einerseits. Andererseits saß 
Johannes als einzig verbliebener Lebender der Familie, deren 
Stammbaum mindestens bis zu Knud dem Schädelspalter zu-
rückreichte, mit dem Herrenhaus und Eurograb Hollbakken 
an. Sie nicht.
	 »Noch einen Tee?«, fragte ich daher, um meine Gedanken 
zu sortieren.
	 Auf alles war ich vorbereitet gewesen, als er heute Morgen 
seinen Besuch in meiner Villa angekündigt hatte, um mich in 
seine neuesten Pläne einzuweihen – darauf allerdings nicht. 
Ritterspiele, ja. Erneute Incentive-Feiern ebenfalls sowie Lu-
xuspicknicks auf dem löcherigen Grün hinter dem Haus oder 
Mittelalter-Märkte im maroden Innenhof. Aber FuckUp-
Nights im großen Salon? Def initiv nein. 
	 Johannes, der mein Mienenspiel stumm beobachtet hatte, 
wuchtete sich von meiner roten Couch hoch und hielt mir 
die Tasse hin. Ich schenkte ihm automatisch nur zur Hälfte 
ein, denn er pflegte liter- und löffelweise Milch und Zucker 
in seinen Tee zu kippen. Er konnte sich das leisten. Der Mann 
war rank und schlank wie ein Aal und würde höchstwahr-
scheinlich auch bis ins Greisenalter immer so bleiben. Benei-
denswert.
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	 »Also«, sagte ich bedächtig, als er samt Tasse wieder saß, 
»fangen wir noch einmal von vorn an.«
	 Er grunzte zustimmend.
	 »Gut, dann hilf mir doch mal kurz auf die Sprünge: ›Fuck 
up‹ heißt übersetzt so viel wie ›vermasseln‹ oder ›in den Sand 
setzen‹, wenn ich mich nicht irre.«
	 Er neigte zwar kaum merklich den Kopf, blieb aber wei-
terhin stumm und kam mir kein Jota entgegen. Also fuhr ich 
fort.
	 »Und es geht bei solchen Veranstaltungen um berufliche 
Fehler und Misserfolge, richtig?« Auch im abseits von allen 
hippen Metropolen dieser Welt liegenden idyllischen Bokau 
haust man schließlich nicht vollends in einem schwarzen Loch. 
Außerdem hatte ich seinerzeit solide Englischstunden in der 
Schule genossen und wusste zudem, dass jenes bewusste Wort 
im Fernsehen der USA mit einem Piepton belegt wird, sobald 
es jemand ausspricht.
	 »Die man vor Publikum eingesteht, ja«, bequemte sich Jo-
hannes jetzt mit ernstem Gesicht zu sagen, während er den 
wohlschmeckenden Earl Grey rührend in eine Art Babybrei 
verwandelte. »Und genau das ist das Gute an der ganzen Sa-
che, Hanna.« Genüsslich leckte er den Löffel ab und legte ihn 
achtlos auf den Tisch. Dann schaute er mich fest an. »Weil wir 
in Deutschland einfach keine richtige Fehlerkultur besitzen. 
Alles muss möglichst toll und perfekt sein. Und zwar immer. 
Scheitern geht hierzulande gar nicht und gilt als Schande, weil 
wir unbewusst Erfolglosigkeit im wirtschaftlichen Bereich mit 
Versagen im moralischen gleichsetzen. Und das ist doch totaler 
Mist. Wieso kann man nicht offen über seine Fehler sprechen? 
Jeder macht welche. Ständig. Und wir wissen es alle.«
	 Mhm. So formuliert, klang das ziemlich vernünftig, zugege-
ben. Ich nahm ebenfalls einen kräftigen Schluck Tee, um mein 
Unbehagen, das ich trotzdem dabei verspürte, besser in Worte 
fassen zu können. Denn war das nicht lediglich die eine, blank 
polierte Seite der Medaille? Starrten einem nicht unweigerlich 
Schmutz und Rost entgegen, sobald man sie umdrehte?
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	 Johannes pustete völlig unnötigerweise über seinen Zu-
cker-, Milch- und Teebrei und schaute mich dabei erwartungs-
voll an.
	 »Na ja«, begann ich daher vorsichtig, »das ist alles zwei-
fellos richtig, was du da sagst, aber einen gewissen Unterhal-
tungswert besitzt die Sache doch auch, oder?« Und das war 
noch höflich formuliert, wie ich fand. Sensationsgeilheit hätte 
es meiner Meinung nach weit eher getroffen, aber ich wollte 
meinen Freund nicht verletzen.
	 »Ja, klar. Natürlich«, gab Johannes schnörkellos zu. An sei-
nem Tonfall hörte ich, dass er mit diesem Einwand gerechnet 
hatte. »Aber ist das denn so schlimm? Jeder will sich amüsie-
ren, wenn er ehrlich ist. Es kommt doch darauf an, was hinter 
allem steht. Und die Botschaft der FUNs ist einfach nur gut, 
weil sie nämlich lautet: Nichts ist endgültig, das Leben geht 
auch nach der größten Pleite weiter. Gerade du hast das doch 
am eigenen Leib erfahren, Hanna. Als das mit deinem Studium 
nicht so richtig klappte, hast du begonnen, Liebesgeschichten 
zu schreiben. Und als du von denen genug hattest, bist du 
Privatdetektivin geworden. Und wer kann schon sagen, ob 
das dein endgültiger Beruf ist?«
	 Ich. Ich konnte das def initiv sagen. Denn mittlerweile war 
ich Private Eye mit Leib und Seele, auch wenn es mir gerade 
ein bisschen an Fällen mangelte und ich mich zunehmend 
langweilte. Allerdings gedachte ich, das just an diesem Abend 
zu ändern. Aber davon später. Jetzt ging es erst einmal um 
Johannes und seine Vermasselungs-Nächte, wobei ich in die-
sem Moment, das muss ich zugeben, nicht den Hauch einer 
Ahnung in meiner sonst in derartigen Dingen äußerst zuver-
lässigen Blase spürte, was sich daraus für Bokau und speziell 
für mich entwickeln sollte.
	 »Na ja«, hob ich ein zweites Mal an, ohne auf Johannes’ 
Schilderung meines zugegebenermaßen keineswegs knick-
freien Berufsweges einzugehen, »weißt du, ich stelle mir nur 
vor, da sitzen dann zwanzig, vierzig, vielleicht sogar hundert 
Leute in der Halle von Hollbakken, während einer erzählt, 
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wie er mit seinem Unternehmen in den Konkurs gegangen ist. 
Wie er es dann mit einer neuen Idee und einer neuen Firma 
wieder versucht hat, nur um dann mit der erneut eine Pleite 
hinzulegen. Es ist ein Auf und Ab, Höhen und Tiefen kom-
men und gehen, Leidenschaft und Leiden wechseln sich ab. Es 
sind menschliche Schicksale, und es ist Dramatik pur, verstehst 
du?«
	 »Selbstverständlich tue ich das. Denn genau darum geht es 
doch gerade. Um menschliche Schicksale, und wie man mit 
ihnen umgeht. Deshalb ist es auch so gut, dass –«
	 »Moment«, unterbrach ich ihn und hob die Hand wie 
ein Verkehrspolizist bei Rot, wenn die Ampel ausfällt. »Was 
ich eigentlich sagen will, ist, dass das Ganze für meinen Ge-
schmack entschieden etwas von Hollywood hat. So ein öf-
fentliches Taumeln zwischen himmelhoch jauchzend und zu 
Tode betrübt, zwischen totaler Euphorie und völliger Ver-
zweiflung, meine ich. Bloß dass das hier die Wirklichkeit ist 
und keine Filmromanze zwischen zwei Megastars, wo sich al-
les in Friede, Freude, Eierkuchen aufgelöst hat, wenn der Ab-
spann über die Kinoleinwand flimmert. Dies hier sind richtige 
Menschen, Johannes. Da hängen Existenzen und Lebenswege 
dran. Deshalb habe ich damit solche Bauchschmerzen.«
	 Er schwieg. Allerdings hatte er seine halb leere Tasse mitt-
lerweile auf den Tisch gestellt und die Arme vor der Brust 
verschränkt. Die klassische Abwehrhaltung. Ich ließ nicht lo-
cker. Es half ja nichts. Irgendwann würden meine Bedenken 
ohnehin aufs Tapet kommen. Da konnten wir das auch gleich 
hinter uns bringen.
	 »Was ich sagen will, ist, dass diese FuckUp-Night-Dinger 
auch ziemlich viel mit Voyeurismus und einer gehörigen Por-
tion Schadenfreude zu tun haben. Und ich weiß nicht, ob ich 
das so toll f inde.« So, nun war es ausgesprochen. Doch Johan-
nes verzog keine Miene, als habe er auch mit diesen Bedenken 
gerechnet.
	 »Das stimmt schon, ich streite das ja überhaupt nicht ab. 
Aber du kannst es eben auch anders sehen. Denn für denjeni-
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gen, der von seinen Niederlagen erzählt, kann das ganz heilsam 
sein, und für die Zuhörer, von denen sich möglicherweise so 
mancher mit dem Gedanken trägt, selbst ein Start‑up zu grün-
den, ist es ermutigend. Weil sie nicht allein sind, wenn sie ihr 
Projekt in den Sand setzen. Das passiert anderen genauso und 
ist deshalb nicht so schlimm. Die Welt geht davon nicht unter. 
Das ist die Botschaft.« Er grinste mich schief an. »Du denkst 
typisch deutsch, Hanna. Alles hat sicher und garantiert zu sein. 
Alles geht seinen vorgezeichneten Weg. Aber schau dir doch 
einmal die Arbeitswelt von heute an. Da sind überall Umden-
ken, Flexibilität und neue Ideen gefragt. Und dazu gehört nun 
einmal zwangsläuf ig auch das Scheitern. Wie gesagt, du bist 
doch das beste Beispiel dafür.« Himmel, musste er denn immer 
wieder darauf herumreiten? Sooo stolz war ich nun auch nicht 
auf meinen Werdegang. »Nein, der Mensch von heute muss 
einfach für sein Leben Misserfolge und diverse Richtungs-
wechsel einkalkulieren, sonst hat er schon verloren.« Wieder 
griff er nach seiner Teetasse. Der Brei musste inzwischen kalt 
sein. Ihn schien das nicht zu stören, denn er stürzte den Rest 
in einem Zug hinunter, ohne das Gesicht zu verziehen. »In den 
USA denken die schon ewig so. Guck dir Donald Trump an. 
Der ist in seinem Leben bekanntlich mehrmals krachend auf 
die Schnauze gefallen, hat so manchen Deal versaut, und nun 
ist er immer noch Milliardär und außerdem Präsident einer 
Supermacht. Oder Arwed Klinger. Der schimpft sich zwar 
jetzt Großbauer, aber in seiner früheren Existenz leitete er eine 
Zementf irma, die er mit Schmackes gegen die Wand gefahren 
hat.«
	 Dazu muss man wissen, dass bei uns in Bokau seit nunmehr 
einem guten Monat der Wahlkampf tobte. Zwei Bürgermeis-
terkandidaten standen seit September zur Debatte: nämlich 
besagter Arwed Klinger, ein Populist reinsten Wassers, der 
nicht nur auf dem Schädel dem aktuellen US‑Präsidenten 
nacheiferte, sondern auch darunter mit ihm in dessen boden-
loser Schlichtheit d’accord ging, und die eher dem politisch 
liberalen Spektrum zugeneigte Dr. Corinna Butenschön, un-
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sere »Ostseebeauftragte des Kreises Plön für Berlin und Brüs-
sel«, die in Bokau geboren, in Schönberg und Heikendorf zur 
Schule gegangen war, in Kiel studiert hatte und einer ur-ur-
uralten Probsteier Familie entstammte. Sie war eine geborene 
Arp-Stoltenberg, ihre Mutter eine echte Paustian-Göttsch; 
vier Namen, die hier in der Probstei zum alten Adel gehören. 
Klinger und Butenschön sowie ihre Anhänger schenkten sich 
nichts. Das Ganze glich mittlerweile einer Schlammschlacht 
mit einem hohen Anteil an persönlichen Beleidigungen und 
Schmähungen aller Art; gern auch unterhalb der Gürtellinie. 
Sachargumente waren weniger gefragt. Beide Kandidaten 
waren nicht nur aus diesem Grund nicht wirklich mein Fall, 
wie es heute neudeutsch so hübsch heißt. Die Wahl kam einer 
Entscheidung zwischen Pest und Cholera gleich.
	 »… das Scheitern endlich in den Köpfen der Leute als 
Chance zu verankern, Hanna. Nur darum geht’s bei den 
FuckUp-Nights.«
	 »Ich sehe ja, dass das ein wichtiger Aspekt ist«, gab ich 
widerwillig zu. »Trotzdem ist mir die Vorstellung ein Graus, 
dass da so ein IT‑Bartträger und Großstadt-Hipster vor einer 
grölenden Menge mit Tränen in den Augen erzählt, was bei 
ihm alles schiefgelaufen ist. Und anschließend lässt er den Hut 
rumgehen oder erhebt bei dir eine saftige Gebühr für seine 
Vorstellung. Willst du das wirklich?«
	 Denn eigentlich hatte Johannes es doch auch nicht mit 
dieser vollbebarteten Großstadt-Gattung Mensch, die allzeit 
den Euro scharf im Blick hat. Er verdiente seine Brötchen 
ganz bodenständig als Tischler, glaubte an die Grundgütige als 
das höchste aller Wesen und beschäftigte sich leidenschaftlich 
mit religiösen, esoterischen und philosophischen Fragen. Sein 
Pferd hieß Nirwana. Daraus folgte geradezu zwingend, dass 
es sich bei meinem Freund um alles andere als einen scharf 
kalkulierenden Geschäftsmann handelte. Kurz gesagt, ich 
hatte schlichtweg Angst, dass er von irgendwelchen mit allen 
Wassern gewaschenen Yuppies über den Tisch gezogen wurde 
und sich erneut verkalkulierte. Denn das hatten wir alles schon 
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ein paarmal durchexerziert. Nur durch meine tatkräftige Hilfe 
und die seiner anderen Bokauer Freunde hatten er und Holl-
bakken noch keinen bleibenden Schaden genommen.
	 Er durchschaute mich. Und bedachte mich mit einem lie-
bevollen Blick.
	 »Komm einfach zur ersten Nacht, Hanna. Lass dich über-
zeugen. Und so ganz nebenbei kannst du dann auch auf mich 
aufpassen, damit ich nicht wieder in niederträchtige Hände 
gerate.«
	 »Ich wollte nicht … Also das verstehst du jetzt total falsch«, 
entgegnete ich lahm.
	 »Nö, tue ich nicht«, widersprach Johannes vergnügt. »Man 
kennt sich ja schon ein bisschen länger. Du machst dir Sorgen 
um mich. Danke dafür. Ich weiß deine Anteilnahme zu schät-
zen. Na, kommst du?«
	 Ich zögerte. Solche Veranstaltungen waren wirklich nichts 
für mich: zu laut, zu voll und zu krawallig. Ich würde mich 
todsicher total fremdschämen und am liebsten im Erdboden 
versinken.
	 »Ich brauche das Geld wirklich ziemlich dringend«, mur-
melte Johannes, den Blick dabei fest auf meinen Couchtisch 
gerichtet. »Denn wenn nicht bald etwas geschieht, fällt Holl-
bakken spätestens im nächsten Jahr mit Donnergetöse in sich 
zusammen. Das Dach im Haupthaus ist nicht mehr ganz dicht, 
das müsste dringend repariert werden. Und eins von dem Aus-
maß ist sauteuer. Na ja, und wie es um die Nebengebäude 
steht, weißt du ja selbst.«
	 Ja. Ich kannte die katastrophale Situation des alten Herren-
hauses so gut wie er. Und er war mein Freund. Ich horchte in 
mich hinein. Vielleicht malte ich ja auch nur den Teufel an die 
Wand, und das Spektakel würde gar nicht so schlimm wer-
den. Außerdem würden bestimmt viele Menschen aus Bokau 
und Umgebung schon allein aus schierer Neugierde hinge-
hen. Und wenn ich mich dem Ganzen verweigerte, konnte ich 
weder bei Bäcker Matulke noch bei unserer alteingesessenen 
Gastronomin Inge Schiefer oder in unserem neu eröffneten 
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Gourmettempel, der »Heuschrecke«, mitreden. Also, was tun, 
Hemlokk? Die Antwort lag ja wohl auf der Hand. Ich würde 
mir die erste FuckUp-Night auf Hollbakken nicht entgehen 
lassen. Johannes zuliebe. Bokau goes Hollywood! Yeah!
	 »Gut, ich werde kommen.«
	 »Super!« Er strahlte, was mich wiederum ziemlich rührte. 
»Ich wusste es!«
	 »Na ja, Amerika ist schließlich auch nur entdeckt worden, 
weil Kolumbus den Seeweg nach Indien f inden wollte und 
sich ordentlich verpeilt hat. Wer weiß also, wozu das alles gut 
ist«, brummelte ich, um meine Verlegenheit zu überspielen. 
Johannes lag eindeutig eine Menge an meiner Meinung. Und 
das ehrte mich sehr. »Wann soll es denn losgehen? Brauchst 
du Hilfe? Ich habe momentan ein bisschen Luft.«
	 Das war nicht gelogen, denn Bokau schien nicht nur jah-
reszeitbedingt, sondern auch ermittlungstechnisch in den 
Winterschlaf gefallen zu sein. Bis auf den dreckigen Wahl-
kampf – Klinger hatte vorgestern Butenschön per Twitter be-
zichtigt, eine dieser unattraktiven Emanzen zu sein, die die 
Welt und speziell Bokau nicht bräuchte, Butenschön nannte 
ihn daraufhin im Gegenzug auf Twitter und Facebook einen 
Geisteszwerg, der mit den unteren Regionen seines Körpers 
denke – ging alles seinen ordentlichen Gang. Nein, nicht ganz, 
aber darauf komme ich später.
	 »Oh, möchtest du vielleicht gleich die erste Moderation 
übernehmen?« Johannes verzog bei seinen Worten keine 
Miene, doch ich sah ihm trotzdem an, dass ihn allein die Vor-
stellung mächtig amüsierte. »Oder gilt dein Angebot nur für 
den Getränkeeinkauf und fürs Stühleschleppen?«
	 »Fürs Stühleschleppen. Dafür eigne ich mich mehr«, sagte 
ich schnell. Zu schnell, denn siedend heiß f iel mir eine noch 
grässlichere Möglichkeit ein: »Oder willst du etwa selbst den 
Moderator spielen?«
	 Johannes lachte.
	 »Nein, nein, keine Angst. Ich weiß schon, wo meine Gren-
zen liegen. Na ja, in den meisten Fällen zumindest. Dafür habe 
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ich Malte Wiesheu engagiert. Der makelt mit Immobilien und 
ist gleichzeitig Eventmanager. Der kann so was richtig gut.«

Als Johannes sich verabschiedete, war es draußen bereits 
stockf inster – kein Wunder, wir gingen schließlich stramm auf 
Halloween und damit Ende Oktober zu. Was wiederum für 
unsere Breitengrade wettermäßig bedeutet, dass es spätestens 
gegen vier, halb fünf anfängt zu dämmern und dass es entweder 
stürmt oder nieselt oder sintflutartig schifft und die Wolken-
decke bleischwer fast in den kahlen Wipfeln der Bäume hängt. 
Die Farbe Grau muss man mögen, wenn man im Winter in 
Schleswig-Holstein wohnt. Sonst kommt man nur schlecht 
über die frösteligen Monate, denn mit Schnee haben wir es 
hier oben, obwohl aus südelbischer Sicht praktisch schon an 
der Packeisgrenze gelegen, eher weniger zu tun.
	 Auch heute regnete es wieder einmal kräftig. Ich würde also 
mein Velo im Schuppen stehen lassen und das Auto nehmen. 
Denn an diesem Abend ging ich essen. Und zwar nicht einen 
der genialen Inge Schiefer’schen »Heringshappen« – dahinter 
verbarg sich im Gegensatz zum Namen eine überdimensio-
nale Platte, auf der es den Fisch geräuchert, mariniert, roh, 
gebraten und sauer eingelegt gab –, sondern in die kürzlich 
eröffnete »Heuschrecke«, die am anderen Ende von Bokaus 
Hauptstraße lag.
	 Der Betreiber hatte unter den aufmerksamen Blicken der 
Dörfler den gesamten Sommer über eine seit Langem leer ste-
hende Kate komplett entkernt, saniert und umgebaut, und 
das Ergebnis konnte sich nach landläuf iger Meinung sehen 
lassen: Das Restaurant punktete mit exotischem Charme und 
wirkte dabei weder steril noch total stylish, trotz seines su-
perangesagten kulinarischen Angebots. Denn der Name des 
Lokals war Programm: Sven Perrier servierte den Bokauern in 
der »Heuschrecke« knusprig frittiertes Allerlei aus Insekten, 
Maden, Grashüpfern und Grillen sowie Algensalat als Essen 
der Zukunft. Das Angebot war ohne Zweifel gewöhnungsbe-
dürftig, aber als neugieriger Mensch und überzeugte »Feuer & 
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Flämmlerin« – so nannte sich meine Kochgruppe, in der wir 
regelmäßig indisch-scharf brutzelten, jedoch zunehmend auch 
mit der norddeutschen Küche liebäugelten – ließ ich mir so 
etwas natürlich nicht entgehen. Das war das eine.
	 Doch was mich an diesem Abend noch mehr an einem Be-
such in der »Heuschrecke« reizte, war der Zustand des Wirts: 
Er war nämlich tot, letzte Woche bei Nacht und Nebel auf 
einer feuchten, kalten Wiese gestorben; zertrampelt und zer-
quetscht von einer Kuh, genauer gesagt von einem schotti-
schen Hochlandrind mit blondem Zottelfell und langen, ge-
bogenen Hörnern.
	 Nun kommt so etwas immer mal wieder vor; besonders in 
den Sommermonaten liest man des Öfteren von unerfahrenen 
Wanderern aus den Häuserschluchten der Großstadt, die quer 
über eine Weide latschen, obwohl die Kühe Kälber haben und 
es mit der Mutterliebe tierisch genau nehmen, wie jedes Landei 
weiß. Oder von draufgängerischen Sechzehnjährigen, die sich 
für Toreros halten und einen Fünfzehn-Zentner-Bullen ab-
sichtlich reizen, um ihren Kumpels oder der ersten Freundin 
zu imponieren. Und natürlich gibt’s auch Bauern, die sich bei 
einem ihrer Tiere schlicht verrechnen. Mensch und Kuh haben 
eben manchmal ein Verständigungsproblem, und schließlich 
können nicht alle Beziehungen so prachtvoll und harmonisch 
verlaufen wie die von mir und meiner kühischen Nachbarin 
und Freundin Silvia, die in den Sommermonaten mit ihrer 
Herde samt Bullen Kuddel auf der Weide direkt gegenüber 
meiner Villa wohnt. Manchmal knallt’s halt zwischen Homo 
sapiens und Rindvieh, und das ist dann einfach Pech.
	 Doch hier lag die Sache anders. Denn in diesem speziellen 
Fall blieben gleich mehrere Fragen offen, wobei die wichtigste 
auf meiner Liste zweifellos lautete: Was, zum Teufel, hatte aus-
gerechnet Sven Perrier in der Natur gewollt? Die Ende Okto-
ber nur noch kalt, dunkel und nass ist? Und auf so einer Weide 
weitab von jeder vernünftigen Straße gibt es nichts anderes. 
Aber der Mann war ein reiner Stadtmensch gewesen, das hatte 
er nicht nur mir gegenüber immer wieder betont. Der Geruch 
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von heißem Asphalt und Abgasen sei ihm tausendmal lieber 
als der Duft einer frisch gemähten Wiese, der höchstens zu 
Heuschnupfen führe, hatte er mir anvertraut, als er mir bei 
meinem letzten Besuch in seinem Lokal einen Vortrag über 
den Igitt-Faktor des gemeinen Europäers bei Maden gehalten 
und die Insekten als Proteinquelle der Zukunft gerühmt hatte. 
Allzu viel Grün verursache ihm zuverlässig Magenschmerzen 
sowie Brechreiz, und Kühe fand er lediglich in Form von Steaks 
beachtenswert. Perrier hatte es nur deshalb nach Bokau gezo-
gen, weil hier die Mieten günstig waren und er auf die Touristen 
hoffte, die seinen Ruf mehren und von unserem Dorf in die 
weite Welt hinaustragen sollten. Sobald er es sich leisten könne, 
werde er auf der Stelle nach Hamburg übersiedeln. Oder besser 
noch nach Singapur, London oder New York, hatte er betont.
	 Was also, hatte sich das Private Eye in mir daher sofort ge-
fragt, als Bokaus Buschtrommeln Perriers Tod verkündeten, 
wollte so jemand an einem stockdunklen, regnerischen Okto-
berabend mutterseelenallein auf einer abgelegenen, quietsch-
feuchten und scheißkalten Wiese? Und was hatte ihn auch 
noch zu allem Überfluss über den Zaun zu den Kühen klettern 
lassen? Ganz zu schweigen von dem Rätsel, was eine eher zur 
sanftmütigen Sorte Rindvieh gehörende schottische High-
landerin derart gereizt hatte, dass sie offenbar wutentbrannt 
auf den Mann zugestürmt war, um ihn mit einem gezielten 
Schwenker des massigen, behörnten Kopfes umzuschmeißen, 
bevor sie Perrier mit der ganzen Wucht ihrer dicken Schädel-
platte, ihren Hörnern sowie ihren Vorderläufen immer wieder 
traktiert hatte, bis der sich nicht mehr rührte?
	 Der Bauer hatte das, was nach dieser Attacke von Sven 
Perrier übrig gewesen war – man munkelte, dass selbst seine 
Mutter ihn nur noch an den Schuhen erkannt hätte –, beim 
morgendlichen Kontrollgang zu seinen Tieren gefunden. Die 
Mörderin, deren Kopf, Fell und Vorderhufe noch rot vor Blut 
waren, hatte etwa fünfzig Meter entfernt von ihrem Opfer 
ruhig neben ihrem Kalb gelegen und wiedergekäut, sich keiner 
Schuld bewusst, ganz so, als sei nichts geschehen.
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	 Aber es war etwas geschehen; Perrier war mausetot, das war 
das eine. Und da stimmte etwas eindeutig ganz und gar nicht. 
Das war das andere. Nein, es handelte sich hundertprozentig 
nicht um einen tragischen Unfall, wie der off izielle Unter-
suchungsbefund lautete. Perrier war keineswegs der Mann 
gewesen, der einfach leichtsinnig über den Zaun kletterte, um 
den Kühen gute Nacht zu sagen oder das Kalb zu klauen, weil 
er urplötzlich genug von den Maden gehabt und Lust auf ein 
frisches Rinderf ilet verspürt hatte.
	 Nein, für derartige Eskapaden war er einfach nicht der Typ 
gewesen. Gut, er hatte null Komma sechs Promille im Blut 
gehabt, wie die Untersuchung ergeben hatte. Ein derartiger 
Wert führt zweifellos zu Reaktionsverzögerungen, jedoch 
nicht zur Totalabschaltung des Gehirns. Und dessen hätte es 
bedurft, um sich so zu verhalten, wie Perrier es off iziell getan 
haben sollte. Denn eine Kuhweide betritt man nun einmal 
nicht ohne triftigen Grund, und eine Kuh mit Kälbchen lässt 
man nun einmal als Mensch sowieso besser in Ruhe, weil sich 
die an sich friedliebende Dame dann im hormonellen Ausnah-
mezustand bef indet und leicht reizbar ist. Perrier war zwar in 
der Tat ein nicht mit tierischem Verhalten vertrauter Groß-
städter gewesen, wie die Behörden argumentiert hatten, aber 
mittlerweile hatte er doch lange genug auf dem Land gelebt, 
um das wissen zu müssen. Einmal ganz abgesehen von dem 
Zeitpunkt, an dem sich der »Unfall« ereignet hatte: nämlich im 
Stockf insteren, irgendwann zwischen achtzehn und zwanzig 
Uhr. Genauer wollten die Ärzte sich nicht festlegen. Und nach 
einem Motiv hatte man nach Analyse der Lage von off izieller 
Seite erst gar nicht gesucht. Nein, an Sven Perriers grausamem 
Tod war entschieden etwas faul. Derartige Bären konnte man 
einem ahnungslosen Stadtsheriff aufbinden, aber nicht mir, 
dem Bokauer Private Eye mit einem Ruf wie Donnerhall!
	 Also hatte ich beschlossen, der Sache auf den Grund zu 
gehen. Das war schließlich meine Profession. Na ja, außerdem 
langweilte mich die Schmalzheimerschreiberei wieder einmal 
erheblich. Sülz- oder wechselweise eben Schmalzheimer nenne 
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ich – und niemand anders, da bin ich eigen! – meine Liebes-
geschichten, die ich im Brotberuf für die Yellow Press produ-
ziere. Denn als Privatdetektivin in Bokau wird man nicht so 
leicht reich. Der Ort ist klein und kein Mekka für Verbrechen 
aller Art. Mehrere Weißkittel-Dramolette hatte meine Agen-
tin im Herbst für das kommende Jahr bestellt. Und so ließ 
Vivian LaRoche unseren Richard am offenen Herzen ebenso 
wagemutig wie verantwortungsbewusst herumskalpieren, 
bis das Messer qualmte und die Tränendrüsen der Leserinnen 
verstopften, während das Herzchen Camilla ob des tapferen 
Helden mit schöner Regelmäßigkeit dahinschmolz wie eine 
Schneeflocke in der Sahara. Gääähn!
	 Wer es noch nicht weiß: Vivian LaRoche ist mein Pseu-
donym, Richard und Camilla heißen Held und Heldin in 
der gesamten Schreibphase eines Sülzheimers, bis ich sie am 
Schluss der Geschichte mit individuellen Namen ausstatte. 
Das ist einfacher und sicherer, weil sonst unter Umständen 
aus Karsten plötzlich Matthias wird oder aus Heike Sandra, 
wenn mitten im Schaffensprozess das Mittagessen liegt und 
man kurzzeitig abgelenkt ist von einer exorbitant leckeren 
Muschelsuppe. Oder einer selbst gestopften Bratwurst mit 
Apfelchutney und frischem Brot.
	 Doch bevor ich in der »Heuschrecke« mit meinen Ermitt-
lungen beginnen konnte, stand noch ein anderer Termin auf 
meinem Zettel. Denn meiner langjährigen Freundin Marga 
ging es schlecht. Sehr schlecht sogar. Seit ein paar Wochen 
hing sie komplett durch. Sie schien plötzlich mit ihrem Sessel 
verwachsen zu sein, starrte blicklos in Richtung Passader See 
und ließ sich ums Verrecken nicht dazu bewegen, mir den 
Grund für ihren veritablen Durchhänger zu verraten. Dabei 
gehörte sie eigentlich nicht zu der stillen Sorte Mensch, die 
ihren Frust in sich hineinfraß, sondern platzte im Normalfall 
trotz ihres Alters – sie ging auf die siebzig zu, genau wusste 
ich das nicht – vor Energie. Deshalb fand ich die momentane 
Entwicklung so beängstigend.
	 Marga sprach wenig, aß wenig und protestierte noch weni-
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ger gegen die horrende Verschmutzung der Meere, die zuneh-
menden Plastikmüllberge in den Ozeanen oder die zu hohen 
Fischfangquoten für Hering, Butt und Dorsch. Um die darin 
liegende Dramatik zu erkennen, muss man wissen, dass Marga 
Schölljahn sich mit Haut und Haaren dem Schutz der Meere 
vor dem gierigen Zugriff des Menschen verschrieben hatte. 
Dafür hatte sie bislang allerhand Verrücktes getan – angefan-
gen von waghalsigen Sprayaktionen an vorbeirauschenden, 
nicht mit einem Abgasf ilter ausgestatteten Containerriesen 
über die christomäßige Verhüllung der Schönberger Seebrücke 
bis hin zur Gründung einer Partei.
	 Doch aus Der echten PiratenPartei, besser bekannt als DePP, 
wurde nichts. Die Sache dümpelte mehr oder minder vor sich 
hin und kam nicht über die gelegentliche Berichterstattung in 
der lokalen Presse hinaus. Ich vermutete, dass das zumindest 
eine der Ursachen für Margas Depression war. Denn darum 
handelte es sich, wenn ich ehrlich war: um eine satte Depression 
und nicht mehr um einen schlichten Durchhänger, der sich 
nach ein paar Tagen Trübsalblasens von allein wieder gibt.
	 Kurzum, ich machte mir ziemliche Sorgen um meine Freun-
din und besuchte sie deshalb, sooft es meine Zeit erlaubte; 
auch wenn es mir zunehmend schwerf iel, weil der Umgang 
mit einem Menschen in so einem Zustand wirklich nicht 
leicht ist. Heute wollte ich sie allerdings überreden, mit in die 
»Heuschrecke« zu kommen. Das würde ihr guttun und meine 
Mission zudem unauffälliger erscheinen lassen. Es f iel einfach 
nicht so auf, wenn wir zu zweit waren und ich ganz nebenbei 
Koch und Kellner Fragen zu Sven Perrier stellte. Dann gingen 
wir als neugierige Damen durch, die sich trauten, einmal etwas 
Neues auszuprobieren, und nebenbei ein bisschen quasselten.
	 Also stopfte ich mein Portemonnaie in den Rucksack, 
schmiss mich in Jacke und Stiefel, wickelte den Schal fest um 
den Hals und krönte das Ganze mit einer bunt-bommeligen 
Pudelmütze Marke Hemlokk’scher Eigenbau. Meine Mutter 
hatte sie mir letztes Weihnachten zum Fest geschenkt. Ich 
liebte sie. Anschließend klopfte ich meinem in seiner Kran-
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kenkiste schlummernden griechischen Schildkröterich Gustav 
zum Abschied sanft auf den Panzer und schloss sorgfältig die 
Tür meiner Villa ab. Sie ist mit ihren zweiundvierzig Qua-
dratmetern zwar klein und nicht mein, aber fein, und sie liegt 
einsam direkt am Passader See, weshalb ich nicht einmal um-
ziehen würde, wenn eine Mischung aus Brad Pitt, Leonardo 
DiCaprio und Shia LaBeouf auf einem glänzenden Rappen 
durch mein kombiniertes Wohn-, Arbeits- und Esszimmer 
traben würde, um mich in ein französisches Schloss zu ent-
führen. Ganz genau: Ich liebe meine Ruhe ebenso wie meine 
Unabhängigkeit. Gut gerüstet, machte ich mich also mit der 
Taschenlampe auf den kurzen Weg hinauf zum Haupthaus 
etwa einhundert Meter oberhalb meiner Villa.
	 »Marga, bist du da?«
	 Ich hatte kurz an die stets unverschlossene Wohnungstür 
geklopft und war eingetreten. Natürlich war sie da. Leblos wie 
eine Puppe saß meine Freundin in ihrem Sessel und blickte in 
die Dunkelheit zum See hinunter; eine ältere Frau mit brav 
gefalteten Händen im Schoß, deren Kampfgeist erloschen 
war. Der Anblick zerriss mir schier das Herz. So langsam wie 
eine von den wärmenden Strahlen der Sonne abhängige wech-
selwarme Schildkröte im Spätherbst wandte sie den Kopf in 
meine Richtung.
	 »Ach, du bist das, Schätzelchen.«
	 Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich neben sie. 
Eine Weile schwiegen wir einfach und schauten gemeinsam in 
die Dunkelheit.
	 »Wie geht es dir heute, Marga?«, fragte ich schließlich leise.
	 »Danke, gut«, lautete die höfliche Antwort. Ich hätte sie 
am liebsten geschüttelt.
	 »Aber das stimmt doch nicht«, platzte ich heraus. »Schau 
dich doch bloß einmal an. Was ist los? Willst du es mir nicht 
endlich sagen? Vielleicht kann ich dir helfen!«
	 Ihre Schultern versteiften sich bei meinen Worten kaum 
merklich, und ihr Gesichtsausdruck wurde noch einen Hauch 
starrer. Abwehr pur. Es hatte keinen Sinn. Also wechselte ich 
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das Thema. Allerdings hielt ich es für unklug, gleich mit der 
Tür ins Haus zu fallen. Sie verließ ihre Wohnung nämlich nur 
noch höchst ungern, wie man sich denken konnte.
	 »Stell dir vor, Johannes will jetzt FuckUp-Nights auf Holl-
bakken veranstalten. Das sind diese Dinger –«
	 »Ja, ich habe davon gehört. Das ist bestimmt richtig. Er 
braucht das Geld.« Es klang völlig gleichgültig.
	 »Also ich f inde solche Veranstaltungen furchtbar«, pro-
bierte ich es noch einmal.
	 »Er braucht das Geld«, wiederholte sie tonlos. Ende der 
Durchsage. Früher hätten wir uns mit Lust und Laune die 
Mäuler über die FUNs zerrissen. Bei ein bis zwei Flaschen 
Wein und einem ordentlichen Stück Käse. Jetzt drohte sich 
eine meterdicke Leichendecke des Schweigens über uns zu 
breiten.
	 »Bei Bäcker Matulke hat man mir heute Morgen erzählt, 
dass sogar die Pilcherine und Fridjof Plattmann schon in der 
›Heuschrecke‹ waren«, steuerte ich daher leicht angefasst 
auf mein eigentliches Ziel zu. Alles andere war offenbar ver-
schwendete Liebesmüh. »Ich hätte ja zu gern einmal deren 
Gesichter gesehen, wenn sie in einen krossen Engerling bei-
ßen.«
	 Fridjof Plattmann war unser aller Vermieter. Wie meine 
Villa gehörte auch das Haupthaus diesem Bokauer Bauern mit 
einem ausgeprägten Sinn für Humor, wie er letzten Sommer 
mit der Schöpfung eines Kornkreises unter Beweis gestellt 
hatte. Er stritt seine Urheberschaft zwar immer noch ab, aber 
ich glaubte ihm kein Wort. Und bei der Pilcherine handelte es 
sich um die örtliche Tierärztin, Frau Dr. Renate Wurz, die im 
letzten Sommer ihre Leidenschaft fürs Schreiben von Sülzhei-
mern entdeckt und mich zu ihrer Mentorin erkoren hatte. Erst 
drastische Maßnahmen meinerseits hatten sie davon absehen 
lassen, mich weiter ständig mit ihrem Quark zu belästigen.
	 »Die Pilcherine und der Plattmann, eh?« Endlich – eine 
Reaktion!
	 »Genau die. Siehst du«, fuhr ich entschlossen fort, als sie 
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nicht weiter reagierte, »sogar die sind neugierig. Dann solltest 
du dich wohl auch einmal zu einem Besuch aufraffen.« Ich 
strahlte sie an, als sei ich soeben erst auf diese Bombenidee 
gekommen. »Was hältst du davon, wenn wir heute Abend ge-
meinsam in die ›Heuschrecke‹ gehen und uns ein paar schöne 
frittierte Fliegen gönnen?«
	 »Och, ich habe eigentlich gar keinen Hunger«, lehnte 
Marga ab. Ihr Gesicht war schmal und grau, und die schlaff 
herabhängenden Falten an ihrem Hals schienen über Nacht 
länger und tiefer geworden zu sein. Sie hatte ordentlich abge-
nommen in letzter Zeit, ohne Frage. »Aber es ist lieb von dir, 
dass du fragst.«
	 Mit einer Abfuhr hatte ich natürlich gerechnet. Also brachte 
ich das erste schwerere Geschütz in Stellung.
	 »Hör zu, Marga. Ob dein Magen knurrt oder nicht, ist jetzt 
nicht das Thema. Auf den Appetit kommt es an. Was du auf 
der Zunge spürst, verstehst du! Und der Quallensalat ist dort 
wirklich eine Wucht. Oberlecker. Mit klein geschnittenen 
Gurken und Frühlingszwiebeln, angemacht in einer Marinade 
aus Erdnussbutter, Sojasoße, Essig, Zucker, Zitronensaft, Sa-
lat- und Chiliöl. Ich habe es mir genau beschreiben lassen. Die 
Quallenstreifen schmecken darin wirklich pikant«, versuchte 
ich sie sozusagen anzufüttern.
	 Und tatsächlich – Marga gestattete sich den Anflug eines 
Lächelns. Immerhin.
	 »Das glaube ich dir ja alles, Schätzelchen. Aber sei mir nicht 
böse. Ich mag einfach nicht. Obwohl es gut klingt. Na ja, zu-
mindest interessant.«
	 Auch damit hatte ich gerechnet. Man ist schließlich nicht 
umsonst ein höchst erfolgreiches Private Eye. Denn zu diesem 
Job gehört unabdingbar, dass man sich von den Schachzügen 
seines Gegenübers keinesfalls überraschen lassen darf. Die 
kennt oder ahnt man im Voraus und überlegt sich eine Mög-
lichkeit, wie sie zu parieren sind. Sonst ist man verloren.
	 »Marga«, begann ich also streng und zündete damit Stufe 
zwei meiner Argumentationsrakete, »dann vergiss eben das 
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Essen. Du kannst ja auch nur etwas trinken. Aber du musst 
dringend einmal raus aus deiner Bude, hörst du! Ich bin deine 
Freundin, und ich sage dir, es wird allerhöchste Zeit, dass du 
etwas anderes siehst als deine Wohnung. Wenn das so weiter-
geht, setzt du noch Moos an. Du musst wieder unter Men-
schen, sonst versauerst du langsam.«
	 »Ja«, sagte sie folgsam, »da hast du wohl recht. Aber mir ist 
einfach nicht danach.«
	 »Dann gib dir einen Schubs, verdammt! Ich brauche dich. 
Du würdest mir einen großen Gefallen tun.«
	 Hemlokk, ermahnte ich mich im selben Moment. Ganz 
ruhig. Damit erreichst du gar nichts. Sagte ich bereits, dass 
Taktik manchmal nicht zu meinen Stärken gehört? Marga warf 
mir einen unergründlichen Blick zu.
	 »Ich danke dir für deine Sorge um mich, Schätzelchen. 
Wirklich. Ich f inde das sehr nett und geradezu rührend. Aber 
du brauchst mich bestimmt nicht.«
	 Nett! Du großer Gott. Sie wusste genau, wie ich das Wort 
hasste, weil es so lilalau und beliebig war. Wenn sie mich an-
gebrüllt hätte, hätte ich mich weitaus wohler gefühlt. Diese 
emotionslose Höflichkeit war schlimmer zu ertragen als all 
ihre bekloppten Pläne zum Schutz der Meere zusammen. Aber 
einen Pfeil, nein, wenn man es genau nahm sogar zwei, hatte 
ich noch im Köcher. Ich beugte mich zu ihr hinüber, nahm ihre 
Hände in meine und blickte ihr fest in die Augen.
	 »Gut, du willst nichts essen, du willst nicht raus. Das nehme 
ich zur Kenntnis. Aber zwei Sachen sprechen dagegen. Einmal 
brauche ich dich nämlich wirklich als Tarnung, Marga. Und 
zwar dringend. Weil ich unauffällig Fragen zu Sven Perriers 
Tod stellen muss. Das war also keineswegs nur so daherge-
sagt.«
	 »Soso.« Endlich meinte ich einen Funken von Leben in ih-
ren Augen zu entdecken. »Lass mich raten, Schätzelchen. Du 
hältst sein Sterben nicht für eine natürliche Angelegenheit.«
	 »Richtig.«
	 »Und du bist sicher, dass das nicht einzig und allein an dei-
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nem Beruf liegt? Dass du überall Morde witterst, meine ich, 
weil du als Privatdetektivin arbeitest und alles nur durch diese 
Brille siehst?«
	 »Absolut sicher. Da stimmt etwas nicht«, erwiderte ich fei-
erlich.
	 Immerhin schien sie über meine Worte nachzudenken, wo-
bei sie eine Schnute zog, die bei einer Dame in ihrem Alter nur 
witzig aussah.
	 »Okay«, sagte sie dann gedehnt. »Ich nehme das ebenfalls 
zur Kenntnis. Und was ist mit zweitens?«
	 Für einen Moment hatte ich den Faden verloren und schaute 
sie ratlos an.
	 »Du hast von zwei Sachen gesprochen, Schätzelchen«, er-
innerte sie mich prompt.
	 Sieh an, etwas von der alten Marga war also durchaus noch 
vorhanden. Vor Erleichterung hätte ich ihr fast einen freund-
schaftlichen Rippenstoß versetzt, konnte mich jedoch im letz-
ten Moment bremsen.
	 »Ja, habe ich.« Ich senkte meine Stimme zu einem dramati-
schen Bühnenflüstern, denn jetzt kam das ultimative Marga-
Argument. »Du weißt natürlich, dass die Zahl der Quallen 
weltweit alarmierend zunimmt. Weil sie nur aus Glibber und 
Wasser bestehen und ihnen die zunehmende Übersäuerung 
der Meere deshalb nichts anhaben kann.«
	 Kunstpause. Sie gab ein Geräusch von sich, das wohl eine 
Art Zustimmung signalisieren sollte. Doch ihre Miene war 
wachsam bis misstrauisch.
	 »Die Übersäuerung lässt diese Viecher total kalt, während 
ihre Fressfeinde immer weniger werden, weil die nämlich mit 
dem sauren Zeug nicht umkönnen und reihenweise wegster-
ben. Bald wird die Ostsee daher nur noch ein einziger riesiger 
Wackelpudding sein, wenn nichts geschieht und wir nichts 
unternehmen.«
	 Stimmte das so? Na ja, es war vielleicht ein wenig über-
zogen, aber in etwa und von der Tendenz her war das schon 
richtig, denke ich.
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	 »Ja, ich weiß. Es ist furchtbar.« Immerhin schielte Marga 
jetzt nicht mehr halb aus dem Fenster in die stockf instere 
Nacht, sondern sah mich mit beiden Augen an.
	 »Zumal man diese Billiarden und Trillionen von Quallen 
weder fangen noch vierteilen kann«, schob ich geschwind hin-
terher, um sie bei der Stange zu halten.
	 »Ja, das weiß ich auch.« Sie hörte mir tatsächlich zu. Das 
war nicht immer so gewesen.
	 »Also«, fuhr ich entschlossen fort, »muss man sie anders 
bekämpfen.« Zwei, drei Sekunden ließ ich verstreichen, um 
die Wirkung meiner Worte noch zu steigern. »Nämlich indem 
man es so macht wie die Chinesen.«
	 Plötzlich schienen die Muskeln in Margas Gesicht wieder 
zu funktionieren. Nichts hing mehr. Ich meinte sogar so etwas 
wie ein leichtes Interesse in ihren Zügen zu entdecken. Heu-
reka, mein Plan konnte gelingen!
	 »Aufessen?«, schlug sie schließlich nach kurzer Überlegung 
vor, als ich eisern schwieg.
	 »Ganz genau«, bestätigte ich feierlich. »Was man nicht im 
Kampf besiegen kann, verspachtelt man einfach. Das ist eine 
uralte chinesische Kriegstaktik und … äh … Weisheit.«
	 Draußen pf iff eine Bö durch die kahlen Äste der Pappeln, 
die das Grundstück begrenzten. Es war ein urtümliches, ele-
mentares Geräusch. Ich mochte es sehr.
	 »Konfuzius?«, fragte Marga beiläuf ig, und ich meinte jetzt 
tatsächlich mehr als den Hauch eines echten Lächelns auf ih-
rem blassen Gesicht erkennen zu können.
	 »Und Hemlokk«, sagte ich und stand entschlossen auf.
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ZWEI

Marga war tatsächlich mitgekommen. Brummelnd und höchst 
widerwillig zwar, aber sie hatte sich ebenfalls in Jacke und 
Stiefel gezwängt und war mir gefolgt. Ich war mächtig stolz 
auf mich gewesen, denn das hatte seit Wochen niemand mehr 
geschafft: weder ihre alten beziehungsweise jugendlichen 
Kumpel Theo und Krischan noch mein Freund und Liebha-
ber Harry Gierke, der seit Kurzem als gefühlter Einsiedel, weil 
ohne seinen heiß geliebten Neffen Daniel, auf der gleichen 
Etage wie Marga in der Nachbarwohnung hauste. Brav hatte 
sie sogar den von mir so gepriesenen Quallensalat bestellt, 
während ich mich an die Medusen als Sushi gewagt hatte, 
was in Japan der neueste Schrei sei, wie mir der jugendliche 
Kellner – blütenweißes Hemd, lange schwarze Schürze ein-
schließlich des so oft damit einhergehenden leicht blasierten 
Gesichtsausdrucks – wiederholt versicherte: kein Gramm Fett, 
kein Cholesterin, dafür jede Menge hochgesunder Spurenele-
mente; kurzum, es sei eine Mischung, die für Business-Power-
frauen oder … äh … im Alter nicht zu toppen sei. Dabei hatte 
er mich so treuherzig angeblickt wie ein Dackel, der soeben 
die Fleischwurst vertilgt hat.
	 Mhm. Ich glaubte kaum, dass ich in seinen vielleicht knapp 
fünfundzwanzigjährigen Augen als Business-Powerfrau 
durchging. Sei’s drum, ich nahm es dem Bürschchen nicht 
übel. Als ich unter dreißig gewesen war, hatte ich auch alle 
Leute über dieser magischen Grenze automatisch für scheintot 
gehalten. So ist das eben. Ändern wird sich das nie. Und um es 
gleich vorwegzunehmen: Das Mahl war für einen mittel- bis 
nordeuropäischen Gaumen tatsächlich gewöhnungsbedürftig, 
drücken wir es einmal so aus. Vor die Wahl gestellt, hätte ich 
den hierzulande in der Winterzeit allgegenwärtigen Grünkohl 
mit Kassler und Kochwurst eindeutig vorgezogen – selbstver-
ständlich in der norddeutschen süßen Variante.
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	 Unser Kellner hieß Karl und war von der mitteilungs-
bedürftigen Sorte. Kumpel Rico, der Koch, und er planten, 
das Restaurant nach dem Tod des Chefs in Eigenregie wei-
terzuführen, erzählte er uns ungefragt, kaum dass wir saßen. 
Denn das Lokal sei Abend für Abend rappelvoll, wie Per-
rier es prophezeit habe; es gebe also selbst in einem Dorf wie 
Bokau mit seinen knapp dreihundert Einwohnern, der einen 
Hauptstraße, dem Bäcker und Inge Schiefers bislang einziger 
Gaststätte einen Bedarf an Exotischem.
	 Ich sah ihm großzügig nach, dass ihm bei seinen Ausfüh-
rungen eindeutig das Wort »Kaff« auf den Lippen gelegen 
hatte. Man könne auch sagen, die Leute dürsteten regelrecht 
nach etwas Neuem, hatte er uns ernst mitgeteilt, während er 
unsere Bestellung aufnahm. Es war der einzige Moment gewe-
sen, wo ich meinte, von Marga ein leises Gnuckern zu hören. 
Das tat gut! Denn der Junge würde sich tatsächlich noch wun-
dern. Ich teilte ihre Meinung. Wenn der erste Hype vorbei war 
und sich die Aufregung um die frittierten Maden gelegt hatte, 
würden etliche Leute mit ziemlicher Sicherheit wieder brav zu 
Inge Schiefers Fleischtöpfen zurückkehren. Erst dann begann 
für die »Heuschrecke« die eigentliche Bewährungsprobe. Ich 
hatte es ohnehin von Anfang an verblüffend gefunden, dass 
auch so viele der nun nicht gerade für ihre Offenheit gegen-
über Neuem berühmten Bokauer zumindest ein Mal den Weg 
in dieses Etablissement gefunden hatten. Aber vielleicht lag das 
an dem Marketing-Trick Perriers: Zwei Tische in dem ohnehin 
nicht sehr großen Lokal hatte er vom ersten Tag an ausdrück-
lich für Einheimische reserviert, damit sie auf jeden Fall einen 
Platz bekämen, wenn sie dem Klischee vom kulinarisch hin-
terwäldlerischen Dörfler etwas entgegensetzen wollten. Tja, 
und da musste man sich doch einfach mal hier reinwagen und 
zeigen, dass man zu diesem erlesenen Kreis der Privilegierten 
gehörte.
	 Als Karl mit unserer Bestellung abgezogen war, schaute 
ich mich interessiert im Lokal um. So ganz verdenken konnte 
man dem Bürschchen dessen Enthusiasmus allerdings auch 
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nicht. Denn wir waren beileibe nicht die einzigen Gäste an 
diesem trüb-nebligen Oktoberabend, die sich in der von der 
Dekoration her zwischen blumigem Hawaii-Ambiente und 
treudeutschem Biedermeier schwankenden Speisestätte den 
Bauch mit sojagetränkten Quallen und frittierten Engerlin-
gen vollschlugen. Neben uns saßen zwei junge Frauen aus 
dem Neubaugebiet, die sich ein ganzes Medusenbüfett bestellt 
hatten und quietschend und prustend in jedes Schüsselchen 
piksten. Ich kannte sie lediglich vom Sehen, hatte jedoch noch 
nie ein Wort mit ihnen gewechselt. Etwas weiter weg hatte ein 
älteres Ehepaar Platz genommen; ihm sah man an, dass sie ihm 
lediglich die Wahl zwischen Scheidung, Tod und Schlimmerem 
sowie dieser Glibbermasse gelassen hatte. Sie hingegen wirkte 
ausgesprochen fröhlich und kaute hingebungsvoll, während 
er äußerst spitzzähnig lediglich hin und wieder etwas in den 
Mund schob. Sie hießen Berkner oder so ähnlich und wohnten 
in Passade. Die anderen Gäste waren mir fremd.
	 Ich hatte mit meiner Fragerei gewartet und versucht, mich 
mit Marga zu unterhalten, bis die meisten Testesser gegangen 
waren und Karl etwas mehr Luft hatte. Zunächst hatte ich 
ihn nochmals in ein harmloses Gespräch über Bokau und die 
Aussichten der »Heuschrecke« verwickelt, wobei ich Marga 
unter dem Tisch mehrmals auf den Fuß trat, damit sie sich an 
dem Geplauder beteiligte. Nach einer etwas holperigen An-
laufphase machte sie ihre Sache ganz ordentlich, erzählte, dass 
sie schon einmal Schlange gekostet habe, und erwähnte sogar 
Johannes’ FuckUp-Night-Projekt, was Karl höchst interes-
sant fand. Er schöpfte keinen Verdacht, als ich ihn fragte, was 
er denn von Sven Perriers merkwürdigem Abgang aus dieser 
Welt halte: durch eine Kuh, ich bitte Sie! Eine blödere Art, zu 
Tode zu kommen, gäbe es ja wohl kaum.
	 Na ja, es sei schon irgendwie ziemlich tragisch gewesen, 
hatte er achselzuckend gemeint, aber Rico und er hätten sich 
darüber eigentlich nicht groß Gedanken gemacht. Weil es doch 
ein Unfall gewesen sei und sie beide sich eher nicht ausmalen 
wollten, wie Sven … Und außerdem sei dies ihre Chance. Sie 
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hätten deshalb hinterher, wie er es ebenso trocken wie emo-
tionsfrei formulierte, ausschließlich über das Restaurant und 
ihre Zukunft geredet. Ob sie die Speisekarte erweitern sollten 
etwa. Vielleicht um Schnitzel mit Pommes und Seelachsf ilet 
in Eihülle, weil ja nun einmal nicht alle Leute Quallen mögen. 
Das sei sicher eine gute Idee, hatte Marga sanft bemerkt. Ich 
hatte geschwiegen. Karl und sein Partner waren durch das Ab-
leben ihres Chefs offensichtlich nicht gerade bis ins Innerste 
erschüttert worden. Die beiden jungen Männer interessierten 
sich ausschließlich für ihr eigenes Schicksal und ihre Zukunft. 
An dem Tod Perriers sei ihnen also rein gar nichts seltsam 
vorgekommen, hatte ich schließlich noch einmal deutlicher 
nachgeschoben. Hatte es vielleicht vorher irgendwelche Auf-
fälligkeiten gegeben? War jemand sauer auf Perrier gewesen? 
Hatte ihn jemand bedroht?
	 Karl schaute mich mit kugelrunden Augen an. Marga pro-
duzierte ein gekünsteltes glockenhelles Gegiggel. Man mache 
sich ja manchmal die blödsinnigsten Gedanken, kam sie mir 
ungelenk zu Hilfe. Sven Perrier habe so lebenslustig gewirkt. 
Und er sei ein feiner Kerl gewesen. Deshalb sei sein Ende so 
unvorstellbar. Ich stimmte dem umgehend zu.
	 Na ja, meinte Karl zögernd, ihm sei nichts in der Richtung 
aufgefallen. Gar nichts. Und Rico bestimmt auch nicht. Alles 
sei völlig normal gewesen, soweit er es sagen könne. Außer-
dem seien Perrier und sie lediglich Geschäftspartner gewesen, 
keine Freunde. Sven habe ihnen nichts Privates erzählt. Und 
jeder sei sich selbst der Nächste, nicht wahr?
	 Trotzdem hätte ich schon ein bisschen mehr an Betroffen-
heit erwartet, wenn der Chef von einer wild gewordenen Kuh 
zertrampelt wird.
	 »Klinger ist nicht gut auf uns zu sprechen«, sagte Karl 
plötzlich, nachdem er ein Bier am Nachbartisch serviert hatte. 
»Der hat mal getwittert, dass so ein Ekel-Fraß, wie wir ihn in 
der ›Heuschrecke‹ anbieten würden, nicht zu Bokau passt und 
er deshalb solche Lokale glatt verbieten würde, wenn die nicht 
sowieso pleitegingen.«
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