LENA TALIS

DIE TAUSEND
FARBEN DES MEERES

Kriminalroman

emons:



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet iiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

.
o

Mix

Pager sull veramtwor
tusgevolsn Cusbss

FSC* COA3411 |

FSC

© Emons Verlag GmbH

Alle Rechte vorbehalten

Umschlagmotiv: mauritius images/Zanete Terentjeva/Alamy
Umschlaggestaltung: Nina Schifer

Gestaltung Innenteil: DUDE Satz und Grafik, Odenthal
Lektorat: Susann Siuberlich, Neubiberg

Druck und Bindung: CPI - Clausen & Bosse, Leck

Printed in Germany 2021

ISBN 978-3-7408-1151-8

Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmiflig iber Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de

Dieser Roman wurde vermittelt durch die
Literaturagentur Thomas Schliick GmbH, Hannover.



Prolog

Juni 2018

Er hiillte den Toten in eines der Netze aus dem Olivenhain,
rollte ihn Gber die Kante des felsigen Plateaus und beobach-
tete, wie das schwarze Biindel den Hang hinabrutschte, Fahrt
aufnahm, von Felsblock zu Felsblock flog und schliefflich mit
einem satten Klatschen auf dem Grund der Schlucht aufkam.
Thm folgte eine Lawine aus Schutt, Geroll und Staub, die sich
nur langsam legte. Danach wurde alles so still wie zuvor.

Das schwarze Netz, dachte er. Sein Verlust wiirde frithes-
tens im Spatherbst zu Beginn der Olivenernte auffallen.

Schweifigebadet zog er sich zuriick in die Haltebucht an
der Strafle, setzte sich auf seine Fersen und wischte sich die
Hinde an seiner Hose ab.

Er hatte nicht gewusst, dass es so einfach war, einen Men-
schen zu toten. Der Stein, mit dem er ihm den Schidel zer-
trimmert hatte, lag kaum zwei Meter entfernt. Ein mit Macht
ausgeftihrter Schlag hatte ausgereicht, vom Klang her einer
geknackten Eierschale dhnlich. Das Leben war in Sekunden-
schnelle aus dem Fremden gewichen und hatte nichts zurtick-
gelassen als eine leere Hiille und Augen, die blicklos in den
Himmel starrten.

Auf dem Parkplatz herrschte allerdings eine Mordssaue-
rei. Seine Kleidung war mit Blut und etwas Undefinierbarem
durchtrinkt, das nur Gehirnflissigkeit sein konnte. Vorbei.
Entschlossen schob er den Anflug von Ekel beiseite, der ihn
erfassen wollte, kickte den Stein iiber die Kante des Abhangs
und bedeckte die Spuren seiner Tat mit Sand. Der Regen, der
auf Korfu reichlich floss, wiirde fiir den Rest sorgen.

Er zog sein Hemd aus, kniillte es zusammen und warf es
vor den Beifahrersitz des Gelindewagens. Mit nacktem Ober-



korper setzte er sich hinter das Steuer und konzentrierte sich
auf seinen Atem, bis die Welt zur Ruhe kam.

Der Fremde war sofort tot gewesen. Eilig hatte er seine
Taschen durchsucht, eine Geldborse mit etwas Bargeld, aber
keinerlei Papiere gefunden. Er glaubte nicht, dass jemand den
Toten in seinem Hotel an der Kiiste vermissen wiirde, und
wenn doch, landete er sicher auf einer Liste der Polizei, die
keinen interessierte.

Der Mann hatte sich sein Schicksal selbst zuzuschreiben.
Zufillig waren sie in der Karaoke-Taverne »Crusoe« am Strand
von Roda ins Gesprich gekommen. Der Fremde hatte erstaun-
lich gut Bescheid gewusst und gentigend Dreistigkeit beses-
sen, um genau die Fragen zu stellen, die er nicht hitte stellen
dirfen.

Unter einem Vorwand hatte er ihn in die Berge gelockt
und die Sache beendet. Egal, ob der Tote ein Polizist oder ein
Privatschniiffler gewesen war, er musste seinem Geheimnis
auf die Spur gekommen sein. Warum sonst sollte jemand im
Touristenort Roda in einer Kneipe voller grolender Fans von
Manchester United Dinge behaupten, die niemand wissen
konnte?

Und wenn wider Erwarten doch jemand zur Polizei ging?
Selbst Hundertschaften wiirden ihn im unwegsamen Hinter-
land Korfus nicht auf Anhieb entdecken. Wer sollte nach ihm
suchen? Die Verantwortlichen in Athen gewiss nicht. Seine
Tat wiirde unentdeckt bleiben.

Beruhigt setzte er den Motor in Gang, durchquerte ein ver-
schlafenes Dorf und bog auf die Landstrafie ein, die durch
silbrige Olivenhaine abwirts ins Tal fithrte. Von Zeit zu Zeit
offnete sich der Blick auf einen lichtblauen Streifen Meer, der
verheiflungsvoll am Horizont aufleuchtete. Idylle pur.

Sein SUV fiel im landlichen Korfu nicht weiter auf. Gegen-
verkehr gab es ohnehin kaum. Er driickte auf die Radiotaste.
Weg mit dem Sirtaki, weg mit dem Geschwafel aus Athen.
Er klickte sich durch die Senderliste, bis Popmusik aus dem



Lautsprecher drohnte, und sang bei jedem Song mit, im Sieges-
taumel.

Seine Gedanken kehrten zu der Mumie auf dem Grund
der Schlucht zurtick. Was auch immer den Fremden auf seine
Spur gebracht hatte, jetzt dhnelte er in seiner schwarzen Verpa-
ckung dem Kokon einer Spinne, angelegt zu Vorratszwecken.
Er hatte ihm eine wiirdige Bestattung zukommen lassen. Die
knorrigen Olivenbaume, die das Biindel umgaben, streckten
ihre Arme gen Himmel und bewachten ihn wie trauernde
Klageweiber. In der Tiefe wiirde ihn niemand finden, aufler
es wagte sich jemand bei der Ernte in die Klamm hinab.

Im Herbst wiirde die Mumie von Brombeerranken zuge-
wachsen sein. Insekten und Wiirmer hitten den Schadel kalk-
weil} gefressen. Seine finsteren Absichten wiren ausgeldscht.
Staub zu Staub und Asche zu Asche.

Der Morder erreichte das Tal und bog auf die Kiistenstrafle
in Richtung Sidari ein.



Letzter Post von Jannik Tersteegen, 8.9.2018:

Ich iiberquere die StrafSe und setze mich, das Notebook anf
den Knien, an den Saum der Wellen, die ibre Farbe passend
zur Tageszeit wechseln. Nach Sonnenuntergang dhnelt das
Meer geschmolzenem Zinn. Mittags sieht es aus wie geron-
nenes Glas. Lauter helle Blautone. Manchmal schimmert es
lila, dann wieder tiirkis. Doch die Riickseite der Wellen ist so
schwarz wie die dunkle Seite des Mondes. Mila wiirde diese
Farbe mit ihrer Kamera einfangen und allen zeigen, dass sie
der Spiegel unserer Einsamkeit ist. Die Brandung erfiillt mei-
nen Kopf mit threm Rauschen. Manche Wellen fliistern sich an
den Strand. Andere rollen mit weifSen Schanmkronen heran,
rohren auf wie ein Ferrari (blodes Wort) und fressen Locher
in die Kiistenlinie. Ihnen kannst du nicht entgehen. Die starke
Brandung der letzten Tage hat Almiros neu erfunden, den
Strand schmaler und voller Treibgut zuriickgelassen. Alles
strotzt vor Moglichkeiten. Heute habe ich mein Buch beendet,
ithr wisst schon, mein Projekt des letzten Jahres, und einen
neuen Titel dariibergeschrieben. » Die Pferde Poseidons« fand
ich dann doch zu pathetisch. Ihr diirft also gespannt sein. Ich
bin stolz auf meinen Text und anch sonst dabei, mein Leben
zu dndern. Das mit dem Literaturnobelpreis ist schon gebongt.
Quatsch, kleiner Scherz. Eins jedoch gilt: Alles auf Anfang.
Das betrifft auch meine siifSe Love-Affair im Hikelkleid.
Mila, es tut mir leid. Das mit uns war ein Irrtum. Fotografier
in Zukunft jemand anderen. Es wird keine Hochzeit in Weifs
auf der Stauferburg geben. Auffliegende Tanben finde ich
sowieso kitschig, ebenso wie rosa Hochzeitstorten mit Braut-
paaren aus Marzipan.



Janniks Finger waren im Wind gefiihllos geworden und nicht
mehr imstande, die Tastatur zu bedienen. Er blickte auf das
Meer hinaus, aus dem sich in der Ferne die raue Kiiste Alba-
niens schalte. Als Kind hatte er geglaubt, dass im Land der
Skipetaren die Abenteuer zu Hause waren.

Kilte bohrte sich iiber den nassen Kieselgrund in Janniks
Fuf§sohlen. Er biickte sich, veroffentlichte den Post auf Face-
book und klappte den Deckel des Notebooks zu. Er hatte
mit Mila Schluss gemacht, im Netz, wie der letzte Honk, und
durfte sich nicht wundern, wenn er sich mies fiihlte. Aber das
tat er nicht. Das Einzige, was er spiirte, war Leere. Nur das
Rauschen des Meeres hallte in seinem Kopf wider. Aus und
vorbei, dachte er. Dann jedoch konnte er nicht widerstehen
und offnete seinen Account erneut. Eine gewisse Gigi 2 hatte
den ersten Kommentar abgegeben.

»Mila? Diese Bitch hittest du schon lingst abservieren sol-
len.«



Montag

Als es an der Tiir thres WG-Zimmers klopfte, stand Mila van
der Holst an ihrem Schreibtisch in der Fensternische und
sortierte die Abziige ihrer Fotos aus Manila fiir die Ausstel-
lung im Gewerkschaftshaus. Jedes Bild erzihlte seine eigene
Geschichte. Das Madchen auf der Suche nach Brot vor dem
tiberquellenden Miilleimer, der Rikschafahrer, der sich eine
Schneise in der Menge bahnte. Der Junge auf dem Fahrrad,
dessen Silhouette sich in einer Pfiitze spiegelte. Wie erwartet
kamen die Bilder in Schwarz-Weif§ besser heraus. Sie dhnelten
klassischen Pressefotos. Bilder, in denen die Zeit stillstand.

Menschen, dachte Mila. Endlich hatte sie ein Thema ge-
funden, das sie interessierte. Vielleicht hatte Jannik recht, der
behauptete, sie wiirde es noch bis in die National Geographic
schaffen.

Wieder klopfte es. Mila ignorierte das Gerdusch.

Der Sommer neigte sich. Durch das offene Fenster duftete es
nach den Lindenbdumen, die die Bismarckstrafle im Stuttgarter
Westen sdumten. Von Zeit zu Zeit segelte ein goldgriines Blatt
zwischen die parkenden Autos.

Sie bewohnten die Drei-Zimmer-Wohnung zu dritt, Ma-
reike, Mila, die oft auf Reisen war, und Malte, der an der Uni
in Vaihingen Maschinenbau studierte. Bald wiirde das Arran-
gement der drei Ms zu Ende gehen.

Mila konnte selbst nicht glauben, dass sie am 30. September
mit Jannik vor den Traualtar treten wiirde. Er im Smoking,
sie in dem Traum aus weifler Spitze und blassrosa Perlen, der
an ihrem Schrank hing und auf den groflen Tag wartete. Thre
zukiinftige Schwiegermutter Stephanie fand, das Kleid passe
perfekt zu ihrem exotischen Auf8eren mit den dunklen Haaren
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und den griinen Augen. Gestern hatten sie gemeinsam die drei-
stockige Torte bestellt, auf der ein zuckersiifies Brautpaar aus
Marzipan prangte. Mila hatte den Prototyp fotografiert und
per WhatsApp an Jannik geschickt. Auf eine Reaktion hatte
sie vergeblich gewartet.

Kneif mich, ich heirate! Mila atmete tief durch und wartete
auf das Geftihl tiberwiltigender Freude, das sich nicht einstel-
len wollte. Vielleicht lag es daran, dass sich Jannik seit Tagen
nicht meldete. Mistkerl.

Das Klopfen wurde penetrant. »Mila?«

»Komm rein!«

Mareike schob sich durch die Ttr. Thr Blick hatte etwas
Schuldbewusstes, das nicht zu ihrer spontanen Art passte. Ma-
reike war Erzieherin und eine Frohnatur, wovon nicht nur die
Kinder profitierten.

Eine finstere Vorahnung erfasste Mila. Etwas stimmte nicht.
Es hatte mit Jannik zu tun, um dessen Facebook-Account sie
seit Tagen einen Bogen machte.

»Ich finde, das solltest du wissen. Es tut mir so leid.« Ma-
reike legte ihr Smartphone auf den Schreibtisch zwischen die
Fotos. »Vielleicht sollte ich dir das lieber vorenthalten. Aber
dich geht es doch als Erste an. Ich verstehe gar nicht, wie er
das tun kann.«

»Okay.« Mila trat niher, klickte sich auf Janniks letzten Post
auf Facebook und las. Wie fiihlte es sich an, wenn das eigene
Leben in Triimmer brach?

»Es ist Schluss«, sagte sie.

Jannik hatte viertausendneunhundertachtundneunzig
Freunde, die alle eher Bescheid gewusst hatten als sie.

»Ich konnte ihn tagelang nicht erreichen.«

»Er hat sich nicht bei dir gemeldet?«, fragte Mareike ent-
rustet. »Thr wolltet heiraten.«

Mila legte ihr den Arm um die Schultern und versuchte,
das Mitgeftihl zu ignorieren, das ihr wie eine Welle entgegen-
schlug.
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»Der Herr war in den letzten drei Tagen nicht fiir mich zu
sprechen.«

»Und auf WhatsApp?«

»Ich hab’s ungefihr tausend Mal versucht. Er hat nicht
zurlickgeschrieben.« Weder fiinf Tafeln Schokolade noch ein
Haufen zu bearbeitender Fotos hatten Mila von der bedenk-
lichen Tatsache ablenken konnen, dass Jannik sie ignorierte.
Sie atmete tief durch. Die Luft in ihrem Zimmer war zu knapp,
was nicht am Stuttgarter Feinstaub lag. »Der Brautigam, der
sich nicht traut, also. Die Hochzeit ist damit ja wohl geplatzt.«

Am liebsten hitte sie sich in einen hysterischen Anfall hin-
eingesteigert, aber das verbot sich von selbst. Zusammenbre-
chen war nicht drin. Mechanisch 6ffnete sie Janniks Reiseblog
»Wunderwelt« und iiberpriifte, ob er sie auch dort abserviert
hatte. Das war nicht der Fall. Der letzte Post stammte von
einem Aufenthalt in Kerkyra letzte Woche. Lauter schone
Fotos von schmiedeeisernen Balkonen, die wie Vogelnester
an den Hiusern hingen.

»So ein Vollpfosten«, sagte Mareike leise.

»Du kannst nichts dafiir.«

Entschlossen zog Mila thren Rucksack vom Schrank, wobei
sie jeden Blick auf das Brautkleid vermied, das wahrschein-
lich fir die Tonne war. Sie warf den Rucksack aufs Bett und
stopfte wahllos hinein, was sich an sauberer Wische finden
lieff. Jeans, Shorts, T-Shirts, zwei Blusen, einen warmen Pulli,
Slips, Shampoo, ihre Zahnbiirste, Zahnpasta, ihr Buch »Alice
im Wunderland«. Die Kameratasche mit der Nikon legte sie
daneben, auch wenn es auf dieser Reise nichts zu fotografieren
geben wiirde.

Mila verfiel immer in hektische Aktivitit, wenn das Leben
sie zu uberrollen drohte. Blinden Aktionismus nannte ihre
Grofimutter das. Mareike beobachtete sie wie paralysiert, was
Mila noch mehr aus der Fassung brachte. Sie musste ihr etwas
zu tun geben.

»Konntest du mir einen Flug nach Korfu buchen?«
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»Na klar.« Erleichtert klickte sich Mareike in Milas Laptop

ein.

Sechzehn Stunden spiter safl Mila im Flieger nach Korfu und
lauschte ihrer Nachbarin, die ihr ausfihrlich darlegte, wie sehr
sie sich auf ithren Traumurlaub am Meer freue, wihrend das
Paar auf der anderen Seite des Ganges sich vergeblich bemiihte,
seinen Sdugling zu beruhigen. Mila begriifite das bohrende
Gebrill als willkommene Ablenkung.

Mit Jannik zu sprechen wiirde nicht viel bringen. Wenn er
sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, war er stur wie ein Esel.
Dennoch musste sie es versuchen.

Trotz der Lirmkulisse im Flugzeug schlief sie iiber Alba-
niens Kustenlinie ein. Zum ersten Mal seit zwei Jahren be-
gleitete sie das Gefiihl der Einsamkeit in ihre Triume.

Sie erwachte erst wieder, als sich der Flieger tiber Korfus
Westkiiste in die Kurve legte. Die Insel lag im Meer wie ein
leuchtender Smaragd. Bevor sie zum Landeanflug an der Ost-
kiiste ansetzten, tiberflogen sie die lang gestreckten Sand-
strinde bei Chalikounas, die Lagune von Korission und die
griin bewachsenen Berge des Inselinneren. Der Flughafen
Ioannis Kapodistrias lag so nah an der wichtigsten Verbin-
dungsstrafle nach Stiden, dass man sie fiir manche Landungen
sperren musste. Villen, Hugel voller Zypressen, weifl leuch-
tende Schiffe auf dem blauen Meer — die Umgebung wurde
rasant grofler. Dann setzte das Flugzeug holpernd auf der
Landebahn auf.

Die Fahrt vom Busbahnhof in Korfus Hauptstadt Kerkyra
durch die Berge bis nach Acharavi dauerte gut eineinhalb Stun-
den. Mila stieg am Supermarkt »Zorbas« aus dem Green Bus
und sah den Ricklichtern nach, die sich langsam in Richtung
Kassiopi entfernten. In der Ferne horte sie das Meer.

Es war ihr zweiter Aufenthalt auf der Insel. Sie hatte Jannik
hierher begleitet, als ihre Liebe neu wie ein frisch gefundenes
Stiick Meerglas gewesen war. In ihrem ersten Urlaub hatte sie
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sich vor den griechischen Ladenschildern wie eine Analpha-
betin geftihlt. Jannik war entziickt gewesen, als sie es endlich
geschafft hatte, einige wichtige Begriffe in der Landessprache
zu entziffern, Dimitra, Pharmakeio, Nero. Und er hatte sich
kostlich amtsiert, als es ihr einfach nicht gelingen wollte, eine
Gyros-Pita aus der Hand zu essen, ohne dass ihr der Tsatsiki
seitlich herausquoll.

Die Erinnerung tat weh. Entschlossen verdringte sie das
Gefiihl, im Urlaubsparadies fehl am Platze zu sein. Vor der
Tir des Supermarkts standen Gasflaschen und Sonnenschirme,
eine Kithltruhe surrte, ein alter Hund hob langsam den Kopf,
musterte sie und legte ihn zwischen seinen Vorderpfoten ab.

Mila zog die Gurte ihres Rucksacks fester und betrat den
Laden. Zorbas, der an der Kasse safl und sich auf seine Fufiball-
zeitschrift konzentrierte, verkaufte neben Lebensmitteln und
Getrinken alles, was Urlauber brauchten. Flipflops, Sonnen-
milch und Sonnenbrillen, Strandtiicher, Bikinis und Biicher
in diversen Sprachen.

Ich muss essen, dachte Mila, auch wenn sich mein Magen
wie zugeschntirt anfiihlt. Verstohlen durchstreifte sie die Re-
galreihen und legte eine Wasserflasche, eine Packung Kekse
und ein paar Trauben als Uberlebensration in ihren Korb. Sie
trat an die Kasse und hoffte, dass sich Zorbas seine Lust auf
ein Schwitzchen verkneifen wiirde.

Er warf ihr einen priifenden Blick zu, bevor er die Waren
uber das Kassenband zog. »Jannik ist an Strand.« Er zihlte
das Wechselgeld in ihre Hand. »Hab heute gesehen. Suchst
du doch, oder?«

Wie die meisten Griechen konnte er sich einigermafien in
mehreren europiischen Sprachen verstindigen.

»Ja,«

So weit zu ihrer Hoffnung, dass Zorbas sie iibersehen wiirde.
Jedes Jahr verbrachte irgendein Tersteegen seinen Jahresurlaub
in dem Ferienhaus, das die Familie in Almiros besafl. Dass sich
Jannik hier erholte, war dem Burn-out geschuldet, den er vor
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drei Monaten erlitten hatte. Anschluss fand er iiberall. Begabt,
wie er war, lernte er problemlos die Landessprache, was die
Griechen tiberaus lobenswert fanden. Jannik war ebenso offen
und lebensfroh, wie Mila verschlossen und unzuginglich war.
Normalerweise erginzten sie sich perfekt.

»Alles in Ordnung mit dich?«

Mila iiberhorte den Grammatikfehler, raffte ihre Sachen zu-
sammen und machte, dass sie davonkam. Zorbas” Anteilnahme
konnte sie noch weniger ertragen als Mareikes Mitgefiihl.

Ein Stiick weit folgte sie der Landstrafle. Dann bog sie links
in den Stichweg zum Meer ein, stemmte sich gegen den Wind
und wanderte geradeaus, vorbei an Girten voller verschwen-
derisch blihender Bougainvilleen, Palmen und Feigenbiaumen.
Auf einer Weide suchten Ziegen und Hithner unter staubigen
Strauchern Schutz vor der Sonne. Hinter ihr wuchsen griine
Hiigel gen Himmel. Auf dem hochsten Gipfel erhob sich
ein Wald aus Fernmeldemasten. Es war der Pantokrator, der
Christus, dem Weltenherrscher, geweiht war.

Mila trank einen Schluck Wasser und ignorierte die Motor-
roller mit den Parchen, die ihr vom Strand entgegenkamen.
Unbeirrt lief sie weiter, bis sich die Diinen zum tiirkisblauen
Meer 6ffneten.

Das Ferienhaus der Familie Tersteegen lag am Strand vor
dem Nordostkap Korfus nahe der Baustelle einer Apparte-
mentanlage. Mila wiirdigte es keines Blickes. Der Bungalow
mit den Siaulen auf der Terrasse war der letzte Ort, an dem sie
sein wollte.

Stattdessen wandte sie sich dem Uferweg in Richtung Acha-
ravi zu. In den Diinen lagen Ferienhiduser, deren Bewohner
wochentlich wechselten und ihre Kinder gegen den Wind in
weifle Badelaken hillten.

Der Strand war ein Band aus bunten Kieseln, an das die
azurblauen Wellen mit ihren weiflen Schaumkronen anbran-
deten. Mila sprang zur Seite, als zwei Fahrrader sie klingelnd
tiberholten. Thre Fufle schmerzten in ihren Trekkingsandalen,
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und ihr Rucksackriemen scheuerte an ihren Schultern. Den-
noch lief sie unbeirrt weiter. Besser, sie konzentrierte sich auf
die Blase an ihrem groflen Zeh als auf ihr gebrochenes Herz.

Sie lief} ein Strandbad rechts liegen, dessen Dacher aus Palm-
wedeln bestanden. Dahinter erhob sich eine Holzfliche, Gabys
Yogaplattform, die im Moment nicht genutzt wurde. Die Yogis
wiirden erst nach Sonnenuntergang eintreffen. Das wusste sie
noch vom letzten Aufenthalt.

Mila zog sich die Sandalen von den Fiiflen, setzte sich im
Schneidersitz auf die Holzplanken und blickte aufs Meer
hinaus. Thre Kamera lief§ sie eingepackt, eine Erinnerung an
diesen Tag brauchte niemand. Das Smartphone legte sie neben
sich. Die Demiitigung, Jannik ein weiteres Mal vergeblich an-
zurufen, wiirde sie sich nicht geben.

Da war ein Stein in ihrer Brust, knapp unterhalb ihres
Zwerchfells, der schmerzte, wenn sie atmete. Es war vorbei.
Jannik hatte 6ffentlich mit ihr Schluss gemacht, sodass seine
Follower auf Facebook es eher erfahren hatten als sie. Mila
versank in threm Kummer.

Das Klingeln ihres Handys holte sie in die Realitit zuriick.
Jannik. Bevor sie dranging, war ihr fiir einen Moment danach,
das blode Ding auf den Holzplanken zu zertriimmern.

»Du wagst es?«

»Mila?«

Sie schopfte Hoffnung wider besseres Wissen und betdubte
die nagende Angst, die sie immer erfasste, wenn Jannik traurig
war.

»Warum?«, fragte sie sanfter als beabsichtigt. »Wie konn-
test du nur?« Die Bezeichnung » Love-Affair im Hikelkleid«
spukte ihr seit gestern im Kopf herum. Sie war so falsch, das
krasse Gegenteil dessen, was Mila mit Jannik verband.

»Ich hab in deiner WG angerufen. Mareike hat mir gesagt,
dass du auf Korfu bist.«

Schweigen dehnte sich zwischen ihnen aus, weiter als das
Meer, das die untergehende Sonne in Goldtone tauchte.

16



Ich konnte ligen, dachte sie. Konnte sagen, dass ich am
Flughafen in Kerkyra und nicht nur Minuten von dir entfernt
bin. Ich konnte zurtickfahren und mir dort ein Hotelzimmer
fir eine Nacht nehmen. Morgen wiirde ich heimjetten und
dich nie wiedersehen. Ich konnte einen Schlussstrich ziehen
und mich aus der Umklammerung einer Liebe befreien, die
mich erstickt.

»Ich bin an unserem Strand. Auf Gabys Yogaplattform.«

»Ich komme.«

Als er aufgelegt hatte, lief Mila barfuff bis zum Saum des
Meeres. Eine Welle umspiilte ihre Knochel.

Firchtete sich Jannik vor der Hochzeit, die ihr Leben um-
krempeln wiirde? Verheiratet sein klang nach Einfamilienhaus,
Ehegattensplitting, Rasenmaher, Windeln und Babybrei, kurz,
nach lebenslinglich. Aber, du lieber Himmel! Alles abzusa-
gen wiirde einen Heidenrummel bedeuten. Das Aufgebot war
bestellt. Stephanie hatte sich voller Begeisterung in die Vor-
bereitungen gestiirzt, die Stauferburg bei Goppingen als urige
Location gemietet, den Caterer und die Band engagiert und
tiber dreithundert Giste eingeladen, die sie wieder ausladen
mussten, Blamage inklusive.

Ich hab’s gewusst, dachte Mila. Jannik ist unberechenbar.
Unter ihrer Freude, ihn zu treffen, lauerte die Angst. Aufler
ithr wusste nur Janniks engster Kreis, dass seine Stimmung von
Euphorie in Selbsthass und Depression kippen konnte.

Er kam tiber die Diine auf sie zu, barfuf}, in Cargoshorts,
und blieb in sicherer Entfernung zu ihr stehen. Er sah so gut
aus. Grof3, schlank, ein geborener Leichtathlet. Zu Beginn
ithrer Beziehung hatte sie kaum glauben kénnen, dass er sich
fur sie interessierte.

Sein schlechtes Gewissen stand ithm ins Gesicht geschrie-
ben. Seine schulterlangen rotblonden Haare waren zerrauft
wie bei einem groflen Jungen, der sich einen Streich erlaubt
hatte. Milas Zorn fiel in sich zusammen. Sie musste den Im-
puls unterdriicken, auf ihn zuzulaufen und ihn in die Arme

17



zu nehmen. Stattdessen wappnete sie sich. »Was hast du dir
nur dabei gedacht?«

Er trat neben sie in die Wellen. »Ich habe meine Griinde.«

»Warum im Netz?«

Rote iberzog seine Wangen. Seine blauen Augen wichen
ithr aus. »Das war mies, ich weifS. Es sollte ... endgiiltig sein.
Ohne Riickfahrkarte.«

»Das ist dir gelungen.« Eine Welle durchnisste Milas Jeans
bis zu den Knien. Wenn sie sich [llusionen gemacht hatte, wa-
ren sie bei seinen Worten gestorben. »Ich nehme den nichsten
Flug zuriick.«

»Lass uns nicht so auseinandergehen«, bat Jannik. »Du
ubernachtest natiirlich bei mir. Ich hab das Haus fiir mich.
Wir konnten, wenn du willst ... in Volkers Taverne tiber alles
sprechen.«

»Du servierst mich einfach ab, und dann denkst du, ich lasse
mich mit Gyros und einem Glas Wein abspeisen?«

»Frieden, Mila«, bat er leise.

Milas Augen brannten von den Tropfen der Brandung. Sie
war zu Tode erschopft und brauchte einen Platz zum Uber-
nachten. Auflerdem knurrte ithr Magen. »Also gut.«
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»Warum?«

»Lass uns zuerst essen.« Jannik winkte Volker zu, der sie
auf die Uhr tiber dem Eingang verwies.

Die Taverne lag in einem Palmengarten hinter dem Uferweg
und bot einen spektakuliren Blick auf den Sonnenuntergang.
Paare bevorzugten dafiir die Hollywoodschaukeln, in denen
man ungestort Hindchen halten konnte.

Nicht mehr mein Status, dachte Mila mit einem Gefiihl der
Betdubung. Der war von »in einer Beziehung« auf »Single«
zuriickgerutscht. Sie nahmen an einem der wagenradgrofien
Tische im Garten Platz.

»Volker macht heute Abend das Geschift seines Lebens.«
Jannik ziindete eine Kerze an, die in einer Flasche steckte.

Der Charme der Taverne war furchtbar retro, Siebziger,
um genau zu sein, aber Mila und Jannik machten sich nicht
dartiber lustig.

Es dauerte, bis Volker erschien. Auch in der Nebensaison
hatten er und seine Hilfskrifte alle Hinde voll zu tun. Neben
Mila und Jannik belegte ein intensiv diskutierendes alteres
Ehepaar aus der Schweiz gerade den letzten freien Tisch. Zwei
Kellner servierten einer Gruppe von Englindern Fischplatten,
deren Geruch Mila unangenehm in die Nase stieg. Sie lauschte
dem Jazz, der aus den Lautsprechern drang, und versuchte,
den Grund ihrer Reise zu vergessen.

Die Sonne senkte sich in einem Farbenrausch aus Rot und
Gold zum Horizont.

»Wie auf LSD.« Jannik erriet noch immer ihre Gedanken.

Ein psychedelischer Sonnenuntergang, der sich leicht zum
Horrortrip auswachsen konnte.

»Pass auf. Jetzt kommt Volker«, sagte er.

Ein Geschirrtuch um die Hiften, dringte sich der Besitzer
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der Taverne durch die Menge. Volker stammte urspriinglich
aus Berlin. Er war ein kriftiger Mann um die fiinfzig, dessen
Haare sich an den Schlifen lichteten. Er hatte Philosophie stu-
diert, bevor er am Strand zwischen Acharavi und dem Nord-
ostkap bei seiner Urlaubsliebe Eleftheria hingen geblieben
war. Statt seine Giste mit Sirtaki zu beschallen, beharrte er
auf Jazz und seiner Aufenseiterrolle und machte sich damit
in der ortlichen Gastronomieszene keine Freunde.

Er trat an den Tisch heran und ziickte seinen Block. »Jannik
und ... Mila?«

Seine Freundlichkeit hatte etwas Erzwungenes. Mila fragte
sich, was Jannik ihm erzahlt hatte.

»Was nehmt ihr?«

Jannik orderte ein Mythosbier und einen Fischteller, Mila
eine Saftschorle und einen griechischen Salat. Mehr wiirde sie
auf keinen Fall hinunterbringen.

Volker notierte ihre Bestellungen. »In der Gaststube ist
jemand, der dich sprechen will, Jannik.«

»Spiter«, wehrte Jannik ab.

»Wer wartet auf dich?«, fragte Mila.

»Niemand.«

Volker verlief§ sie und wies einen jungen Kellner in einem
Ringelshirt an, thren Tisch mit einer rot karierten Papierdecke
zu bedecken.

»Kalinibta.« Der Junge niherte sich lustlos. Eine hellbraune
Haartolle fiel ihm in die Stirn, als er die Decke ausbreitete und
Besteck, Teller und Servietten verteilte.

»Hi, Tassos.« Jannik ignorierte die fehlende Hoflichkeit.
Der Junge verzog sich ohne ein weiteres Wort.

»Das war Volkers Sohn. Anastasios. Hat eindeutig keinen
Bock auf die Arbeit. Abends hingt er mit einem Joint am
Strand ab.«

»Wir haben schon genug eigene Problemex, sagte Mila leise.
Es sah Jannik dhnlich, sich von solchen Nichtigkeiten ablenken
zu lassen.
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Wihrend ihres letzten Urlaubs hatten sie in Volkers Taverne
frischen Hummer gegessen und danach in einer der Holly-
woodschaukeln den Sonnenuntergang beobachtet. Damals
war ihre Liebe grof genug gewesen, um das Schweigen aus-
zuhalten.

Volker selbst brachte die Getrinke vorbei. Tassos schlurfte
mit dem Brotkorb hinterher, bevor die Kellner das Essen auf-
trugen. Mila trank einen Schluck Saftschorle.

»Leo Bardés fragt iibrigens immer noch nach dir, Jannikx,
sagte Volker.

»Leo wer?«, fragte Mila.

Wieder wich Jannik aus. »Iss lieber. Danach reden wir tiber
alles.« Geschickt zerteilte er seine Rotbarbe, betriufelte sie mit
Zitronensaft und machte sich mit Appetit iiber seine Pommes
her.

Mila hingegen stocherte lustlos in ihrem Salat, legte die
bitteren Oliven beiseite und pickte sich ein Stiick vom Feta
und zwei Tomatenscheiben heraus. Dann schob sie die Reste
Jannik zu.

Wihrend des Essens waren sie der Notwendigkeit entho-
ben, ein Gesprich fithren zu miissen. Danach lief§ sich die
Konfrontation nicht linger vermeiden.

»Du hast nicht sehr viel Hunger«, sagte Jannik.

»Wie sollte ich?«

Jannik faltete seine Hinde auf dem Tisch. Die Arme unter
seinen aufgekrempelten Hemdsirmeln waren rotbraun. Mila
wusste, dass seine mithsam erkimpfte Braune wie bei vielen
Rothaarigen aus ineinander verlaufenen Sommersprossen
bestand. Es gab eine Zeit, da hatte sie jede einzelne davon
geliebt.

Vielleicht sind wir zu gliicklich gewesen, dachte sie. Ver-
messen. Da musste das dicke Ende ja nachkommen.

Die Bartstoppeln in Janniks Gesicht waren so rot wie seine
schulterlangen Haare. Seine hellblauen Augen schiitzte er im
Stiden mit einer getonten Brille, die auf seinem Haaransatz
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thronte. Das sonnenverwohnte Korfu war definitiv der falsche
Ort fiir einen rotblonden Kelten wie ihn.

»Erklar es mir bitte«, sagte sie.

»Ich suche nach den richtigen Worten.«

Mila zerpfliickte ein Stiick Brot, hatte keine Lust mehr, ihn
zu schonen, manische Depression hin oder her. »Ich horex,
sagte sie kalt.

Jannik schwieg. »Du hittest nicht herkommen sollen, sagte
er schliefflich. » Aber wenn du schon mal da bist, kannst du
auch bleiben, bis am Samstag Jonas und Sarah kommen. Dann
halte ich sie besser aus.«

Janniks Zwillingsbruder und seine Freundin wollten also
auch ihren Urlaub auf Korfu verbringen.

»Auf keinen Fall«, sagte Mila. »Und jetzt erklar mir bitte,
was los ist.«

In den Baumen leuchteten Lampions gegen die Dunkel-
heit an, die sich iiber den Garten senkte. Am Nachbartisch
glomm ein Feuerzeug auf, Zigarettenrauch wehte heriiber. Das
Schweizer Ehepaar stritt sich erbarmungslos.

Janniks wasserheller Blick traf Milas. »Die Hochzeit. Ich
fithle mich noch nicht reif genug fiir diesen Schritt.«

»Sollen wir abwarten? Brauchst du Zeit? Fiir deine Mutter
ist das ein Schlag. Sie muss alles absagen.« Das klang nach
Vorwiirfen und Ehestreit wie bei den Schweizern, die sicher
schon seit dreiffig Jahren Tisch und Bett teilten. So hatte Mila
nie sein wollen.

Jannik schenkte ihr ein schiefes Grinsen. »Steffi wird es
tberleben ... Nein. Ich will einen Schlussstrich ziehen. Lass
uns in Frieden auseinandergehen und Freunde bleiben.«

Die Worte trafen thr Herz wie Messer.

Mit einer Geste winkte Jannik Volker herbei.

»Kannst du uns zwei Longdrinks mischen? Screwdriver als
verspatete Sundowner?«

Mila schnappte nach Luft. In einem Anfall unangebrachter
Nostalgie hatte er Wodka-Orange-Drinks bestellt, die glei-
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che Mischung, die sie in ihrem Traumurlaub jeden Abend am
Strand getrunken hatten.

Volker nahm die Bestellung auf und entfernte sich, bevor
Mila protestieren konnte. Sie nahm sich vor, Jannik den Inhalt
ithres Glases ins Gesicht zu schiitten. Hoffentlich brannte der
Alkohol in seinen tiberempfindlichen Kaninchenaugen.

»Was ist der wahre Grund fiir diese Trennung? Raus mit
der Sprache, Jannik!«

Schweigen senkte sich zwischen sie.

»Ich liebe dich nicht mehr, Mila ... Es gibt eine andere Frau.«

So fiihlte sich also ein gebrochenes Herz an. Zerstorte Illu-
sionen, Scherben, Splitter wie nach einer Explosion und ein
merkwiirdiges Geftihl von Taubbheit, als sei da nur noch Leere.
»Wie heifdt sie?«

»Janine Marchand. Du kennst sie nicht. Wir haben uns bei
meinem letzten Aufenthalt in New York kennengelernt. Sie
ist Frankokanadierin aus Montreal und arbeitet bei den Ver-
einten Nationen. «

»Janine«, wiederholte Mila wie betaubt. Sie hatte diesen
Namen noch nie gehort.

New York also. Sein Aufenthalt dort lag vier Monate zu-
rick. Er war nach Big Apple gejettet, bevor sie die Details
ithrer Hochzeit besprochen und Janniks Mutter mit der Or-
ganisation betraut hatten. Dort hatte er sie eiskalt betrogen.
Sie hatte ihm niemals vertrauen kdnnen.

Er betrachtete sie zerknirscht. »Es war ... nur eine heife
Nacht. Erst sah es so aus, als wiirde es nichts bedeuten. Aber
wir haben iibers Netz Kontakt gehalten.«

Wie theatralisch. »Ich dachte, du seist mir immer treu ge-
wesen, Jannik. Das war uns doch wichtig, oder nicht? Und
dann bist du doch fremdgegangen.« Hatte er nicht auf Treue
bestanden, weil er den Gedanken nicht ertragen konnte, sie
teilen zu miissen? Selbst hatte er sich nicht daran gehalten.

Janniks Gesicht lief dunkelrot an. »Ich gehe dann mal die
Cocktails holen.«

23



Als er weg war, hielt es Mila nicht linger an ihrem Platz.
Der Stein in ihrer Brust 16ste sich in Tranen auf, wihrend sie
sich einen Weg durch die Menge bahnte. Irgendwohin. Nur
nicht in Richtung der Damentoilette, vor der eine Schlange
stand. Jannik sollte sie nicht weinen sehen, ebenso wenig wie
Volker, sein missratener Sprossling Tassos oder Eleftheria, die
bei ithrem Anblick mit Tamtam aus der Kiiche stiirmen und
sie in thre Arme schlieflen wiirde.

Sie nahm die Umgebung durch einen Tranenschleier wahr.
Am schlimmsten schmerzte nicht die Demiitigung der 6ffent-
lichen Trennung, sondern die Tatsache, dass Jannik sie monate-
lang hintergangen hatte.

Sie floh ins Freie und fand sich im Hinterhof neben einem
uberfillten Miillcontainer wieder. Hier roch es durchdringend
nach Fischabfillen, an denen sich einige rot gestreifte Katzen
zu schaffen machten. Die Klimaanlage surrte.

Mila kimpfte gegen den Tranenstrom an, der einfach nicht
versiegen wollte. Wir wollen Jannik doch nicht die Genug-
tuung geben, dich weinen zu sehen, sagte die Stimme ihrer
Grofimutter in ihr. Doch das Bleigewicht, das auf ihrer Brust
lastete, hob sich nicht. Morgen bin ich weg, und dann siehst
du mich nie wieder, Jannik.

Ein Funken glomm auf, als jemand an seiner Zigarette zog.
Der Lichtpunkt niherte sich mit einem Schwall Rauch, der ihr
in der Nase brannte. Mila wich zurtick und spiirte den Biigel
des Miillcontainers in ihrem Nacken.

Vor ihr stand ein hochgewachsener Mann um die dreifYig mit
dunkelbraunen lockigen Haaren und Bart. Ein Grieche, dachte
sie verwundert. Die Einheimischen machten nicht gerade die
Mehrzahl unter Volkers Gisten aus.

»Everything’s okay?«, fragte er.

»Yes, sure.« Mila wandte sich fluchtbereit zur T1r, aber er
verstellte ihr den Weg. » Aufer dass mein Verlobter gerade im
Netz mit mir Schluss gemacht hat«, sagte sie in ihrer Mutter-
sprache.
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Der mysteriése Fremde sah sie an und zogerte. Als er auf
akzentfreies Deutsch umstieg, versank Mila vor Peinlichkeit
fast im Boden. Damit hatte sie nicht gerechnet. Sie hatte die
bittere Tatsache nur mal aussprechen wollen.

»Du bist Mila«, sagte er leise. »Du bist mit Jannik hier. Er
hat viel Giber dich erzihlt. Ich wollte dich schon immer mal
kennenlernen.«

»Wer sind Sie?«

Statt einer Antwort kramte er eine zerfledderte Packung
Papiertaschentiicher aus der Tasche seiner Lederjacke, zupfte
sie umstandlich auf und hielt sie ihr entgegen.

Mila musste sich dringend schniuzen. Deshalb griff sie zu.
»Danke.« Sie schnaubte in das Taschentuch und fihlte sich
besser. »Woher kennst du mich?«

»Ich gehore zu Janniks zahlreichen Facebook-Freunden.
Nummer viertausendneunhundertachtundsechzig.« Der
Fremde trat seine Zigarette aus und zog eine Visitenkarte aus
seiner Hosentasche. »Meine Kontaktdaten, falls du doch Hilfe
brauchen solltest.«

Er war ihr so nahe, dass er ihr das schmale Kirtchen in die
Seitentasche ihrer Jeans schieben konnte. Mila war zu perplex,
um zu protestieren. Eine Sekunde lang sptirte sie die Wirme,
die von ihm ausging.

»Ich geh dann mal.« Er verschwand im Innern des Lokals.

Mila nahm die Seitenpforte und folgte dem Uferweg, bis
sie die nachste Bank erreichte. Ein perfekter Ort, um auf die
niachtlichen Wellen hinauszuschauen, die heranrollten, als set
nichts geschehen.

Ich bin allein, dachte sie. Janniks Liebe war nichts weiter als
eine Illusion gewesen, die Janine, die Giftschlange, mit einem
Augenaufschlag und einem siiffen Licheln zerstort hatte. Sie
hob den Kopf. Das Heer von Sternen dort oben. Das Uni-
versum interessierte sich einen Dreck fiir ihre erbarmliche
Situation.

Jannik fand sie, bevor sie sich in ihrem Elend einrichten
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konnte. »Wo hast du gesteckt? Ich hab dich tiberall gesucht.«
Er balancierte ein Plastiktablett mit zwei Glasern vor sich her.

»Ich musste allein sein. Lass stecken ...«

»Was?«

»Deine Sorge um mich. Verdammtes Mitleid, oder so.«

Er setzte sich und stellte das Tablett zwischen thnen auf die
Bank. Die Screwdriver fiillten hohe Longdrinkglaser und ver-
breiteten einen intensiven Wodkageruch. Wer auch immer der
Barkeeper gewesen sein mochte, hatte Orangenscheiben auf
den obersten Eiswiirfeln platziert und die Gliser mit Papier-
schirmchen verziert. Genauso wie in ihrem letzten Urlaub.
Mila nahm sich vor, ihren Kummer in Alkohol zu ersiufen.

»Prost, sagte sie spottisch.

»Ein Unding, einen Wodka Orange auf solche Weise zu
verhunzen«, kommentierte Jannik. »Und dazu noch diese
Unmengen von Glitzerzeug am Himmel.« Er deutete auf das
Heer an Sternen, das sich dort oben ausbreitete.

Wahrscheinlich nahm die Toleranz gegen Kitsch proportio-
nal zur Verliebtheit ab. In ithrem ersten Urlaub hatten sie auf
dieser Bank gesessen, Hindchen gehalten, im Mondlicht heifle
Kisse getauscht und ihre zunehmende Trunkenheit genossen.
Jannik hatte die Screwdriver fotografiert, mit entsprechenden
Kommentaren auf Instagram gepostet und daftiir Unmengen
an Likes eingefahren.

Vorbei, dachte Mila und sehnte sich nach der Wirkung des
Alkohols, die sich wie ein Weichzeichner iiber die Realitit
legen wiirde.

»Auf eine faire harmonische Trennung, sagte Jannik.
»Wenn das Leben dir Zitronen gibt ...«

»... mach Wodka Orange daraus.«

Sie hatten sogar ihre eigenen gefliigelten Worte. Scheif$
drauf. Mila stief§ mit Jannik an und trank. Der Alkohol ver-
breitete Warme in ihrem Magen.

Als er ihr den Arm um die Schultern legte, wehrte sie sich
nicht.
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»Um der alten Zeiten willen?«

»Auch.« Seine Lippen streiften ithre Wange. »Es ist nicht
so, wie du denkst, Mila«, beteuerte er. »Du wirst es schon
schaffen. Schliellich hast du im Gegensatz zu mir ein Leben.
Du bist die begabteste junge Fotografin, die ich kenne. Du
wirst noch bertihmt. Such in den Wolken!«

Zum ersten Mal an diesem Abend klang er wie der Mann,
den sie zwei Jahre lang tiber alles geliebt hatte. Authentisch.
Unsinn, dachte sie. Jannik rang sich Freundlichkeiten ab, um
sie nicht ganz zu verprellen. Aber woher kam dann das Gefiihl,
dass etwas nicht stimmte? Es schien ihr, als sei sein Gerede an
diesem Abend nichts weiter als eine Inszenierung, mit der er
sie gnadenlos manipulierte. Alles nur Show, um sie dazu zu
bringen, dass sie ihn gehen lief. Aber das konnte doch nicht
wahr sein. Und wenn doch, weshalb sollte Jannik ihr etwas
vorspielen?

Sie trank einen weiteren Schluck des viel zu starken Ge-
brius. Volker oder wer auch immer hatte das Verhaltnis von
Wodka zu Orangensaft umgedreht.

»Der Barkeeper hat es ein bisschen zu gut mit uns gemeintx,
sagte Jannik.

Schwindel erfasste Mila, was vermutlich daran lag, dass
ihr Glas inzwischen halb leer war. Der gesiifite Alkohol gmg
runter wie Limonade, kreiste in ithrem Blut und machte sie
wohltuend miide. Sogar ihr Kummer verflog. So schnell und
effektiv hatte sie sich noch nie betrunken.

»Das muss man sich mal merken«, sagte Jannik.

Mila kuschelte sich in seine Umarmung, als hitte ithre Tren-
nung niemals stattgefunden. Sein Mund niherte sich threm
Ohr, sein Atem ein warmer Hauch.

»Mein Buch ist fertig«, sagte er. »Ubergeben wir es der Welt
und lassen es tanzen. Mit glithenden Pantoffeln.«

Er nahm ein Papierschirmchen zwischen zwei Finger. Ein
Windstof lief} es auf den Strand hinausfliegen, wo es trudelnd
zwischen den Kieseln landete. Die nichste Welle wiirde es nach
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Albanien tragen oder auf den Meeresgrund, wo die Stromung
das zarte Holzgestell in Spane und das Papier in Fetzen reiflen
wirde.

»Eindeutig zu wodkalastig«, sagte Mila.

Sie leerte ihr Glas, lehnte sich an Janniks Schulter, schloss
die Augen und lie§ zu, dass der Schlaf sie erbarmungslos in

die Tiefe zog.
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Zwei Stunden zuvor

Es war ein friedvoller Nachmittag. Die Olmiihle briitete in
der Sonne neben dem kleinen Weinberg voller reifender blauer
Trauben. Tante Alikis Blumengarten strotzte vor karmesinro-
ten Zinnien, gelben Dahlien und Bougainvilleen. Zoi triumte
in der Hingematte neben der Loggia vor sich hin und kraulte
die Katze, die es sich auf ihrem Bauch bequem gemacht hatte.
Das Schild vor dem Laden schaukelte sachte im Wind. In drei
Sprachen stand »Olivensl, Olivenholzverarbeitung, Olverkos-
tung« darauf. Heute wiirde keine Kundschaft mehr kommen.
In den Bergen hinter dem Weiler Kavvadades war der Laden
viel zu abgelegen, um solvente Touristen aus den Kiistenorten
anzulocken. Jedenfalls nicht in so rauen Mengen, wie sie es
notig hatten.

Ihr fielen gerade die Augen zu, als ein staubiger blauer
Pick-up und zwei Gelindewagen in den Hof bretterten und
kreuz und quer zur Fassade der Olmiihle zum Stehen kamen.
Drei alte Minner stiegen aus, knallten die Autotiiren zu und
naherten sich in geballter Formation.

Zoi schubste die Katze von ihrem Schofl und sprang aus der
Hingematte. Hatte Leo nicht einen Termin mit der Oliven-
olgenossenschaft? Thr Bruder hatte die Besprechung platzen
lassen, sodass Aliki und sie der Delegation allein entgegen-
treten mussten. Ich erwiirge dich, Leo!

Zoi wappnete sich. Die Bauern wiirden sie sicher dafiir
verantwortlich machen, dass er sie versetzt hatte.

»Yassas, Zoi.« Der Ankommling mit dem tiberhingenden
Schnauzbart griifite sie freundlich. Er war der Vorsitzende
der Genossenschaft, dieser Anastasios Vezelos, der sich Leos
Planen am hartnickigsten widersetzte. Die Zecke in seinem
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Pelz. Wenigstens nannte er Zoi beim Vornamen und nicht
Minimerkel, was in der Schule schon vorgekommen war.

Und die anderen? Hektisch kramte Zoi in threm Gedicht-
nis nach den Namen der Manner. Der eine hieff mit Sicherheit
Spyros, weil ein Grofteil der mannlichen Einwohner Korfus
nach dem Inselheiligen Spyridon benannt war, der andere war
Nikos. Er betrieb neben seinen Olivenhainen eine Taverne im
Nachbardorf, wo sie schon mehrfach eingekehrt waren.

»Yassas, Spyros«, probierte sie es auf gut Gliick.

Volltreffer! Der Angesprochene nickte zufrieden.

Als sei sie noch nicht genug gestraft, fuhr ein vierter Wagen
in den Hof, dem zwei durchtrainierte Typen um die zwanzig
mit gegelten Haaren und Sneakers entstiegen. Spyros’ Sohne.
Das hatte ihr gerade noch gefehlt. Einer der Jungbauern mus-
terte sie dreist und wagte es sogar, ihr zuzuzwinkern.

Fleischbeschau, dachte Zoi und wiinschte sich weit fort.

Ihre Tante Aliki trat aus der Werkstatt, in der sie Kunst-
handwerk aus poliertem Olivenholz herstellte, und begriifite
die Manner mit einem Nicken. Sie griifiten respektvoll zurtick.

»Wo steckt Leonidas?« Der alte Vezelos spuckte einen
Priem Kautabak in den Staub. »Wir haben eine Verabredung
mit ithm.«

Zoi steckte thre Hinde in die Taschen ihrer Jeans. Richtig
unzufrieden schien Vezelos mit der Tatsache, dass Leo ihn
versetzt hatte, nicht zu sein. So kamen die kritischen The-
men nicht zur Sprache. Mit seiner Absicht, den Olivenanbau
in Nordkorfu zu revolutionieren, rannte Leo keine offenen
Tiiren ein.

Die Bauern pfeifen auf deine ehrgeizigen Pline, Leo, dachte
sie. Sie trauen dir nicht, weil du ein Fremder bist.

Einer der Jungbauern verstieg sich zu einer frechen Geste
in ihre Richtung und kassierte dafiir einen freundschaftlichen
Schubser von seinem Vater.

Zoi schluckte vor Emporung. Wahrscheinlich wiirde der
Macho direkt nach threm Schulabschluss auf der Matte stehen
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und um ihre Hand anhalten. Mit einem Lageplan der Oliven-
haine in der Gegend, die sich durch ihre Verbindung gewinn-
bringend vereinen lieflen. Sie konnte kotzen ob der Tatsache,
dass sie eine reiche Erbin war, ein Pfand, das bei der Hochzeit
den Besitzer wechseln wiirde.

Wenn du dich jetzt noch im Schritt kratzt, kriege ich einen
hysterischen Anfall, dachte sie und starrte dem Jungbauern
drohend in die Augen, der tatsichlich errotete, als hitte sie
ithn bei verbotenen Gedanken ertappt.

»Ich habe keine Ahnung, wo Leo steckt«, sagte sie diister
und hoffte, dass ihr deutscher Akzent nicht allzu stark durch-
klang. »Vielleicht in seinem neuen Olivenhain.«

Zum Glick tibernahm Aliki die Giste und noétigte sie in
die Veranda, um ithnen das obligatorische Mahl aufzutischen.
Am Grundsatz der Gastfreundschaft wurde um keinen Preis
gertittelt.

Zoi zog sich derweil in die Kiiche zuriick und versuchte ver-
geblich, Leo auf seinem Handy zu erreichen. Mailbox. Schon
vor einigen Tagen hatte sie begriffen, dass er irgendein Ding
am Laufen hatte, von dem er ihr nichts erzihlen wollte. Zu
gefahrlich, hatte er gesagt.

Frustriert packte sie Weifibrot, Oliven und Kise auf ein
Tablett und entkorkte eine Flache Hauswein, der Leo letztes
Jahr, als sie noch in Miinchen gelebt hatte, passabel gelungen
war.

Aliki kam herein und stellte eine eisgekiihlte Flasche Ouzo
und eine Reihe Gliser dazu. Sie roch nach Holzstaub und
dem Schweif3, der sich in threm schwarzen Pferdeschwanz
gesammelt hatte.

Mit ihrer Ankunft hatten die Geschwister Alikis Leben
griundlich umgekrempelt, ihre menschenscheue Art aber nicht
gedndert. Sie wog jedes Wort ab, das sie an Zoi richtete, und
lebte sich allein in threm Blumengarten und ihrer Holzwerk-
statt aus. Zoi fand, dass sie als mutterloser Teenager ein paar
Umarmungen und etwas Zuspruch gebraucht hitte. Denn
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nicht Aliki, sondern ihr cholerischer Grofivater hatte ihre
Mutter Katerina vor dreiflig Jahren vom Hof verbannt, weil
sie mit Leo schwanger gewesen war.

Aliki griff nach dem Tablett. »Wir konnen die Manner nicht
den ganzen Abend hinhalten. Meldet er sich?«

»Er geht nicht ans Telefon.« Zoi legte ithr Handy auf den
Tisch. »Hast du eine Ahnung, wo er stecken konnte?«

»Er hat davon gesprochen, dass er sich in Almiros mit je-
mandem treffen will. Am Strand.«

»Bei Volker? Ich gehe ihn suchen.«

Wenn er irgendwo abhing, dann bei Volker und Elefthe-
ria, die die coolste Taverne weit und breit betrieben. Zoi war
heilfroh, unter einem halbwegs plausiblen Vorwand fortzu-
kommen.

Sie schob ihren nagelneuen Roller aus dem Schuppen,
stieg auf, ohne den aufdringlichen Jungbauern eines weite-
ren Blickes zu wiirdigen, und bog auf die Strafie ein, die zum
Dorf Kavvadades, dann nach Magoulades und von dort aus
zur Kiste fiihrte. Ein Gefiihl von Freiheit erfasste sie. Die
Hinge, die sich tiefgriin um das Tal schlossen, liefen in einer
sanften Welle in Richtung des Meeres aus. Zoi gab Gas, und
der Roller hob ab und begann zu fliegen. Geradewegs der
untergehenden Sonne entgegen, die den Himmel orangerot
aufflammen lief3.

Er war ein Bestechungsgeschenk gewesen, mit dem sich
Leo thr Wohlwollen hatte erkaufen wollen, nachdem er sie aus
ihrer Schule in Miinchen entfithrt und auf diese gottverlassene
Insel verschleppt hatte. Mehr als einmal hatte sie ihn gefragt,
warum er seinen gut bezahlten Job an der Uni aufgeben hatte,
um Tante Alikis Erbe anzutreten, die in Nordkorfu tausend
Hektar Olivenhain, einen Laden und eine Olmiihle bewirt-
schaftete. Wir sind der Rest, hatte er geantwortet. Familie geht
vor. Daftir sicht man uns sogar nach, dass wir die Kinder von
Alikis gedchteter Schwester, der Kommunistin, sind.

Aber Zoi wusste, dass er sich mit seinem »Blut ist dicker als
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Wasser«-Geschwafel in die Tasche log. Leo wollte nur noch
kurz die Welt retten beziehungsweise Griechenland, was aufs
Gleiche rauskam. Er war ebenso idealistisch wie ihre verstor-
bene Mutter und ebenso zum Scheitern verurteilt. Ohne mich,
dachte sie. Mich zieht er nicht ins Verderben.

Der Fahrtwind trieb ihr Trinen in die Augen, griff in ihre
hellbraunen Haare und lief} sie frosteln.

Seit Zoi auf Korfu war, verleugnete sie ihre elfenhafte
Schonheit, indem sie hauptsichlich schwarze T-Shirts und
zerrissene Jeans trug, die zu flicken sich selbst Aliki weigerte.
In Miinchen war Zoi eine gute Schiilerin gewesen und hatte
nebenher genug Zeit zum Tanzen gehabt. In threr neuen Schule
fiel sie vor allem durch ihr mangelhaftes Griechisch auf. Die
komplizierte Sprache verstehen und sprechen ging ja noch,
aber sie fehlerfrei zu schreiben war nahezu unméglich. Zoi,
die in Bayern ein passables Abi hingekriegt hitte, entpuppte
sich auf Korfu als Analphabetin, was thre Mitschiilerinnen sie
taglich spliren lieflen.

Als sie die Ebene erreichte, war der rote Feuerball der Sonne
gerade im Meer versunken. Der Himmel verblasste zu einem
milden Petrol und hiillte sich dann in Dunkelheit.

Zoi durchquerte Roda und Acharavi mit seinen Neonrekla-
men und Tavernen und bog hinter Zorbas” Supermarkt zum
Meer ab. Die Strafie fithrte zur Siedlung Almiros und zum Kap
der Agia Ekaterini, wo die Reste eines aufgegebenen Klosters
lagen.

Als sie den Strand erreicht hatte, wolbte sich der Sternen-
himmel tber dem Meer. Sie stieg vom Roller und schob das
letzte Stuck.

Flnfzig Meter vor Volkers Taverne saf} ein Pirchen eng um-
schlungen auf einer Bank am Uferweg. Die Gliicklichen. An-
ders als Zoi wiirden sie nach ihrem Traumurlaub im Paradies
wieder in ihr wahres Leben zuriickkehren. Sie selbst steckte
auf Korfu fest. Thr graute vor den Winterstiirmen und dem
Regenwetter, die sie in diesem Jahr zum zweiten Mal in Alikis
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Haus bannen wiirden. Am meisten aber verabscheute sie Oli-
ven und alles, was mit ihnen zusammenhing.

Sie bockte den Roller vor dem Eingang zu Volkers Garten
auf, arbeitete sich durch eine Gruppe Englinder, die gerade
die Gaststube verliefien, und trat ein. Hinter der Theke stand
ein Junge in einem gestreiften Shirt, der mit provozierender
Langsamkeit ein Glas polierte.

»Hast du Leo gesehen?«

Der Junge betrachtete sie nachdenklich iiber einen Teller-
stapel voller Fischgriten und Zitronenscheiben hinweg. »Leo
wer?«

»Leonidas Bardés. So ein Grofler mit Lederjacke.«

»Ach, der. Er war eben noch da.« Der Junge trat mit lissig
in den Taschen seiner Jeans vergrabenen Hinden hinter der
Theke hervor. Zoi fand, dass er mit seiner Tolle und dem ge-
streiften Shirt cool aussah. »Volker hilft Eleftheria gerade in
der Kiiche. Eine unserer Kiichenfeen ist ausgefallen. Wenn er
kommt, kannst du ihn fragen.« Er wandte sich an die letzten
verbliebenen Giste, ein Paar aus der Schweiz. » We close. «

»Du bist echt der schlechteste Kellner, den die Welt je ge-
sehen hat«, sagte Zoi auf Griechisch. Wie praktisch. Weil kaum
ein Westeuropder diese Sprache beherrschte, boten sich immer
Gelegenheiten, um abzulistern.

»Ach, wirklich?« Er linste sp6ttisch unter seiner Pony-
strahne hervor. »Und du bist die Deutsche, die Probleme hat,
griechisch zu schreiben.«

Die Schweizer verabschiedeten sich und lieflen sie allein
zurlick. Im Hintergrund lief ohne Ton der Fernseher.

»Mein Ruf geht mir voran«, sagte Zoi leise.

»Auf Deutsche sind die Leute nicht gut zu sprechen.« Es
zischte, als der Junge eine Cola 6ffnete und in ein Glas plit-
schern lief8. »Trink! Vielleicht kriegst du dann bessere Laune.«

Zoi merkte erst jetzt, wie durstig sie war. Sie nahm einen
Schluck und fragte sich, ob er mit ihr flirtete und ob sie sich
dartber freuen sollte. Sechziger-Jahre-Swing klang aus der
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Anlage und fiillte das Schweigen zwischen ihnen. Sie beobach-
tete, wie er bedichtig seiner Arbeit nachging. Nach geftihlten
fiinfzehn Minuten, ihr Glas war mittlerweile leer, trat Volker
aus der Kuche.

»Hallo, Zoi.« Der Tavernenbesitzer legte seinem Aushilfs-
kellner, der aussah, als wiirde er vor Peinlichkeit am liebsten
im Boden versinken, den Arm um die Schultern. »Du hast
dich wacker geschlagen.« Volkers Griechisch war noch un-
beholfener als Zois. »Tassos ist mein Sohn.«

Zoihob die Augenbrauen. Sie hatte von ithm gehort. Unter
den Jungs galt Volkers Tassos als eine Art Leader, die Madchen
himmelten ihn an. Auflerdem war er zur Hilfte deutsch, so
wie sie.

»Hast du Leo gesehen, Volker?«, fragte sie in ihrer Mutter-
sprache. Inzwischen war es ihr egal, ob sie thren Bruder fand
oder nicht. Sicher hatten die Vertreter der Genossenschaft nach
der Plinderung von Alikis Ouzo-Vorriten keinen Kopf mehr
fiir so gewichtige Sachen wie die Zukunft des Olivenanbaus
auf Korfu.

»Leo suchst du?« Volker blickte sich in der Gaststube um.
»Er war stundenlang hier. Er war mit Jannik verabredet, aber
der hat ihn versetzt.«

»Jannik wer?«

»Jannik Tersteegen. So ein deutscher Journalist und Blogger,
der sich hier mit seiner Freundin getroffen hat. Aber der ist
auch weg. Lass uns mal drauflen nachsehen.«

Zoifolgte Volker auf die Terrasse hinaus, die verlassen unter
dem Sternenhimmel lag. Die Lampions im Garten waren er-
loschen und schaukelten sachte im auflandigen Wind. »Hier
ist niemand mehr.«

Tassos folgte thnen, um die Papiertischdecken abzuziehen
und auf den Boden zu werfen. Obwohl er unbeteiligt tat,
splrte Zoi, dass er ihr Gesprach aufmerksam verfolgte.

»Du musst Leo knapp verfehlt haben«, sagte Volker. » Aber
sieh doch selbst auf dem Parkplatz nach, ob sein Auto noch
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da steht. Vielleicht ist er ja zu einem Strandspaziergang auf-
gebrochen.«

»Gewiss nicht.« Leo war nicht gerade romantisch. Die Ge-
nossenschaft zu versetzen entsprach ihm allerdings auch nicht.

Zoi trat in den Garten und lief§ ihre Augen tiber den Park-
platz schweifen. Keine Spur von Leos Pick-up. Der einzige
Wagen weit und breit war ein weifler Transporter, in dessen
leerem Fahrerhaus Licht brannte.

Frustriert wandte sie sich ihrem Roller zu, stieg auf und
klappte den Stinder ein. Sie war die weite Strecke umsonst
gefahren und musste sich im Stockdunkeln Kurve fiir Kurve
zurlick in die Berge quilen. Und das nur, um sich Leos Vor-
wiirfe anzuhoren, der sie sicher zu Hause erwartete. Aber
vielleicht war ihre Aktion doch nicht ganz vergeblich gewesen.

Tassos stand in der Tiir zur Taverne und zog an seiner Zi-
garette. »Du konntest mir deine Nummer gebenc, sagte er auf
Deutsch.

»Die kriegt nicht jeder.«

Auf diese perfekte Antwort hin zwinkerte er ihr mit einem
Ausdruck zu, der alle Moglichkeiten offenlieff. Als Zoi mit
threm Roller auf den Uferweg auffuhr, lichelte sie.

Das Pirchen auf der Bank war verschwunden.
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