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Wenn man nachfragen muss, was Jazz sei,
wird man es nie wissen.

Louis Armstrong (1901–1971)
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«Eins und zwei und drei und vier und fünf und sechs und sie-
ben – acht, ein Hut, ein Stock, ein Regenschirm.» Der Kinder-
vers wollte sie nicht mehr loslassen. Seit dem frühen Morgen 
sass er in ihrem Kopf fest. «Ach Kindchen, so werden wir nie 
vorwärtskommen.» Sie lächelte in sich hinein. «… und vorwärts, 
rückwärts, seitwärts, marsch.» Immerzu wollte sie spielen.

Die Menschentraube am Ende der Strasse vergrösserte sich, wäh-
rend sie mit ihrem Einkaufstrolley Richtung Bahnhof schritt. Viel-
leicht war es bloss eine optische Täuschung an diesem Tag, an 
dem zum ersten Mal seit bald einer Woche der bissig kalte Wind 
ausgesetzt hatte. Die Wetterprognosen hatten für die nächste Zeit 
ein Hoch mit viel Sonne und warmen Temperaturen gemeldet. Das 
wollte sie ausnutzen und für ein Picknick am Sonntag einkaufen 
gehen. «Eins und zwei und drei und vier …» Spielen. Immerzu.
 Vor sieben Jahren hatten sie sich eine Wohnung in Davos 
gekauft. Mit Blick auf das Landwasser und das Tinzenhorn im 
Süden. Und einem Spielplatz direkt vor dem Haus.
 So viele Touristen, obwohl die Sommersaison kaum begonnen 
hatte. Sie blockierten die Strasse, ein Auto stand quer. Anstatt 
wie üblich miteinander zu palavern, schwiegen die Leute, stan-
den bloss da und schauten auf etwas, was ihnen offensichtlich 
die Sprache verschlug. «… fünf und sechs und sieben – acht.»
 Heute würde sie etwas Leichtes, Unkompliziertes kochen, 
damit sie sich nach dem Mittagessen wieder an ihre Arbeit setzen 
konnte. Bis in zwei Wochen musste sie mit der Garderobe für 
die Hauptakteure einer Theatertruppe, die in Chur spielte, fertig 
sein. Die Roben waren aufwendig und pompös. Obwohl sie 
für die Herstellung der Kostüme keinen Allerweltlohn bekam, 
befriedigte die Arbeit sie. Sie hatte das Handwerk der hohen 
Schneiderkunst gelernt und liebte es, ihre eigenen Ideen schöp-
ferisch umzusetzen. «… ein Hut, ein Stock, ein Regenschirm.»
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 Ein rasch anschwellendes Martinshorn passte nicht zu diesem 
Tag. Über die Brämabüelstrasse schoss ein Rettungswagen. Er 
stoppte unmittelbar neben der Menschengruppe, die auseinan-
derstob.
 Überrascht und neugierig blieb sie stehen. Sie beobachtete, 
wie zwei Frauen in gelben Westen aus dem Wagen sprangen, wie 
die eine einen Koffer mit sich trug, die andere einen Def ibril-
lator. Jemand musste ohnmächtig geworden sein, hatte einen 
Kreislaufkollaps oder einen Herzinfarkt. Nicht alle vertrugen 
die Höhe von tausendfünfhundert Metern über Meer.
 Sie ging weiter. Ob sie es mochte oder nicht, sie musste die 
Stelle passieren, wollte sie zum Einkaufsladen gelangen. «… und 
vorwärts, rückwärts …» Falls etwas Gravierendes geschehen 
war, würde sie nicht hinschauen wie alle die Leute. Niemals 
würde sie sich am Leid anderer ergötzen. Sie würde nicht hel-
fen können. Dafür waren die Sanitäter zuständig. Trotzdem er-
haschte sie einen Blick auf den Körper am Boden. «… seitwärts, 
marsch.»
 Eine Sekunde nur war es, die ihr Leben abrupt veränderte.
 Zwischen den Beinen eines Mannes sah sie es aufblitzen, ein 
Stück hellblauen Stoff, ein wenig ausgefranst, schmutzig jetzt 
vom Strassenstaub. Sie hatte das Kleid zum ersten Schultag ge-
näht. Aus Baumwolle war es. Knielang mit ausgestelltem Saum 
und auf der rechten Tasche unterhalb der Taille prangte eine 
Disney-Figur.
 Sie träumte. Natürlich träumte sie.
 Die Lichtreflexion musste ihr einen Streich spielen. Das Flim-
mern auf dem Asphalt.
 Doch da war etwas, das sie irritierte. Etwas Dunkles, das sie 
nicht zu benennen vermochte.
 War es Blut?
 Sie stürzte nach vorn auf die Knie, kroch zwischen den Beinen 
des Mannes durch, auf ihren Ellenbogen, und erreichte das blaue 
Kleid.
 In diesem Moment ging die Welt unter.
 Sie rappelte sich vor dem reglosen Körper auf, starrte auf 
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den hellblauen Stoff. Gleichzeitig sackte alles von ihr weg. Der 
Asphalt unter ihr begann sich zu drehen. Da war nur mehr sie, 
die nach dem Kind griff, es an sich zog, es in ihrem Schoss weich 
bettete und über den dunklen Lockenkopf streichelte. «Ich ver-
spreche dir, wir werden spielen … immer weiterspielen, eins … 
ein Hut, ein Stock … du liebst es, dieses Spiel, das uns nie ans Ziel 
bringt … der Regenschirm. Ich werde dir einen Regenschirm 
kaufen, und wir werden in Pfützen hüpfen.»
 Über ihr riss der blaue Himmel auf, als sie schrie, und es war 
ihr, als öffnete sich das Universum und zöge ihr das Leben fort, 
die Liebe. Alles, für das es sich zu leben gelohnt hatte.
 Jemand nahm sie von dem Kind weg, half ihr auf die Beine. Sie 
ging rückwärts, sah den Mann am Auto stehen, eingeschüchtert, 
blass.
 Wie er dastand. Jemand sprach auf ihn ein, schien ihn zu be-
ruhigen.
 Ihre Blicke begegneten sich. Da waren dieser Blitz im Kopf, 
ein Zischen hinter ihrer Stirn und die Stimme, die ihr Befehle 
erteilte. «Tu es!»
 «Du hast mein Kind getötet!» Sie riss sich los, rannte auf den 
Mann zu, warf sich ihm entgegen. «Du hast mein Kind getötet. 
Ich werde dich umbringen!»
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EINS

Dave Casutt bog mit seinem dunkelblauen SUV in die Sackgasse 
ein. Es war ein Freitag, Anfang Juli, und die Hitze raubte ihm den 
Atem. Einen Moment lang glaubte er, sich trotz des eingebauten 
Navigationsgeräts verfahren zu haben. Die Villa, die vor ihm in-
mitten eines alten Baumbestands auftauchte, konnte unmöglich 
die gesuchte Adresse sein. Er hielt an und vergewisserte sich, 
ob der Strassenname und die Nummer auf seiner Notiz mit 
der elektronischen Karte übereinstimmten. Kein Zweifel: Er 
war angekommen, in einem sonnigen Quartier von Chur, das er 
nicht einmal vom Hörensagen kannte. Villa «Sommerau», wie 
ein Juwel am Rande einer Häuserzeile, die wahrscheinlich nur 
den Gutbetuchten vergönnt war. Ein blassrosafarbenes Schloss 
mit einem Turm, an dem sich Glyzinien emporrankten. Dave 
fuhr wieder an, mündete auf den Parkplatz ein, auf dem mindes-
tens vier Wagen Platz gefunden hätten. Er stellte den Motor ab 
und liess sich Zeit mit Aussteigen. Bis zum vereinbarten Termin 
blieben ihm noch fünf Minuten, die er dem diskreten Augen-
schein widmete.
 Die Fassade wirkte sauber, als hätte man sie neu gestrichen. In 
den mit Sprossen verzierten Fenstern spiegelten sich die Schön-
wetterwolken. In den hellen Pflanzentrögen gediehen weisse 
Geranien in starkem Wuchs. Neben der Eingangstür, die mit 
einem Messingklopfer bestückt war, stand eine Sitzbank mit 
Kissen, auf die Rosen gemalt waren.
 Die Tür ging auf, und auf der Schwelle erschien eine Frau, 
die die sechzig überschritten haben musste. Sie wirkte ebenso 
gepflegt wie das Haus. Ihre grau melierten Haare hielt sie kna-
benhaft kurz, Augen und Lippen waren dezent geschminkt. 
Sie winkte Dave zu, bedeutete ihm, auszusteigen und zu ihr zu 
kommen.
 Dave verwunderte es, dass sie weder Mantel noch Tasche 
trug. Möglicherweise war sie noch nicht parat. Aber das störte 
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ihn nicht. Hauptsache, er war pünktlich hier angekommen. Er 
stieg aus, nachdem er sich vergewissert hatte, dass der Beifahrer-
sitz makellos war. Er hatte das Wageninnere erst noch gesaugt 
und feucht abgewischt. Die Karosserie wusch er nach jedem 
Einsatz.
 Vor einem Jahr hatte er sich selbstständig gemacht und sein 
eigenes Taxiunternehmen gegründet. Obwohl es eine Ein-Mann-
Show geblieben war, konnte er sich wegen fehlender Aufträge 
nicht beklagen. Sein Geschäftsmodell hatte sich schnell herum-
gesprochen. Wer ihn buchte, suchte das Besondere, wollte nicht 
bloss von A nach B gebracht, sondern auf dem Weg dorthin mit 
allen Annehmlichkeiten versorgt und verwöhnt werden. Ge-
tränke und Snacks waren genauso selbstverständlich wie zwei 
kleine Bildschirme auf den Rückseiten der Vordersitze. In der 
Mittelkonsole gab es eine überschaubare Auswahl an Filmen auf 
DVD. Für die Gäste, die auf dem Rücksitz nicht gestört werden 
wollten, bestand die Möglichkeit, eine akustisch und sichtge-
schützte Scheibe herunterzulassen und sich von dem Fahrer 
abzugrenzen. Wer mit Dave unterwegs war, durfte auf grosse 
Diskretion zählen.
 «Sind Sie Herr Casutt?» Die Frau trat einen Schritt über die 
Schwelle.
 «Ja, der bin ich, Madame. Sie haben mich angerufen und um 
meinen Fahrdienst gebeten. Leider haben Sie vergessen, mir 
Ihren Namen mitzuteilen. Im Telefonbuch habe ich Sie an dieser 
Adresse nicht gefunden. Ich bin beruhigt, Sie hier zu sehen.»
 «Das ist richtig. Heutzutage kann man sich eintragen lassen, 
wenn man das wirklich will. Bitte, treten Sie ein. Ich bin Cäcilia 
Favre.» Sie streckte ihm die Hand zum Gruss entgegen. Sie hatte 
nicht nur Stil im Umgang mit Mitmenschen, sondern auch ge-
pflegte Hände. «Sie dürfen die Schuhe anbehalten», sagte sie, als 
Dave im Begriff war, diese auszuziehen. Er kannte mittlerweile 
die seltsamen Gepflogenheiten der Upperclass und staunte, wie 
unkompliziert Cäcilia Favre war.
 Das Entrée erwies sich als eine einladende Halle, in der ver-
schiedene asiatische Souvenirs in Form von Buddhas, Holzbil-
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dern und einem handgewebten Teppich dominierten. Die Wände 
waren mit einem zarten Tapetenmuster gestaltet, den Durchgang 
zum Wohnzimmer schmückten zwei fünfarmige Kerzenleuchter. 
Ein dezenter Geruch nach Zitronengras und Melisse lag in der 
Luft.
 «Ich lebe nur sporadisch hier. In letzter Zeit etwas mehr als 
gewöhnlich. Bitte setzen Sie sich. Ich hole meine Tochter.» Cä-
cilia Favre wies auf eines der drei eleganten Sofas, die um einen 
gläsernen Salontisch platziert waren. Auf der Glasplatte strahlte 
eine Kristallvase mit einem Rosenbouquet um die Wette.
 Dave blieb stehen. Sein Blick blieb an der Wand über dem 
Cheminée hängen. Dort waren zwei gerahmte Bilder angebracht. 
Auf einem der Fotos erkannte er einen gut aussehenden Mann, 
auf dem andern ein etwa achtjähriges Mädchen. Beide lachten in 
die Kamera. Im Wohnzimmer hingen keine weiteren Gemälde. 
Dafür gab es wunderschöne Bodenvasen, in denen nicht nur 
echte Blumen waren. Künstliche Rosen schienen eine Passion 
der Hausbewohner zu sein.
 Dave ärgerte sich darüber, weil er bei der Hausglocke nicht 
nach dem Namen geforscht hatte. Wenn Cäcilia Favre nicht 
dauernd hier wohnte, mit wem hatte es Dave dann zu tun? Sie 
hole ihre Tochter, hatte sie ihm gesagt. Er lauschte. Nebst dem re-
gelmässigen Ticken einer Pendule war in einem Zimmer nebenan 
ein leises Rumoren zu vernehmen. Stimmen zweier Frauen.
 Cäcilia Favre kam allein zurück. «Solea ist noch nicht ganz 
fertig.» Sie überreichte Dave eine Karte. «Sie sollte heute zu 
dieser Adresse gefahren werden. Frau Dr. Schwegler erwartet 
sie in einer halben Stunde.»
 Dave nahm die Karte entgegen, sah auf den Ortsnamen Bad 
Ragaz, auf die Strasse und die Nummer. Er kannte den Ort. Er 
war dort aufgewachsen und zur Schule gegangen. «Das sollte 
ich in einer Viertelstunde schaffen.»
 «Überschätzen Sie sich nicht.» Cäcilia Favre schenkte ihm 
ein Lächeln, das gleich wieder verschwand. In ihren Augen lag 
eine grosse Melancholie, was ihm schon bei seiner Ankunft auf-
gefallen war. Auch spürte er eine Bedrücktheit in diesem Haus. 
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Es lag etwas Undef inierbares zwischen den Mauern. Es legte 
sich wie ein Nebel nieder, ein Schemen, welchen man nicht zu 
greifen vermochte. Dave spürte, wie sich seine Nackenhaare 
aufstellten und ein Schaudern über seinen Körper fuhr.
 Ein Geräusch riss Dave aus seinen Gedanken. Am hinteren 
Ende des Korridors war die Tür aufgegangen. Instinktiv ging er 
darauf zu, wollte helfen. Die junge Frau, von Cäcilia Favre Solea 
genannt, quälte sich verbissen auf einem Rollstuhl in Richtung 
Wohnzimmer.
 Sie also war der Grund, weshalb er nicht gleich hatte losfahren 
können. Die Frau litt unter einer körperlichen Beeinträchtigung. 
Dass ihr Geist wach war, bewiesen ihre Augen, welche die Me-
lancholie der Mutter noch steigerten. Es war, als hätte sich das 
Schicksal in ihren dunklen Iriden stigmatisiert. Solea war von 
zerbrechlicher Gestalt. Blass wirkte ihr Gesicht, in dem man 
eine verloren gegangene Schönheit ahnte. Dave studierte jeden 
Zentimeter an ihr. Die Wangen waren eingefallen, die Knochen 
stachen scharf ab, und um die Augen lagen Schatten. Dennoch 
gewahrte Dave etwas, das ihn an einen Lebenswillen erinnerte. 
Da war ein gewisser Stolz, der früher einmal ungebrochen ge-
wesen sein musste. Irgendetwas hatte die junge Frau nicht nur in 
die Knie gezwungen, sondern gehbeeinträchtigt. Gut möglich, 
dass ein schwerer Unfall der Auslöser dafür gewesen war und 
sie bei Dr. Schwegler zur Kontrolle gehen musste.
 «Das ist meine Tochter Solea Morell», sagte Cäcilia Favre. «Sie 
wird ab heute jeden zweiten Tag nach Bad Ragaz zur Therapie 
fahren müssen, vorab jedoch zu ihrer Vertrauensärztin. Ich kann 
es leider nicht selbst bewerkstelligen, da ich einen Blumenladen 
besitze und hundert Prozent arbeite.»
 «Mam, lass gut sein.» Solea wandte sich an Dave. «Würden 
mich meine Beine tragen, ich führe selbst.» Es schien, als über-
legte sie, denn sie krauste ihre Stirn. «Aber dann müsste ich nicht 
zur Therapie.»
 Dave versuchte, emotionslos zu bleiben, was ihm schwerf iel. 
Auf Soleas Gesicht erkannte er, dass sie kein Mitleid brauchte. 
Er hatte einen Auftrag. Er würde diesen gewissenhaft ausführen. 
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Trotzdem zog es seinen Herzmuskel zusammen. Zu gern hätte 
er gewusst, was Solea widerfahren war.
 «Ich würde Sie gern für die ganze Zeit engagieren», sagte 
Cäcilia Favre an Dave gewandt. «Wir können gern einen Preis 
aushandeln, auch für die Zeit, in der Sie tatenlos herumsitzen 
müssen.»
 «Mam!» Soleas Stimme klang anklagend. «Das werde ich mit 
ihm aushandeln.» Sie sah Dave herausfordernd an. «Mein Mann 
hat mich verlassen, das sollten Sie wissen. Über alles andere rede 
ich nicht.»
 Dave hatte im letzten Jahr nie versucht, sich einem Kunden 
anzunähern. Er erledigte seinen Job. Nur dafür wurde er bezahlt. 
Tief in seinem Innern spürte er, dass dies mit Solea unmöglich 
werden könnte. Die Einsamkeit schien aus ihren Augen geradezu 
zu schreien. Vermutlich wartete sie darauf, auf ihr Schicksal an-
gesprochen zu werden.
 Dave warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Wenn er in den 
nächsten fünf Minuten nicht losfuhr, konnte er nicht garantieren, 
pünktlich in Bad Ragaz zu sein.
 Als hätte Cäcilia Favre ihm seine Bedenken angesehen, schlug 
sie vor, ihm beim Aufladen des Rollstuhls behilflich zu sein. 
Während sie sprach, schob sie ihre Tochter vor das Haus.
 Dave öffnete die Beifahrertür, packte Solea wie selbstver-
ständlich um die Taille und hievte sie auf den Sitz. Wie leicht sie 
war. Wie eine Feder, zart und fragil. Er fürchtete sich davor, ihr 
wehzutun. Solea hatte nur kurz ihre Arme um seinen Nacken 
gelegt. Er roch ihren Körper, ein zartes Parfum. Ein puderiger 
Duft, der sich in ihrem kurzen Haar fortsetzte.
 «Anschnallen kann ich mich selbst», sagte sie, als Dave ihr 
die Sicherheitsgurte umlegen wollte. «Sie können mich wie eine 
normale Erwachsene behandeln.»
 Dave bat um Entschuldigung, ohne zu wissen, warum. Ihr 
Gebrechen war wohl der Grund, weshalb sie sich ihm gegenüber 
kratzborstig gab.
 Cäcilia Favre faltete indessen den Rollstuhl zusammen und 
packte ihn in den Kofferraum. «Zum Glück besitzen Sie einen 
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geräumigen Wagen», sagte sie, als Dave den Kofferraumdeckel 
schloss. «Und bitte», ihre Stimme war ein Flüstern geworden, 
«wenn Sie zurück sind, werden wir uns um das Geschäftliche 
kümmern. Lernen Sie meine Tochter erst etwas kennen. Sie hat 
einen liebenswerten Kern. Im Moment ist alles noch schwierig. 
Die Trennung von ihrem Mann und … von Hannah.» Beim 
Namen Hannah wischte sich Cäcilia Favre eine Träne aus dem 
Gesicht. «Sie dürfen nichts forcieren. Aber ich bin mir sicher, 
Sie werden sie verstehen lernen.»
 Falls sie sich ihm gegenüber öffnen würde. Dave behielt es 
für sich. Er war Taxifahrer und kein Psychologe.

***

«Mein Gott, jeden zweiten Tag zur Therapie.» Solea stocherte 
in ihrem Teller herum. Sie hatte noch immer keinen Appetit, 
obwohl Mam sich grosse Mühe gab, jeden Mittag etwas Aus-
gewogenes zu kochen. Dafür kam sie extra zu ihr nach Hause, 
obwohl die Mittagszeit kaum ausreichte. Am liebsten wäre Solea 
gestorben. Somit wäre sie für ihre Mutter keine Belastung mehr 
gewesen. Was nützten ein grosses Haus, ein Umschwung mit 
Garten, schöne Kleider, teure Schuhe und Handtaschen oder 
Fünf-Sterne-Menüs, wenn sich das Leben verabschiedet hatte?
 «Du grübelst schon wieder.» Mam liess auch ihr Essen stehen.
 Solea kannte sie. Sie ass nur der Gesundheit willen, nicht weil 
es ihr schmeckte oder Spass machte. Diese Zeiten waren vorbei, 
als sie zu viert um den Küchentisch gesessen hatten, in dieser ge-
mütlichen Landhausküche, die keine Wünsche offenliess. Solea 
und Mam hatten vor allem an den Wochenenden gemeinsam 
gekocht. Manchmal hatte sogar Valentin Hand angelegt und 
unvergessliche Nachspeisen wie aus dem Ärmel gezaubert. Nur 
Hannah hatte sich gesträubt mitzuhelfen. Sie sass dann lieber in 
ihrem hellblauen Mädchenzimmer und übte auf der Geige Mo-
zart. Seit ihrem vierten Lebensjahr hatte sie die Violine für sich 
entdeckt, obwohl weder Valentin noch Solea sie dazu motiviert 
hatten.
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 «Ihre Tochter ist ein musikalisches Ausnahmetalent», hatte 
der Musiklehrer geschwärmt und sie im ersten Jahr umsonst in 
den Geigenunterricht aufgenommen. Dabei hatte es ihnen nie 
an f inanziellen Mitteln gefehlt. Valentin hatte den Betrieb seines 
Vaters übernehmen können, nachdem sich dieser frühzeitig von 
der Arbeitswelt verabschiedet hatte. Die Schlosserei rentierte 
mehr denn je. Solea hatte mit einem nicht geringen Vermögen 
aus dem Erbe ihres Vaters für den Hauskauf beigesteuert. Es 
hätte alles so märchenhaft weitergehen können wie bis zu diesem 
verhängnisvollen Tag.
 Solea sprach nicht gern darüber. Überhaupt versuchte sie, 
das Grauen in der tiefsten Seele zu verbergen, in der Hoffnung, 
dass es irgendwann einmal komplett aus ihrem Leben verbannt 
wäre. Die nächtlichen Alpträume vermittelten es ihr anders, 
dazu kam diese Appetitlosigkeit, die ihr die letzten Reserven 
von den Knochen frass.
 Ihre Ärztin hatte sie erst kürzlich in die Klinik einweisen 
lassen, wo man sie mittels Infusionen mit flüssiger Nahrung, Vi-
taminen und Spurenelementen versorgte. Dass bei Verweigerung 
des Essens im schlimmsten Fall die Organe versagen könnten, 
hatte Solea nicht beeindruckt. Das Sterben hatte an Schrecken 
verloren. Sie stellte sich sogar vor, wie im Jenseits wieder das 
Glück auf sie warten würde, wenn es im Diesseits nicht mehr 
möglich war.
 Solea hätte ihre Mam nur erschreckt mit ihren Gedanken, 
wusste sie doch, dass das Erlebte auch an ihr nicht ohne Spuren 
zu hinterlassen vorbeigegangen war. Mam konnte einfach nur 
anders damit umgehen. Manchmal beneidete Solea sie um diese 
Kraft. Mam sah in allem oft nur das Positive, versuchte selbst 
einem schweren Schicksalsschlag das Gute abzuringen. «Kind», 
sagte sie dann, «der liebe Gott bürdet uns das auf, was wir tragen 
können.»
 Solea glaubte längst nicht mehr an den lieben Gott. Er hatte 
ihr alles genommen. Jeden Morgen von Neuem.
 «Du weinst?» Mam schob die Essensreste von einem Teller 
auf den andern.
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 Lange Zeit hatte sie keine Tränen gehabt. Umso erstaunter 
war Solea, als sie es aus ihren Augen fliessen spürte.
 «Weinen befreit», sagte Mam und trug das Geschirr auf die 
Küchenablage neben dem Herd. «Ich bin froh, kannst du es 
endlich.»
 «Was?»
 «Deinen Gram ausschütten.» Mam kam zum Tisch zurück. 
«Wie stellt er sich an?»
 «Wer?»
 «Ich spreche von Dave Casutt. Scheint mir ein angenehmer 
Mensch zu sein.»
 «Er ist Taxifahrer.» Warum verschwendete Mam einen einzi-
gen Gedanken an diesen Mann? Wieso wich sie dem eigentlichen 
Thema aus?
 «Seine Art gefällt mir.»
 «Er ist ganz okay.» Solea stemmte ihre Arme auf der Roll-
stuhllehne ab, brachte sich in eine andere Sitzposition. Vom 
vielen Sitzen waren Po und Oberschenkel wund geworden. «So-
lange er mich nicht aushorcht, kann er meinetwegen bleiben.» 
Sie machte eine Pause, in der sie ihre Mutter anstarrte. «Wie 
bist du mit ihm verblieben? Du wolltest partout nicht vor mir 
mit ihm sprechen.» Wieder wartete sie. «Hast du’s ihm etwa 
erzählt?»
 «Nein.»
 «Hat er gefragt?»
 «Nein, dazu ist er viel zu anständig.»
 «Warum ausgerechnet er?»
 «Seine Website hat mir gefallen und das, was er anbietet, und 
er ist sehr sympathisch.»
 «Warum hast du hinter meinem Rücken entschieden?»
 «Ich hatte keine andere Wahl.»
 «Ja, die hat man wirklich nicht.» Wieder spürte Solea die 
heissen Tränen. «Dass es dir beschissen geht, dies entscheiden 
andere.»
 «Wie war es in der Therapie?»
 «Frau Henseler hat mich gequält. Ich musste zwischen zwei 
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Stangen gehen. Zum Glück habe ich noch etwas Kraftreserve 
in den Armen.»
 «Die hättest du auch in den Beinen, wenn du es nur wolltest.»
 «Ja, Mam, ich weiss, und essen sollte ich auch. Aber ich bringe 
nichts runter. Ich kann einfach nicht. Dr. Schwegler hat mir des-
wegen noch eine Infusion gelegt. Sie will das jetzt jede Woche 
einmal tun, bevor ich zu Frau Henseler gehe.» Solea verschwieg, 
dass die Ärztin ihr geraten hatte, in ihrem Haus wieder Spiegel 
aufzustellen, und dass sie versuchen sollte, sich selbst wieder zu 
lieben.
 «Solea, es ist zwei Jahre her.»
 «Zwei Jahre zu viel, Mam. Wenn ich den Mut hätte, von die-
ser Welt zu gehen, würde ich es auf der Stelle tun.» Sie erschrak 
selbst über diese kalten Worte. Mam hatte das nicht verdient. 
«Tut mir leid, Mam. Ich wollte das nicht sagen. Das Leben hält 
mich fest im Griff.»
 «Weil es vielleicht noch etwas Schönes für dich bereithält.» 
Mam schien den vorhergehenden Satz auszublenden. «Eines 
Tages wirst du wieder lachen können.»
 «Lachen heisst vergessen. Und vergessen werde ich nie.»
 «Du bist nicht die einzige Frau, der ein solches Schicksal 
widerfahren ist. Man muss ihm die Stirn bieten. Das Leben geht 
weiter. Auch meines. Denk einmal an mich. Wie gern hätte ich 
mich vor zwei Jahren verkrochen …»
 «Aber du warst immer für mich da, ja, Mam. Erwartest du, 
dass ich mich bedanke?» Hier brach ihre Stimme.
 Es musste Mam arg getroffen haben. Sie stand bloss da, legte 
jedoch die Hand auf ihre Schulter, als würde sie ihr eine schwere 
Bürde abnehmen. Mam trug keine Schuld. Solea trug genauso 
wenig Schuld. Das jedenfalls hatte Dr. Schwegler ihr zu ver-
stehen gegeben. Sie hatte ja keine Ahnung.
 «Soll ich dich ins Zimmer fahren?», fragte Mam. Offenbar 
wollte sie etwas Liebes sagen.
 «Vielleicht nimmst du mich einfach nur in die Arme.» Solea 
vermisste es. Mam mochte über allem stehen. Ihr Leben war 
Kontrolle. Schwächen hatte sie noch nie zugegeben. Von ihrer 
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eigenen Vergangenheit gebeutelt, versuchte sie stets, nur nach 
vorn zu schauen. Bis anhin war es ihr gelungen. Sie galt als Froh-
natur. In ihrem Blumenladen schätzte man sie. Wenn sie Trauer-
flor stecken und zu den Begräbnissen tragen musste, hatte sie 
stets ein tröstendes Wort für die Hinterbliebenen bereit.
 Mam hatte, seit sie den Laden besass, immer Blumen mitge-
bracht, wenn sie Solea besuchte. Mit der Zeit hatte Solea die Nase 
gestrichen voll davon, von den Blumen, die nur am Anfang gut 
rochen. Weil sie aber das ganze Jahr über Rosen mochte, kaufte 
sie sich Kunstrosen, die den echten in fast nichts nachstanden. 
Dann bestäubte sie die Blütenblätter mit feinen Düften und er-
freute sich Tag für Tag ein wenig daran. Sie waren der einzig 
positive Lichtblick in der Düsterheit der Monate, die langsam 
und schwermütig dahinzogen.
 «In gut einer Woche f inden in Davos die Jazztage statt», sagte 
Mam wie aus heiterem Himmel.
 «Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich dorthin fahre, nach 
allem, was geschehen ist.» Verzweifelt versuchte Solea, ihre Trä-
nen zurückzuhalten. Davos, dachte sie, dort, wo alles begonnen 
und alles geendet hatte.
 «Einmal musst du diesen Schritt tun.» Mam reichte ihr einen 
Flyer.
 Solea wusste nicht, welche Absicht dahintersteckte. Wenn es 
um Emotionen ging, zeigte sich Mam einstweilen von der un-
zimperlichen Seite. Solea war sich jedoch sicher, dass sie hinter 
der vermeintlichen Stärke ihre Verletzlichkeit verbarg.
 «Er ist auch oben.»
 Obwohl Mam keinen Namen nannte, erwischte es Solea eis-
kalt.
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ZWEI

Noch war die Ischalp von der Sonne beschienen, die Mittel-
station leuchtete im gleissenden Licht. Darunter wie eine Fur-
che der gerodete Wald, ein grüner, vernarbter Hang, wo die 
Seilbahnkabinen rauf- und runterfuhren. Ein Einschnitt in die 
Landschaft. Links und rechts davon kräftige Tannen unterhalb 
des auslaufenden Jakobshorns, welches man aus dieser Perspek-
tive nicht sah. Über allem spannte sich der Himmel in einem 
unverschämten Blau.
 Endlich Sommerferien.
 Max fuhr dem Restaurant «La Carretta» entlang, erinnerte 
sich kaum mehr an etwas aus seiner Jugend. Der Ort hatte sich 
verändert in den Jahren, in denen er Davos ferngeblieben war. 
Früher war er mit seinem Vater zum Skifahren hierhergekom-
men. In den Wintern, in denen der Schnee meterhoch gelegen 
und an den Hängen Lawinengefahr geherrscht hatte. Manchmal 
auch am unmittelbaren Rand des Dorfes. Dann waren die Be-
wohner der Einfamilienhäuser evakuiert worden. Max suchte 
einen Parkplatz in der Nähe des Hotels Grischa, fand keinen 
und parkte kurzerhand im Halteverbot vor der Zweigstelle der 
Graubündner Staatsanwaltschaft.
 «Provokativer geht’s wohl nicht.» Fede war entsetzt. «Oder 
glaubst du, ein Nidwaldner Nummernschild fällt hier weniger 
auf?»
 «Ich gehe mal davon aus, dass die Bündner selten einen so 
grossartigen Schlitten zu sehen bekommen, wie ich ihn besitze. 
Sie alle fahren Subaru.»
 «Angeber!» Wenn Fede lachte, zitterte der Autositz. «In Da-
vos gibt es viele reiche Leute, die teure Wagen fahren.»
 Max war noch immer stolz auf seinen Ford Mustang GT, 
schwarz mit roten Lederbezügen. «Eher würde ich meine Woh-
nung in Hergiswil am Vierwaldstättersee verkaufen als den Bo-
liden.»
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 Fede sah ihn weiterhin schelmisch grinsend an. «Die Aussicht 
auf die kommenden Tage scheint dir gutzutun. Ich habe dich 
schon lange nicht mehr so gut gelaunt erlebt wie heute.»
 Max erwiderte nichts darauf. Die letzten Wochen waren 
nervenaufreibend gewesen. Vor einem Jahr hatte er sich dazu 
entschlossen, wieder als Anwalt zu arbeiten. Darauf hatte er 
Bewerbungen geschrieben und war an Vorstellungsgesprächen 
gewesen. Doch der Umstand, dass er seit rund fünf Jahren eine 
Anwaltskanzlei nicht mehr von innen gesehen hatte, war keine 
gute Voraussetzung für einen neuen Job als Rechtswissenschaft-
ler. Dass er Kurse besuchen und sein Wissen auffrischen müsse, 
war der netteste Vorschlag gewesen, den ihm ein Kollege unter-
breitet hatte. Das war ein Grund, weshalb Max noch immer als 
Detektiv arbeitete und seine mittlerweile zur Routine gewor-
denen Dienstleistungen anbot: Überwachen, Aufspüren und 
Recherchieren. Den Höhepunkt seines persönlichen Desasters 
hatte er im Januar erlebt, als Fede ihn vor die vollendete Tatsache 
stellte, bei der IT-Firma in Freienbach wieder einzusteigen. Seit 
rund fünf Monaten leistete sie einen Sechzig-Prozent-Job, der 
sich für ihn wie hundert Prozent anfühlte. Fede schob Über-
stunden, und die Freizeit verbrachte sie auf ihrem Bauernhof 
im Drachenried bei Stans. Von Unterstützung in der Detektei 
war keine Rede mehr, und dass sie Mitinhaberin war, schien sie 
auszublenden. Einen Heiratsantrag hatte sie mit der Begründung 
abgelehnt, Max müsse sich vorerst wiederf inden.
 Er wusste nur nicht, wo er sich verloren hatte.
 Vor der Unterführung zum Bahnhof wendete er, fuhr auf die 
andere Seite, nun direkt vor das Hotel, ausserhalb eines Park-
feldes. «Wir holen zuerst das Gepäck raus und checken ein. 
Vielleicht parkt der Butler meinen Wagen.»
 «Das hier ist ein Vier-Sterne-Superior-Haus, ein modernes 
Lifestyle-Hotel.» Fede verliess den Beifahrersitz. «Hier steigen 
unter anderem Sportler ab. Die tragen das Gepäck selbst, und 
das Auto stellen sie auf den Parkplatz bei der Talstation zum 
Jakobshorn, wenn sie vor dem Hotel keinen f inden. Aber es gibt 
sicher eine Garage.»
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 «Nicht dein Ernst.» Noch beim Aussteigen sah Max die 
Fassaden hinauf. Das rote Hotel mit den Holzbalkonen warf 
Schatten auf die Strasse. Es war sechs Stockwerke hoch und in 
zwei Trakte unterteilt. Früher, in einer fernen Zeit, hatten sich 
hier die Hotels Terminus und Caprice befunden. Beide Häuser 
waren umgebaut und miteinander verbunden worden.
 Max schritt zum Haupteingang, der rechter Hand von einem 
Sitzplatz lag. Kellner trugen Tabletts voller Erfrischungsgetränke 
an die besetzten Tische hinter Blumentrögen aus Holz. Daraus 
wuchsen Alpenblumen. Fede blieb auf halbem Weg stehen. Sie 
sah in Richtung einer Gruppe von Männern, die sich mit Bier 
zuprosteten. «Die kenne ich von irgendwoher.»
 Max vergass manchmal, dass auch Fede eine Vergangenheit 
hatte. Aber es fehlte noch, dass sie einen dieser langhaarigen 
bärtigen Typen möglicherweise als einen Ex-Freund wieder-
erkannte. Er ging zielstrebig weiter, trat an die Rezeption und 
legte die ausgedruckte Hotelreservation auf den Tresen. Zwei 
Wochen Davos. Zwei Wochen lang die Tage mit Sport und 
gutem Essen ausfüllen. Das stand in diesem Sommer auf dem 
Programm. Davos war Max’ Idee gewesen. Fede hatte sich für 
dieses Hotel entschieden.
 «Guten Tag. Herzlich willkommen.» Die Empfangsdame, 
jung, adrett, freundlich. Gewiss von hier. Sie hatte einen Bünd-
ner Akzent und einen rätoromanischen Namen. «Nanina», 
stand auf dem Schild am Revers ihrer Jacke. «Sind Sie gut an-
gereist?»
 «Mit dem üblichen Verkehr.» Max verschwieg, wie er am 
Wolfgangpass in der Kolonne gestanden hatte. Kühe hatten 
eine geraume Zeit die Strasse versperrt. Max’ Wagen hatte beim 
Weiterfahren einen Fladen abbekommen. Er hatte sich geärgert 
wegen des Drecks.
 Nanina verlangte seinen Namen.
 «Maximilian von Wirth und meine Partnerin Federica Har-
degger.» Max deutete auf seinen Voucher. «Wir haben ein Zim-
mer gebucht.»
 Ein paar Klicks auf dem Computer später verzog Nanina 
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ihren Erdbeermund zu einem Lächeln. «Sie haben Glück, es 
steht bereit.»
 «Max, hast du die Bar gesehen?» Fedes überbordende Eu-
phorie erstickte die Worte der Empfangssekretärin im Keim. 
«Wie wär’s mit einem Willkommensdrink?» Sie entfernte sich 
von ihm und peilte den Eingang zur Bar an.
 Max nahm die Zimmerkarten entgegen, liess sich die Zimmer-
nummer und die Etage nennen und drehte sich in dem Moment 
um, als eine Frau an den Tresen gerannt kam. Mit flammenden 
Haaren wie Fede, eine in die Jahre gekommene Lady allerdings, 
die die sechzig gewiss überschritten hatte. Sie trug Schlagho-
sen und eine helle Bluse mit Trompetenärmeln, alles andere als 
zeitgemäss, und hatte eine rauchige, tiefe Stimme. Sie stiess Max 
mit dem Ellenbogen zur Seite und lehnte über die Abtrennung 
zwischen Eingangsbereich und Empfang. «Hat sich Jacky Bu-
chanan zurückgemeldet? In seinem Zimmer ist er nicht.»
 Max wechselte Blicke mit Nanina.
 «Ich bin gleich bei Ihnen.» Nanina richtete kurz ihre Augen 
auf die Frau.
 «Es eilt.» Die Rothaarige sah Max abschätzig an. «Sie sind 
sicher in den Ferien … ich bin es nicht.» Und an Nanina ge-
wandt: «Können Sie mir seine Schlüsselkarte aushändigen?» Sie 
trommelte mit ihren Fingern auf den Tresen. Ihre Fingernägel 
glichen Krallen einer Raubkatze, lang, gebogen, allerdings mit 
Strasssteinen versehen. Wusste der Henker, wo die herkam.
 «Dazu bin ich nicht befugt.» Nanina schenkte der Frau ein 
herzliches Lächeln, was diese in Rage brachte.
 «Ich werde mich bei Ihrem Chef beschweren.»
 Max fand es an der Zeit einzugreifen. Wenn er eines nicht 
auszustehen vermochte, dann dies, dass jemand grundlos an-
gegriffen wurde. «Sie haben gehört, was Nanina gesagt hat.»
 «Was geht es dich an!» Die Frau schleuderte ihre Mähne nach 
hinten, haarscharf an Max’ Gesicht vorbei. Er roch das Gemisch 
von Rauch und einem billigen Parfum. Oder war es Alkohol?
 «Beruhigen Sie sich.» Max lotste sie Richtung Sitzlandschaft 
unter einem futuristischen Beleuchtungskörper und zwang sie, 
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sich zu setzen. Nanina deutete er zu, dass er sich um die Furie 
kümmern würde.
 Die Frau liess sich auf das weiche Leder fallen, von Max über-
rumpelt, wie es schien. Ihn freute es, hatte er sie in die Schranken 
weisen können.
 «Max.» Fede war von der Bar zurückgekehrt. «Gibt’s ein 
Problem?»
 Sie hätte die Tochter der Frau sein können, hätte Max es nicht 
anders gewusst.
 «Wir kennen uns doch.» Fedes Feststellung galt der Frau. 
«Bist du nicht Cheyenne? Die Cheyenne?»
 «Ach Herzchen, glaube mir, mein Gedächtnis ist intakt. Aber 
an dich erinnere ich mich nicht.» Sie schlug ihre dünnen Beine 
übereinander. Die weiten Hosen schlenkerten um ihre Knöchel.
 «Aber du bist es. Ich erkenne dich an den Kleidern. Diesen 
Style hast du schon früher getragen. Verwaltest du noch immer 
die Finanzen der Buchanan Five?»
 «Willst du mich auf den Arm nehmen? Das ist Jahre her. 
Heute bin ich deren Managerin, Seelenmasseurin und Mädchen 
für … fast alles. Haha, an die Kleider erinnerst du dich.»
 «Also doch.» Fede sandte Max ein Lächeln zu. «Im Jahr 2000 
war’s auf dem Jazz-Boat in Luzern. Da war ich knapp siebzehn, 
als Jack Buchanan mit seinen Leuten auf dem Vierwaldstättersee 
auftrat. Dixieland vom Feinsten. Es fühlt sich an, als wär’s erst 
gestern gewesen. Habt ihr einen Auftritt in Davos?» Fede setzte 
sich neben die Frau.
 «Einen? Na, hör mal. Jacky ist Ehrengast am Jazzfestival. Er 
spielt noch immer … aber Jacky ist unauff indbar. Dabei hätte ich 
so viel mit ihm zu besprechen.» Cheyenne gab sich untröstlich. 
Sie hatte sich, was Max beruhigte, etwas gemässigt.
 «Vielleicht hat er etwas unternommen, ist weggefahren», spe-
kulierte Fede. «Wann hast du ihn zum letzten Mal gesehen?»
 Max befürchtete, sie könnte Cheyennes Anliegen zum An-
lass nehmen, ihre Hilfe anzubieten. «Wir sind hier, um uns zu 
erholen», flüsterte er, damit nur Fede es hörte.
 Prompt wandte sie sich frontal ihm zu. «Fragen darf man ja.» 
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Sie rutschte nach vorn und sah Cheyenne an. «Wann ist denn 
der erste Auftritt?»
 «Morgen Samstagabend. Hast du die Flyer nicht gesehen? 
The Buchanan Five geben das Eröffnungskonzert.»
 Über ihr faltiges Gesicht huschte zum ersten Mal ein Lächeln, 
was sie gleich sympathischer machte. Doch wenn Max sie mit 
seiner Mutter Milagros verglich, die in diesem Jahr den drei-
undsechzigsten Geburtstag hatte feiern können, sah Cheyenne 
verlebter und verbrauchter aus. Alkohol, Nikotin und durch-
gefeierte Nächte hatten untrügliche Spuren hinterlassen, die 
auch das dick aufgetragene Make-up nicht zum Verschwinden 
brachte.
 «Die Musiker sollten die Instrumente auspacken, sie checken. 
Sie stehen in der Hotelgarage, müssen gestimmt werden. Der 
Transport tut ihnen nie gut.» Sie runzelte die Stirn. «Aber warum 
erzähle ich das alles?» Sie hatte ihre Augen auf Fede gerichtet. 
«Wie, sagtest du, ist dein Name?»
 «Federica. Ich hatte ihn nicht genannt. Fede für meine 
Freunde.»
 «Wollen wir uns einen Drink bestellen?» Cheyennes Augen 
vergrösserten sich. «Die Davoser Luft macht durstig. Gerin-
gere Luftfeuchtigkeit im Gegensatz zu den Orten, wo ich mich 
sonst jeweils aufhalte. In Davos altert man optisch schneller.» 
Ihr heiseres Lachen klang gekünstelt. «Also, wollen wir? Dann 
kannst du mir erzählen, warum wir uns kennen.»
 Max rätselte, ob Fede auf ihren Vorschlag eingehen würde. 
Es gab keinen Grund, es zu tun. Das musste sie wohl auch ein-
gesehen haben.
 «Gern später. Aber wir werden morgen Abend bestimmt vor-
beischauen.» Sie neigte sich über Cheyenne und sagte etwas zu 
ihr, was offensichtlich nicht für Max’ Ohren bestimmt war.

***

Das Zimmer gef iel Max: rustikal, warm und in erdigen Tönen, 
mit einem weiss eingedeckten Doppelbett, auf dem eine Fell-
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bordüre lag, und einer kleinen Sitzlandschaft. Auf dem Holz-
tisch stand eine Glasflasche, dazu die schriftliche Aufforderung, 
man möge das frische Davoser Wasser aus dem Hahn lassen. 
Zwei Äpfel, ein paar Erdbeeren und zwei Pralinen, nach denen 
Fede gleich griff. Max übersah es geflissentlich, machte sich ans 
Auspacken ihrer beiden Koffer und hängte zwei Anzüge in den 
Schrank. Er checkte, wo sich der Safe befand und was die Mini-
bar hergab.
 «Mir ist eingefallen, woher ich die Männer kenne, die wir 
vor dem Hotel gesehen haben», sagte Fede, nachdem sie beide 
Pralinen verdrückt hatte. «Die gehören zu den Buchanan Five.»
 «Die müssen ja einen mächtigen Eindruck hinterlassen ha-
ben.» Max legte Hosen und T-Shirts auf eines der Tablare. «Eine 
Generation vor uns, oder? Rocktime für Grossväter.»
 «Es sind begnadete Musiker. Ich kenne sie von Luzern. Vor 
allem Jack … Jack Buchanan.» Fede stellte sich an die Wand. 
«Vielleicht ist ihm etwas zugestossen.»
 «Was interessiert es dich?» Der Kloss in seinem Hals kam 
nicht von ungefähr. Er hätte es sich gewünscht, wieder etwas 
mehr in Fedes Mittelpunkt zu rücken. In den letzten Monaten 
hatte sie ihm öfter die kalte Schulter gezeigt. Manchmal dachte 
er, er sei ihr überdrüssig geworden. Möglicherweise langweilte 
sie sich mit ihm. Er hatte es sich abgewöhnt, jede von Fedes aus-
gefallenen Ideen umzusetzen. Still zu sitzen und nichts zu tun, 
f iel ihr schwer. Oft überforderte sie ihn deswegen. Vielleicht 
würden sie sich in Davos wieder ein wenig näherkommen. Er 
hoffte auf Fedes Musse, er würde Dinge mit ihr unternehmen, 
die er allein nie gemacht hätte.
 Er verstaute die Unterwäsche unterhalb der Fahrradbeklei-
dung und bemerkte, dass er den Helm vergessen hatte.
 «Was?» Fede musterte ihn mit hochgezogenen Augenbrauen.
 «Ich dachte, ich hätte den Helm eingepackt.»
 «Hättest du etwas dagegen, wenn ich mich kurz mit Chey-
enne treffe?» Auf den Helm ging sie nicht ein.
 Die Enttäuschung war gross. «Ich dachte, wir gehen zum 
Apéro.»
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 «Das können wir immer noch. Ruhe dich etwas aus, nimm 
eine Dusche, zieh dich chic an. Ich werde dich in einer Stunde 
abholen.»
 «Und du?» Max war die Lust aufs Ausräumen vergangen. 
«Wir sind gemeinsam hier, endlich wieder einmal zusammen, 
nachdem wir uns die vergangenen Wochen kaum gesehen haben. 
Oder wie stellst du dir unsere Zukunft vor?»
 «Dass wir einander weiterhin die Freiheit lassen.» Ein necki-
sches Grinsen. «Du weisst, wie viel sie mir bedeutet.»
 «Dann hätte ich auch in die Lenzerheide fahren können.» Max 
fühlte sich unbehaglich. Seine gute Laune war verflogen. Un-
mut machte sich bemerkbar. Seit drei Jahren waren sie ein Paar, 
das, wie er fand, gut zusammenpasste. Er der Ruhige, der stets 
überlegte, bevor er handelte. Sie die Spontane, blitzgescheit und 
manchmal undurchschaubar. Max wusste nicht immer, woran 
er mit ihr war. Sie hatte ihm die Lebensfreude zurückgebracht. 
Er hatte bereits Pläne geschmiedet, was ihre Zukunft betraf. Sie 
wich ihm bei diesem Thema oft aus.
 «Davos war deine Idee.»
 «Ich dachte, es würde dir hier gefallen.»
 «Habe ich etwas anderes behauptet? Das Hotel Grischa habe 
ich gebucht.»
 «Auf meinen Namen.»
 «Wo ist deine Toleranz geblieben, deine Lockerheit?» Fede 
griff in den Schrank, liess ihre Finger über die Kleider gleiten, 
die Max aufgehängt hatte. «In den letzten Wochen musste ich 
mir dauernd anhören, wie müde du bist. Jetzt nehme ich Rück-
sicht auf dich, das ist auch falsch. Ich komme wieder. Was ist 
schon dabei, wenn ich ein paar Worte mit einer alten Freundin 
wechsle?»
 «Sie mag sich nicht an dich erinnern.» Max fühlte sich wie ein 
trotziger Junge, was Fede ihm gleich an den Kopf warf, als hätte 
sie seine Gedanken gelesen. Ein eiskaltes Gefühl von Eifersucht 
bemächtigte sich seiner, als sie nach einem Kleid langte und es 
vom Bügel zog. Ausgerechnet das eng anliegende Kleid, das sie 
im «Pilatuskeller» getragen hatte, wo sie sich vor drei Jahren 
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kennengelernt hatten. Zu seiner Verwunderung zog sie jedoch 
nicht die High Heels dazu an, sondern die neuen Sneakers. Sie 
warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. «Um sechs hole ich dich 
ab.»

***

Wenn sie an den Tag zurückdachte, an dem sie sich entschieden 
hatte, nach Davos zu fahren, fröstelte es sie. Wie hatte sie bloss 
Mams Vorschlag Folge leisten können?
 Ausgerechnet Davos.
 Sie hatte den Erinnerungen nachgegeben, diesen fragilen 
Fragmenten ihrer Seele. Sie hatte versucht, sie nicht in ihr Ge-
dächtnis zu lassen. Sie hatten es trotzdem geschafft, wie Parasi-
ten an ihren Synapsen anzudocken. Da hatte sie gewusst, dass 
sie die Vergangenheit niemals ganz würde auslöschen können. 
Sie musste Klarheit schaffen und Ordnung in ihr Seelenchaos 
bringen. Vielleicht würden dadurch auch ihre Alpträume ver-
schwinden, die durchwachten Nächte, in denen sie sich jeweils 
schweissgebadet von der einen auf die andere Seite wälzte, die 
endlosen Tage, welche ihr das Leben schwer machten. Die stetige 
Idee in ihrer Vorstellung, das Rad der Zeit zurückdrehen zu kön-
nen, zu diesem Frühsommertag, den sie eigentlich in Chur hat-
ten verbringen wollen. Dass sie trotzdem nach Davos gefahren 
waren, war Valentins Spontanidee geschuldet. Ein verlängertes 
Wochenende in ihrer Wohnung am Landwasser. Wandern und 
picknicken im Grünen oder am See. Hannah hatte freigehabt, 
weil die Lehrerin krank war. Valentin hatte ein paar Termine mit 
Kunden verschieben können.
 Eine Kette von Begebenheiten, die im Drama geendet hatte. 
Was wäre gewesen, wenn sie sich anders entschieden hätten? 
Wenn sie in Chur geblieben wären? Oder die Lehrerin nicht 
krank geworden wäre? Hätte das Schicksal genauso gnadenlos 
zugeschlagen? War der Zeitpunkt des Abschieds vorgegeben? 
Das Ticken der Lebensuhr programmiert?
 Fragen über Fragen, die Solea noch heute quälten. Manchmal 
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kam es auf einen kleinen Schritt an. Was wäre geschehen, hätte 
sie das Gegenteil von dem getan, was sie ausgeführt hatte? Dann 
versuchte sie, ihre Gedanken auf den Moment zu fokussieren, in 
dem sie die Entscheidung gefällt hatte. Unbewusst, dessen war 
sie sich sicher. Vielleicht hätte sie lange davor bewusster damit 
umgehen müssen. Aber wie oft tat man etwas aus dem Bauch 
heraus, ohne gross zu überlegen, ob es richtig oder falsch war. 
Wohin hätte es sie geführt, jede Spontaneität und jede Aktion 
zu hinterfragen?
 Valentin. Wie es ihm wohl ergehen mochte? Der Gedanke an 
ihn war in den vergangenen Monaten nie präsenter gewesen wie 
eben. Valentin, der ihr das Gefühl gegeben hatte, nicht bloss ein 
Heimchen zu sein. Er hatte sie in ihrer Arbeit unterstützt, sogar 
gekocht, die Wäsche gemacht und Hemden gebügelt. Nie hatte 
er sich darüber aufgeregt, wenn sie ungeschminkt aus dem Haus 
ging oder vergass, sich beim Coiffeur die Haare schneiden zu 
lassen, weil sie zu lang waren.
 Wenn sie Dave ansah, wie er auf dem Sessel sass und in der 
Speisekarte blätterte, wurde ihr bewusst, wie sehr Valentin ihr 
fehlte.
 Andererseits verstand sie ihn. Er hatte wie sie alles verloren. 
Auch den Glauben an die Ehrlichkeit.
 Aber war lügen und die Wahrheit verschweigen dasselbe?
 Ein Unglück komme selten allein, hatte Mam gesagt. Vor 
zwei Jahren war es mit aller Wucht über Solea hereingebrochen. 
Was damals vorausgegangen war, blieb wie ein Schatten zurück. 
Und Valentin? Sie hatte ihn verloren an dem Tag, als sie ihr Kind 
zu Grabe trug. Gefangen in ihrem unsäglichen Schmerz, hatte 
sie den Verlust von ihrem Ehemann zugelassen und sich nicht 
vorstellen können, dass auch er litt. In doppelter Hinsicht. Sie 
hatte ihm eine Wahrheit verschwiegen, die erst mit dem Tod 
ihres Kindes ans Licht kam.
 Sie wischte sich eine Träne aus dem Gesicht, blinzelte zu Dave 
hinüber. Er hatte keine Fragen gestellt, als sie vor zwei Tagen 
nach Davos gefahren waren. Mam hatte die Idee umgesetzt und 
eine Suite und ein Einzelzimmer im Hotel Grischa gebucht. 
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Ob Dave eingeweiht war? Solea hatte es sich abgewöhnt zu 
rebellieren. Dazu hatte sie die Kraft nicht mehr. Wenn Mam 
etwas organisierte, hatte es seine Richtigkeit. «Du musst dich 
den Tatsachen stellen», hatte sie gesagt. «Denn nur so kannst du 
gesund werden.»
 «Haben Sie sich entschieden, was Sie essen?» Dave siezte 
sie noch immer und lächelte. Er war ein schöner Mann, ausser 
Zweifel. Mit dunklen, samtenen Augen, wie ein Tor in seine 
Seele, die von Respekt und Liebe erfüllt war. Seine Zurück-
haltung war vorbildlich. Er drängte nicht, fragte nicht, half ihr, 
wo er konnte. Als er sie im Rollstuhl ins Restaurant gestossen 
hatte, schien es ihm nicht peinlich gewesen zu sein.
 Aber da war sein Blick, der oft zu lange auf ihr ruhte. Ein Lä-
cheln, das nur ihr galt. Seine Worte, deren Inhalt sie zu verstehen 
versuchte, wenn er ihr ein verstecktes Kompliment machte. Sie 
vermochte nicht, es nachzuvollziehen. Sie hatte an Glanz ver-
loren, kam sich wie ein Vogel mit gebrochenen Flügeln vor.
 «Ich nehme das Red Thai Curry.» In den letzten zwei Tagen 
hatte sich ihr Appetit zurückgemeldet, den sie aus längst ver-
gangenen Tagen kannte. Möglich, dass Daves Anwesenheit sie 
unbewusst zum Geniessen animierte. Endlich nahm sie auch 
wieder Gerüche wahr, den Duft nach Gewürzen.
 Dave hetzte sie nicht, erzählte stattdessen von seinen Reisen 
nach Kathmandu, vom Trekking in der Nähe des Himalajas. Von 
der Luft, die dünn gewesen war, von den Vorbereitungen für die-
ses Abenteuer und vom Flug nach Lukla mit dem gefährlichsten 
Flughafen der Welt. Die fünfhundertdreissig Meter kurze Start- 
und Landebahn an einem Hang, die einen das Fürchten lehrte 
und nur von erfahrenen Piloten benutzt werden durfte.
 Solea lauschte gern seinen Ausführungen. Sie entführten sie 
in eine Welt, die nicht die ihre war und doch wie Balsam auf sie 
wirkte. Eine Weile vergass sie ihr Leid.
 Dave hatte Champagner bestellt. Er hob das Glas. «Auf Ihre 
Ferien und dass Sie sich gut erholen mögen.»
 «Wir hatten früher eine Ferienwohnung an der Brämabüel-
strasse.»
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 Dave sagte nicht, er wisse es, obwohl Solea davon ausging, 
Mam habe es ihm längst erzählt. Vielleicht wusste er alles über 
sie. Seine Reaktion blieb jedoch aus.
 «Am Landwasser ist es besonders schön», fuhr sie fort. «Das 
Rauschen des Flusses in der Nacht wirkt beruhigend.» Sie er-
schrak, weil sie die Erinnerung daran plötzlich zuliess, an die 
Parterrewohnung, verborgen hinter wuchtigen Birken, deren 
Äste bis fast zum Balkon reichten. Der Spielplatz im Garten, der 
Weg zum Wasser, gesäumt von Gräsern und Sommerblumen.
 «Wir können am Landwasser spazieren gehen, wenn Sie wol-
len.» Dave schlug die Speisekarte zu. «Ich habe mich für das 
Kalbs-Cordon-bleu entschieden.»
 «Ja, morgen Samstag vielleicht.»
 «Und am Abend könnten wir eine Dosis Jazz vertragen, nicht 
wahr?»
 Wenn er lächelte, spürte sie etwas in ihrem Innern, das sie 
längst vergessen hatte. Solea nickte. Völlig automatisiert. Dave 
versuchte gerade, sie für die schönen Dinge des Lebens zu sen-
sibilisieren. Er hatte es sogar geschafft, sie für den Besuch im 
Pulsa-Restaurant zu überzeugen. Wann hatte sie das letzte Mal 
in einer so gepflegten Atmosphäre gegessen? Es war mehr als 
zwei Jahre her.
 «Jazz, ja», sagte sie beiläuf ig. «Warum nicht?» Sie hatte den 
Aushang gesehen. «The Buchanan Five», vier gestandene Män-
ner, eine Frau. Es gab sie noch immer: Pete, Jack, Fränz, Mike 
und Viktoria. Fünf bekannte Gesichter, älter geworden, drei 
von ihnen hatten graue Bärte. Nur Viktoria schien dem Alter 
ein Schnippchen geschlagen zu haben. Sie sah genauso jung und 
verführerisch aus wie damals vor elf Jahren. Photoshop, dachte 
Solea und konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. «Ich wette, 
Viktoria sieht man das wirkliche Alter an.»
 «Bitte?»
 Wie anständig Dave war. Er musste ja denken, dass sie eine 
Schraube locker hatte.
 «Sorry, ich habe laut gedacht.»
 «Erinnerungen?»
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 «Das Plakat bei der Rezeption … The Buchanan Five. Ich 
kenne die Musiker von früher.»
 «Das wäre ein Grund, sie uns anzuhören. Morgen Abend 
spielen sie das Eröffnungskonzert in der Hotelgarage. Stühle 
und Bänke sind bereits aufgestellt. Was meinen Sie?»
 «Ja, das wäre nett.»

***

Die Bar war in ein schummriges Licht getaucht, das Ambiente 
etwas zwischen Old English Style und ultramodern. Ein Mix, 
der Fede auf Anhieb gef iel. Am Tresen sass Cheyenne, die Beine 
lässig übereinandergeschlagen. Sie winkte Fede zu sich herbei.
 «Hey.» Fede schwang sich auf einen Barhocker, sah auf den 
Drink, den Cheyenne vor sich stehen hatte, und bestellte den 
gleichen.
 «Einen Mojito?», fragte der Barkeeper. Klein, schlank mit 
halblangen Haaren, die er im Nacken zusammengebunden hatte. 
Seine Gestalt verdeckte zur Hälfte die Flaschen auf den Regalen 
dahinter. Einen Wald mit selten schön geformten Getränkebe-
hältern und farbigen Etiketten. Eine Verheissung für eine lange 
Nacht.
 «Gern.» Fede wandte sich an Cheyenne. «Erinnerst du dich 
wieder? Ich war damals siebzehn und besass ein Freibillett für 
das Jazz-Boat auf dem Vierwaldstättersee.»
 «Ach Herzchen.» Cheyenne strich ihr eine Strähne aus dem 
Gesicht. «Rothaarige Frauen fallen mir in der Regel immer auf. 
Sie erinnern mich an mich und an Hexen.» Sie kicherte. «Wir 
haben vielleicht die gleichen Gene … ehrlich, hatten wir uns 
miteinander unterhalten?» Sie liess ihren Blick von Fedes Kopf 
bis zu ihren Füssen wandern. «Scharfes Kleid.»
 Fede wollte es nicht kommentieren. Sie hatte damit gehadert, 
ob diese Garderobe angebracht war, zumal sie sich bewusst war, 
wie aufreizend sie darin aussah. «Du hast mir sogar eine Karte 
mit deiner Unterschrift geschenkt.»
 «Ach ja? Das ist seltsam. In der Regel verteile ich Auto-
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grammkarten von meinen Musikern.» Cheyenne überlegte. 
«Gab es einen besonderen Anlass?»
 «Ich hätte gern eine Karte von Jack bekommen, aber die Girls 
standen Schlange bei ihm, und mir fehlte die Geduld.»
 «Jacky … die verblasste Schönheit.» In ihrer Stimme schwang 
Melancholie mit, als trauerte sie der Vergangenheit nach. «Von 
seinem Charme hat er jedoch nichts verloren, und die Diva ist 
er geblieben. Die Männer werden mit dem Alter interessanter. 
Unsereins kämpft gegen den Zerfall. Sieh mich an. Nach fünfzig 
ist fertig lustig. Da sucht man sich eine Freundin im Altersheim. 
Neben der sieht man dann echt jung aus.» Cheyenne klatschte 
sich vor Lachen die Hand aufs Knie. «Guck nicht so. In zehn 
Jahren bist du auch so weit, habe ich recht? Du bist vierzig, 
oder? Meine erste Krise hatte ich genau in diesem Alter. Dann 
wurde ich fünfzig und erkannte, was ich mit vierzig verpasst 
hatte. Heute bin ich zweiundsechzig und Mentorin alternder 
Musiker, die junge Frauen vögeln.»
 Fede musste sich zusammenreissen, um nicht laut loszuprus-
ten. «Ich bin achtunddreissig», konnte sie sich nicht verkneifen. 
Der Barkeeper warf ihnen belustigte Blicke zu. «Hast du Jack 
gefunden?» Sie musste das Thema wechseln.
 «Was?»
 «Du sagtest, er sei verschwunden.»
 «Ach ja, seinetwegen sitze ich hier wie auf Nadeln. Er liegt 
im Krankenhaus. Habe es eben erst erfahren. Der Idiot hat sich 
den Arm gebrochen. Er wollte unbedingt mit dem Velo vom 
Jakobshorn runterfahren.»
 «Runter? Nicht rauf?»
 «Downhill. So was Bescheuertes. Jacky glaubt, man habe ihm 
auf der Strecke eine Falle gestellt.»
 «Was meint er damit?»
 «Er wollte nicht herausrücken mit der Sprache. Egal. Ich habe 
anderes zu tun, als ihm die Würmer aus der Nase zu ziehen. Ich 
bin auf der Suche nach einem Ersatz für ihn.» Cheyenne runzelte 
die Stirn. «Du spielst nicht zufällig Saxophon?»
 «Stell dir vor, ich habe sogar ein Saxophon zu Hause. Aber es 
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steht in einer Vitrine. Ist schon lange her. Und darauf spielen? 
Ich glaube, ich würde deinen Wünschen nicht gerecht.» Fede 
hatte das Instrument aus einer Laune heraus gekauft, sogar ein 
paar Stunden Unterricht genommen. Eine Zeit lang hatte sie ein 
paar Musikstücke beherrscht, und das Musikmachen hatte ihr 
Spass gemacht.
 «Na ja, ich erwarte einen Anruf von Billy. Möglicherweise 
springt er für Jacky ein.» Cheyenne tat so, als verlöre sie das 
Interesse an Fede. Sie bestellte einen weiteren Mojito. «Ich liebe 
es, wenn die Barkeeper die Minzblätter zerstampfen müssen. Die 
machen das nicht gern, glaube mir. Zu aufwendig, das Ganze.»
 Fede lächelte vor sich hin. «Hast du gewusst, dass der Mo-
jito ursprünglich aus Kuba stammt? Ernest Hemingway ist der 
bekannteste Mojito-Liebhaber.»
 «Mit diesem Wissen kann ich mir nichts kaufen.» Cheyennes 
glasige Augen verrieten, dass sie bereits zu viel Alkohol getrun-
ken hatte. «Wer ist Hemingway?»
 Betretenes Schweigen.
 «Ist Jack verheiratet?», fragte Fede nach einer Weile.
 «Auf dem Papier seit rund vierzig Jahren. Linda heisst sie und 
ist auf dem Weg nach Davos. Nachdem sie vernommen hatte, 
was mit ihrem Angetrauten passiert ist, hat sie ihren Hintern in 
den Z4 gezwängt. Mit ihren Körpermassen passt sie da def initiv 
nicht rein. Als Frau eines Bandleaders will sie wohl auffallen. 
Sie müsste bald hier sein.»
 «Hat Jack sein eigenes Bike mitgenommen?», fragte Fede, 
derweil sie das dumme Geschwätz unterbinden wollte.
 «Er ist mit seinem eigenen Wagen angereist, hat alles einge-
packt, was er hier braucht. Jacky hat immer Extrawünsche. Und 
wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat, stiert er es durch, 
egal, wenn er dabei sein Leben aufs Spiel setzt. Die Suppe muss 
ich nun auslöffeln. Ich besitze einen Bus, in dem wir Mensch und 
Material transportieren. Du hast das Fahrzeug gewiss gesehen. 
Es steht auf dem Parkplatz neben dem Hotel. Beschriftet ist es 
mit ‹The Buchanan Five›. Fällt ziemlich auf –»
 Die Frauen wurden just von Max unterbrochen. «Da bist du 
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ja.» Er vereinnahmte Fede dermassen, dass sie ihn sanft, aber 
bestimmt von sich stiess. Max drückte ihr dennoch einen Kuss 
auf die Wange. «Wollen wir essen gehen? Ich habe im ‹Golden 
Dragon› reserviert, Chinesische Küche, die du magst.»
 «Ich sagte doch, ich würde dich im Zimmer abholen.» Fede 
mochte es nicht, wenn er sich auf diese peinliche Art Gehör ver-
schaffte. Er kam ihr wie ein aufmüpf iger Junge vor. Sie musterte 
ihn. «Wenn ich mir dein Outf it ansehe, hast du heute noch etwas 
vor.» So brav angezogen hatte sie ihn seit Ewigkeiten nicht mehr 
gesehen. Er trug einen hellgrauen Anzug und dazu ein weisses 
Hemd. Die Krawatte fehlte.
 «Ich dachte, wir gehen schön essen.»
 «Siehst du, Fede.» Cheyenne brachte sich ins Gespräch. «Du 
bist def initiv overdressed.» Als ihr Smartphone klingelte, wandte 
sie sich brüsk ab. Ihre laute, rauchige Stimme erfüllte die Bar.
 Offenbar hatte sich Billy, Jacks Ersatz, gemeldet, was dem 
einseitigen Gespräch zu entnehmen war. Cheyenne winkte dem 
Barkeeper zu, stornierte den bestellten Drink und begab sich 
nach draussen in den Korridor, der die Rezeption mit den Res-
taurants und dem Fumoir verband.
 «Morgen gehe ich Jack Buchanan besuchen.» Fede sah Chey-
enne nach, bis sie um die rechte Ecke verschwunden war.
 Max setzte sich. «Also doch eine verflossene Liebe?» Er klang 
enttäuscht.
 «Und wenn es so wäre?» Fede verspürte eine unsägliche Lust, 
Max zu provozieren. Als er nichts darauf erwiderte, fuhr sie ihm 
mit der Hand über die Wange. «Sei nicht albern. Jack Buchanan, 
der Bandleader der Buchanan Five, hatte einen Unfall mit dem 
Bike. Gemäss Cheyenne glaubt er, man habe ihn sabotiert.»
 «Ach nein.» Max bestellte eine Stange. «Bitte, misch dich da 
nicht ein.»
 «Und wenn etwas dran ist?»
 «Dann soll er die Polizei informieren.»
 «Vielleicht hat er Gründe, es nicht zu tun.»
 «Es geht uns nichts an. Wir machen Ferien in Davos, das Ge-
schäftliche hat hier keinen Platz.» Max sah sie mit zusammen-
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gekniffenen Augen an. «In den letzten Monaten hast du mich 
links liegen lassen, was unsere Detektei betrifft. Und auf einmal 
willst du wieder Detektivin sein und herumschnüffeln. Gibt es 
persönliche Gründe?»
 «Nenne es, wie du willst.» Fede war ein bisschen sauer. Max 
hatte mit dem Gedanken gespielt, ihre GmbH aufzugeben und 
einer sinnvolleren Arbeit, wie er es nannte, nachzugehen. Die 
Sache in Interlaken musste ihn arg gebeutelt haben, dass er sich 
im Nachhinein bei verschiedenen Anwaltskanzleien bewarb. 
Er hatte Fede nicht um Rat gefragt, sondern eigenwillig andere 
Pläne geschmiedet. Das hatte sie dazu veranlasst, sich einen 
neuen Job zu suchen. Der Wiedereinstieg in die IT-Firma in 
Freienbach hatte Max auf dem falschen Fuss erwischt. Er hatte 
weniger Glück mit der Stellensuche und musste zwangsläuf ig 
die Detektei weiterführen. Den Umständen entsprechend allein. 
Heute warf er ihr das vor.
 Den Kitzel, ungelöste Rätsel aufzudecken, hatte Fede bislang 
nicht verloren. Was vergab sie sich, wenn sie sich nach Jack er-
kundigte?
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