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Wenn man nachfragen muss, was Jazz sei,
wird man es nie wissen.

Louis Armstrong (1901-1971)



«Eins und zwei und drei und vier und fiinf und sechs und sie-
ben — acht, ein Hut, ein Stock, ein Regenschirm.» Der Kinder-
vers wollte sie nicht mehr loslassen. Seit dem frithen Morgen
sass er in ihrem Kopf fest. «Ach Kindchen, so werden wir nie
vorwirtskommen.» Sie lichelte in sich hinein. «... und vorwirts,
rickwirts, seitwirts, marsch.» Immerzu wollte sie spielen.

Die Menschentraube am Ende der Strasse vergrosserte sich, wih-
rend sie mit ihrem Einkaufstrolley Richtung Bahnhof schritt. Viel-
leicht war es bloss eine optische Tauschung an diesem Tag, an
dem zum ersten Mal seit bald einer Woche der bissig kalte Wind
ausgesetzt hatte. Die Wetterprognosen hatten fiir die nachste Zeit
ein Hoch mit viel Sonne und warmen Temperaturen gemeldet. Das
wollte sie ausnutzen und fiir ein Picknick am Sonntag einkaufen
gehen. «Eins und zwei und drei und vier ...» Spielen. Immerzu.

Vor sieben Jahren hatten sie sich eine Wohnung in Davos
gekauft. Mit Blick auf das Landwasser und das Tinzenhorn im
Stiden. Und einem Spielplatz direkt vor dem Haus.

So viele Touristen, obwohl die Sommersaison kaum begonnen
hatte. Sie blockierten die Strasse, ein Auto stand quer. Anstatt
wie iiblich miteinander zu palavern, schwiegen die Leute, stan-
den bloss da und schauten auf etwas, was ithnen offensichtlich
die Sprache verschlug. «... fiinf und sechs und sieben — acht.»

Heute wiirde sie etwas Leichtes, Unkompliziertes kochen,
damit sie sich nach dem Mittagessen wieder an ihre Arbeit setzen
konnte. Bis in zwei Wochen musste sie mit der Garderobe fiir
die Hauptakteure einer Theatertruppe, die in Chur spielte, fertig
sein. Die Roben waren aufwendig und pompos. Obwohl sie
fur die Herstellung der Kostiime keinen Allerweltlohn bekam,
befriedigte die Arbeit sie. Sie hatte das Handwerk der hohen
Schneiderkunst gelernt und liebte es, ihre eigenen Ideen schop-
ferisch umzusetzen. «... ein Hut, ein Stock, ein Regenschirm.»



Ein rasch anschwellendes Martinshorn passte nicht zu diesem
Tag. Uber die Brimabiielstrasse schoss ein Rettungswagen. Er
stoppte unmittelbar neben der Menschengruppe, die auseinan-
derstob.

Uberrascht und neugierig blieb sie stehen. Sie beobachtete,
wie zwei Frauen in gelben Westen aus dem Wagen sprangen, wie
die eine einen Koffer mit sich trug, die andere einen Defibril-
lator. Jemand musste ohnmichtig geworden sein, hatte einen
Kreislaufkollaps oder einen Herzinfarkt. Nicht alle vertrugen
die Hohe von tausendfiinthundert Metern tiber Meer.

Sie ging weiter. Ob sie es mochte oder nicht, sie musste die
Stelle passieren, wollte sie zum Einkaufsladen gelangen. «... und
vorwirts, rickwirts ...» Falls etwas Gravierendes geschehen
war, wirde sie nicht hinschauen wie alle die Leute. Niemals
wirde sie sich am Leid anderer ergotzen. Sie wiirde nicht hel-
fen konnen. Dafiir waren die Sanititer zustindig. Trotzdem er-
haschte sie einen Blick auf den Kérper am Boden. «... seitwirts,
marsch.»

Eine Sekunde nur war es, die ihr Leben abrupt veranderte.

Zwischen den Beinen eines Mannes sah sie es aufblitzen, ein
Stiick hellblauen Stoff, ein wenig ausgefranst, schmutzig jetzt
vom Strassenstaub. Sie hatte das Kleid zum ersten Schultag ge-
naht. Aus Baumwolle war es. Knielang mit ausgestelltem Saum
und auf der rechten Tasche unterhalb der Taille prangte eine
Disney-Figur.

Sie traumte. Natlirlich triumte sie.

Die Lichtreflexion musste ihr einen Streich spielen. Das Flim-
mern auf dem Asphalt.

Doch da war etwas, das sie irritierte. Etwas Dunkles, das sie
nicht zu benennen vermochte.

War es Blut?

Sie stiirzte nach vorn auf die Knie, kroch zwischen den Beinen
des Mannes durch, auf ihren Ellenbogen, und erreichte das blaue
Kleid.

In diesem Moment ging die Welt unter.

Sie rappelte sich vor dem reglosen Korper auf, starrte auf



den hellblauen Stoff. Gleichzeitig sackte alles von ihr weg. Der
Asphalt unter ihr begann sich zu drehen. Da war nur mehr sie,
die nach dem Kind griff, es an sich zog, es in threm Schoss weich
bettete und tiber den dunklen Lockenkopf streichelte. «Ich ver-
spreche dir, wir werden spielen ... immer weiterspielen, eins ...
ein Hut, ein Stock ... du liebst es, dieses Spiel, das uns nie ans Ziel
bringt ... der Regenschirm. Ich werde dir einen Regenschirm
kaufen, und wir werden in Pfttzen hiipfen.»

Uber ihr riss der blaue Himmel auf, als sie schrie, und es war
ihr, als 6ffnete sich das Universum und zoge ihr das Leben fort,
die Liebe. Alles, fiir das es sich zu leben gelohnt hatte.

Jemand nahm sie von dem Kind weg, half ihr auf die Beine. Sie
ging riickwirts, sah den Mann am Auto stehen, eingeschiichtert,
blass.

Wie er dastand. Jemand sprach auf ihn ein, schien ihn zu be-
ruhigen.

Thre Blicke begegneten sich. Da waren dieser Blitz im Kopf,
ein Zischen hinter ithrer Stirn und die Stimme, die ihr Befehle
erteilte. «Tu es!»

«Du hast mein Kind getotet!» Sie riss sich los, rannte auf den
Mann zu, warf sich ihm entgegen. «Du hast mein Kind getotet.
Ich werde dich umbringen!»



EINS

Dave Casutt bog mit seinem dunkelblauen SUV in die Sackgasse
ein. Es war ein Freitag, Anfang Juli, und die Hitze raubte thm den
Atem. Einen Moment lang glaubte er, sich trotz des eingebauten
Navigationsgerits verfahren zu haben. Die Villa, die vor ihm in-
mitten eines alten Baumbestands auftauchte, konnte unméglich
die gesuchte Adresse sein. Er hielt an und vergewisserte sich,
ob der Strassenname und die Nummer auf seiner Notiz mit
der elektronischen Karte iibereinstimmten. Kein Zweifel: Er
war angekommen, in einem sonnigen Quartier von Chur, das er
nicht einmal vom Hérensagen kannte. Villa «<Sommerau», wie
ein Juwel am Rande einer Hiuserzeile, die wahrscheinlich nur
den Gutbetuchten vergonnt war. Ein blassrosafarbenes Schloss
mit einem Turm, an dem sich Glyzinien emporrankten. Dave
fuhr wieder an, miindete auf den Parkplatz ein, auf dem mindes-
tens vier Wagen Platz gefunden hitten. Er stellte den Motor ab
und liess sich Zeit mit Aussteigen. Bis zum vereinbarten Termin
blieben ihm noch fiinf Minuten, die er dem diskreten Augen-
schein widmete.

Die Fassade wirkte sauber, als hitte man sie neu gestrichen. In
den mit Sprossen verzierten Fenstern spiegelten sich die Schon-
wetterwolken. In den hellen Pflanzentrégen gediehen weisse
Geranien in starkem Wuchs. Neben der Eingangstiir, die mit
einem Messingklopfer bestiickt war, stand eine Sitzbank mit
Kissen, auf die Rosen gemalt waren.

Die Tur ging auf, und auf der Schwelle erschien eine Frau,
die die sechzig tiberschritten haben musste. Sie wirkte ebenso
gepflegt wie das Haus. Thre grau melierten Haare hielt sie kna-
benhaft kurz, Augen und Lippen waren dezent geschminkt.
Sie winkte Dave zu, bedeutete ihm, auszusteigen und zu ihr zu
kommen.

Dave verwunderte es, dass sie weder Mantel noch Tasche
trug. Moglicherweise war sie noch nicht parat. Aber das storte
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ithn nicht. Hauptsache, er war piinktlich hier angekommen. Er
stieg aus, nachdem er sich vergewissert hatte, dass der Beifahrer-
sitz makellos war. Er hatte das Wageninnere erst noch gesaugt
und feucht abgewischt. Die Karosserie wusch er nach jedem
Einsatz.

Vor einem Jahr hatte er sich selbststindig gemacht und sein
eigenes Taxiunternehmen gegriindet. Obwohl es eine Ein-Mann-
Show geblieben war, konnte er sich wegen fehlender Auftrige
nicht beklagen. Sein Geschiftsmodell hatte sich schnell herum-
gesprochen. Wer ihn buchte, suchte das Besondere, wollte nicht
bloss von A nach B gebracht, sondern auf dem Weg dorthin mit
allen Annehmlichkeiten versorgt und verwohnt werden. Ge-
trinke und Snacks waren genauso selbstverstindlich wie zwei
kleine Bildschirme auf den Riickseiten der Vordersitze. In der
Mittelkonsole gab es eine iiberschaubare Auswahl an Filmen auf
DVD. Fiir die Giste, die auf dem Riicksitz nicht gestort werden
wollten, bestand die Moglichkeit, eine akustisch und sichtge-
schiitzte Scheibe herunterzulassen und sich von dem Fahrer
abzugrenzen. Wer mit Dave unterwegs war, durfte auf grosse
Diskretion zihlen.

«Sind Sie Herr Casutt?» Die Frau trat einen Schritt tiber die
Schwelle.

«Ja, der bin ich, Madame. Sie haben mich angerufen und um
meinen Fahrdienst gebeten. Leider haben Sie vergessen, mir
Thren Namen mitzuteilen. Im Telefonbuch habe ich Sie an dieser
Adresse nicht gefunden. Ich bin beruhigt, Sie hier zu sehen.»

«Das ist richtig. Heutzutage kann man sich eintragen lassen,
wenn man das wirklich will. Bitte, treten Sie ein. Ich bin Cicilia
Favre.» Sie streckte thm die Hand zum Gruss entgegen. Sie hatte
nicht nur Stil im Umgang mit Mitmenschen, sondern auch ge-
pflegte Hinde. «Sie diirfen die Schuhe anbehalten», sagte sie, als
Dave im Begriff war, diese auszuziehen. Er kannte mittlerweile
die seltsamen Gepflogenheiten der Upperclass und staunte, wie
unkompliziert Cicilia Favre war.

Das Entrée erwies sich als eine einladende Halle, in der ver-
schiedene asiatische Souvenirs in Form von Buddhas, Holzbil-
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dern und einem handgewebten Teppich dominierten. Die Winde
waren mit einem zarten Tapetenmuster gestaltet, den Durchgang
zum Wohnzimmer schmiickten zwei fiinfarmige Kerzenleuchter.
Ein dezenter Geruch nach Zitronengras und Melisse lag in der
Luft.

«Ich lebe nur sporadisch hier. In letzter Zeit etwas mehr als
gewohnlich. Bitte setzen Sie sich. Ich hole meine Tochter.» Ci-
cilia Favre wies auf eines der drei eleganten Sofas, die um einen
glisernen Salontisch platziert waren. Auf der Glasplatte strahlte
eine Kristallvase mit einem Rosenbouquet um die Wette.

Dave blieb stehen. Sein Blick blieb an der Wand tiber dem
Cheminée hingen. Dort waren zwei gerahmte Bilder angebracht.
Auf einem der Fotos erkannte er einen gut aussehenden Mann,
auf dem andern ein etwa achtjihriges Madchen. Beide lachten in
die Kamera. Im Wohnzimmer hingen keine weiteren Gemalde.
Dafiir gab es wunderschone Bodenvasen, in denen nicht nur
echte Blumen waren. Kiinstliche Rosen schienen eine Passion
der Hausbewohner zu sein.

Dave drgerte sich dariiber, weil er bei der Hausglocke nicht
nach dem Namen geforscht hatte. Wenn Cicilia Favre nicht
dauernd hier wohnte, mit wem hatte es Dave dann zu tun? Sie
hole ihre Tochter, hatte sie thm gesagt. Er lauschte. Nebst dem re-
gelmassigen Ticken einer Pendule war in einem Zimmer nebenan
ein leises Rumoren zu vernehmen. Stimmen zweier Frauen.

Cicilia Favre kam allein zurtick. «Solea ist noch nicht ganz
fertig.» Sie tiberreichte Dave eine Karte. «Sie sollte heute zu
dieser Adresse gefahren werden. Frau Dr. Schwegler erwartet
sie in einer halben Stunde.»

Dave nahm die Karte entgegen, sah auf den Ortsnamen Bad
Ragaz, auf die Strasse und die Nummer. Er kannte den Ort. Er
war dort aufgewachsen und zur Schule gegangen. «Das sollte
ich in einer Viertelstunde schaffen.»

«Uberschitzen Sie sich nicht.» Cicilia Favre schenkte ihm
ein Liacheln, das gleich wieder verschwand. In ihren Augen lag
eine grosse Melancholie, was ihm schon bei seiner Ankunft auf-
gefallen war. Auch spiirte er eine Bedriicktheit in diesem Haus.
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Es lag etwas Undefinierbares zwischen den Mauern. Es legte
sich wie ein Nebel nieder, ein Schemen, welchen man nicht zu
greifen vermochte. Dave spiirte, wie sich seine Nackenhaare
aufstellten und ein Schaudern tiber seinen Korper fuhr.

Ein Gerdusch riss Dave aus seinen Gedanken. Am hinteren
Ende des Korridors war die Tiir aufgegangen. Instinktiv ging er
darauf zu, wollte helfen. Die junge Frau, von Cicilia Favre Solea
genannt, quilte sich verbissen auf einem Rollstuhl in Richtung
Wohnzimmer.

Sie also war der Grund, weshalb er nicht gleich hatte lostahren
konnen. Die Frau litt unter einer korperlichen Beeintrichtigung.
Dass ihr Geist wach war, bewiesen ihre Augen, welche die Me-
lancholie der Mutter noch steigerten. Es war, als hitte sich das
Schicksal in ihren dunklen Iriden stigmatisiert. Solea war von
zerbrechlicher Gestalt. Blass wirkte ithr Gesicht, in dem man
eine verloren gegangene Schonheit ahnte. Dave studierte jeden
Zentimeter an ihr. Die Wangen waren eingefallen, die Knochen
stachen scharf ab, und um die Augen lagen Schatten. Dennoch
gewahrte Dave etwas, das ihn an einen Lebenswillen erinnerte.
Da war ein gewisser Stolz, der frither einmal ungebrochen ge-
wesen sein musste. [rgendetwas hatte die junge Frau nicht nur in
die Knie gezwungen, sondern gehbeeintrichtigt. Gut moglich,
dass ein schwerer Unfall der Ausloser dafiir gewesen war und
sie bei Dr. Schwegler zur Kontrolle gehen musste.

«Das ist meine Tochter Solea Morell», sagte Cicilia Favre. «Sie
wird ab heute jeden zweiten Tag nach Bad Ragaz zur Therapie
fahren miissen, vorab jedoch zu ihrer Vertrauensirztin. Ich kann
es leider nicht selbst bewerkstelligen, da ich einen Blumenladen
besitze und hundert Prozent arbeite.»

«Mam, lass gut sein.» Solea wandte sich an Dave. «Wiirden
mich meine Beine tragen, ich fiihre selbst.» Es schien, als iiber-
legte sie, denn sie krauste ihre Stirn. «Aber dann miisste ich nicht
zur Therapie.»

Dave versuchte, emotionslos zu bleiben, was ithm schwerfiel.
Auf Soleas Gesicht erkannte er, dass sie kein Mitleid brauchte.
Er hatte einen Auftrag. Er wiirde diesen gewissenhaft ausfithren.

13



Trotzdem zog es seinen Herzmuskel zusammen. Zu gern hitte
er gewusst, was Solea widerfahren war.

«Ich wiirde Sie gern fiir die ganze Zeit engagieren», sagte
Cicilia Favre an Dave gewandt. «Wir konnen gern einen Preis
aushandeln, auch fiir die Zeit, in der Sie tatenlos herumsitzen
mussen.»

«Mam!» Soleas Stimme klang anklagend. «Das werde ich mit
thm aushandeln.» Sie sah Dave herausfordernd an. «Mein Mann
hat mich verlassen, das sollten Sie wissen. Uber alles andere rede
ich nicht.»

Dave hatte im letzten Jahr nie versucht, sich einem Kunden
anzunihern. Er erledigte seinen Job. Nur dafiir wurde er bezahlt.
Tief in seinem Innern spiirte er, dass dies mit Solea unmoglich
werden konnte. Die Einsamkeit schien aus ihren Augen geradezu
zu schreien. Vermutlich wartete sie darauf, auf ihr Schicksal an-
gesprochen zu werden.

Dave warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Wenn er in den
nichsten fiinf Minuten nicht losfuhr, konnte er nicht garantieren,
punktlich in Bad Ragaz zu sein.

Als hitte Cicilia Favre ihm seine Bedenken angesehen, schlug
sie vor, ihm beim Aufladen des Rollstuhls behilflich zu sein.
Wihrend sie sprach, schob sie ihre Tochter vor das Haus.

Dave o6ffnete die Beifahrertiir, packte Solea wie selbstver-
stindlich um die Taille und hievte sie auf den Sitz. Wie leicht sie
war. Wie eine Feder, zart und fragil. Er firchtete sich davor, ihr
wehzutun. Solea hatte nur kurz thre Arme um seinen Nacken
gelegt. Er roch ihren Korper, ein zartes Parfum. Ein puderiger
Duft, der sich in ithrem kurzen Haar fortsetzte.

«Anschnallen kann ich mich selbst», sagte sie, als Dave ihr
die Sicherheitsgurte umlegen wollte. «Sie konnen mich wie eine
normale Erwachsene behandeln.»

Dave bat um Entschuldigung, ohne zu wissen, warum. Thr
Gebrechen war wohl der Grund, weshalb sie sich ihm gegentiber
kratzborstig gab.

Cicilia Favre faltete indessen den Rollstuhl zusammen und
packte ihn in den Kofferraum. «Zum Gliick besitzen Sie einen
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gerdaumigen Wagen», sagte sie, als Dave den Kofferraumdeckel
schloss. «Und bitte», ihre Stimme war ein Flistern geworden,
«wenn Sie zuriick sind, werden wir uns um das Geschiftliche
kiimmern. Lernen Sie meine Tochter erst etwas kennen. Sie hat
einen liebenswerten Kern. Im Moment ist alles noch schwierig.
Die Trennung von threm Mann und ... von Hannah.» Beim
Namen Hannah wischte sich Cicilia Favre eine Trine aus dem
Gesicht. «Sie diirfen nichts forcieren. Aber ich bin mir sicher,
Sie werden sie verstehen lernen.»

Falls sie sich ihm gegeniiber 6ffnen wiirde. Dave behielt es
fur sich. Er war Taxifahrer und kein Psychologe.

«Mein Gott, jeden zweiten Tag zur Therapie.» Solea stocherte
in threm Teller herum. Sie hatte noch immer keinen Appetit,
obwohl Mam sich grosse Miihe gab, jeden Mittag etwas Aus-
gewogenes zu kochen. Dafiir kam sie extra zu ihr nach Hause,
obwohl die Mittagszeit kaum ausreichte. Am liebsten wire Solea
gestorben. Somit wire sie fiir ihre Mutter keine Belastung mehr
gewesen. Was niitzten ein grosses Haus, ein Umschwung mit
Garten, schone Kleider, teure Schuhe und Handtaschen oder
Fiinf-Sterne-Ments, wenn sich das Leben verabschiedet hatte?

«Du griibelst schon wieder.» Mam liess auch ihr Essen stehen.

Solea kannte sie. Sie ass nur der Gesundheit willen, nicht weil
es ihr schmeckte oder Spass machte. Diese Zeiten waren vorbei,
als sie zu viert um den Kiichentisch gesessen hatten, in dieser ge-
miitlichen Landhauskiiche, die keine Wiinsche offenliess. Solea
und Mam hatten vor allem an den Wochenenden gemeinsam
gekocht. Manchmal hatte sogar Valentin Hand angelegt und
unvergessliche Nachspeisen wie aus dem Armel gezaubert. Nur
Hannah hatte sich gestraubt mitzuhelfen. Sie sass dann lieber in
ithrem hellblauen Madchenzimmer und iibte auf der Geige Mo-
zart. Seit ihrem vierten Lebensjahr hatte sie die Violine fir sich
entdeckt, obwohl weder Valentin noch Solea sie dazu motiviert
hatten.
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«Ihre Tochter ist ein musikalisches Ausnahmetalent», hatte
der Musiklehrer geschwirmt und sie im ersten Jahr umsonst in
den Geigenunterricht aufgenommen. Dabei hatte es ihnen nie
an finanziellen Mitteln gefehlt. Valentin hatte den Betrieb seines
Vaters tibernehmen konnen, nachdem sich dieser frithzeitig von
der Arbeitswelt verabschiedet hatte. Die Schlosserei rentierte
mehr denn je. Solea hatte mit einem nicht geringen Vermogen
aus dem Erbe ihres Vaters fiir den Hauskauf beigesteuert. Es
hitte alles so mirchenhaft weitergehen kénnen wie bis zu diesem
verhingnisvollen Tag.

Solea sprach nicht gern dariiber. Uberhaupt versuchte sie,
das Grauen in der tiefsten Seele zu verbergen, in der Hoffnung,
dass es irgendwann einmal komplett aus threm Leben verbannt
wire. Die nichtlichen Alptraume vermittelten es ithr anders,
dazu kam diese Appetitlosigkeit, die ihr die letzten Reserven
von den Knochen frass.

Thre Arztin hatte sie erst kiirzlich in die Klinik einweisen
lassen, wo man sie mittels Infusionen mit flissiger Nahrung, Vi-
taminen und Spurenelementen versorgte. Dass bei Verweigerung
des Essens im schlimmsten Fall die Organe versagen konnten,
hatte Solea nicht beeindruckt. Das Sterben hatte an Schrecken
verloren. Sie stellte sich sogar vor, wie im Jenseits wieder das
Gliick auf sie warten wiirde, wenn es im Diesseits nicht mehr
moglich war.

Solea hitte thre Mam nur erschreckt mit ithren Gedanken,
wusste sie doch, dass das Erlebte auch an ihr nicht ohne Spuren
zu hinterlassen vorbeigegangen war. Mam konnte einfach nur
anders damit umgehen. Manchmal beneidete Solea sie um diese
Kraft. Mam sah in allem oft nur das Positive, versuchte selbst
einem schweren Schicksalsschlag das Gute abzuringen. «Kind»,
sagte sie dann, «der liebe Gott biirdet uns das auf, was wir tragen
konnen.»

Solea glaubte lingst nicht mehr an den lieben Gott. Er hatte
ihr alles genommen. Jeden Morgen von Neuem.

«Du weinst?»> Mam schob die Essensreste von einem Teller
auf den andern.
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Lange Zeit hatte sie keine Trinen gehabt. Umso erstaunter
war Solea, als sie es aus ihren Augen fliessen spiirte.

«Weinen befreit», sagte Mam und trug das Geschirr auf die
Kiichenablage neben dem Herd. «Ich bin froh, kannst du es
endlich.»

«Was?»

«Deinen Gram ausschiitten.» Mam kam zum Tisch zurtick.
«Wie stellt er sich an?»

«Wer?»

«Ich spreche von Dave Casutt. Scheint mir ein angenehmer
Mensch zu sein.»

«Er ist Taxifahrer.» Warum verschwendete Mam einen einzi-
gen Gedanken an diesen Mann? Wieso wich sie dem eigentlichen
Thema aus?

«Seine Art gefallt mir.»

«Er ist ganz okay.» Solea stemmte ihre Arme auf der Roll-
stuhllehne ab, brachte sich in eine andere Sitzposition. Vom
vielen Sitzen waren Po und Oberschenkel wund geworden. «So-
lange er mich nicht aushorcht, kann er meinetwegen bleiben.»
Sie machte eine Pause, in der sie thre Mutter anstarrte. «Wie
bist du mit ihm verblieben? Du wolltest partout nicht vor mir
mit thm sprechen.» Wieder wartete sie. «Hast du’s ihm etwa
erzahle?»

«Nein.»

«Hat er gefragt?»

«Nein, dazu ist er viel zu anstindig.»

«Warum ausgerechnet er?»

«Seine Website hat mir gefallen und das, was er anbietet, und
er ist sehr sympathisch.»

«Warum hast du hinter meinem Riicken entschieden?»

«Ich hatte keine andere Wahl.»

«Ja, die hat man wirklich nicht.» Wieder spiirte Solea die
heissen Trinen. «Dass es dir beschissen geht, dies entscheiden
andere.»

«Wie war es in der Therapie?»

«Frau Henseler hat mich gequailt. Ich musste zwischen zwei
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Stangen gehen. Zum Gliick habe ich noch etwas Kraftreserve
in den Armen.»

«Die hittest du auch in den Beinen, wenn du es nur wolltest.»

«Ja, Mam, ich weiss, und essen sollte ich auch. Aber ich bringe
nichts runter. Ich kann einfach nicht. Dr. Schwegler hat mir des-
wegen noch eine Infusion gelegt. Sie will das jetzt jede Woche
einmal tun, bevor ich zu Frau Henseler gehe.» Solea verschwieg,
dass die Arztin ihr geraten hatte, in ihrem Haus wieder Spiegel
aufzustellen, und dass sie versuchen sollte, sich selbst wieder zu
lieben.

«Solea, es ist zwei Jahre her.»

«Zwei Jahre zu viel, Mam. Wenn ich den Mut hitte, von die-
ser Welt zu gehen, wiirde ich es auf der Stelle tun.» Sie erschrak
selbst tiber diese kalten Worte. Mam hatte das nicht verdient.
«Tut mir leid, Mam. Ich wollte das nicht sagen. Das Leben hilt
mich fest im Griff.»

«Weil es vielleicht noch etwas Schones fiir dich bereithilt.»
Mam schien den vorhergehenden Satz auszublenden. «Eines
Tages wirst du wieder lachen konnen.»

«Lachen heisst vergessen. Und vergessen werde ich nie.»

«Du bist nicht die einzige Frau, der ein solches Schicksal
widerfahren ist. Man muss thm die Stirn bieten. Das Leben geht
weiter. Auch meines. Denk einmal an mich. Wie gern hitte ich
mich vor zwei Jahren verkrochen ...»

«Aber du warst immer fiir mich da, ja, Mam. Erwartest du,
dass ich mich bedanke?» Hier brach ihre Stimme.

Es musste Mam arg getroffen haben. Sie stand bloss da, legte
jedoch die Hand auf ihre Schulter, als wiirde sie ihr eine schwere
Biirde abnehmen. Mam trug keine Schuld. Solea trug genauso
wenig Schuld. Das jedenfalls hatte Dr. Schwegler ihr zu ver-
stehen gegeben. Sie hatte ja keine Ahnung.

«Soll ich dich ins Zimmer fahren?», fragte Mam. Offenbar
wollte sie etwas Liebes sagen.

«Vielleicht nimmst du mich einfach nur in die Arme.» Solea
vermisste es. Mam mochte tiber allem stehen. Thr Leben war
Kontrolle. Schwichen hatte sie noch nie zugegeben. Von ihrer
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eigenen Vergangenheit gebeutelt, versuchte sie stets, nur nach
vorn zu schauen. Bis anhin war es ihr gelungen. Sie galt als Froh-
natur. In threm Blumenladen schitzte man sie. Wenn sie Trauer-
flor stecken und zu den Begribnissen tragen musste, hatte sie
stets ein trostendes Wort fiir die Hinterbliebenen bereit.

Mam hatte, seit sie den Laden besass, immer Blumen mitge-
bracht, wenn sie Solea besuchte. Mit der Zeit hatte Solea die Nase
gestrichen voll davon, von den Blumen, die nur am Anfang gut
rochen. Weil sie aber das ganze Jahr iiber Rosen mochte, kaufte
sie sich Kunstrosen, die den echten in fast nichts nachstanden.
Dann bestiubte sie die Bliitenblatter mit feinen Diften und er-
freute sich Tag fur Tag ein wenig daran. Sie waren der einzig
positive Lichtblick in der Diisterheit der Monate, die langsam
und schwermtitig dahinzogen.

«In gut einer Woche finden in Davos die Jazztage statt», sagte
Mam wie aus heiterem Himmel.

«Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich dorthin fahre, nach
allem, was geschehen ist.» Verzweifelt versuchte Solea, ihre Tra-
nen zuriickzuhalten. Davos, dachte sie, dort, wo alles begonnen
und alles geendet hatte.

«Einmal musst du diesen Schritt tun.» Mam reichte ihr einen
Flyer.

Solea wusste nicht, welche Absicht dahintersteckte. Wenn es
um Emotionen ging, zeigte sich Mam einstweilen von der un-
zimperlichen Seite. Solea war sich jedoch sicher, dass sie hinter
der vermeintlichen Stirke ihre Verletzlichkeit verbarg.

«Er ist auch oben.»

Obwohl Mam keinen Namen nannte, erwischte es Solea eis-

kalt.
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ZWEI

Noch war die Ischalp von der Sonne beschienen, die Mittel-
station leuchtete im gleissenden Licht. Darunter wie eine Fur-
che der gerodete Wald, ein griiner, vernarbter Hang, wo die
Seilbahnkabinen rauf- und runterfuhren. Ein Einschnitt in die
Landschaft. Links und rechts davon kriftige Tannen unterhalb
des auslaufenden Jakobshorns, welches man aus dieser Perspek-
tive nicht sah. Uber allem spannte sich der Himmel in einem
unverschimten Blau.

Endlich Sommerferien.

Max fuhr dem Restaurant «La Carretta» entlang, erinnerte
sich kaum mehr an etwas aus seiner Jugend. Der Ort hatte sich
verandert in den Jahren, in denen er Davos ferngeblieben war.
Frither war er mit seinem Vater zum Skifahren hierhergekom-
men. In den Wintern, in denen der Schnee meterhoch gelegen
und an den Hangen Lawinengefahr geherrscht hatte. Manchmal
auch am unmittelbaren Rand des Dorfes. Dann waren die Be-
wohner der Einfamilienhduser evakuiert worden. Max suchte
einen Parkplatz in der Nihe des Hotels Grischa, fand keinen
und parkte kurzerhand im Halteverbot vor der Zweigstelle der
Graubtindner Staatsanwaltschaft.

«Provokativer geht’s wohl nicht.» Fede war entsetzt. «Oder
glaubst du, ein Nidwaldner Nummernschild fallt hier weniger
auf?»

«Ich gehe mal davon aus, dass die Biindner selten einen so
grossartigen Schlitten zu sehen bekommen, wie ich ihn besitze.
Sie alle fahren Subaru.»

«Angeber!» Wenn Fede lachte, zitterte der Autositz. «In Da-
vos gibt es viele reiche Leute, die teure Wagen fahren.»

Max war noch immer stolz auf seinen Ford Mustang GT,
schwarz mit roten Lederbeztigen. «Eher wiirde ich meine Woh-
nung in Hergiswil am Vierwaldstattersee verkaufen als den Bo-
liden.»
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Fede sah ihn weiterhin schelmisch grinsend an. «Die Aussicht
auf die kommenden Tage scheint dir gutzutun. Ich habe dich
schon lange nicht mehr so gut gelaunt erlebt wie heute.»

Max erwiderte nichts darauf. Die letzten Wochen waren
nervenaufreibend gewesen. Vor einem Jahr hatte er sich dazu
entschlossen, wieder als Anwalt zu arbeiten. Darauf hatte er
Bewerbungen geschrieben und war an Vorstellungsgespriachen
gewesen. Doch der Umstand, dass er seit rund fiinf Jahren eine
Anwaltskanzlei nicht mehr von innen gesehen hatte, war keine
gute Voraussetzung fiir einen neuen Job als Rechtswissenschaft-
ler. Dass er Kurse besuchen und sein Wissen auffrischen miisse,
war der netteste Vorschlag gewesen, den ihm ein Kollege unter-
breitet hatte. Das war ein Grund, weshalb Max noch immer als
Detektiv arbeitete und seine mittlerweile zur Routine gewor-
denen Dienstleistungen anbot: Uberwachen, Aufspiiren und
Recherchieren. Den Hohepunkt seines personlichen Desasters
hatte er im Januar erlebt, als Fede ihn vor die vollendete Tatsache
stellte, bei der IT-Firma in Freienbach wieder einzusteigen. Seit
rund fiinf Monaten leistete sie einen Sechzig-Prozent-Job, der
sich fiir ihn wie hundert Prozent anfiihlte. Fede schob Uber-
stunden, und die Freizeit verbrachte sie auf ihrem Bauernhof
im Drachenried bei Stans. Von Unterstiitzung in der Detektei
war keine Rede mehr, und dass sie Mitinhaberin war, schien sie
auszublenden. Einen Heiratsantrag hatte sie mit der Begriindung
abgelehnt, Max miisse sich vorerst wiederfinden.

Er wusste nur nicht, wo er sich verloren hatte.

Vor der Unterfithrung zum Bahnhof wendete er, fuhr auf die
andere Seite, nun direkt vor das Hotel, ausserhalb eines Park-
feldes. «Wir holen zuerst das Gepack raus und checken ein.
Vielleicht parkt der Butler meinen Wagen.»

«Das hier ist ein Vier-Sterne-Superior-Haus, ein modernes
Lifestyle-Hotel.» Fede verliess den Beifahrersitz. «Hier steigen
unter anderem Sportler ab. Die tragen das Gepick selbst, und
das Auto stellen sie auf den Parkplatz bei der Talstation zum
Jakobshorn, wenn sie vor dem Hotel keinen finden. Aber es gibt
sicher eine Garage.»
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«Nicht dein Ernst.» Noch beim Aussteigen sah Max die
Fassaden hinauf. Das rote Hotel mit den Holzbalkonen warf
Schatten auf die Strasse. Es war sechs Stockwerke hoch und in
zwei Trakte unterteilt. Frither, in einer fernen Zeit, hatten sich
hier die Hotels Terminus und Caprice befunden. Beide Hiuser
waren umgebaut und miteinander verbunden worden.

Max schritt zum Haupteingang, der rechter Hand von einem
Sitzplatz lag. Kellner trugen Tabletts voller Erfrischungsgetrinke
an die besetzten Tische hinter Blumentrégen aus Holz. Daraus
wuchsen Alpenblumen. Fede blieb auf halbem Weg stehen. Sie
sah in Richtung einer Gruppe von Minnern, die sich mit Bier
zuprosteten. «Die kenne ich von irgendwoher.»

Max vergass manchmal, dass auch Fede eine Vergangenheit
hatte. Aber es fehlte noch, dass sie einen dieser langhaarigen
bartigen Typen moglicherweise als einen Ex-Freund wieder-
erkannte. Er ging zielstrebig weiter, trat an die Rezeption und
legte die ausgedruckte Hotelreservation auf den Tresen. Zwei
Wochen Davos. Zwei Wochen lang die Tage mit Sport und
gutem Essen ausfiillen. Das stand in diesem Sommer auf dem
Programm. Davos war Max’ Idee gewesen. Fede hatte sich fur
dieses Hotel entschieden.

«Guten Tag. Herzlich willkommen.» Die Empfangsdame,
jung, adrett, freundlich. Gewiss von hier. Sie hatte einen Biind-
ner Akzent und einen ritoromanischen Namen. «Nanina»,
stand auf dem Schild am Revers ihrer Jacke. «Sind Sie gut an-
gereist?»

«Mit dem tiblichen Verkehr.» Max verschwieg, wie er am
Wolfgangpass in der Kolonne gestanden hatte. Kiithe hatten
eine geraume Zeit die Strasse versperrt. Max’ Wagen hatte beim
Weiterfahren einen Fladen abbekommen. Er hatte sich gedrgert
wegen des Drecks.

Nanina verlangte seinen Namen.

«Maximilian von Wirth und meine Partnerin Federica Har-
degger.» Max deutete auf seinen Voucher. «Wir haben ein Zim-
mer gebucht.»

Ein paar Klicks auf dem Computer spiter verzog Nanina
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thren Erdbeermund zu einem Licheln. «Sie haben Gliick, es
steht bereit.»

«Max, hast du die Bar gesehen?» Fedes iiberbordende Eu-
phorie erstickte die Worte der Empfangssekretarin im Keim.
«Wie wir’s mit einem Willkommensdrink?» Sie entfernte sich
von ithm und peilte den Eingang zur Bar an.

Max nahm die Zimmerkarten entgegen, liess sich die Zimmer-
nummer und die Etage nennen und drehte sich in dem Moment
um, als eine Frau an den Tresen gerannt kam. Mit flammenden
Haaren wie Fede, eine in die Jahre gekommene Lady allerdings,
die die sechzig gewiss tiberschritten hatte. Sie trug Schlagho-
sen und eine helle Bluse mit Trompetenirmeln, alles andere als
zeitgemdss, und hatte eine rauchige, tiefe Stimme. Sie stiess Max
mit dem Ellenbogen zur Seite und lehnte tiber die Abtrennung
zwischen Eingangsbereich und Empfang. «Hat sich Jacky Bu-
chanan zuriickgemeldet? In seinem Zimmer ist er nicht.»

Max wechselte Blicke mit Nanina.

«Ich bin gleich bei Thnen.» Nanina richtete kurz ihre Augen
auf die Frau.

«Es eilt.» Die Rothaarige sah Max abschitzig an. «Sie sind
sicher in den Ferien ... ich bin es nicht.» Und an Nanina ge-
wandt: «K6nnen Sie mir seine Schliisselkarte aushindigen?» Sie
trommelte mit ihren Fingern auf den Tresen. Ihre Fingernigel
glichen Krallen einer Raubkatze, lang, gebogen, allerdings mit
Strasssteinen versehen. Wusste der Henker, wo die herkam.

«Dazu bin ich nicht befugt.» Nanina schenkte der Frau ein
herzliches Licheln, was diese in Rage brachte.

«Ich werde mich bei Threm Chef beschweren.»

Max fand es an der Zeit einzugreifen. Wenn er eines nicht
auszustehen vermochte, dann dies, dass jemand grundlos an-
gegriffen wurde. «Sie haben gehdrt, was Nanina gesagt hat.»

«Was geht es dich an!» Die Frau schleuderte ihre Mahne nach
hinten, haarscharf an Max’ Gesicht vorbei. Er roch das Gemisch
von Rauch und einem billigen Parfum. Oder war es Alkohol?

«Beruhigen Sie sich.» Max lotste sie Richtung Sitzlandschaft
unter einem futuristischen Beleuchtungskorper und zwang sie,
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sich zu setzen. Nanina deutete er zu, dass er sich um die Furie
kiimmern wiirde.

Die Frau liess sich auf das weiche Leder fallen, von Max tiber-
rumpelt, wie es schien. Thn freute es, hatte er sie in die Schranken
weisen konnen.

«Max.» Fede war von der Bar zuriickgekehrt. «Gibt’s ein
Problem?»

Sie hitte die Tochter der Frau sein konnen, hitte Max es nicht
anders gewusst.

«Wir kennen uns doch.» Fedes Feststellung galt der Frau.
«Bist du nicht Cheyenne? Die Cheyenne?»

«Ach Herzchen, glaube mir, mein Gedichtnis ist intakt. Aber
an dich erinnere ich mich nicht.» Sie schlug ihre diinnen Beine
tibereinander. Die weiten Hosen schlenkerten um ihre Knochel.

«Aber du bist es. Ich erkenne dich an den Kleidern. Diesen
Style hast du schon frither getragen. Verwaltest du noch immer
die Finanzen der Buchanan Five?»

«Willst du mich auf den Arm nehmen? Das ist Jahre her.
Heute bin ich deren Managerin, Seelenmasseurin und Miadchen
fiir ... fast alles. Haha, an die Kleider erinnerst du dich.»

«Also doch.» Fede sandte Max ein Lacheln zu. «Im Jahr 2000
war’s auf dem Jazz-Boat in Luzern. Da war ich knapp siebzehn,
als Jack Buchanan mit seinen Leuten auf dem Vierwaldstattersee
auftrat. Dixieland vom Feinsten. Es fiihlt sich an, als wir’s erst
gestern gewesen. Habt ihr einen Auftritt in Davos?» Fede setzte
sich neben die Frau.

«Einen? Na, hor mal. Jacky ist Ehrengast am Jazzfestival. Er
spieltnoch immer ... aber Jacky ist unauffindbar. Dabei hitte ich
so viel mitithm zu besprechen.» Cheyenne gab sich untréstlich.
Sie hatte sich, was Max beruhigte, etwas gema351gt

«Vielleicht hat er etwas unternommen, ist weggefahren», spe-
kulierte Fede. «Wann hast du ihn zum letzten Mal gesehen?»

Max befiirchtete, sie konnte Cheyennes Anliegen zum An-
lass nehmen, ihre Hilfe anzubieten. «Wir sind hier, um uns zu
erholen», fliisterte er, damit nur Fede es horte.

Prompt wandete sie sich frontal ihm zu. «Fragen darf man ja.»
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Sie rutschte nach vorn und sah Cheyenne an. «Wann ist denn
der erste Auftritt?»

«Morgen Samstagabend. Hast du die Flyer nicht gesehen?
The Buchanan Five geben das Eréffnungskonzert.»

Uber ihr faltiges Gesicht huschte zum ersten Mal ein Licheln,
was sie gleich sympathischer machte. Doch wenn Max sie mit
seiner Mutter Milagros verglich, die in diesem Jahr den drei-
undsechzigsten Geburtstag hatte feiern kdnnen, sah Cheyenne
verlebter und verbrauchter aus. Alkohol, Nikotin und durch-
gefeierte Nachte hatten untriigliche Spuren hinterlassen, die
auch das dick aufgetragene Make-up nicht zum Verschwinden
brachte.

«Die Musiker sollten die Instrumente auspacken, sie checken.
Sie stehen in der Hotelgarage, miissen gestimmt werden. Der
Transport tut ihnen nie gut.» Sie runzelte die Stirn. «Aber warum
erzdhle ich das alles?» Sie hatte ihre Augen auf Fede gerichtet.
«Wie, sagtest du, ist dein Name?»

«Federica. Ich hatte ihn nicht genannt. Fede fiir meine
Freunde.»

«Wollen wir uns einen Drink bestellen?» Cheyennes Augen
vergrosserten sich. «Die Davoser Luft macht durstig. Gerin-
gere Luftfeuchtigkeit im Gegensatz zu den Orten, wo ich mich
sonst jeweils aufhalte. In Davos altert man optisch schneller.»
Thr heiseres Lachen klang gekiinstelt. «Also, wollen wir? Dann
kannst du mir erzihlen, warum wir uns kennen.»

Max ritselte, ob Fede auf ihren Vorschlag eingehen wiirde.
Es gab keinen Grund, es zu tun. Das musste sie wohl auch ein-
gesehen haben.

«Gern spiter. Aber wir werden morgen Abend bestimmt vor-
beischauen.» Sie neigte sich tiber Cheyenne und sagte etwas zu
ithr, was offensichtlich nicht fiir Max’ Ohren bestimmt war.

Das Zimmer gefiel Max: rustikal, warm und in erdigen T6nen,
mit einem weiss eingedeckten Doppelbett, auf dem eine Fell-
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bordiire lag, und einer kleinen Sitzlandschaft. Auf dem Holz-
tisch stand eine Glasflasche, dazu die schriftliche Aufforderung,
man moge das frische Davoser Wasser aus dem Hahn lassen.
Zwei Apfel, ein paar Erdbeeren und zwei Pralinen, nach denen
Fede gleich griff. Max iibersah es geflissentlich, machte sich ans
Auspacken ihrer beiden Koffer und hingte zwei Anziige in den
Schrank. Er checkte, wo sich der Safe befand und was die Mini-
bar hergab.

«Mir ist eingefallen, woher ich die Minner kenne, die wir
vor dem Hotel gesehen haben», sagte Fede, nachdem sie beide
Pralinen verdriickt hatte. «Die gehoren zu den Buchanan Five.»

«Die miissen ja einen michtigen Eindruck hinterlassen ha-
ben.» Max legte Hosen und T-Shirts auf eines der Tablare. «Eine
Generation vor uns, oder? Rocktime fiir Grossviter.»

«Es sind begnadete Musiker. Ich kenne sie von Luzern. Vor
allem Jack ... Jack Buchanan.» Fede stellte sich an die Wand.
«Vielleicht ist ihm etwas zugestossen.»

«Was interessiert es dich?» Der Kloss in seinem Hals kam
nicht von ungefihr. Er hitte es sich gewiinscht, wieder etwas
mehr in Fedes Mittelpunkt zu riicken. In den letzten Monaten
hatte sie ihm ofter die kalte Schulter gezeigt. Manchmal dachte
er, er sei ihr tiberdriissig geworden. Moglicherweise langweilte
sie sich mit ihm. Er hatte es sich abgewohnt, jede von Fedes aus-
gefallenen Ideen umzusetzen. Still zu sitzen und nichts zu tun,
fiel ihr schwer. Oft tiberforderte sie thn deswegen. Vielleicht
wiirden sie sich in Davos wieder ein wenig niherkommen. Er
hoffte auf Fedes Musse, er wiirde Dinge mit ihr unternehmen,
die er allein nie gemacht hitte.

Er verstaute die Unterwische unterhalb der Fahrradbeklei-
dung und bemerkte, dass er den Helm vergessen hatte.

«Was?» Fede musterte thn mit hochgezogenen Augenbrauen.

«Ich dachte, ich hitte den Helm eingepackt.»

«Hittest du etwas dagegen, wenn ich mich kurz mit Chey-
enne treffe?> Auf den Helm ging sie nicht ein.

Die Enttduschung war gross. «Ich dachte, wir gehen zum
Apéro.»
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«Das konnen wir immer noch. Ruhe dich etwas aus, nimm
eine Dusche, zieh dich chic an. Ich werde dich in einer Stunde
abholen.»

«Und du?» Max war die Lust aufs Ausrdumen vergangen.
«Wir sind gemeinsam hier, endlich wieder einmal zusammen,
nachdem wir uns die vergangenen Wochen kaum gesehen haben.
Oder wie stellst du dir unsere Zukunft vor?»

«Dass wir einander weiterhin die Freiheit lassen.» Ein necki-
sches Grinsen. «Du weisst, wie viel sie mir bedeutet.»

«Dann hitte ich auch in die Lenzerheide fahren konnen.» Max
fuhlte sich unbehaglich. Seine gute Laune war verflogen. Un-
mut machte sich bemerkbar. Seit drei Jahren waren sie ein Paar,
das, wie er fand, gut zusammenpasste. Er der Ruhige, der stets
uiberlegte, bevor er handelte. Sie die Spontane, blitzgescheit und
manchmal undurchschaubar. Max wusste nicht immer, woran
er mit ihr war. Sie hatte ihm die Lebensfreude zurtickgebracht.
Er hatte bereits Pline geschmiedet, was ihre Zukunft betraf. Sie
wich ihm bei diesem Thema oft aus.

«Davos war deine Idee.»

«Ich dachte, es wiirde dir hier gefallen.»

«Habe ich etwas anderes behauptet? Das Hotel Grischa habe
ich gebucht.»

«Auf meinen Namen.»

«Wo ist deine Toleranz geblieben, deine Lockerheit?» Fede
griff in den Schrank, liess ihre Finger tiber die Kleider gleiten,
die Max aufgehingt hatte. «In den letzten Wochen musste ich
mir dauernd anhoren, wie miide du bist. Jetzt nehme ich Riick-
sicht auf dich, das ist auch falsch. Ich komme wieder. Was ist
schon dabei, wenn ich ein paar Worte mit einer alten Freundin
wechsle?»

«Sie mag sich nicht an dich erinnern.» Max fiihlte sich wie ein
trotziger Junge, was Fede thm gleich an den Kopf warf, als hitte
sie seine Gedanken gelesen. Ein eiskaltes Gefiihl von Eifersucht
bemichtigte sich seiner, als sie nach einem Kleid langte und es
vom Biigel zog. Ausgerechnet das eng anliegende Kleid, das sie
im «Pilatuskeller» getragen hatte, wo sie sich vor drei Jahren
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kennengelernt hatten. Zu seiner Verwunderung zog sie jedoch
nicht die High Heels dazu an, sondern die neuen Sneakers. Sie
warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. «<Um sechs hole ich dich
ab.»

Wenn sie an den Tag zurtickdachte, an dem sie sich entschieden
hatte, nach Davos zu fahren, frostelte es sie. Wie hatte sie bloss
Mams Vorschlag Folge leisten konnen?

Ausgerechnet Davos.

Sie hatte den Erinnerungen nachgegeben, diesen fragilen
Fragmenten ihrer Seele. Sie hatte versucht, sie nicht in ihr Ge-
dachtnis zu lassen. Sie hatten es trotzdem geschafft, wie Parasi-
ten an ithren Synapsen anzudocken. Da hatte sie gewusst, dass
sie die Vergangenheit niemals ganz wiirde ausloschen konnen.
Sie musste Klarheit schaffen und Ordnung in ihr Seelenchaos
bringen. Vielleicht wiirden dadurch auch ihre Alptriume ver-
schwinden, die durchwachten Nichte, in denen sie sich jeweils
schweissgebadet von der einen auf die andere Seite wilzte, die
endlosen Tage, welche ihr das Leben schwer machten. Die stetige
Idee in ihrer Vorstellung, das Rad der Zeit zurtickdrehen zu kon-
nen, zu diesem Frithsommertag, den sie eigentlich in Chur hat-
ten verbringen wollen. Dass sie trotzdem nach Davos gefahren
waren, war Valentins Spontanidee geschuldet. Ein verlingertes
Wochenende in ithrer Wohnung am Landwasser. Wandern und
picknicken im Griinen oder am See. Hannah hatte freigehabt,
weil die Lehrerin krank war. Valentin hatte ein paar Termine mit
Kunden verschieben kénnen.

Eine Kette von Begebenheiten, die im Drama geendet hatte.
Was wire gewesen, wenn sie sich anders entschieden hitten?
Wenn sie in Chur geblieben wiren? Oder die Lehrerin nicht
krank geworden wire? Hitte das Schicksal genauso gnadenlos
zugeschlagen? War der Zeitpunkt des Abschieds vorgegeben?
Das Ticken der Lebensuhr programmiert?

Fragen Uiber Fragen, die Solea noch heute quilten. Manchmal
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kam es auf einen kleinen Schritt an. Was wire geschehen, hitte
sie das Gegenteil von dem getan, was sie ausgefiihrt hatte? Dann
versuchte sie, ihre Gedanken auf den Moment zu fokussieren, in
dem sie die Entscheidung gefallt hatte. Unbewusst, dessen war
sie sich sicher. Vielleicht hitte sie lange davor bewusster damit
umgehen miissen. Aber wie oft tat man etwas aus dem Bauch
heraus, ohne gross zu iiberlegen, ob es richtig oder falsch war.
Wohin hitte es sie gefiihrt, jede Spontaneitit und jede Aktion
zu hinterfragen?

Valentin. Wie es thm wohl ergehen mochte? Der Gedanke an
ithn war in den vergangenen Monaten nie prisenter gewesen wie
eben. Valentin, der ihr das Gefiihl gegeben hatte, nicht bloss ein
Heimchen zu sein. Er hatte sie in ihrer Arbeit unterstiitzt, sogar
gekocht, die Wische gemacht und Hemden gebiigelt. Nie hatte
er sich dartiber aufgeregt, wenn sie ungeschminkt aus dem Haus
ging oder vergass, sich beim Coiffeur die Haare schneiden zu
lassen, weil sie zu lang waren.

Wenn sie Dave ansah, wie er auf dem Sessel sass und in der
Speisekarte blitterte, wurde ihr bewusst, wie sehr Valentin ihr
fehlte.

Andererseits verstand sie ihn. Er hatte wie sie alles verloren.
Auch den Glauben an die Ehrlichkeit.

Aber war ligen und die Wahrheit verschweigen dasselbe?

Ein Unglick komme selten allein, hatte Mam gesagt. Vor
zwel Jahren war es mit aller Wucht iiber Solea hereingebrochen.
Was damals vorausgegangen war, blieb wie ein Schatten zurtck.
Und Valentin? Sie hatte ihn verloren an dem Tag, als sie ihr Kind
zu Grabe trug. Gefangen in ihrem unsiglichen Schmerz, hatte
sie den Verlust von threm Ehemann zugelassen und sich nicht
vorstellen kdnnen, dass auch er litt. In doppelter Hinsicht. Sie
hatte ihm eine Wahrheit verschwiegen, die erst mit dem Tod
ithres Kindes ans Licht kam.

Sie wischte sich eine Trane aus dem Gesicht, blinzelte zu Dave
hintiber. Er hatte keine Fragen gestellt, als sie vor zwei Tagen
nach Davos gefahren waren. Mam hatte die Idee umgesetzt und
eine Suite und ein Einzelzimmer im Hotel Grischa gebucht.
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Ob Dave eingeweiht war? Solea hatte es sich abgewdhnt zu
rebellieren. Dazu hatte sie die Kraft nicht mehr. Wenn Mam
etwas organisierte, hatte es seine Richtigkeit. «<Du musst dich
den Tatsachen stellen», hatte sie gesagt. «<Denn nur so kannst du
gesund werden.»

«Haben Sie sich entschieden, was Sie essen?» Dave siezte
sie noch immer und lichelte. Er war ein schoner Mann, ausser
Zweifel. Mit dunklen, samtenen Augen, wie ein Tor in seine
Seele, die von Respekt und Liebe erfiillt war. Seine Zurtick-
haltung war vorbildlich. Er dringte nicht, fragte nicht, half ihr,
wo er konnte. Als er sie im Rollstuhl ins Restaurant gestossen
hatte, schien es thm nicht peinlich gewesen zu sein.

Aber da war sein Blick, der oft zu lange auf ihr ruhte. Ein La-
cheln, das nur ihr galt. Seine Worte, deren Inhalt sie zu verstehen
versuchte, wenn er ihr ein verstecktes Kompliment machte. Sie
vermochte nicht, es nachzuvollziehen. Sie hatte an Glanz ver-
loren, kam sich wie ein Vogel mit gebrochenen Flugeln vor.

«Ich nehme das Red Thai Curry.» In den letzten zwei Tagen
hatte sich ihr Appetit zuriickgemeldet, den sie aus lingst ver-
gangenen Tagen kannte. Moglich, dass Daves Anwesenheit sie
unbewusst zum Geniessen animierte. Endlich nahm sie auch
wieder Gertiche wahr, den Duft nach Gewiirzen.

Dave hetzte sie nicht, erzihlte stattdessen von seinen Reisen
nach Kathmandu, vom Trekking in der Nihe des Himalajas. Von
der Luft, die diinn gewesen war, von den Vorbereitungen fiir die-
ses Abenteuer und vom Flug nach Lukla mit dem gefahrlichsten
Flughafen der Welt. Die fiinfhundertdreissig Meter kurze Start-
und Landebahn an einem Hang, die einen das Firchten lehrte
und nur von erfahrenen Piloten benutzt werden durfte.

Solea lauschte gern seinen Ausfithrungen. Sie entftihrten sie
in eine Welt, die nicht die ihre war und doch wie Balsam auf sie
wirkte. Eine Weile vergass sie ihr Leid.

Dave hatte Champagner bestellt. Er hob das Glas. «Auf Thre
Ferien und dass Sie sich gut erholen mégen.»

«Wir hatten frither eine Ferienwohnung an der Brimabtel-
strasse.»
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Dave sagte nicht, er wisse es, obwohl Solea davon ausging,
Mam habe es ihm lingst erzahlt. Vielleicht wusste er alles tiber
sie. Seine Reaktion blieb jedoch aus.

«Am Landwasser ist es besonders schon», fuhr sie fort. «Das
Rauschen des Flusses in der Nacht wirkt beruhigend.» Sie er-
schrak, weil sie die Erinnerung daran plotzlich zuliess, an die
Parterrewohnung, verborgen hinter wuchtigen Birken, deren
Aste bis fast zum Balkon reichten. Der Spielplatz im Garten, der
Weg zum Wasser, gesiumt von Grisern und Sommerblumen.

«Wir konnen am Landwasser spazieren gehen, wenn Sie wol-
len.» Dave schlug die Speisekarte zu. «Ich habe mich fiir das
Kalbs-Cordon-bleu entschieden.»

«Ja, morgen Samstag vielleicht.»

«Und am Abend kénnten wir eine Dosis Jazz vertragen, nicht
wahr?»

Wenn er lichelte, spiirte sie etwas in ihrem Innern, das sie
langst vergessen hatte. Solea nickte. Vollig automatisiert. Dave
versuchte gerade, sie fiir die schonen Dinge des Lebens zu sen-
sibilisieren. Er hatte es sogar geschafft, sie fiir den Besuch im
Pulsa-Restaurant zu tiberzeugen. Wann hatte sie das letzte Mal
in einer so gepflegten Atmosphire gegessen? Es war mehr als
zwel Jahre her.

«Jazz, ja», sagte sie beildufig. «Warum nicht?» Sie hatte den
Aushang gesehen. «The Buchanan Five», vier gestandene Min-
ner, eine Frau. Es gab sie noch immer: Pete, Jack, Frinz, Mike
und Viktoria. Fiinf bekannte Gesichter, dlter geworden, drei
von ihnen hatten graue Birte. Nur Viktoria schien dem Alter
ein Schnippchen geschlagen zu haben. Sie sah genauso jung und
verfithrerisch aus wie damals vor elf Jahren. Photoshop, dachte
Solea und konnte sich ein Licheln nicht verkneifen. «Ich wette,
Viktoria sieht man das wirkliche Alter an.»

«Bitte?»

Wie anstindig Dave war. Er musste ja denken, dass sie eine
Schraube locker hatte.

«Sorry, ich habe laut gedacht.»

«Erinnerungen?»
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«Das Plakat bei der Rezeption ... The Buchanan Five. Ich
kenne die Musiker von frither.»

«Das wire ein Grund, sie uns anzuhoren. Morgen Abend
spielen sie das Eroffnungskonzert in der Hotelgarage. Stiihle
und Binke sind bereits aufgestellt. Was meinen Sie?»

«Ja, das ware nett.»

Die Bar war in ein schummriges Licht getaucht, das Ambiente
etwas zwischen Old English Style und ultramodern. Ein Mix,
der Fede auf Anhieb gefiel. Am Tresen sass Cheyenne, die Beine
lissig tibereinandergeschlagen. Sie winkte Fede zu sich herbei.

«Hey.» Fede schwang sich auf einen Barhocker, sah auf den
Drink, den Cheyenne vor sich stehen hatte, und bestellte den
gleichen.

«Einen Mojito?», fragte der Barkeeper. Klein, schlank mit
halblangen Haaren, die er im Nacken zusammengebunden hatte.
Seine Gestalt verdeckte zur Halfte die Flaschen auf den Regalen
dahinter. Einen Wald mit selten schon geformten Getrinkebe-
haltern und farbigen Etiketten. Eine Verheissung fiir eine lange
Nacht.

«Gern.» Fede wandte sich an Cheyenne. «Erinnerst du dich
wieder? Ich war damals siebzehn und besass ein Freibillett fiir
das Jazz-Boat auf dem Vierwaldstittersee.»

«Ach Herzchen.» Cheyenne strich ihr eine Strihne aus dem
Gesicht. «Rothaarige Frauen fallen mir in der Regel immer auf.
Sie erinnern mich an mich und an Hexen.» Sie kicherte. «Wir
haben vielleicht die gleichen Gene ... ehrlich, hatten wir uns
miteinander unterhalten?» Sie liess thren Blick von Fedes Kopf
bis zu ihren Fissen wandern. «Scharfes Kleid.»

Fede wollte es nicht kommentieren. Sie hatte damit gehadert,
ob diese Garderobe angebracht war, zumal sie sich bewusst war,
wie aufreizend sie darin aussah. «Du hast mir sogar eine Karte
mit deiner Unterschrift geschenkt.»

«Ach ja? Das ist seltsam. In der Regel verteile ich Auto-
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grammkarten von meinen Musikern.» Cheyenne iiberlegte.
«Gab es einen besonderen Anlass?»

«Ich hitte gern eine Karte von Jack bekommen, aber die Girls
standen Schlange bei ihm, und mir fehlte die Geduld.»

«Jacky ... die verblasste Schonheit.» In ihrer Stimme schwang
Melancholie mit, als trauerte sie der Vergangenheit nach. «Von
seinem Charme hat er jedoch nichts verloren, und die Diva ist
er geblieben. Die Minner werden mit dem Alter interessanter.
Unsereins kimpft gegen den Zerfall. Sieh mich an. Nach funfzig
ist fertig lustig. Da sucht man sich eine Freundin im Altersheim.
Neben der sieht man dann echt jung aus.» Cheyenne klatschte
sich vor Lachen die Hand aufs Knie. «Guck nicht so. In zehn
Jahren bist du auch so weit, habe ich recht? Du bist vierzig,
oder? Meine erste Krise hatte ich genau in diesem Alter. Dann
wurde ich fiinfzig und erkannte, was ich mit vierzig verpasst
hatte. Heute bin ich zweiundsechzig und Mentorin alternder
Musiker, die junge Frauen vogeln.»

Fede musste sich zusammenreissen, um nicht laut loszuprus-
ten. «Ich bin achtunddreissig», konnte sie sich nicht verkneifen.
Der Barkeeper warf ihnen belustigte Blicke zu. «Hast du Jack
gefunden?» Sie musste das Thema wechseln.

«Was?»

«Du sagtest, er sei verschwunden.»

«Ach ja, seinetwegen sitze ich hier wie auf Nadeln. Er liegt
im Krankenhaus. Habe es eben erst erfahren. Der Idiot hat sich
den Arm gebrochen. Er wollte unbedingt mit dem Velo vom
Jakobshorn runterfahren.»

«Runter? Nicht rauf?»

«Downhill. So was Bescheuertes. Jacky glaubt, man habe thm
auf der Strecke eine Falle gestellt.»

«Was meint er damit?»

«Er wollte nicht herausriicken mit der Sprache. Egal. Ich habe
anderes zu tun, als ihm die Wiirmer aus der Nase zu ziehen. Ich
bin auf der Suche nach einem Ersatz fiir ihn.» Cheyenne runzelte
die Stirn. «Du spielst nicht zufillig Saxophon?»

«Stell dir vor, ich habe sogar ein Saxophon zu Hause. Aber es
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steht in einer Vitrine. Ist schon lange her. Und darauf spielen?
Ich glaube, ich wiirde deinen Wiinschen nicht gerecht.» Fede
hatte das Instrument aus einer Laune heraus gekauft, sogar ein
paar Stunden Unterricht genommen. Eine Zeit lang hatte sie ein
paar Musikstiicke beherrscht, und das Musikmachen hatte ihr
Spass gemacht.

«Na ja, ich erwarte einen Anruf von Billy. Moglicherweise
springt er fiir Jacky ein.» Cheyenne tat so, als verlore sie das
Interesse an Fede. Sie bestellte einen weiteren Mojito. «Ich liebe
es, wenn die Barkeeper die Minzblatter zerstampfen miissen. Die
machen das nicht gern, glaube mir. Zu aufwendig, das Ganze.»

Fede lichelte vor sich hin. «Hast du gewusst, dass der Mo-
jito urspriinglich aus Kuba stammt? Ernest Hemingway ist der
bekannteste Mojito-Liebhaber.»

«Mit diesem Wissen kann ich mir nichts kaufen.» Cheyennes
glasige Augen verrieten, dass sie bereits zu viel Alkohol getrun-
ken hatte. «Wer ist Hemingway ?»

Betretenes Schweigen.

«Ist Jack verheiratet?», fragte Fede nach einer Weile.

«Auf dem Papier seit rund vierzig Jahren. Linda heisst sie und
ist auf dem Weg nach Davos. Nachdem sie vernommen hatte,
was mit threm Angetrauten passiert ist, hat sie thren Hintern in
den Z4 gezwingt. Mit ithren Korpermassen passt sie da definitiv
nicht rein. Als Frau eines Bandleaders will sie wohl auffallen.
Sie miisste bald hier sein.»

«Hat Jack sein eigenes Bike mitgenommen?», fragte Fede,
derweil sie das dumme Geschwitz unterbinden wollte.

«Er ist mit seinem eigenen Wagen angereist, hat alles einge-
packt, was er hier braucht. Jacky hat immer Extrawtinsche. Und
wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat, stiert er es durch,
egal, wenn er dabei sein Leben aufs Spiel setzt. Die Suppe muss
ich nun ausloffeln. Ich besitze einen Bus, in dem wir Mensch und
Material transportieren. Du hast das Fahrzeug gewiss gesehen.
Es steht auf dem Parkplatz neben dem Hotel. Beschriftet ist es
mit <The Buchanan Five. Fillt ziemlich auf —»

Die Frauen wurden just von Max unterbrochen. «Da bist du
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ja.» Er vereinnahmte Fede dermassen, dass sie ihn sanft, aber
bestimmt von sich stiess. Max driickte ihr dennoch einen Kuss
auf die Wange. «Wollen wir essen gehen? Ich habe im <«Golden
Dragon> reserviert, Chinesische Kiiche, die du magst.»

«Ich sagte doch, ich wiirde dich im Zimmer abholen.» Fede
mochte es nicht, wenn er sich auf diese peinliche Art Gehor ver-
schaffte. Er kam ithr wie ein aufmipfiger Junge vor. Sie musterte
thn. «Wenn ich mir dein Outfit ansehe, hast du heute noch etwas
vor.» So brav angezogen hatte sie ihn seit Ewigkeiten nicht mehr
gesehen. Er trug einen hellgrauen Anzug und dazu ein weisses
Hemd. Die Krawatte fehlte.

«Ich dachte, wir gehen schon essen.»

«Siehst du, Fede.» Cheyenne brachte sich ins Gesprich. «Du
bist definitiv overdressed.» Als ihr Smartphone klingelte, wandte
sie sich briisk ab. Thre laute, rauchige Stimme erfiillte die Bar.

Offenbar hatte sich Billy, Jacks Ersatz, gemeldet, was dem
einseitigen Gesprich zu entnehmen war. Cheyenne winkte dem
Barkeeper zu, stornierte den bestellten Drink und begab sich
nach draussen in den Korridor, der die Rezeption mit den Res-
taurants und dem Fumoir verband.

«Morgen gehe ich Jack Buchanan besuchen.» Fede sah Chey-
enne nach, bis sie um die rechte Ecke verschwunden war.

Max setzte sich. «Also doch eine verflossene Liebe?» Er klang
enttduscht.

«Und wenn es so wire?» Fede verspiirte eine unsagliche Lust,
Max zu provozieren. Als er nichts darauf erwiderte, fuhr sie thm
mit der Hand tiber die Wange. «Sei nicht albern. Jack Buchanan,
der Bandleader der Buchanan Five, hatte einen Unfall mit dem
Bike. Gemiss Cheyenne glaubt er, man habe ihn sabotiert.»

«Ach nein.» Max bestellte eine Stange. «Bitte, misch dich da
nicht ein.»

«Und wenn etwas dran ist?»

«Dann soll er die Polizei informieren.»

«Vielleicht hat er Griinde, es nicht zu tun.»

«Es geht uns nichts an. Wir machen Ferien in Davos, das Ge-
schaftliche hat hier keinen Platz.» Max sah sie mit zusammen-
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gekniffenen Augen an. «In den letzten Monaten hast du mich
links liegen lassen, was unsere Detektei betrifft. Und auf einmal
willst du wieder Detektivin sein und herumschniiffeln. Gibt es
personliche Grinde?»

«Nenne es, wie du willst.» Fede war ein bisschen sauer. Max
hatte mit dem Gedanken gespielt, ihre GmbH aufzugeben und
einer sinnvolleren Arbeit, wie er es nannte, nachzugehen. Die
Sache in Interlaken musste ihn arg gebeutelt haben, dass er sich
im Nachhinein bei verschiedenen Anwaltskanzleien bewarb.
Er hatte Fede nicht um Rat gefragt, sondern eigenwillig andere
Pline geschmiedet. Das hatte sie dazu veranlasst, sich einen
neuen Job zu suchen. Der Wiedereinstieg in die IT-Firma in
Freienbach hatte Max auf dem falschen Fuss erwischt. Er hatte
weniger Glick mit der Stellensuche und musste zwangsliufig
die Detektei weiterfithren. Den Umstinden entsprechend allein.
Heute warf er ihr das vor.

Den Kitzel, ungeldste Ritsel aufzudecken, hatte Fede bislang
nicht verloren. Was vergab sie sich, wenn sie sich nach Jack er-
kundigte?
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