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Libertatem quam peperere  
maiores digne studeat servare posteritas.

(Die Freiheit, die die Väter erwarben,  
möge die Nachwelt würdig zu erhalten trachten.)

Sinnspruch über dem Portal des Hamburger Rathauses
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PROLOG

Aus dem Spiegel blickte ihr eine Fremde entgegen. Der Mund 
schmal, die Haut trocken wie Dörrf isch, die Haare dumpf und 
brüchig. Sechs Kinder hatte sie auf die Welt gebracht, von denen 
ihr nur noch drei geblieben waren. Die anderen hatte die Cho-
lera geholt. Das Licht der Kerze hinter ihr flackerte, während 
sie in ihrem müden Spiegelbild die junge Frau suchte, die sie 
doch eigentlich noch war. Langsam ging sie mit dem Kamm 
durch ihr Haar. Strich für Strich. Sie war erst zweiunddreißig 
Jahre alt. Zu jung, um schon so alt auszusehen. Armut macht 
Falten.
	 Karl hatte den Spiegel beim Trödler erstanden und ihr zur 
Geburt des Jüngsten geschenkt. Ich hätte einen schlechteren 
Ehemann f inden können, dachte sie. Ihr Karl war fleißig und 
trank nicht. Mit einem Lächeln sah sie zu ihm hinüber, wie er 
im Bett unter der Federdecke leise schnarchte.
	 Heinzchen, ihr Jüngster, lag in seiner Wiege neben dem Ehe-
bett, während die beiden großen Kinder in einem schmalen 
Bett an der feuchten Wand schliefen.
	 Im Haus war es still. Aus dem Hof drang das Schreien 
einiger Katzen in die Kammer herauf. Die Kirchturmuhr von 
St. Michaelis schlug zwei Mal. Im nahen Hafen war der rast-
losen Unruhe des Tages für kurze Zeit die erschöpfte Stille der 
Nacht gefolgt, die sich wie ein Leichentuch über den dunklen 
Fluss, die Landungsbrücken mit ihren Schiffen, die Kais und 
die kahlen Masten der Schiffe legte. Bald würden die dampf-
betriebenen Kräne in der Speicherstadt wieder fauchen und 
die Arbeiter ihren Rücken rund schuften, wenn sie von früh 
bis spät Tausende Säcke in die Speicher schafften oder tonnen-
weise Kohlen aus den Schiffsbäuchen schaufeln mussten. Karl 
war einer von ihnen. Sie schindeten sich für einen Hunger-
lohn, während die feinen Herren reich wurden. Das zumindest 
hatte Karl ihr kürzlich erklärt, als er von einer Rede vor dem 
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Altonaer Rathaus zurückkam. Streiken wollten die Männer. 
Was auch immer das heißen mochte. Sie ahnte aber, dass es 
nichts Gutes bringen würde, dieses Streiken, denn Karl hatte 
ein f iebriges Leuchten in den Augen gehabt, als er von der 
Versammlung nach Hause kam. Das hatte ihr nicht gefallen.
	 Vielleicht war dieser Streik der Grund, warum sie seit einigen 
Tagen keinen Schlaf mehr fand. Es war nie gut, die da oben 
herauszufordern. Vielleicht aber lag es auch an Heinzchen, der 
nachts immer so schrecklich weinte, mehr und verzweifelter, 
als all ihre anderen Kinder es je getan hatten. Dabei starrte er 
sie so entsetzlich flehend an, dass es ihr Herz schmerzte. Sie 
wusste nicht, was ihn so quälte. Der Arzt meinte, dass es die 
Milch sein könnte, die sie dreimal täglich von einer Amme 
holte. Aber was sollte sie tun? Ihre eigenen Brüste hingen leer 
und schlaff an ihrem Körper und weigerten sich, den Kleinen 
zu säugen.
	 Strich für Strich fuhr der Kamm durch ihr Haar.
	 Da hörte sie, wie jemand durch den Hof polterte und flu-
chend die Leiter heraufstieg. Schwere Schritte stolperten an 
ihrer Tür vorbei.
	 Sie erschrak. Schon rührte sich der Kleine. Eilig legte sie 
den Kamm zur Seite und trat an die Wiege, versuchte noch, 
ein Liedlein zu summen, als die Tür zur Nachbarswohnung 
auch schon aufgestoßen wurde.
	 »Wo ist sie?« Deutlich war eine wütende Männerstimme 
durch die dünne Bretterwand zu hören. Etwas rumpelte zu 
Boden.
	 »Bist du schon wieder besoffen?«, kreischte die Stimme der 
Nachbarin. Erschrocken riss Heinzchen seine Äuglein auf. 
Schnell nahm sie ihren Sohn hoch und drückte ihn sanft an 
sich, als auch schon ein lauter Schrei aus dem kleinen Körper 
fuhr.
	 »Scht«, versuchte sie ihn zu beruhigen und begann, im Raum 
auf und ab zu gehen.
	 Nebenan brüllte der Mann weiter. »Mach das Gör weg! 
Schmeiß es in den Fluss!«
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	 Sie erschrak! Für einen kurzen Moment glaubte sie, der Kerl 
meine Heinzchen. Aber so war es nicht. Der konnte nicht wis-
sen, dass sie hier mit ihrem Sohn stand und alles hörte. Dennoch 
begann sie zu zittern. Sie drückte den Jungen fester an sich, 
hielt das schreiende Köpfchen in ihrer Hand und begann, ihren 
Sohn zu wiegen.
	 Gertrud Wiesner war ihr unheimlich, so dürr und hager wie 
eine Hexe und diese kalten Augen! Sie hatte versucht wegzu-
schauen, wenn die jungen Frauen heimlich in die Wohnung der 
Wiesner schlichen. Schmerzensschreie gingen dann durch das 
Haus. Bald darauf kamen die armen Dinger weinend heraus 
und humpelten fort. Alle wussten, was in der Wohnung pas-
sierte. Keiner sagte etwas. Ihr Mann meinte, die Mädchen seien 
selbst schuld. »Wer sich die Suppe eingebrockt, der muss sie 
auch wieder auslöffeln.«
	 Engelmacher? Wer hatte für so etwas Schreckliches nur die-
ses Wort erf inden können!
	 Jetzt polterte es nebenan. Ein kleines Stimmchen rief nach 
seiner Mutter. Dann weinte es.
	 Sie hielt die Luft an. Auch Heinzchen schwieg für einen 
kurzen Moment.
	 »Maul halten!«, brüllte die Wiesner. Das Kind nebenan 
schrie kurz auf, dann ging sein Weinen in ein jämmerliches 
Wimmern über.
	 Sie drückte Heinzchen noch fester an sich. Ihre Kehle war 
wie zugeschnürt. Ihr ganzer Körper zitterte. Sie versuchte, 
nicht darüber nachzudenken, was hinter der dünnen Wand 
geschah. Da hörte sie die Tür der Nachbarswohnung in den 
Angeln quietschen. Es folgten Schritte. Ein Knarzen auf der 
Stiege. Jemand ging in den Hof hinunter.
	 Leise schlich sie ans Fenster und schaute hinter der Gardine 
hinaus. Eine Gestalt trat in den Hof. Sie trug in der einen Hand 
eine Petroleumlampe. Deutlich war im Licht der Lampe das 
Gesicht der Nachbarin zu erkennen. Sie hatte etwas über ihre 
Schulter geworfen. Ein Strohsack? Nein! Es war ein kleines 
Mädchen. Einer der beiden Zöpfe hatte sich gelöst. Arme und 
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Beine baumelten bei jedem Schritt der Wiesner wie bei einer 
Marionette hin und her, während sich die Frau eilig davon-
machte. In diesem Moment hob das Mädchen seinen Kopf. Ihr 
Blick traf die heimliche Beobachterin am Fenster. Dann sank 
sie wieder auf die Schulter der Hexe hinab, die mit ihr in der 
Dunkelheit verschwand.
	 »Mein Gott!«, flüsterte sie und merkte erst jetzt, dass Heinz-
chen aufgehört hatte zu schreien.
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KAPITEL 1

Einen Selbstmordversuch machte gestern ein 
20jähriges Dienstmädchen, indem es beim Alsterufer 
in die Alster sprang und in die höchste Gefahr gerieth. 
Ein Ewerführer, der Augenzeuge des Vorfalles war 
und die Noth der Selbstmord-Kandidatin erblickte, 
sprang hinzu und es gelang ihm mit Hülfe eines 
Commis, die Betreffende zu retten. Die Gerettete 
erklärte, daß sie nur der schlechten Behandlung 
seitens ihrer Dienstherrin, einer Hebamme, zu 
entgehen, den Tod gesucht habe.
Originalauszug: Hamburger Generalanzeiger,  
22. Oktober 1896

Das gleichmäßige Rattern der Räder unter ihren Füßen machte 
Sophie müde. Vor dem Abteilfenster der ersten Klasse zogen 
abgeerntete Felder vorbei. Verstreut zwischen rot und gelb 
leuchtenden Baumgruppen duckten sich reetgedeckte Gehöfte. 
Der Sommer war vorüber und schickte sich an, in einen golde-
nen Herbst überzugehen, dem früher oder später Stürme und 
Regen folgen würden. Mit halb geschlossenen Augen fragte 
sich Sophie, ob dies tatsächlich ihr letzter Herbst im Hause 
Konsul Winters sein sollte.
	 Sie warf dem jungen Mädchen ihr gegenüber einen Blick 
zu, das mit gefalteten Händen im Schoß kerzengerade dasaß. 
Clara war die älteste Tochter des Konsuls und würde noch vor 
dem Weihnachtsfest für ein Jahr nach England reisen, wo ihre 
Erziehung vervollkommnet werden sollte. Doch sosehr die 
Familie auch versuchte, Clara für die Reise zu begeistern, das 
Kind wollte sich nicht darauf freuen. Sophie hatte ihr von den 
vornehmen Salons der adeligen Damen erzählt, in die sie sicher-
lich geladen werden würde, geschwärmt von den Jagdausritten 
auf dem Land, an denen sie teilnehmen könnte, um sich am 
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Abend unter den Kronleuchtern eines Ballsaals zu drehen oder 
zu den Klängen einer Polka zu hüpfen. Sie hatte ihr von der 
neuen Royal Albert Hall berichtet, wo die besten Musiker der 
Welt auftraten. Doch Clara antwortete auf all die gut gemeinten 
Versuche stets mit einem freundlichen, aber nichtssagenden 
Lächeln. Erst gestern hatte sie beim Abendessen gemeint, dass 
sie es wohl kaum verhindern könne, dass man aus ihr eine Dame 
zu machen gedenke. Der letzte Sommer einer unbeschwerten 
Kindheit sollte für das Mädchen bald sein Ende f inden, und 
der Abschied vom Vater und von den Geschwistern lag vor 
ihr. Wie konnte Sophie ihr nur klarmachen, dass ein Abschied 
auch immer ein Neubeginn war? Sophie hatte dieses Mädchen 
in den Jahren bei Konsul Winter in ihr Herz geschlossen. Es 
f iel ihr schwer, den einst so wilden Zögling gehen zu lassen, 
obwohl noch zwei jüngere Geschwister im Haus waren. Doch 
auch deren Erziehung würde Sophie wohl schon bald nicht 
weiterführen können.
	 Sie drehte den Verlobungsring, der schon begann, seinen 
Glanz zu verlieren, an ihrem Ringf inger. Mittlerweile hatten 
Hauke und sie viele Gelegenheiten verstreichen lassen, einen 
Hochzeitstermin bekannt zu geben. So mancher zweifelte 
bereits daran, dass es je zu einer Ehe zwischen dem schweig-
samen Kommissar und der eigensinnigen Lehrerin kommen 
könnte. Und dennoch, sobald sie erst verheiratet war, würde 
sie ihre Anstellung verlieren. So waren nun einmal die Kon-
ventionen. Sophie seufzte leise und fragte sich, was ihr dann 
noch bliebe. Sie könnte Kinder bekommen, so wie alle anderen 
Frauen. Aber, war sie mit Ende zwanzig nicht schon zu alt 
dafür? Schnell schob sie den Gedanken beiseite.
	 Stattdessen hoffte sie, Hauke in der Hansestadt treffen zu 
können, den ein neuer Fall ebenfalls dorthin führen würde. 
Sophie dachte daran, wie sie ihm bei einem anderen Fall kürz-
lich hatte helfen können. Man hatte ein totes Dienstmädchen 
im Kaiser-Wilhelm-Kanal gefunden, und weil Hauke im Kieler 
Schloss unabkömmlich gewesen war, hatte sie sich ein wenig 
umgetan. Leider nur hatten diese aufregenden Wochen ihr 
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Interesse an Kapitalverbrechen ungebührlich geweckt, was 
sie natürlich niemandem gestand. Manchmal aber fragte sie 
sich, ob sie überhaupt normal sei. Schließlich erwartete man 
von Frauen, dass sie sich von Derartigem fernhielten oder zu-
mindest elegant in Ohnmacht f ielen, wenn es um Mord und 
Todschlag ging. Sophie vermutete, dass ihre Neugier stärker 
war als ihr Wunsch, eine Dame zu sein. Hauke jedenfalls schien 
das nicht zu stören. Und dafür liebte sie ihn noch mehr.
	 »Fräulein Struwe?« Claras Stimme riss Sophie aus ihren Ge-
danken. »Ich habe die Liste mit den Gästen für den Ball dabei.« 
Clara zog einige gefaltete Zettel aus ihrer Tasche und reichte sie 
der Lehrerin. Es war eine Aufstellung für den Abschiedsball, 
den Konsul Winter für seine Tochter in der neuen Hamburger 
Villa an der Alster auszurichten gedachte. Sophie würde alles 
Notwendige dafür vorbereiten müssen, was ihr in Anbetracht 
der wenigen noch zur Verfügung stehenden Wochen eine Her-
ausforderung schien.
	 Prüfend ließ Sophie ihren Blick über die akkurat geschriebe-
nen, untereinanderstehenden Namen gleiten. Dann drehte sie 
den Zettel um, wo sie weitere Namen fand. Auf einer zweiten 
und dritten Seite waren ebenfalls Personen aufgeführt, die Clara 
auf ihrem Ball zu sehen wünschte. »Wie viele Gäste sind es 
denn bis jetzt?«, wollte Sophie erstaunt wissen.
	 »Zweiundachtzig«, kam es kleinlaut von gegenüber. »Mei-
nen Sie, dass es zu viele sind? – Ich wüsste nicht, auf wen wir 
verzichten können. Wenn wir die von Böhns einladen, dann 
müssen wir auch Cousine Eugenie mit ihren vier Schwestern 
eine Einladung senden. Sie wären aufs Höchste beleidigt, wenn 
wir sie übergingen. Und die –«
	 Sophie lächelte. »Der Saal ist groß genug für das Diner. Ge-
tanzt werden kann im Salon. Wir tragen die Möbel hinaus und 
rollen die Teppiche auf.« In Gedanken dekorierte Sophie die 
Villa in Winterhude um. Leider hatte Konsul Winter darauf be-
standen, den Ball Anfang November stattf inden zu lassen. So-
phie wäre ein Sommerfest im Park lieber gewesen. Sie hätte all 
die Gäste unter Zelten an festlich geschmückten Tischen auf die 
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Rasenfläche setzen können. Der Garten der Villa führte bis zum 
Justus-Teich hinunter, der wiederum in die Alster überging. So 
aber musste die Gesellschaft im Haus untergebracht werden. 
Wohin nur mit all den Kutschen und livrierten Bediensteten, 
den Pferden und Mänteln? Sophie seufzte. Ihr schwante, dass 
die Liste in ihrer Hand noch länger werden könnte. »Ich ver-
misse den Namen Bellingrodt auf deiner Liste, Clara. Amalie 
Bellingrodt ist doch die Patentante deiner Mutter gewesen.« 
Clara starrte stur aus dem Fenster. »Clara, ich spreche mit dir. 
Warum fehlen die Bellingrodts auf der Liste?«
	 Das Mädchen schluckte. »Ich möchte nicht darüber reden.«
	 »Darf ich wissen, warum nicht?« Clara schüttelte den Kopf. 
»Ich bin mir sicher, dass du gute Gründe dafür hast. Allerdings 
wird dein Vater darauf bestehen, dass die Bellingrodts kommen. 
Es könnte helfen, wenn ich wüsste, was vorgefallen ist.«
	 »Man machte mir vor einiger Zeit Avancen.« Clara schien 
darüber alles andere als glücklich zu sein. »Einer der Söhne 
wollte mich heiraten.«
	 »Wie bitte?« Empört setzte Sophie sich aufrecht hin. »Hatte 
er zuvor deinen Vater um Erlaubnis –«
	 »Er war betrunken.« Jetzt drehte Clara sich zu Sophie. »Es 
war entsetzlich! Er lallte und stank, konnte sich kaum auf den 
Füßen halten.«
	 »Welcher der beiden Söhne war es? Johann? Alfons?«
	 Clara drehte den Kopf zur Seite, als könne sie die Bilder so aus 
ihrem entfernen. »Es war nur ein Ausrutscher, nehme ich an.«
	 Sophie griff nach den Händen des Mädchens. »Warum hast 
du es mir denn nicht erzählt, Kind?«
	 »Ich habe mich so geschämt«, flüsterte Clara.
	 »Hattest du ihm denn irgendeinen Anlass –«
	 »Nein!« Mit weit aufgerissenen Augen sah Clara Sophie an. 
»Nein, ich konnte ihn noch nie leiden. Niemals hätte ich ihm 
Hoffnungen gemacht.«
	 Sophie setzte sich neben Clara und nahm sie in den Arm. 
»Wenn jemand sich jemals wieder so respektlos dir gegenüber 
benimmt, sagst du es sofort.«
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	 »Aber mein Vater …?«
	 »Der wird dem Kerl eine Tracht Prügel verpassen! Egal wer 
es ist.« Sophie sagte dies aus vollster Überzeugung.
	 Dankbar lächelte Clara. »Dann muss ich die Bellingrodts 
nicht einladen?«
	 Sophie antwortete nicht, sondern nahm die Liste noch ein-
mal zur Hand. »Lass uns sehen, wer deinem armen Vater noch 
alles die Haare vom Kopf essen wird.«
	 Der Zug lief in einen der vielen kleinen Bahnhöfe ein, von 
denen es an der Strecke Kiel–Altona eine Menge gab. Clara 
erhob sich von ihrem gepolsterten Sitz und öffnete die Ab-
teiltür hinaus zum Bahnsteig. Sofort strömte klare Herbst-
luft herein. Sophie zog ihren Schal ein wenig enger um die 
Schultern. Draußen eilten neue Fahrgäste vorbei, auf der Suche 
nach einem freien Abteil. Andere Herrschaften traten auf den 
Bahnsteig, um in den angehängten Speisewagen zu wechseln 
oder schnell auf den Abort zu gehen, der am Ende eines jeden 
Wagens gelegen war. Ein paar Bäuerinnen warteten am Bahn-
steig, um ihr Obst und Gemüse zum Kauf anzubieten.
	 »Meinen Sie, dass wir uns einen oder zwei Äpfel leisten 
dürfen, Fräulein Struwe?«
	 »Aber natürlich, Kind. Dein Vater hat dir fünfzig Mark 
Reisegeld zur freien Verfügung mitgegeben. Du seist jetzt alt 
genug, sagte er, um mit all deinem Geld zu kaufen, was dir be-
liebt. Ich denke, dass dies auch Äpfel einschließt.«
	 Niemals zuvor hatte Clara Geld besessen, obwohl sie einmal 
eine sehr reiche Frau werden würde, sofern sie nicht heiratete. 
Aus eigener Erfahrung wusste Sophie, das Geld und Männer 
oftmals ein sehr flüchtiges Wesen hatten. Um dem Mädchen 
ihre eigenen schlechten Erfahrungen zu ersparen, hatte Sophie 
den Konsul überzeugen können, dass Clara beizeiten lernen 
müsse, mit Geld umzugehen. Und so hatte der Vater seinem 
Kind eine äußerst großzügige Summe in ein perlenbesticktes 
Portemonnaie gesteckt und der Tochter feierlich überreicht.
	 Jetzt holte Clara ebendiese Börse aus ihrer Reisetasche. Sie 
winkte einer drallen Bäuerin mit einem Korb voll Äpfel zu, die 
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eilig herbeikam. Unentschlossen schaute Clara auf die roten 
und grünen und gelben Herrlichkeiten darin.
	 »Nehm’ Se man een Lottörper Geele, Fräulein.« Die Frau 
reichte ihr einen gelben Apfel hinauf. »Dat is wat ganz Feines. 
So wie Sie.«
	 Clara verlangte zwei Äpfel. Sie zählte das Geld genau ab, 
reichte es der Bäuerin und bedankte sich bei ihr mit einem 
Knicks. Dann schloss sie die Abteiltür wieder, verstaute ihr 
Portemonnaie sorgfältig in der Reisetasche und reichte Sophie 
einen der beiden Äpfel. Den anderen polierte sie stolz an ihrem 
Mantelstoff, bis er glänzte. Jetzt biss sie kräftig hinein, und 
Sophie erkannte in ihr wieder das Mädchen von früher.
	 Von draußen hörten sie die Stimme des Bahnwärters: »Ein-
steigen!« Dann kam der schrille Ton seiner Pfeife.
	 Mit mächtigem Schnaufen setzte sich der Zug langsam und 
träge wieder in Bewegung.
	 Plötzlich sprang eine Fremde vom Bahnsteig auf das Tritt-
brett der Abteiltür. Erschrocken fuhr Clara zurück. Die Frau 
trug ein wollenes Schultertuch im Arm, in das sie etwas ge-
wickelt hatte. Sie schien jemanden zu suchen, während der 
Zug bereits an Fahrt gewann. Schon war das Gesicht wieder 
verschwunden.
	 Clara und Sophie erhoben sich und blickten aus dem Fens-
ter. Zwei Wagen weiter sahen sie, wie jemand eine Abteiltür 
öffnete. Hände griffen hinaus. Die Frau reichte ihnen das Bün-
del, während sie neben dem Zug herlief. Da mischte sich das 
Schreien eines kleinen Kindes mit dem Pfeifen der Lok.
	 Eine Wolke aus Rauch verschluckte die Frau am Ende des 
Bahnsteigs, während der letzte Wagen an ihr vorbeizog. Sie 
weinte. »Sie gibt ihr Kind fort?«, rief Clara bestürzt und ließ 
sich zurück auf das Polster fallen. »Wie kann sie nur so etwas 
Entsetzliches tun?«
	 Betroffen schloss Sophie das Fenster und setzte sich eben-
falls wieder auf die gepolsterte Bank. Claras Mutter war vor 
einigen Jahren gestorben und hatte Mann und drei Kinder 
zurücklassen müssen. Sophie spürte, wie sehr das Mädchen 
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vor ihr litt. Der angebissene Apfel lag in Claras Hand. Sophie 
überlegte, wie sie ihr die Not der Frauen erklären sollte, wenn 
diese ihre eigenen Kinder nicht mehr ernähren konnten und 
darum fortgaben. Wie sollte sie das Schicksal all jener Frauen 
erklären, die auf seichte Versprechen eines hübschen Galans 
hereingefallen waren und mit den Konsequenzen ganz allein 
dastanden? Keines der Worte, die Sophie einf ielen, schien ihr 
geeignet, Clara zu trösten. Schweigend fuhren sie eine Weile, 
jede in ihren eigenen Gedanken gefangen.
	 Am nächsten Bahnhof erhob sich Sophie und trat auf den 
Bahnsteig hinaus. »Warte hier auf mich, Kind«, sagte sie.
	 Der Zug würde nicht lange haltmachen. Eilig lief sie an 
den Wagen des Zuges vorbei, spähte in jedes Abteil hinein, in 
denen die Fahrgäste der zweiten Klasse saßen. Der Bahnwärter 
mahnte einen Herrn zur Eile, der gerade die schmale Treppe 
hinauf zum Abort nahm. Endlich fand Sophie, was sie suchte.
	 Sie öffnete die Abteiltür der dritten Klasse. Der Duft von 
geräucherter Wurst empf ing sie, durchmischt mit dem Gestank 
einer schweren Zigarre. Hier saß man nicht in weichen Sesseln, 
und es gab auch keine Vorhänge am Fenster. Dicht nebenein-
ander hockte man hier auf einfachen Holzbänken. Auf den 
Ablagen über den Köpfen der Reisenden stapelten sich Koffer, 
Kisten und Taschen. Eingezwängt zwischen einem Herrn mit 
Zylinder und einer Bäuerin mit Kopftuch, saßen zwei Nonnen 
in schwarzem Habit. Eine von ihnen trug das Bündel im Arm, 
aus dem es mächtig schrie. Sophie lächelte die beiden Frauen 
an, von denen die ältere versuchte, den Säugling trotz der Enge 
im Abteil hin und her zu schaukeln. »Es klingt, als habe das 
Kleine Hunger«, meinte Sophie zu ihr.
	 »Gott gab ihm eine gesunde Lunge«, antwortete die Nonne, 
während die jüngere neben ihr ein Stück geknüllten weißen 
Stoff in eine Milchkanne tunkte, die die Bäuerin ihr hinhielt. 
Die Nonne schob das tropfnasse Tuch dem Kleinen in den 
Mund, woraufhin dieser sofort sein Gebrüll einstellte und zu 
saugen begann.
	 »Darf ich Sie beide in unser Abteil einladen?«
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	 Gerade wollte die Ältere bescheiden ablehnen, als der Säug-
ling tief Luft holte und von Neuem zu schreien anf ing. Der 
Mann mit dem Zylinder begann sich zu beschweren. »Soll das 
jetzt die ganze Fahrt so weitergehen? Ich werde den Schaffner 
holen. Das Ding hat ja nicht einmal bezahlt.«

Kurz darauf saßen die beiden Nonnen im Abteil von Clara und 
Sophie. Sie berichteten, dass sie Franziskanerinnen seien und 
aus Thuine im Emsland kämen. Sie lebten aber in der Pfarrei 
St. Joseph in Altona, gleich an der Grenze zu Hamburg.
	 »Es hat sich wohl herumgesprochen, dass wir stets diesen 
Zug nehmen, wenn wir am ersten Montag im Monat zurück in 
unsere Pfarrei reisen«, erklärte die Ältere, deren Name Schwes-
ter Ursula war. »Wir möchten ein Kinderheim in Bad Oldesloe 
gründen, weil das Haus in Geesthacht für all unsere Kinder zu 
klein geworden ist.«
	 Die Jüngere, mit dem Namen Schwester Innocentia, f iel 
ihr missbilligend ins Wort. »Dabei bräuchten die Ärmsten der 
Armen in Hamburg viel dringender unsere Hilfe.« Sie lispelte 
ein wenig. Schwester Ursula lächelte nachsichtig.
	 »Wie können diese schrecklichen Frauen nur ihre Kinder 
fortgeben?«, wollte Clara leise wissen.
	 »Verdammen Sie die armen Geschöpfe nicht, Fräulein«, 
bat Schwester Ursula. »Viele von ihnen haben keinen Schutz 
durch einen Ehemann oder einen Bruder. Sie gelten als leichte 
Mädchen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
	 »Es gibt aber auch brave Dienstmädchen«, unterbrach die 
andere eifrig, »deren Dienstherren sich an ihnen vergangen 
haben. Und als sei das noch nicht schlimm genug, setzt man 
die armen Geschöpfe vor die Tür, wenn sie dann … Viele von 
ihnen nehmen sich das Leben«, fügte sie leise hinzu. Pfeifend 
sog Clara die Luft ein. »Manchmal ist es aber auch nur die pure 
Armut, die die Frauen zu uns bringt.«
	 Kurz überlegte Sophie, ob dieses Gespräch nicht eine zu 
drastische Wendung nahm. Clara hatte bisher kaum etwas vom 
wahren Leben erfahren. Einem Leben, das immer härter wurde, 
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je tiefer die Leiter der Gesellschaft nach unten führte. Und am 
härtesten war es für Frauen und Kinder.
	 Nein, entschied sie dann. Diese Reise war der Anfang eines 
neuen Lebens für die umsorgte Tochter aus gutem Hause. Und 
dieser Anfang würde Claras Charakter stählen, selbst, wenn 
sie vom harten Schicksal der Frauen nur hörte. Also schwieg 
Sophie und ließ die Schwestern von ihrer mildtätigen Arbeit 
in einem Stadtteil namens St. Pauli erzählen, wo Laster und 
Armut Hand in Hand zu gehen schienen.
	 Und während Sophie die beiden Nonnen beobachtete, fragte 
sie sich, welches Leben diese wohl vor ihrem Gelübde gehabt 
haben mochten. Die breitschultrige Schwester Ursula konnte 
sie sich sehr gut auf einem Bauernhof vorstellen. Ihre Hände 
zeigten, dass sie anpacken konnte. Vielleicht hatte es zu viele 
Geschwister gegeben und nirgends einen Mann zum Heiraten, 
darum der Gang ins Kloster. Schwester Innocentia hingegen 
war zart und wirkte ein wenig kränklich. Liebevoll schaute sie 
immer wieder den kleinen Jungen an, der im Schultertuch ein-
geschlafen war. Das frühere Leben dieser Nonne war schwie-
riger zu erraten. Sie war noch jung, doch in ihren Augen lagen 
jene Zeichen schmerzvoller Erfahrungen, die Menschen im 
hohen Alter erst haben sollten.
	 »Ist es nicht ein wenig … trist, in einem Kloster zu leben?«, 
fragte Clara in diesem Moment.
	 »Aber Clara …«, f iel Sophie ihr ins Wort.
	 Schwester Ursula lachte. »Willst du dir die Welt ansehen, 
musst du in ein Kloster gehen, heißt es bei uns.«

Als der Zug bald darauf im Bahnhof Altona einfuhr, verab-
schiedete sich eine sehr nachdenkliche Clara von den Nonnen. 
Sie versprach, den Franziskanerinnen eine großzügige Spende 
für die Arbeit mit den Kindern zukommen zu lassen.
	 »Ich denke, dass eintausend Mark erst einmal helfen wer-
den«, überlegte sie.
	 Sophie schnappte nach Luft. »Um Himmels willen, Clara!«
	 Das Mädchen ignorierte sie. Stattdessen wühlte sie in ihrer 
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Reisetasche herum. »Für heute müssen diese bescheidenen 
Mittel genügen.« Clara zog das perlenbestickte Portemon-
naie aus der Tasche und reichte es der überraschten Schwester 
Innocentia. Bevor Sophie etwas sagen konnte, erklärte Clara, 
dass ihr Vater ausdrücklich gesagt habe, sie könne mit ihrem 
Geld machen, was sie für richtig halte. »Das schließt mildtätige 
Spenden aus meinem Erbe ein, nehme ich an.«
	 Sophie verdammte die Geister, die sie gerufen hatte.
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KAPITEL 2

Das Seeamt verhandelte heute über den Schiffsunfall, 
der auf dem Vollschiff »Terpichore« unter Captain 
Küstenberg stattfand und den Tod des Matrosen 
Nystrom durch Sturz aus dem Kreuztopp betraf …
Originalauszug: Hamburger Nachrichten, 10. September 1896

Der Nachthimmel, in trägem gelblichem Dunst ertränkt. Bei-
ßender Gestank von Schwefel in der Luft. Seine Augen brann-
ten. Hölle in der Lunge. Jeder Atemzug schmerzte. Er wollte 
schreien, aber kein Ton kam aus seinem Mund. Schattenhafte Ge-
stalten am Fuße des nahen Deiches. Sie starrten herüber, zu ihm, 
dem Mann auf dem sterbenden Schiff. Durch das Kreischen der 
Maschinen hörte er Schmerzensschreie. Männer, wie brennende 
Fackeln, die ins Wasser sprangen. Auch er brannte! Züngelnde 
Flammen krochen an seinen Hosenbeinen herauf, fraßen sich 
hungrig durch den Stoff. Tief in seinen Eingeweiden spürte er 
Angst. Unfähig, sich zu rühren, starrte er auf die Flammen. Der 
Körper, an dem er hinuntersah, war nicht seiner. Er war gar nicht 
hier. Konnte nicht hier sein … war weit fort … weit fort.
	 In diesem Moment ging ein Beben durch die Planken unter 
seinen Stiefeln. Etwas riss ihn herum. Dann warf es ihn hoch 
durch die Luft. Höher, immer höher flog er, hinein in den gelb-
lichen Himmel. Endlich schrie er, während unter ihm der Vier-
master in einem Meer aus stinkenden Flammen versank. Ein 
Ewer lag längsseits. Ein mannsgroßes Loch klaffte mittschiffs. 
Gurgelnd verschlang das eisige Wasser der Elbe den Kahn, zog 
ihn hinunter. Dann Schwärze. Stille.
	 Seine Lunge brannte noch immer. Jetzt aber war er am Ufer, 
neben all den gesichtslosen Gestalten, die schweigend zu dem 
grausigen Schauspiel hinüberstarrten, dessen Teil er eben noch 
gewesen war. Maschinen kreischten, als der Ewer in gelbem 
Nebel versank.
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	 Kleine Wellen umschwappten seine Stiefel, die im Wasser 
standen. Kälte. Etwas schlug gegen seine Beine. Er bemerkte 
einen Körper, der bäuchlings im flachen Wasser dümpelte. 
Kleine Wellen schubsten den Leib an Land.
	 Er beugte sich hinunter, griff nach der Schulter des Man-
nes, drehte ihn auf den Rücken. Verkohlte Hautfetzen, rohes 
Fleisch, dort, wo das Gesicht hätte sein müssen. Kohlraben-
schwarz die verbrannten Hände. Ein Siegelring glänzte an sei-
nem Finger.
	 Da öffnete der Tote seine leeren Augen. Aus seinem Mund 
strömte gelber Odem. Er zischte einen Namen: »Hauke 
Sötje.«

»Dies ist kein Schlafsaal, Mann!« Jemand rüttelte an Haukes 
Schulter. Das grausige Bild des Toten zerplatzte im selben 
Moment. Hauke erschrak, sah sich um. Er saß noch immer 
auf der Holzbank, in der ersten Etage des Stadthauses. Sein 
Herz raste.
	 Vor ihm standen drei schwarz gekleidete Herren. Der, dessen 
Hand noch immer auf Haukes Schulter lag, war ein korpulenter 
Mittfünfziger. Er trug einen feinen Gehrock, der über seinem 
Bauch gefährlich spannte. Aus kleinen Äuglein, über einem 
mächtigen Vollbart, f ixierte er Hauke missbilligend. Der Mann 
neben ihm war etwas kleiner und schlank, hielt einen Gehstock 
in der Hand und trug einen Zylinder auf dem Kopf. Sein rechtes 
Auge wirkte durch das Glas eines Monokels stark vergrößert. 
Der Dritte, ein dürres Kerlchen mit einem Stapel Akten unter 
dem Arm, wirkte wie ein Wiesel. Sein Mundwinkel zuckte vor 
Eifer.
	 Langsam erhob sich Hauke von der harten Bank. Dort hatte 
er die letzten Stunden vor einer Wand mit Steckbriefen sitzend 
verbracht, während er auf den Leiter der Hamburger Kriminal-
polizei gewartet hatte. Er musste eingenickt sein.
	 »Kommissar Hauke Sötje, Kiel.« Mit diesen Worten reichte 
er dem Mann mit dem Zylinder ein Schreiben von seinem Kieler 
Vorgesetzten. »Ich warte auf Polizeirat Roscher. Können Sie 
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mir sagen, wann er zurück sein wird?«, sagte Hauke so freund-
lich, wie es ihm mit leerem Magen und schmerzendem Rücken 
möglich war.
	 Der Herr warf einen kurzen Blick auf das Papier und nickte. 
»Soso, ein Kommissar sind Sie.« Dann lächelte er. »Geheimrat 
Meierling schien Sie für etwas anderes gehalten zu haben.«
	 »Warum wollen Sie den Herrn Polizeirat denn sprechen?«, 
quäkte der Dürre.
	 Hauke schwieg.
	 »Na, dann kommen Sie man gleich mal rein.« Der Mann 
mit dem Monokel grinste. »Sieht ja fast so aus, als wären Sie 
meinetwegen hier.«

Überrascht folgte Hauke dem Ersten Kommissar der Hanse
stadt in eine Schreibstube. Dort sprang ein Untergebener mit 
Ärmelschonern sogleich auf, als Roscher eintrat. Zackig nahm 
der Mann Haltung an. Hauke bemerkte, dass in der Amts-
stube mehrere Telefonapparate standen sowie ein Telegraf, der 
gerade munter vor sich hin klapperte und dabei einen langen 
Papierstreifen ausspuckte. Hauke folgte Roscher durch eine 
weitere Tür. Sie gelangten in ein großzügiges Eckbüro mit 
mehreren hohen Fenstern, von denen zwei hinaus auf den 
Neuen Wall führten.
	 Roscher hängte seinen Mantel an einen Garderobenstän-
der in der Ecke, legte seinen Hut auf die Ablage darüber und 
lehnte den Gehstock an die Wand. Dann ging er mit federn-
den Schritten zu seinem eichenen Schreibtisch, auf dem der 
»Criminal-Correspondent« und die Nachmittagsausgabe der 
»Hamburger Nachrichten« lagen.
	 Er ließ sich auf einem Stuhl mit Armlehnen nieder und 
drückte sein Kreuz durch. Wohlig seufzte er, als er sich zu-
rücklehnte. »Lammkeule in Nusskruste. Dazu einen Riesling«, 
schwärmte er mit zufriedenem Lächeln im Gesicht. »Danach 
einen Mokka und eine dicke Havanna samt zwei Gläsern Co-
gnac.« Er legte die Hände hinter den Kopf. »Und wer, glau-
ben Sie, hat all das bezahlt? – Na, der Präses Laeisz von der 
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Handelskammer höchstselbst. Und unser Polizeiherr, Senator 
Hachmann.«
	 Roscher beugte seinen Oberkörper nach vorn, legte die 
Unterarme auf den Schreibtisch und fasste seinen Gast ins 
Auge. Das Lächeln war so plötzlich verschwunden, wie es 
eben noch gekommen war. »Ohne die Herren in der Kammer 
läuft in dieser Stadt nichts, hat man mich soeben ein weiteres 
Mal wissen lassen. Gar nichts. – Wenn es um Geld geht, mein 
lieber Kommissar Sötje, dann stecken dahinter immer die glei-
chen Köpfe. Senat, Bürgermeister, Bürgerschaft, Kaufleute! 
Alles eins. Jede gewaschene Hand kennt hier die anderen ge-
waschenen Hände.« Er lehnte sich zurück. »Und so heißt es 
für mich, den Zugereisten, den Quiddje aus dem fernen Elze, 
stets auf der Hut zu sein, wenn mich die Herren in den Rats-
keller laden.« Etwas schien den Ersten Kommissar der Stadt 
aufgebracht zu haben, denn während er nach außen gut gelaunt 
schien, sprühten seine Augen Funken. »Wussten Sie, dass Ver-
brecherjagd zu teuer, ja, sogar überflüssig sein kann? Gewisse 
Kreise in der Stadt würden gern die Kriminalpolizei wieder 
abschaffen, ließ man mich noch vor dem Dessert wissen. Diese 
neue Polizei lohne sich nicht. Außerdem könne man Polizisten 
und Verbrecher nicht mehr auseinanderhalten, weil sie alle in 
Lumpen herumliefen. Man bot mir sogar einen neuen, sehr 
viel lukrativeren Posten bei der HAPAG an.« Roscher lächelte 
Hauke bitter an. »Ist es in Kiel ebenso?«
	 »Die Mörder sind unser geringstes Problem«, zitierte Hauke 
seinen Kieler Vorgesetzten Kleinschmidt.
	 Roscher nickte. »Wohl gesprochen, Herr Kommissar. In 
Hamburg haben wir schon seit über zwanzig Jahren Beamte, 
die in Zivil ermitteln«, wechselte Roscher abrupt das Thema, 
wobei er Hauke musterte. »Aber als Seemann hat sich noch 
keiner verkleidet, glaube ich.«
	 Kurz überlegte Hauke, ob er Roscher darauf hinweisen 
sollte, dass er sich nicht verkleide, sondern tatsächlich einmal 
Kapitän gewesen war. In einem früheren Leben. Ein Leben, das 
er nicht abschütteln konnte, weil es ihn noch immer verfolgte.
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	 »Wir ermitteln derzeit gegen eine Schmugglerbande, auf de-
ren Konto mindestens zwei Morde gehen«, erklärte Hauke. 
»Fischer aus Heiligenhafen fanden einen Toten in ihrem Netz. 
Er war Polizist in Rendsburg.«
	 »Wie um alles in der Welt kam der Mann von Rendsburg in 
die Ostsee?«
	 »Der Beamte verschwand, nachdem er einen Ewer kon-
trolliert hatte. Wir nehmen an, dass er etwas entdeckte, darum 
musste er sterben. Das war vor drei Monaten.«
	 »Und was hat das mit Hamburg zu tun?«
	 Ungefragt setzte sich Hauke in den Sessel vor Roschers 
Schreibtisch. »Eine Menge. Vor vier Tagen kam es zu einem 
Unfall auf der Elbe, nahe den Schleusen zum Nord-Ostsee-Ka-
nal. Eine Bark aus Südamerika geriet in Brand. Sie fuhr bei 
auflaufend Wasser Richtung Hamburg und hatte Guano, Phos-
phor und Schwefel für die Hamburger Firma Ohlendorff & 
Co geladen.« Wieder zog Schwefelgeruch in Haukes Nase.
	 »Der Schietbaron macht noch in Guano? Ich dachte, er ist 
jetzt Immobilienbesitzer. Na ja, pecunia non olet.« Roscher 
lachte. Dann wurde er wieder ernst. »Ein Unfall, sagen Sie?«
	 »Ja.«
	 »Und warum ist das für Sie interessant? Da wird wohl einer 
der Seeleute seine Pfeife am Stiefel ausgeklopft haben. Ein 
Funke, und schon ist das Malheur passiert.« Roscher lehnte 
sich zurück. »Was wollen Sie über die Ohlendorffs wissen?«
	 »Nichts. Die Bark ist für mich ohne Belang. Mich interessiert 
viel mehr der dampfbetriebene Ewer ›Wilhelmine‹, der noch 
versuchte, dem brennenden Schiff auszuweichen. Der Ewer 
hatte eine halbe Tonne Kaffee an Bord.«
	 »Und was ist an dem Ewer so interessant?«
	 »Es ist jenes Schiff gewesen, welches der Beamte aus Rends-
burg kurz vor seinem Verschwinden inspizierte. Auch da hatte 
die ›Wilhelmine‹ Kaffee geladen.«
	 »Kaffee?« Jetzt setzte sich Roscher auf. »Nun verstehe ich, 
warum Sie hier sind. Bei uns in Hamburg ist Kaffee Gold. 
Braunes Gold. Gold zum Trinken, wenn Sie so wollen. Aber 
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was wundert Sie daran, dass ein Frachtschiff mit einer Ladung 
Kaffee auf der Elbe fährt, um über den neuen Kanal in die Ost-
see zu kommen?«
	 »Kein Kapitän würde ohne Positionslampen des Nachts auf 
der Elbe fahren. Und schon gar nicht gegen die hereinkom-
mende Flut, wenn er die gleiche Strecke einige Stunden später, 
bei ablaufend Wasser und Tageslicht, doppelt so schnell, sehr 
viel sicherer und mit weniger Kohle machen könnte.«
	 »Der Kapitän fuhr ohne Positionslampen? Gegen die Flut? 
Nun, ich bin kein Seemann, aber das kommt mir eigenartig 
vor.«
	 »Außerdem konnte bis heute weder der Eigner des Ewers 
noch der Besitzer der Fracht ermittelt werden. Niemand er-
hob bisher Anspruch darauf. Keine Versicherung kam auf die 
öffentlichen Stellen zu, um Näheres zu dem Unfall zu erfahren, 
keiner meldete die Toten als vermisst.«
	 »Frachtpapiere?«
	 »Verbrannt. Es ist, als hätte das Schiff nie existiert.«
	 Roscher erhob sich. Mit auf den Rücken gelegten Händen 
begann er, hinter seinem Schreibtisch auf und ab zu gehen. 
»Wie kam es zu den Toten?«
	 »Offenbar geriet der Guano-Segler in Brand und war ma-
növrierunfähig. Die Mannschaft versuchte noch, das Feuer zu 
löschen.« Hauke glaubte, die Männer schreien zu hören. Kurz 
schloss er die Augen, um sich konzentrieren zu können. »Die 
›Wilhelmine‹ konnte wegen der Strömung dem schlingernden 
Schiff nicht ausweichen und lief auf Grund. Bei dem Versuch, 
freizukommen, muss ihr Kessel geplatzt sein. Zwei Tote konn-
ten geborgen werden. Ein Matrose und der Kapitän. Beide sind 
auf dem Ewer gewesen. Unklar ist, ob das die ganze Mannschaft 
war. Normalerweise fahren mindestens drei Mann auf einem 
Frachtewer.«
	 »Und, was können wir für Sie tun?«
	 »Wir müssen mehr über die ›Wilhelmine‹ erfahren. Wer war 
der Eigner? Mit etwas Glück war es nicht der tote Kapitän. 
Außerdem muss ich wissen, ob in den letzten Tagen eine Was-
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serleiche gefunden wurde, die mit dem auflaufenden Wasser 
Richtung Hamburg getrieben wurde.«
	 »Der dritte Mann?«
	 Hauke nickte.
	 »Wir sind eine Hafenstadt, Herr Kommissar. Was glauben 
Sie, wie viele Leichen wir jeden Monat aus dem Wasser f ischen? 
Betrunkene, die ins Hafenbecken fallen. Selbstmörderinnen. 
Unfälle auf den Schiffen.«
	 »Es geht mir in diesem Falle nur um einen Toten, der ein See-
mann gewesen sein könnte. Außerdem bräuchte ich Kontakt 
zu einigen Kaffeehändlern. Vielleicht könnten Sie mir Namen 
nennen. Ich muss wissen, wie der Kaffeehandel abläuft und wer 
die Möglichkeit hat, Kaffee im großen Stil zu schmuggeln.«
	 »Was macht Sie so sicher, dass die Ware aus unseren Spei-
chern stammt?«
	 »Sie haben es gerade gesagt: Der meiste Kaffee im Reich 
kommt aus Hamburg.«
	 Roscher grummelte. »Wohlan. Aber ich denke nicht, dass ich 
Ihnen weiterhelfen kann, Herr Kommissar. Zumal wir es hier 
mit einer Frage der Zuständigkeiten zu tun haben: Alles, was 
im Hamburger Hafen aus dem Wasser gezogen wird, untersteht 
der Hafenpolizei. Nicht mir.« Gerade wollte Hauke ihn unter-
brechen, als Roscher die Hand hob und fortfuhr. »Außerdem 
gilt es zu bedenken, dass Angelegenheiten des Freihafens und 
der Speicherstadt den Zollbehörden unterstehen. Und wenn 
ich es mir recht überlege, sollte auch der Vorsitzende der Ham-
burger Freihafen-Lagerhaus-Gesellschaft, der HFLG, hinzu-
gezogen werden. Denen gehören nämlich die Gebäude der 
Speicherstadt. Zudem kennt man dort jeden einzelnen Händler 
und weiß um die genauen Lagerkapazitäten. Die Quartiersleute 
an den Speichern wiederum lagern im Auftrag der Kaufleute 
die angekommene Ladung auf den Böden. Wenn es irgendwo 
Unregelmäßigkeiten gibt, wären sie die Ersten, die es merken. 
Insbesondere, wenn es sich um ganze Schiffsladungen handelt.«
	 Roscher kam um den Tisch herum und stellte sich vor Hauke 
auf. »Und damit noch nicht genug, lieber Kommissar, denn 
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bezüglich einer möglichen Wasserleiche müssen Sie bedenken, 
dass nicht alles in Hamburg landet, was in die Elbe fällt. Sollte 
Ihr Toter vor Hamburg, also in Altona, gefunden worden sein, 
heißt es nicht zwangsläuf ig, dass wir hier davon erfahren. – Die 
Altonaer können uns nämlich nicht so wirklich leiden.« Er 
machte eine wegwerfende Handbewegung. »Eine alte Ange-
legenheit, noch aus dänischen Zeiten.«
	 »Ich verstehe, Herr Polizeirat. Sie halten sich für nicht zu-
ständig.« Hauke griff in seine Jackentasche und beförderte 
einen Siegelring hervor. »Und wie sieht es hiermit aus?«
	 Roscher blieb stehen. »Woher haben Sie den?«
	 »Eine der beiden Leichen an Bord der ›Wilhelmine‹ trug 
diesen Ring am Finger. Es war der Matrose.«
	 Roscher nahm den Ring in die Hand und begutachtete ihn 
genau. »Das ist das Wappen von Wilhelm Bellingrodt. Kaffee-
zweig und Löwe.«
	 »Und wer ist dieser Wilhelm Bellingrodt?«
	 Roscher setzte sich wieder hinter seinen Schreibtisch. Die 
Jovialität, die er bei Haukes Eintreten noch zur Schau gestellt 
hatte, war gänzlich verschwunden. Auf seiner Stirn zeigten 
sich zwei Falten.
	 »Wilhelm Bellingrodt ist einer der reichsten Kaffeehändler 
der Stadt. Ein Emporkömmling, laut und überheblich. Aber: 
Er hat einen Riecher für gute Geschäfte. Das weiß man hier 
zu schätzen.«
	 »Und der Ring?«
	 »Bellingrodt strebte schon immer nach Höherem. Jetzt will 
er unbedingt Freiherr von Kaisers Gnaden werden, heißt es. 
So, wie die Ohlendorff-Brüder mit ihrem Guano es vor einigen 
Jahren wurden. Aber ich sage Ihnen, das wird dem Bellingrodt 
nicht reichen. Da muss schon ein Grafentitel her. Mindestens. 
Er macht keinen Hehl aus seinen Absichten.« Roscher seufzte, 
als schmerze ihn dieses unhanseatische Benehmen.
	 »Was können Sie mir noch über ihn sagen?«
	 »Der Mann kam als Kind eines Kolonialwarenhändlers in die 
Stadt, begann eine Kaufmannslehre, übernahm bald nach sei-
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nem zwanzigsten Geburtstag das Geschäft des Vaters, spezia-
lisierte sich auf Kaffee, wurde dank seiner Rücksichtslosigkeit 
reich, heiratete die Tochter eines Grafen aus dem Schlesischen, 
wurde Vater von zwei Söhnen und ist per Du mit Bismarck.« 
	 »Wie kommt ein Matrose an diesen Ring?«
	 »Wie alt war der Tote?«, fragte Roscher.
	 »Etwa Mitte zwanzig. Wie alt sind die Söhne von Wilhelm 
Bellingrodt?«
	 Roscher ließ den Ring wortlos in seine Jackentasche gleiten. 
Hauke runzelte die Stirn, während Roscher zum Garderoben-
ständer ging, den Mantel anzog und den Hut aufsetzte.
	 »Ich werde Sie aus zwei Gründen persönlich zur Villa Bel-
lingrodt nach Hamm begleiten, Herr Kommissar.« Der Polizei-
rat griff nach seinem Spazierstock. »Erstens interessiert mich 
die Antwort auf Ihre Frage auch, und zweitens kommen Sie 
in dem Aufzug«, er musterte Hauke von oben bis unten, »bei 
Bellingrodt nicht einmal durch den Boteneingang.«
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KAPITEL 3

Heirath! Ein junger Geschäftsmann, welchem es an 
passender Damenbekanntschaft mangelt, wünscht 
sich mit einer gebildeten, häuslich erzogenen 
Dame im Alter von 22–26 Jahren zu verheirathen. 
Mark 15–20 000 Vermögen erwünscht. Fotograf ie 
Bedingung. Verschwiegenheit Ehrensache.
Originalauszug: Hamburger Nachrichten, 8. September 1896

Sophie stand vor dem Schreibtisch ihres Arbeitgebers und 
reichte ihm die Gästeliste für den Ball. Konsul Winter, ein statt-
licher Mann um die fünfzig, mit grauen Schläfen und ersten 
Falten, studierte die Seiten in seiner Hand aufmerksam. Er 
nickte hier und da, während er bei dem einen oder anderen 
Namen die Stirn runzelte. »Wie viele sind es?«
	 »Zweiundachtzig.«
	 Winter legte die Seiten auf den Tisch. »Nun, da fehlen noch 
einige Namen.« Er öffnete die obere Schublade seines Schreib-
tisches und reichte ihr eine weitere Liste. »Nehmen Sie es sich 
nicht zu Herzen, Fräulein Struwe. Diese Namen können Sie 
nicht kennen. Es sind Geschäftspartner und Persönlichkeiten 
der Stadt, deren Kontakte für meine Familie und mein Unter-
nehmen wichtig sind.« Unter seinem gut gepflegten Vollbart, 
in den sich ebenfalls bereits silberne Fäden hineinzogen, lä-
chelte er. »Gesellschaftliche Anlässe, wie der Abschiedsball 
einer jungen Dame, sind in einer Kaufmannsstadt wie Ham-
burg immer auch ein geschäftliches Tête‑à-Tête. Niemand hier 
tut oder denkt etwas, ohne seinen Gewinn dabei maximieren 
zu wollen.« Sophie überflog die Seiten. »Wir wären dann bei 
hundertsechsundsiebzig Gästen, Fräulein Struwe. Ich hoffe, 
das bereitet Ihnen keine Umstände.«
	 Sophies Knie wurden weich, während sie im Kopf auch 
schon die Menüfolge änderte und die Zahl des Personals für den 
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Abend verdoppelte. Um mehr Platz zu schaffen, würde wohl 
eines dieser modernen Büfetts nötig sein, wie sie in London 
gerade en vogue waren. Gott sei Dank hatte der Kaiser kürz-
lich so etwas ausgerichtet, sodass Sophie sich auf der sicheren 
Seite wähnte.
	 »Nein, ganz und gar nicht«, sagte sie mit trockenem Hals. 
Es blieb nur noch knapp ein Monat, bis man die Tochter des 
Hauses verabschieden wollte. Vier Wochen, um einen Ball die-
ser Größe zu organisieren! Die Namen auf dem weißen Papier 
begannen vor Sophies Augen zu tanzen.
	 »Ein Name auf Ihrer Liste fehlt jedoch, Fräulein Struwe.«
	 Sophie ahnte, welcher es sein könnte. »Familie Bellingrodt?«
	 »Ja.«
	 Sie zögerte. »Nun, Clara bat darum, den Namen zu strei-
chen.« Mehr wollte sie nicht sagen, aber der ängstliche Blick 
ihres Zöglings im Zug war Sophie nicht entgangen.
	 Der Konsul war aufgestanden, um aus einem mit Elfen-
bein-Intarsien verzierten Kästchen eine Zigarre zu nehmen. 
»Vielleicht kommt auch Johann, der ältere Bruder von Alfons.« 
Er schien Sophies Worte nicht gehört zu haben. Fachmännisch 
begutachtete er die Zigarre in seiner Hand, rollte sie zwischen 
den Fingern und horchte daran. »Er müsste eigentlich schon 
aus Südamerika zurück sein.« Er griff zu einer kleinen Zigar-
renschere und knipste das Ende der teuren Tabakrolle ab.
	 Schweigend beobachtete Sophie die Prozedur, die Konsul 
Winter stets nach dem Mittagessen vollzog. Jetzt ging er zu 
einer brennenden Kerze, die auf dem Kaminsims stand. Über 
der Flamme eines Holzspans, den er aus einem Fidibushalter 
genommen hatte, drehte er nun das Ende der Zigarre, bis sich 
ein leichter Aschering gebildet hatte. Erst jetzt nahm er den 
ersten Zug.
	 »Der alte Bellingrodt hatte Johann …«, Konsul Winter paffte 
den Rauch in den Raum, Sophie unterdrückte ein Husten, »… 
auf seine Kaffeeplantagen nach Brasilien geschickt … damit der 
junge Mann das Geschäft lerne. Das muss jetzt drei Jahre her 
sein.« Der Konsul nahm die Zigarre aus seinem Mund. »Dabei 
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ist er gar kein geborener Kaufmann. Man sollte Kinder nicht 
zwingen, etwas zu tun, was nicht ihrer Natur entspricht. Sie 
werden niemals den gewünschten Erfolg haben.«
	 Sophie wollte gerade ihre Bedenken hinsichtlich der Bel-
lingrodts äußern, als ihr Arbeitgeber abwiegelte. »Ich will die 
Bellingrodts auf dem Ball sehen, Fräulein Struwe. Ebenso alle 
anderen Leute auf der Liste. Vor allem diesen Architekten Mar-
tin Haller. Er war es, der das neue Rathaus entwarf. Ja, ich 
denke, ich werde seine Dienste in absehbarer Zeit benötigen.«
	 Sophie horchte auf. »Sie wollen umziehen?«
	 »Aber nein! Meine Schwester Frieda kommt nach Ham-
burg. Sie braucht eine angemessene Unterkunft. Sobald Sie, 
liebes Fräulein Struwe, erst mal verheiratet sind, benötigen die 
Kinder eine weibliche Hand, die sich um sie kümmert. Meine 
Schwester erklärte sich dazu bereit.« Sophie spürte einen Stich 
in ihrem Herzen. So schnell war sie zu ersetzen?
	 Konsul Winter holte aus einem mannshohen Tresor an der 
Wand hinter seinem Schreibtisch eine eiserne Kassette. Er stellte 
sie auf den Tisch, schob die Zigarre zwischen seine Zähne, öff-
nete den Deckel und nahm einige Geldscheine heraus.
	 »Zweihundert Mark. Das dürfte für erste Auslagen reichen. 
Die Belege geben Sie am besten Buchhalter Gehling. Er wird 
Ihnen bei Bedarf mehr Geld geben. Und seien Sie nicht knau-
serig! Claras Ball soll in die Geschichte der Stadt eingehen. 
Bitte regeln Sie die Sache mit den Bellingrodts. Am besten noch 
heute«, fügte er hinzu. »Ich erwarte, Wilhelm Bellingrodt auf 
dem Ball in bester Laune vorzuf inden, Fräulein Struwe.«
	 »Natürlich, Herr Konsul.«
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KAPITEL 4

Knaben, die gut beaufsichtigt, gepflegt und in der 
Schule besonders gefördert werden wollen, nimmt d. 
Leiter einer höheren Lehranstalt auf dem Lande in 
der Nähe Hamburgs in Pension u. Unterricht. Preis 
650 M p.a.
Originalauszug: Hamburger Nachrichten, 12. September 1896

Die Villa in Hamm hatte Wilhelm Bellingrodt vor einigen Jah-
ren vom Stararchitekten Martin Haller bauen lassen, erklärte 
Roscher, während er und Hauke vor dem Portal aus der Kut-
sche stiegen. Mit seinem eckigen Wehrturm samt Fahne darauf, 
den unzähligen Fenstern und Säulen wirkte das weiß getünchte 
zweistöckige Gebäude wie das Palais eines Fürsten.
	 »Zentralheizung?«
	 Roscher nickte. »Ja, und elektrisches Licht. Die Badestube 
soll größer als das Schlafzimmer des Kaisers sein und ganz im 
Stil eines türkischen Hammam gebaut, heißt es. Die Wanne sei 
aus einem einzigen Marmorblock geschlagen und aus Italien mit 
einem Segelschiff nach Hamburg expediert worden.« Er stellte 
sich neben Hauke. »Natürlich gibt es im ganzen Haus fließend 
warmes Wasser, drei Toiletten und allen Schnickschnack, den 
unsere Zeit im Angebot hat. Bellingrodt weiß, wie man die Leute 
beeindruckt.« Schweigend betrachteten sie den Palast. »Hamm 
ist für seine schmucken Villen bekannt. Meine Frau wartet sehn-
süchtig auf eine Einladung bei den Bellingrodts«, sagte Roscher.
	 Sie traten zum Portal. Ein Glasdach schützte die ankom-
menden Gäste vor Wind und Wetter. Zwei hohe Lampen links 
und rechts vom Windfang gestalteten das Ein- und Aussteigen 
der Vornehmen auch bei Dunkelheit sicher und bequem. Diese 
Villa konnte es mit dem Kieler Schloss problemlos aufnehmen, 
fand Hauke und überlegte, ob Sophie hier auch gern einmal zu 
Gast sein würde.
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	 »Seit dem großen Brand von ’42 wird in der Stadt gebaut, 
gebaut und noch mehr gebaut.« Roscher läutete. »Überall er-
richten sie neue Häuser und Prachtalleen. Dann ist da noch 
der Jungfernstieg an der Alster mit seinen elektrischen Kan-
delabern.« Er läutete ein weiteres Mal. »Die Gängeviertel um 
St. Katharinen werden demnächst niedergelegt, um für eine 
große Einkaufsstraße zwischen Berliner Bahnhof und dem 
neuen Rathaus Platz zu machen. Würde mich nicht wundern, 
wenn sie nach unserem Bürgermeister Mönckeberg benannt 
würde.« Roscher runzelte die Stirn, als noch immer niemand 
die Tür geöffnet hatte. »Hamburg erf indet sich vollkommen 
neu, mein lieber Sötje. Der Senat jedenfalls hat sich vorgenom-
men, es mit London und Paris, zumindest aber mit Berlin auf-
zunehmen. Gut, dass die Kaufleute in der Stadt so reich sind. 
Der Spaß kostet eine Menge Geld.«
	 Ungehalten wollte Roscher gerade mit dem Knauf seines 
Gehstocks an die hohe Eichentür schlagen, als diese von einem 
Livrierten geöffnet wurde. Überrascht musterte der Diener die 
beiden Fremden von oben bis unten. Kurz taxierte er Haukes 
gesellschaftlichen Status anhand der Cordhose und der dicken 
Baumwolljacke sowie der Mütze. Wohl in der Annahme, hier 
einen Amtsherren mit einem einfachen Bediensteten vor sich 
zu haben, wandte er sich Polizeirat Roscher zu.
	 »Ich wünsche, den Hausherren zu sprechen«, sagte dieser.
	 »Ich bedaure. Herr Bellingrodt bef indet sich in einer Be-
sprechung. Er möchte nicht gestört werden. Wenn ich Sie bitten 
dürfte, später noch einmal wiederzukommen.«
	 Bevor der Diener die Tür vor seiner Nase zuschlagen konnte, 
trat Roscher einen Schritt vor. »Es handelt sich um eine wich-
tige Angelegenheit.« Er schob die Tür mit dem Knauf seines 
Stocks wieder auf. Dann reichte er dem Mann seine Karte. »Ich 
bin überzeugt, dass die Herrschaften wissen wollen, welche 
Nachricht wir zu bringen haben.« Der Butler zögerte noch 
immer. Also zog Roscher verärgert den Siegelring der Belling-
rodts aus seiner Jackentasche, den er Hauke in seinem Büro 
abgenommen hatte.
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	 Der Butler erkannte das Wappen. Sogleich öffnete er die 
Tür zum Vestibül, jedoch nicht, ohne zuvor einen weiteren 
kritischen Blick auf Hauke zu werfen, als überlege er, ob man 
noch eilig das Silber fortschließen sollte.
	 Roscher und Hauke traten in die Empfangshalle, während 
der Bedienstete mit der Karte davoneilte.
	 Das Vestibül war nicht minder imposant als die Fassade des 
Hauses. Säulen trugen eine schwere Stuckdecke, deren Mitte 
ein eindrucksvoller Kronleuchter zierte. Ein im griechischen 
Stil gehaltener marmorner Fliesenboden glänzte unter Haukes 
Lederstiefeln. Überall befanden sich elektrische Leuchter an 
den Wänden. An der Längsseite standen drei halbhohe Mar-
morsäulen mit Büsten darauf. Eine zeigte den Kaiser, eine wei-
tere den ehemaligen Reichskanzler Otto von Bismarck und die 
letzte den verstorbenen Generalfeldmarschall von Moltke, den 
man im Reich »den großen Schweiger« genannt hatte. Hauke 
hatte den Mann leider nie getroffen, doch er war sich sicher, 
sie hätten sich bestens verstanden.
	 Zwei goldgerahmte Gemälde hingen links und rechts von 
einer halb offenen Flügeltür am anderen Ende der Halle. Aus 
dem Salon dahinter drangen leise, sehnsüchtige Klavierklänge. 
Brahms, dachte Hauke, der wusste, dass der Musiker den Pfef-
fersäcken seiner Heimatstadt Hamburg schon vor Jahren den 
Rücken gekehrt hatte, weil diese seiner Ansicht nach in Sachen 
Kunst zu geizig waren. Sophie hingegen liebte den Komponis-
ten. Und so hatte Hauke sich seit ihrem Kennenlernen eher un-
freiwillig zu einem Kenner der Brahms’schen Musik entwickelt.
	 Zu Haukes Rechten befand sich eine marmorne Treppe, 
auf deren schillerndem Weiß ein dicker roter Teppich in den 
ersten Stock führte. Hauke vermutete, dass oben die privaten 
Gemächer des Hausherrn und seiner Familie liegen mussten. 
Gegenüber dieser Treppe gab es drei hohe Portaltüren. Sie er-
innerten sehr an die Saaltüren eines großen Opernhauses, und 
Hauke vermutete dahinter einen Festsaal. Bellingrodt hatte 
an nichts gespart, so viel stand fest. »Sie waren schon einmal 
hier?«, wollte er von Roscher wissen.
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