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z w a n z i g  j a h r e ,  e i n e n  m o n a t  u n d 
a c h t u n d z w a n z i g  t a g e  DA N AC H

Juli zupfte den Mundschutz zurecht und schob die Haube aus 
der Stirn. Es war heiß unter dem festen Stoff ihrer bordeauxroten 
Sektionsmontur. Ein feuchter Film überzog ihre Haut wie bei 
einem beschlagenen Fenster. Hinter der Tür zum Hörsaal spulte 
der Professor gerade sein übliches Programm ab.
 »Stehen Sie nicht auf, wenn Ihnen schlecht wird, bleiben Sie 
schön in Ihrer Bank sitzen. Wir wollen nicht, dass Sie uns hier 
auf die Stufen knallen, zumal ich ein Mediziner ohne jegliche 
therapeutische Ambition bin.«
 Gelächter war zu hören. Aufatmen. Erleichterung.
 »In diesem Hörsaal haben wir es zwar mit Stufen aus Ku-
schellinoleum zu tun, aber im alten Hörsaal der Pathologie aus 
Kaisers Zeiten … Marmorstufen! Sehr stilvoll, aber Sie haben ja 
keine Vorstellung!«
 Er machte eine dramaturgische Pause.
 »Im Übrigen fallen Männer tatsächlich öfter aus der Bank als 
Frauen. Wollen Sie meine Theorie dazu hören?«
 Wieder gab er seinem Publikum Zeit für Spekulationen.
 »Komplizierte Systeme sind von Natur aus störanfälliger.«
 Hahaha. Juli kannte jedes Wort, und es mochte für Neulinge 
durchaus Sinn machen, dem Grauen vorab etwas von seiner 
Härte zu nehmen, doch sie fand es überflüssig. Pure Augenwi-
scherei. Da saßen vierhundert meist junge Leute, mehr Frauen 
als Männer, und gutes Zureden half überhaupt nicht. Man musste 
die ersten Minuten überstehen, wenn die Plane angehoben wurde 
und eine echte Leiche vor einem lag. Wenn ihr Geruch die Nase 
erreichte, wenn der Professor mit der Pinzette auf der Suche nach 
Einblutungen wenig behutsam durch die Bindehäute in den toten 
Augen stocherte und man über Kameras jedes Detail auf zwei 
Großleinwänden sehen konnte. Das Zerlegen und Ausweiden – 
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wenn man es mal drastisch formulieren wollte – kam ohnehin viel 
später. Bis dahin sollte man den ersten Schock überwunden und 
sein professionelles Interesse an der Sache wiedergefunden haben, 
sonst half das wohlige Einschunkeln mit dem Herrn Professor 
zu Anfang gar nichts.
 Vorsichtig legte Juli ihre Stirn gegen das kühle Holz der Tür 
zum Sektionssaal, gönnte sich ein paar weitere Minuten.
 Ömer Tok.
 Konnte es wirklich sein, dass er hier war? Als Vertreter der 
Staatsanwaltschaft? Ausgerechnet. Nach so vielen Jahren. Tok 
war jedenfalls kein besonders häuf iger Name. Nicht einmal in 
einer Multikultimetropole wie München, wo die Türken vor den 
Kroaten die stärkste Fraktion im Nationalitätenwettstreit mit 
den Deutschen stellten. Am liebsten hätte Juli mit einer Kollegin 
getauscht, obwohl sie sonst gern im Hörsaal assistierte.
 Vorsichtshalber zog sie ihre Haube wieder tiefer in die Stirn. 
Etwas Tarnen und Täuschen konnte nicht schaden, auch wenn 
er sie ziemlich sicher nicht bemerken würde. Die Präparatoren 
machten ihren Job, aber der leitende Obduzent stand im Mittel-
punkt der Aufmerksamkeit – niemand sonst. Und die Beamten 
saßen meist ohnehin auf ihrem Stuhl und verfolgten das Gesche-
hen aus sicherer Entfernung. Mundschutz und Haube würden 
den Rest erledigen. Mit etwas Glück …
 Sie drückte die Klinke hinunter und betrat den Hörsaal. Sofort 
durchlief das übliche Raunen die schräg nach oben angeordneten 
Sitzreihen. Alles nur wegen der Säge in ihrer Hand? Oder weil 
Studenten, Schüler, Feuerwehrmänner und Polizisten sich einen 
Präparator anders vorstellten? Größer, gröber, älter, männlicher? 
Keine junge, schlanke Frau, die den Schädel der Leiche öffnete?
 Tja. Und genau deshalb war Juli mit vierunddreißig immer 
noch aufgeregt wie ein Schulmädchen, wenn vierhundert Au-
genpaare sie taxierten, und sie hoffte jedes Mal, dass der Schädel 
nicht schwer, sondern leicht zu sägen sei. Aber bis dahin war 
noch etwas Zeit.
 Die Akte hatte Juli am Vormittag kurz überflogen. Allem An-

Resch_Die Farbe des Vergessens_05.indd   9Resch_Die Farbe des Vergessens_05.indd   9 11.03.21   13:0811.03.21   13:08



10

schein nach Suizid durch Erhängen. Optimal für eine Hörsaal-
sektion. Keine Fäulnis, körperlich weitgehend intakt, der Fall 
relativ einfach gestrickt, nur etwas arg jung war die Frau auf dem 
Edelstahltisch für eine Obduktion vor Studenten und Schülern. 
Ähnliches Alter brachte stets unnötig viel Emotion mit sich, aber 
was anderes hatte der Kühlzellenraum nun mal nicht hergegeben, 
und die Termine für Hörsaalsektionen wurden drei Monate im 
Voraus angesetzt, da musste man nehmen, was gerade da war.
 Als der Professor die Leiche in Seitenlage brachte, um den 
Rücken der Toten zu inspizieren, trat Juli an den Tisch und über-
nahm. Ihr Blick entwischte für einen kurzen Moment hinüber 
zum Ermittlungsbeamten der Staatsanwaltschaft. War das Ömer 
Tok, der da neben der zweiten Rechtsmedizinerin stand? Etwas 
abgewandt, sein Gesicht kaum zu sehen, aber …
 Die Wucht des Wiedersehens überraschte Juli. Den ganzen 
Vormittag über hatte sie zwar überlegt, wie sie ihm aus dem Weg 
gehen könnte, sollte es sich tatsächlich um den Tok aus ihrer 
Kindheit handeln, aber dass sein Auftauchen hier in der Rechts-
medizin sie derart durcheinanderbrachte? Sie bekam unter dem 
Mundschutz kaum Luft, die Konturen im Hörsaal verschwam-
men, doch sie stand. Stand da wie sonst auch. Unsichtbar. Auf-
recht. Stabil. Die Leiche in ihren Händen wackelte kein bisschen.
 Er sieht mich nicht.
 Es war fast zwanzig Jahre her! Eine Ewigkeit. Und Juli hatte 
sich verändert. Er würde sie gewiss nicht erkennen. Obwohl 
Ömer Tok wirklich nahe am Sektionstisch stand, war sein Blick 
stur auf die Leinwand gerichtet.
 Ist es seine erste Sektion?
 Neu war Tok auf jeden Fall beim K 12. Die anderen Kollegen 
kannte Juli alle. Es konnte also durchaus sein, und es machte 
schon einen Unterschied, ob man das Geschehen auf einer Lein-
wand verfolgte oder hautnah – ganz ohne Zwischenschaltung. 
Ömer war nie einer von den harten Jungs gewesen. Und jetzt? 
Todesermittler? Passte nicht zu ihm. Und vor allem passte er 
nicht in Julis Welt.
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 Sie schob die Leiche zurück in Position, legte sie auf den Rü-
cken. Der Obduzent tastete den Kopf nach Verletzungen ab und 
fuhr nun tatsächlich mit der Pinzette in die Bindehäute, wo er 
natürlich die typischen Einblutungen fand. Die Studenten ver-
folgten alles auf der Großleinwand, sahen jedes Pünktchen.
 Ömer auch.
 »Knöchernes Nasenskelett intakt. Rötlich tingierter Schleim 
austretend, Gehörgangsöffnungen frei.«
 Juli trat einen Schritt zurück, als der Professor die weiteren 
äußeren Merkmale für seine Zuhörer aufzählte, und ließ Ömer 
dabei nicht aus den Augen. Inzwischen versank er fast auf dem 
Stuhl in der Ecke neben dem Computer und spielte an seiner 
Uhr herum.
 Das Weichei!
 »Brustkorb seitengleich gewölbt, nicht abnorm beweglich. 
Weibliche Brustdrüsen mittelfettreich, breitbasig aufgesetzt.«
 Bevor Juli in den Hörsaal gekommen war, hatte sie an der Tür 
gelauscht, wie Tok dem Professor und den versammelten Zu-
hörern die Vorgeschichte des Falls geschildert hatte. Nicht weil 
sie wissen wollte, was passiert war. Nein. Weil sie seine Stimme 
hören, weil sie sich auf das unwillkommene Wiedersehen vor-
bereiten wollte, wenn es sich schon nicht vermeiden ließ.
 Aber natürlich hatte ein erwachsener Mann von einem nicht 
einmal volljährigen Mädchen berichtet, das sich in der elterlichen 
Villa in Bogenhausen aufgehängt hatte – nicht der schüchterne 
Junge von früher.
 »Bauchdecke etwa in Höhe des Brustkorbniveaus vereinzelte 
Dehnungsstreifen der Haut. Keine Narbenbildungen. Äußeres 
Genitale weiblich …«
 Juli holte ihr Werkzeug von der Ablage und legte es vor sich 
auf dem Sektionstisch ab.
 »Die Fingernägel deutlich über die Fingerkuppen hinausra-
gend, keine frischen Randabbrüche …«
 Mit geübtem Griff hob sie den Oberkörper der Toten an, 
schob die Schulterrolle mit den Spikes unter ihren Rücken und 
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f ixierte den Kopf auf der dreibeinigen Stütze. Ein blassblauer 
Gummi hielt die dicken roten Haare der Toten im Nacken zu-
sammen. Juli wollte ihn greifen, daran ziehen, doch …
 Rot. Feuerrot.
 Der Gummi verhedderte sich, Juli musste mit beiden Händen 
nachfassen, einzelne Haare befreien. Fast hätte sie aus einem 
Impuls heraus die Handschuhe abgezogen, dabei hatte sie jeden 
dieser Handgriffe doch schon tausendmal getan.
 Und dennoch war alles verkehrt.
 Sie spürte Schweiß an den feinen Härchen zwischen Nasensteg 
und Oberlippe. Es machte sie schier wahnsinnig! Der Professor 
hörte auf zu sprechen, sah seine tüchtigste Präparatorin irritiert 
an. Juli schluckte, zerrte fester an den roten, toten Haaren und 
bemerkte aus den Augenwinkeln, dass nun auch Ömer Tok – der 
Todesermittler! – in ihre Richtung schielte. Doch all das spielte 
keine Rolle mehr. Der Gummi löste sich, und Julis Augen wan-
derten über den Haaransatz des toten Mädchens zur blassen Haut 
seiner Stirn, blieben an jeder einzelnen Sommersprosse hängen, 
bis Juli Senninger endlich verstand, wo der Fehler lag.
 Vor ihr auf dem Tisch lag … sie selbst.
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s i e b e n  j a h r e ,  v i e r  m o n a t e  u n d 
z w a n z i g  t a g e  DAVO R

»Sei leise!« Juli legt den Zeigef inger auf ihre aufgerissenen Lip-
pen, der nagelneue Schulranzen hängt noch auf ihrem Rücken. 
»Wenn Papa uns erwischt, bringt er dich um.«
 Ömer klappt den Mund zu. Eine Gänsehaut läuft ihm über 
die Arme, als die aufgefädelten Schweinehälften sacht zu schau-
keln beginnen, weil Juli sie im Vorbeigehen mit ihrem Ranzen 
anschubst. Eine nach der anderen. Weil er außerdem das Blut 
riechen kann. Weil er die Wärme spürt, die sich vor der Kälte 
des Raumes im Fleisch versteckt.
 Stellt sie ihre knallgelbe Schultasche allen Ernstes direkt über 
den Ablauf im Boden? In Ömers Kopf zerfließt sie mit dem 
Blut und Fett und Tod von der Schlachtung am Morgen und 
verschwindet durch das Gitter im Kanal. Er schlägt die Hand 
vor den Mund, ihm wird schlecht. Die Vorschriften aus Koran 
und Sunna, die ihm seine Mutter, kaum dass er laufen konnte, 
eingebläut hat, durchleuchten sein Hirn wie Blaulichter. Gerade 
hier in Deutschland müsse man ständig auf der Hut sein. Gerade 
hier!  
 »Jetzt komm endlich. Die Mittagspause ist gleich um.«
 Sie winkt ihn herbei, reißt ihm den Ranzen vom Rücken, stellt 
ihn neben ihren, schreitet unbeirrt voran, nimmt das größte Mes-
ser vom Zerlegetisch, wischt es mit einem Lappen ab, den sie aus 
einem Eimer mit rosafarbenem Wasser f ischt.
 Ömer will davonlaufen. Er hat es sich anders überlegt. Sie 
hat vorher nicht gesagt, dass sie es ausgerechnet hier tun will. In 
der Metzgerei! Hätte er das gewusst, wäre er niemals freiwillig 
mitgekommen. Niemals!
 Sie packt seine rechte Hand. Ihr Griff ist rabiat – so wie al-
les an ihr: ihr Wille, ihr Mundwerk, ihre dicken Waden, die oft 
in verschiedenfarbigen Strümpfen stecken. Ja sogar ihre roten, 
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widerspenstigen Haare und die viel zu helle Haut. Das Mäd-
chen ist auf Krawall gebürstet. Ömer hat das gleich an seinem 
ersten Tag in der neuen Nachbarschaft verstanden. Gleich am 
ersten Tag! Deshalb ist er ihr stets aus dem Weg gegangen, hat 
den Gehsteig gewechselt, sobald ihr Fuß auf seiner Straßenseite 
aufsetzte. Nur von Weitem haben sie einander beäugt. Zwischen 
ihnen die vielen Worte, die zu Hause achtlos aus den Mündern 
der Erwachsenen f ielen. Pis gavur. Şerefsiz Nazi. Domuzkafa. 
Bei ihr war es genauso gewesen. Das weiß er inzwischen. Scheiß-
Türken. Schmarotzer. Ungläubige.
 »Hast du Schiss?«
 Ömer schmeckt die Pause im Mund. Fladenbrot, Weichkäse, 
Gurken und Tomaten kommen ihm hoch. Tapfer schluckt er es 
weg. »Bist du blöd? Ich habe keinen Schiss.«
 Sie hält ihm das Messer hin. »Dann fang du an!«
 Er zögert. Genau wie am ersten Schultag, als nur noch ein 
Stuhl frei war. Nämlich der neben der Metzgerstochter. Neben 
Juli Senninger. Neben der Bleichen vom Done-Metzger, wo die 
Schweinefresser in Schwabing ihr Fleisch holen, wenn sie es sich 
leisten können. Neben der, die nicht einmal Geschwister hat, mit 
denen sie spielen kann. Die immer allein auf der Straße herum-
rennt, weil man es ihr eben ansieht, dass sie gefährlich ist. Doch 
die Lehrerin hat Ömers Not nicht erkannt, ihn bei der Hand 
genommen und zum letzten leeren Platz geführt. Basta.
 Geschlagene zwei Stunden hat er nicht ein einziges Mal den 
Kopf gedreht, hat sich nur darauf konzentriert, größtmöglichen 
Abstand zur Bleichen zu halten, ohne gleich bei der Lehrerin 
anzuecken. Denn da muss man als Türkenjunge vorsichtig sein, 
das wusste er trotz seines jungen Alters schon sehr genau.
 Aber weil die Metzgerstochter nicht aufhören konnte, ihn mit 
dem Ellbogen anzurempeln und ihm im Sekundentakt ins Ohr 
zu zischen, dass sie bereits lesen und schreiben könne, hat er 
sich ihr am Ende doch zugewandt. Allerdings sind seine schwar-
zen Augen dann in ihre hellgrünen gefallen, und anstatt ihr die 
Meinung zu geigen, hat er den Mund aufgerissen wie jemand, 

Resch_Die Farbe des Vergessens_05.indd   14Resch_Die Farbe des Vergessens_05.indd   14 11.03.21   13:0811.03.21   13:08



15

der nach Luft schnappt, und gestammelt: »Du hast ja sogar in 
den Augen Sommersprossen.« Und weil es sich wie eine Belei-
digung anhörte, hat die Metzgerstochter die Faust geballt und 
dem Türkenjungen eine auf die Fresse gegeben, dass er sich auch 
eine halbe Stunde später noch das Blut abwischen musste, als sie 
beide in der Ecke standen und die Lehrerin sich bis Schulschluss 
echauff ierte, dass sie so etwas in ihrer vierzigjährigen Laufbahn 
noch nicht erlebt habe.
 Dass Ömer – genau wie Juli – zur Strafe mit dem Rücken zur 
Klasse vor dem Waschbecken stand, musste mit seinen türkischen 
Wurzeln zu tun haben. Zumindest hatten ihm das die Eltern zu 
Hause so erklärt.
 »Nimmst du jetzt das Messer, oder kneifst du?«
 Ömer nimmt es, denkt an das Schweinefleisch. Das Blut. Schon 
wieder kommt der Käse hoch. Ein Gurkenstück. Er drückt es 
mit der Zunge zurück.
 Seltsamerweise musste er nach ungefähr fünfzehn Minuten 
in der Klassenzimmerecke kichern. Er konnte gar nicht mehr 
aufhören. Für die anderen sah es aus, als würde er flennen, nur 
Juli hat das Glitzern in seinen Augen gesehen und sich davon 
anstecken lassen.
 Seitdem sind die Bleiche und der Türke unzertrennlich. Die 
Eltern sind nicht begeistert, dass ausgerechnet der Bub von der 
Dönerbudenkonkurrenz mit der Leberkässemmelprinzessin und 
umgekehrt, aber sie alle haben viel zu tun.
 Ömer atmet tief durch, schließt kurz die Augen und zieht die 
Klinge über das feste Fleisch an seinem Daumen. Juli strahlt, als 
Blut aus der zu tief geratenen Wunde quillt, nimmt Ömer das 
Messer aus der Hand und macht das Gleiche.
 »Blutsbrüder. Ewige Freundschaft. Nichts wird uns je trennen. 
Versprich es!«, sagt sie theatralisch.
 Und Ömer Tok, der Türkenjunge, schwört.

Juli rieb Daumen und Zeigef inger fest gegeneinander, vermisste 
die hässliche Narbe, derentwegen sie Tok bis ins Teenageralter 
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beneidet hatte. Er starrte sie an. Der Professor auch. Das Autop-
siemesser entglitt ihr beinahe, das blanke Entsetzen drückte ihr 
die Kehle zu.
 Die gleiche bleiche Haut.
 Die gleichen Flecken in den hellgrünen Augen.
 Nur die Haare waren einen Ton dunkler, vielleicht noch wi-
derspenstiger. Auf jeden Fall sehr lang. Zu lang. Julis Finger 
strichen hindurch, konnten in den Handschuhen kaum etwas 
von der schweren Textur fühlen. Kalter Schweiß quoll ihr unter 
dem Kittel aus allen Poren. Da auf dem Tisch lag ein Ebenbild 
ihrer selbst. Jünger. Besser genährt. Ja. Aber dennoch ein Abbild 
ihrer selbst. Merkten das die anderen nicht? Fiel das niemandem 
auf?
 »Der rote, zirkuläre Streifen lässt vermuten, dass sich die Tote 
das Seil zunächst eng um den Hals gelegt hat.«
 Juli hörte nicht, wie der Professor die Bedeutung der beiden 
Strangmarken erläuterte, das Atmen f iel ihr unter dem Mund-
schutz entsetzlich schwer.
 »Erst im Krampfstadium dürfte die Schlinge letztlich in die 
Endposition gerutscht sein. Die horizontale Marke führte – 
richtigerweise – zur Beiziehung eines Rechtsmediziners, um 
nach Bewertung der Umstände und Vorliegen aller Befunde ein 
Fremdeinwirken sicher auszuschließen. Wozu wir hiermit bei-
tragen werden.«
 Julis Finger umschlossen das Messer, ihre Hand zitterte. Sie 
musste sich zwingen, nicht den Mundschutz abzureißen. Pro-
fessor Kammerlocher bemerkte ihr Unbehagen, stoppte mitten 
im Satz und streckte ihr die Hand entgegen, um zu übernehmen, 
erst da klappte Juli das Visier nach unten und machte endlich ihre 
Arbeit.
 Etwas zaghafter als sonst zog sie das Messer von Ohr zu Ohr 
über den Kopf, scheitelte die Haare ober- und unterhalb des 
Schnittes und band sie mit einem Faden fest, damit sie später 
beim Zunähen nicht störten. Dann setzte sie die Klinge entlang 
der Schnittkante am Schädelknochen an und löste die Haut, bis 
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sie diese ein Stück nach oben klappen und greifen konnte, um 
schließlich bis zur Stirn freizupräparieren.
 Die Haut mit der Linken auf Spannung zu halten gelang nicht 
wie sonst, dennoch kehrte etwas Sicherheit und Kraft zurück, 
und wenig später konnte sie den vorderen Teil der Haut über das 
Gesicht klappen und mit dem hinteren fortfahren.
 Wie zu erwarten gab es keine Einblutungen. Auch das knö-
cherne Schädeldach und die abpräparierten Schläfenmuskeln 
zeigten keine Auffälligkeiten. Jedes Wort, das der Professor von 
sich gab, zog an Juli vorbei wie dichter Nebel. Sie verstand nicht. 
Sie konnte nicht begreifen. Und dennoch setzten sich die Details 
in ihrem Hirn fest wie Zigarettenrauch in Vorhängen.
 »Die Schwerathletik übernehmen hier bei uns in der Rechts-
medizin die Frauen.« Der Professor nickte Juli zu und drückte 
einen Schwamm auf die über die Stirn geklappte Haut, um den 
Kopf der Toten in Position zu halten. »Eine Oszillationssäge 
läuft heiß, und Sie wissen vermutlich, wie es riecht, wenn Fleisch 
und Knochen verbrennen? Um Ihnen den Geruch und uns eine 
höhere Ausfallquote zu ersparen, sägen wir deshalb per Hand. 
Bei einem osteoporotischen Schädel wäre das ein Leichtes, der 
Schädel dieser jungen, gesunden Frau hingegen wird uns etwas 
Arbeit machen.«
 Juli setzte die Säge an, zögerte, atmete, schwitzte. Konnte es 
tatsächlich sein, dass die Tote auf dem Tisch …?
 War das möglich?
 Das Öffnen des Schädels wurde zur Schwerstarbeit – genau 
wie Kammerlocher vorausgesagt hatte. Juli fühlte sich schwach, 
ihre Hände konnten den Griff des Werkzeugs nicht fest genug 
packen. Sie rutschte ab. Immer wieder. So wie ihre Gedanken. 
Beinahe hätte sie die typische Tonänderung, wenn die Säge durch 
den Knochen war und die Dura Mater erreichte, überhört. Juli 
erschrak, stoppte, setzte an einer anderen Stelle an, achtete nun 
besser darauf, die äußere Hirnhaut nicht zu verletzen, wechselte 
dann die Seite und sägte weiter. Flecken tanzten vor ihren Au-
gen, alles verschwamm. Irgendwann nahm sie den Schädelspalter, 
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schob ihn einmal rechts und einmal links in den Sägespalt an 
der Stirn, schlug mit dem Handballen darauf und drehte ihn. 
Das gut hörbare Knacken schickte erneut Entsetzen durch die 
Sitzreihen, doch Juli bemerkte es nicht. Mit Zeigef ingern und 
Daumen drückte sie das Schädeldach vom Kopf ab, packte mit 
der Linken das Hirn und hielt es fest, um das knöcherne Dach 
mit der anderen Hand endgültig abzuziehen und abzulegen, das 
Messer zu greifen, Nerven zu kappen, das Kleinhirnzelt zu er-
öffnen und das verlängerte Mark in der Tiefe zum Rückenmark 
zu durchtrennen. Alles Handgriffe, die sie schon viele Male als 
Präparatorin gemacht hatte, und doch war alles anders.
 Heute. Hier. Jetzt.
 Juli legte das Hirn für den Professor in die bereitgestellte Edel-
stahlschale auf der Waage. 1.478 Gramm. Für eine Frau dieses 
Alters absolut normal. Juli schloss die Augen, während Kammer-
locher zum Präpariertisch wechselte und über das menschliche 
Gehirn im Allgemeinen und im vorliegenden Fall referierte, wäh-
rend er das Kleinhirn wie eine Semmel in zwei Hälften schnitt. 
Dann griff Juli nach der Durazange und zog die Hirnhaut von der 
Schädelbasis ab. Alles geschah wie in Trance, trotzdem machte 
jede Bewegung, jeder Handgriff mehr Mühe als sonst. Sie brachte 
den Kopf der Toten zurück in Tieflage und räumte Schulter- und 
Kopfstütze beiseite. Erst das Rauschen des Wassers vertrieb ein 
wenig die Beklemmung. Juli wusch Werkzeug, nahm Proben, 
drückte Schwämme aus, machte sauber, ordnete, verpackte in 
Beutel.
 Dann setzte der Professor den Schnitt von der Schlüsselbein-
grube bis zum Schambein. Heute sah Juli hin, wie das Messer über 
den viel zu jungen Körper glitt, heute hatte dieses erste Anritzen 
und wiederholte Zerteilen der Haut etwas Zerstörerisches, etwas 
Bedrohliches. Sie wollte nicht, dass Kammerlochers Hand im 
Bauch nach Darm und Zwerchfell tastete. Sie wollte nicht, dass 
er den Brustkorb öffnete und die Lungen anhob, um zu sehen, 
ob sich darunter Flüssigkeit angesammelt hatte. Und erst recht 
wollte sie nicht, dass er den Herzbeutel öffnete und die untere 
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Hohlader leerte. Am liebsten hätte sie ihm die Rippenschere 
aus der Hand geschlagen und die Kelle mit dem aufgefangenen 
Blut an den Kopf geworfen. Stattdessen füllte sie entnommene 
Körpersäfte in Röhrchen und hielt die Haut vom Hals ab, als der 
Professor den Schnitt bis zum Kinn verlängerte, um erst jeden 
Halsmuskel oberhalb des Schlüsselbeins zu durchtrennen und 
dann die Halsweichteile zusammen mit Lunge und Herz zu ent-
nehmen.
 Ist sie es?
 Diese Ähnlichkeit konnte kein Zufall sein.
 Oder doch?
 Juli wollte das blasse Gesicht mit beiden Händen fassen, es 
wach rütteln. Ihre warme Wange an die kalte legen. Sie zum 
Leben erwecken.
 Ist es wirklich passiert?
 Das zu glauben, hatte Juli sich ein halbes Leben lang verboten, 
denn die Konsequenz daraus …
 »Der innere Lokalbefund am Hals ist bei Erhängen oft dis-
kret.« Kammerlocher setzte einen senkrechten Schnitt auf das 
Schlüsselbein, bis Knochenhaut und restliches Gewebe ausein-
anderklafften. »Erst hier, am Ursprung der Kopfwendermuskeln, 
sehen wir Einblutungen, welche von außen nicht …«
 Die Worte des Professors störten Juli. Sie wollte nicht hier sein. 
Im Hörsaal. Bei einer Obduktion. Weil dieser Tod selbstredend 
kein natürlicher war, weil etwas nicht stimmte. Ach was! Weil 
alles daran nicht stimmte. Dennoch griff sie nach dem bereit-
gelegten Zellstoff, füllte damit die leere Kopfhöhle und passte 
das abgesägte Schädeldach ein. Automatismen griffen in den un-
möglichsten Situationen. Sie funktionierten. Juli funktionierte!
 Trotz allem.
 Behutsam zog sie die Kopfschwarte zurück über den Schädel, 
nahm die gebogene Nadel zur Hand und versuchte – obwohl ihr 
der Faden auf einmal paketschnurdick vorkam – die schönste 
Naht ihrer Präparatorenkarriere zu ziehen.
 Für dich.
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 Wenigstens das wollte sie tun. Wenigstens das!
 »Frau Senninger?«
 Juli schreckte hoch, nahm die Schere, schnitt den Faden ab. 
Die Naht war gut geworden. Der Professor untersuchte inzwi-
schen das Herz, die zweite Obduzentin wartete, mit Gedärm 
in beiden Händen, auf das Blech, das Juli normalerweise recht-
zeitig anreichte. Wie aufs Stichwort kamen Julis Kolleginnen in 
den Hörsaal, übernahmen es, den Darminhalt zu untersuchen, 
einzutüten. Juli wunderte sich, dass sie die Ähnlichkeit nicht 
bemerkten, dass der Aufschrei ausblieb. Ihr Kopf fühlte sich 
an, als würde lauwarmes Wasser hindurchschwappen und alles 
mitnehmen. Jeden klaren Gedanken. Jede Gewissheit.
 Bildete sie sich alles nur ein?
 Sie ging zum Waschbecken und machte Werkzeug sauber, das 
nicht weiter gebraucht wurde. Minuten verstrichen, wurden zur 
Ewigkeit. Irgendwann legte Kammerlocher die Gebärmutter zur 
Präparation vor sich auf dem Tisch ab. »Muttermund quer ge-
stellt …« Er zögerte, wandte sich an den Ermittlungsbeamten 
der Staatsanwaltschaft. »Wie alt war die Tote genau?«
 Tok sprang auf, salutierte fast. »Siebzehn Jahre. Am 19. August 
wäre sie achtzehn Jahre alt geworden.«
 Juli erstarrte.
 19. August?
 Sie nahm die Finger zu Hilfe. Rechnete.
 Kammerlocher runzelte die Stirn. »Gibt es ein Kind?«
 »Ein Kind?« Ömer kratzte sich am Kopf. »Was meinen Sie?«
 »Ist die Tote Mutter?«
 Kommissar Tok schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste. 
Ein Kind haben die Eltern nicht erwähnt.«
 »Na schön.« Kammerlocher wandte sich wieder seinen Stu-
denten zu. »Normalerweise ist der Muttermund einer Frau, die 
noch nicht geboren hat, grübchenförmig. Im vorliegenden Fall ist 
er quer gestellt, was ein Hinweis auf eine Geburt sein kann, aber 
nicht sein muss. Ein fraglicher Befund also, wie es in unserem 
Geschäft viele gibt.«
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 Durch Julis Ohren schwappte eine neue Welle. Heißer dies-
mal. Ihre Hände begannen zu zittern, sie schaffte es nicht, den 
Faden durch die Öse zu fädeln, mit dem sie später Bauch und 
Brust schließen würde.
 Ein Kind?
 Sie sah auf die Uhr an den Holzpaneelen über dem Medien-
tisch. Beinahe vier. Ömer stand mit der Fallakte in der Hand di-
rekt darunter, suchte etwas. Eine Weile blätterten Julis Augen mit, 
klebten fest, kehrten nur widerwillig zurück an den Sektionstisch 
und wanderten dort über die Organe zwischen den Beinen der 
Toten. Herz. Lunge. Nieren. Milz. Leber. Kammerlocher redete 
und redete, erwähnte Hämorrhoiden und Vernarbungen in der 
Gebärmutterschleimhaut. Julis Hände hoben das Herz der Toten 
wie eine Kostbarkeit zurück in die leere Brusthöhle. Die anderen 
Organe folgten, auch der Teil des Gehirns, der nicht asserviert 
wurde. Eine Notwendigkeit, da er sich nicht mehr in den Schädel 
einpassen ließ, nur heute kam es Juli falsch vor. Deplatziert. Wie 
alles hier im Hörsaal. Doch ihr blieb keine Zeit zu überlegen, eine 
Kollegin brachte das Blech mit dem Gedärm an den Tisch und 
füllte den Bauchraum, während Juli noch den Rippenausschnitt 
einpasste, um anschließend die klaffende Öffnung zu schließen.
 Galant machte der Professor seinen Präparatorinnen Platz, 
verließ den Tisch, schäkerte mit den Studenten über dies und 
das, wollte nicht wahrhaben, dass sie allen Ernstes ihre Karrieren 
in eine solch morbide Richtung zu lenken gedachten, kam zum 
Ende. Beifall brandete auf, der Saal leerte sich, und Juli schüt-
tete rosafarbenes Waschgel aus einem Kanister über der Toten 
und dem Edelstahltisch aus. Zu viel davon. Weil ihre Gedanken 
durcheinandergaloppierten. Panisch. Der Schwamm entglitt ihr, 
die Brause verfehlte ihr Ziel. Blut, Schmerz und Zerstörung kleb-
ten hartnäckig an der jungen Frau, ebenso wie der selbst gewählte 
Tod.
 19. August.
 Juli gab auf, auch Automatismen versagten irgendwann. Ihre 
Arme f ielen, hingen wie Fremdkörper an den Seiten, bis sie mit 
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letzter Kraft die langen Handschuhe abzog, um das Haar ihrer 
Tochter zu waschen.
 Ein erstes Mal.

Die Bilder kamen ungebeten. Wie immer. Von den Eltern, von 
ihrer Kindheit und jetzt auch die von Ömer. Sie stürzten auf sie 
ein wie Flugzeugteile von einem blauen Himmel. Die von der 
Zeit danach kotzte Juli aus, bis nichts mehr übrig war.
 Mein Kind.
 Als ihre Kolleginnen den Körper der jungen Frau vom Sek-
tionstisch auf die Bahre hoben, hatte Juli es nicht länger aus-
gehalten und war kopflos aus dem Hörsaal geflüchtet. Nur den 
Haargummi hatte sie vom Boden aufgelesen.
 Bemerkte niemand außer ihr die Ähnlichkeit?
 Sah niemand die Wahrheit?
 Ihr eigener Verstand hatte es ihr wie mit schweren Faustschlä-
gen ins Hirn gedroschen: Das ist dein verloren gegangenes Kind! 
Diese Augen, die Haut. Das Haar. Gerade rotes Haar vererbte 
sich selten. Und das Geburtsdatum. Natürlich dieser eine Tag.
 19. August.
 Juli war sich sicher gewesen. So sicher wie selten in ihrem 
Leben. Und jetzt?
 Ihre Oberarme hingen schlaff über der Schranke zum Hof-
bereich des Rechtsmedizinischen Institutes, sie starrte auf die 
roten Haare in ihrer Hand, die sich im Gummi verfangen hatten. 
Unter ihr lagen die Handschuhe. Die hatte sie doch schon im 
Hörsaal ausgezogen? Sie bückte sich, spürte plötzlich eine raue 
Zunge im Gesicht und schreckte hoch.
 Ein Hund?
 Juli sah sich um, hoffte, ein Herrchen würde das Vieh zu sich 
rufen, stattdessen leckte es die halb verdaute Milch weg, die auf 
ihren schwarzen Galoschen gelandet war. Juli verjagte den Köter, 
schluckte, schmeckte das Saure, schluckte und schluckte und 
machte alles nur schlimmer. Tränen platzten in ihre Augen, sie 
konnte sie nicht aufhalten. Wann hatte sie zuletzt geweint? Vor 

Resch_Die Farbe des Vergessens_05.indd   22Resch_Die Farbe des Vergessens_05.indd   22 11.03.21   13:0811.03.21   13:08



23

einer halben Ewigkeit. In einer anderen Zeit. In einem anderen 
Leben. Oh ja, es war verdammt lange her.
 Mit dem Unterarm wischte sie Nässe und Erbrochenes fort. Sie 
musste schleunigst zurück. Die anderen wunderten sich bestimmt 
schon. Sowieso hatte sie sich vorhin im Hörsaal ziemlich dane-
benbenommen. Ganz sicher würde Kammerlocher morgen früh 
ein paar markige Sprüche diesbezüglich in die Runde spucken, 
obwohl sie sich im Gegensatz zu den Kollegen in den letzten zehn 
Jahren keinen einzigen Ausrutscher geleistet hatte. Juli war im 
Institut als Pedantin bekannt und gefürchtet, aber gerade deshalb 
f iel ihr heutiges Versagen vermutlich besonders auf.
 Sie straffte die Schultern, schob die Unterlippe vor und blies 
warme Atemluft übers Gesicht, um die tränenfeuchte Haut zu 
trocknen. Am Eingang zum Kühlraum standen die Chauffeure 
der Bestatter, die darauf warteten, ihre Kundschaft wieder mit 
retour zu nehmen. Sie tranken Kaffee, unterhielten sich. Über 
Fußball. Juli drehte ihnen den Rücken zu und tat, als mache sie 
sich an der frisch angelieferten Bahnleiche zu schaffen. Sie hob 
die Plane hoch, sah die verrenkten Gliedmaßen, die zersplitterten 
Knochen, das halbe Gesicht. So jung! So verdammt jung und 
dennoch nichts Außergewöhnliches. Überhaupt keine Seltenheit. 
Leider.
 Doch Juli hatte wenig Platz für Mitleid, für Empathie. Das 
dafür zuständige Areal in ihrem Gehirn kümmerte seit Jahren 
vor sich hin, aber in diesem Moment erreichte nicht ein einziger 
schwacher Impuls das limbische System. Juli sah nur das rote 
Haar. Ihr eigenes rotes Haar. Und die Flecken auf der Nase, die 
gleichen Kleckse in den Augen, die gleiche blasse Haut. Als die 
FC-Bayern-Debatte sich euphorisierte, huschte sie an den Fah-
rern vorbei auf den Gang, eilte über die Waage am Boden und 
lief direkt in seine Arme.
 »Oh, Verzeihung. Ich dachte …«
 Julis Herz detonierte. Schon wieder. Einschläge im Minuten-
takt. Krisengebiet. Def initiv. Tränen kippten über die Lidränder. 
Sie hasste es.
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 »Also, das tut mir wirklich leid, aber Sie haben überhaupt nicht 
aufgepasst, wo Sie hingehen, ich hatte keine Chance, Ihnen –«
 »Kein Ding! Alles gut.« Juli bückte sich, griff nach ihren 
Handschuhen, die schon wieder zu Boden gefallen waren, und 
wischte das verräterische Nass der Wangen an ihren Schultern 
ab.
 »Alles in Ordnung?«
 Wieso war er hier? Ausgerechnet heute. Ausgerechnet jetzt. 
»Alles bestens.«
 »Wirklich?«
 Julis Knie gaben nach, sie musste sich mit den Händen auf 
dem Boden abstützen.
 Stinkender Türke.
 Eine alte Erinnerung verdrängte kurz das rote Haar und die 
zu üppigen Sommersprossen.
 Hau ab, du stinkender Türke!
 »Juli?« Ömer Tok, der Neue vom Dezernat für Ablebensfälle, 
das andauernd Beamte zu den Sektionen schickte, ging ebenfalls 
in die Hocke, packte Julis Oberarm und versuchte sie anzusehen. 
»Juli Senninger? Das bist doch du?«
 Stinkender Türke.
 Sie kamen gleichzeitig hoch. Julis vermied es, ihn anzusehen, 
stattdessen blieben ihre Augen an den dicken Adern seiner Hände 
kleben, und sie war überrascht, dass er noch dieselbe Karamell-
haut hatte, auf die sie schon als Sechsjährige so neidisch gewesen 
war.
 »Geht es dir gut?«
 »Natürlich. Alles in Ordnung. Nur die Hitze.« Sie winkte ab. 
Es war kein bisschen heiß, nicht hier draußen auf dem Gang.
 »Du bist dünn geworden. Ich hätte –«
 »Und du ganz schön pfundig!«
 Die Worte ließen sich nicht aufhalten, doch Ömer lachte nur, 
griff sich an den Bauch, schien sich überhaupt nicht zu ärgern. 
Kurz sah Juli den pickligen Teenager mit den allzeit fettigen 
Haaren vor sich. Damals war er zu dünn, geradezu spindeldürr 
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gewesen, obwohl sein Nachname doch »satt« bedeutete. Jetzt 
war er nicht mehr zu dünn, jetzt sah er satt aus. Allzeit satt sogar. 
Nur seine Augen schickten noch dasselbe gütige Strahlen in die 
Welt, das sie gleich am ersten Tag bemerkt hatte, als er mit seinen 
Eltern in die Nachbarschaft gezogen war. Vielleicht machte er 
aber nur gute Miene zum bösen Spiel? Juli hatte keine Ahnung. 
Das Gespür dafür, was in ihren Mitmenschen vor sich ging, war 
ihr vor vielen Jahren abhandengekommen.
 »Du f indest, ich bin zu dick?«
 »Du hast angefangen.« Fast fühlte es sich an wie früher. Ver-
traut. Unschuldig. Als wäre kaum Zeit vergangen, als wäre nie 
etwas passiert. Sie hatten einander ständig geärgert. Es war eines 
ihrer Spiele gewesen.
 »Na ja, du bist aber auch wirklich viel schlanker als früher, 
sofern man das unter diesem Kittel beurteilen …« Er biss sich 
auf die Lippe, merkte selbst, dass er auf dünnes Eis geriet. »Es 
steht dir bestimmt, nur …«
 »Nur was?«
 »Nur hätte ich dich fast nicht erkannt.« Toks Augen baten Juli 
um Verzeihung. »Du warst das also bei der Sektion? Etwas kam 
mir im Hörsaal die ganze Zeit seltsam bekannt vor, aber ich …« 
Er begann zu grinsen, als hätte er gerade ein echt schwieriges 
Rätsel gelöst. »Passt irgendwie. Wie geht es dir?«
 »Bestens.«
 Er sah auf die Akte, die unter seinem Arm klemmte. »Ich muss 
leider dringend einen Anruf erledigen, aber –«
 »Ich sollte auch besser zurück in den Hörsaal, die anderen 
werden sich schon wundern, wo ich bleibe.«
 »Schade. Aber vielleicht können wir demnächst mal einen 
Kaffee trinken und über alte Zeiten reden?«
 Juli versteifte sich, sah ihm zum ersten Mal in die Augen und 
ging ohne ein weiteres Wort davon.

Auf dem Friedhof ließ sich Juli ins Gras fallen, schob die Linke 
unter ihren Kopf und legte die Rechte an den rauen Sandstein, wo 
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sie ganz automatisch nach der flachen Kuhle tastete, die sie über 
die Jahre mit dem Daumen eingeschliffen hatte. Ihr Herz raste, 
Bauch und Brust hoben und senkten sich flach und hektisch. Wie 
ein Reh vor dem Scheinwerferlicht war sie nach der Begegnung 
mit Ömer aus der Rechtsmedizin geflüchtet. Hatte alles stehen 
und liegen lassen und niemandem Bescheid gesagt. Sie musste 
sich beruhigen, sie musste tiefer atmen. Nachdenken. Vernünftig 
sein. Gedanken kontrollieren. Falsche Bilder identif izieren und 
aussortieren. Sie brauchte Präzision, nicht Emotion. Gewissheit, 
nicht Bauchgefühl. Sie wollte die Kontrolle zurück.
 Das vor allem anderen.
 Denn damals hatte sie die Kontrolle verloren.
 DANACH.
 Wut und Schmerz hatten sie aufgefressen. Wut auf alles und 
jeden. Dabei war es allein ihre Schuld gewesen.
 Nur allmählich nahm ihre olfaktorische Wahrnehmung die 
Arbeit wieder auf, verjagte das sinnlose Hätte, Wenn und Aber, 
erfüllte endlich ihren Zweck. Juli roch die Feuchtigkeit, das sprie-
ßende Grün. Den Frühling. Nur auf dem Friedhof erlaubte sie 
sich, aus der Reihe der Unsichtbaren zu treten, aufzufallen. Weil 
sich unter den Blätterkronen der Ahornbäume ihr Kiefer ent-
spannte, weil sie wenigstens für kurze Zeit loslassen konnte, 
wenn sie zwischen den Gräbern lag, ihr die Sonne über das 
Gesicht spazierte und die Vögel zwitscherten. Weil sich neben 
Blumen, schwarzer Erde und dem verzweifelten Festhalten und 
Erinnern niemand an Leuten wie Juli störte, weil man hier am 
ehesten verstand. Deshalb war sie als Teenager beinahe jeden Tag 
zum Nordfriedhof gekommen, genau wie die Frau, die kurz vor 
Torschluss am Grab ihres Kindes Schlaflieder sang.
 Heute allerdings war Juli schon im Hörsaal aus der Reihe 
gefallen. Alles war durcheinandergeraten. Erst das Wiederse-
hen mit Ömer und dann die Begegnung mit ihrem Ebenbild am 
Sektionstisch. Juli sah die roten Haare vor sich. Sie tanzten vor 
ihren Augen wie Wäsche auf einer Leine im Wind.
 Hatte sie sich am Ende alles nur eingebildet? Seit diesem … 
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ja, Kollaps vor so vielen Jahren konnte sie sich nicht mehr zu 
hundert Prozent auf ihre Sinne verlassen. Manchmal vermischte 
sich die Wirklichkeit mit Bildern, von denen sie nicht wusste, 
ob es Erinnerungen oder Einbildungen waren. Ganz besonders, 
wenn sie es nicht wie sonst schaffte, Emotionen kategorisch aus 
ihrem Leben herauszuhalten.
 Sie setzte sich auf und zog die Beine in den Schneidersitz. 
Konnte es wirklich sein, dass die Tote ihre Tochter war? In 
schwachen Momenten und dunklen Nächten hatte etwas in ihrem 
Inneren sich dieses Wiedersehen ungefragt in allen Farben aus-
gemalt. Es gab zig Versionen davon, aber keine im Hörsaal der 
Rechtsmedizin. Keine mit einem Autopsiemesser in Julis zit-
ternder Hand. Keine mit einem viel zu frühen, noch dazu selbst 
gewählten Tod.
 Bislang hatte Juli ohnehin angenommen, dass die Bilder von 
dem schmierigen Neugeborenen zur Sorte Einbildung gehörten, 
nicht Erinnerung. Hartnäckig hatte sie sie in diese Kategorie ver-
schoben, sobald sie drohten sich im realen Leben zu manifestie-
ren. Besonders in den Nächten, nach den schlimmen Träumen.
 Stinkender Türke.
 Und ausgerechnet am selben Tag tauchte er auf? War das Zufall?
 Trotzig wie ein Kind wischte sie die aufsteigenden Tränen 
fort, klopfte Gras von ihrer Hose und bemerkte den Hund, der 
auf frisch angehäufter Erde am Grab gegenüber lag. Wie ver-
steinert, der Kopf zwischen den langen Beinen, scheinbar völlig 
desinteressiert. Und doch folgten die Bernsteinaugen jeder von 
Julis Bewegungen.
 War das derselbe Hund, der ihr im Hof der Rechtsmedizin das 
Erbrochene von den Galoschen geleckt hatte? Hatte sie ihn nicht 
gestern Abend am Grablichterautomaten das Bein heben sehen? 
Egal. Juli stand auf. Es gab eine recht pragmatische Lösung für 
ihr Problem. Sie konnte einfach so tun, als wäre nichts passiert.

Zwanzig Minuten später schnürte sie die Laufschuhe. Sie hatte 
nichts gegessen, nur Wasser getrunken. Viel davon. Um den Kopf 
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von Unrat freizuschwemmen. Die große Laufrunde würde den 
Rest erledigen. Totale Erschöpfung löschte Gedankenstrudel, 
gebar klare Gedanken und noch wichtiger: Sie killte Schmerz. 
Das hatte Juli schon einmal das Leben gerettet.
 Danach.
 Von den alten Betonstufen vor dem Haus in der Osterwald-
straße, das Juli bereits als Dreijährige von ihrer zu früh verstor-
benen Oma geerbt hatte, konnte sie das auffällige Protestbanner 
deutlich sehen: Rettet das Allianz Sportgelände! Anstelle des 
größten Breitensportvereins direkt am Englischen Garten sollte 
ein Premium-Fitnessclub entstehen. Weil sich die anfallenden Be-
triebskosten von siebenhundertfünfzigtausend Euro mit einem 
Jahresgewinn von elf Komma eins Milliarden nicht länger stem-
men ließen! Sogar Juli regte sich darüber auf, obwohl sie sonst 
nie an öffentlichen Diskussionen teilnahm.
 Wie meistens lief sie zwischen Schwabinger Bach und Oberst-
jägermeisterbach auf der Westseite am Kleinhesseloher See vorbei 
bis zur Eisbachwelle unterhalb der Prinzregentenstraße. Auf den 
glitschigen Planken am Flussufer standen die Neoprenanzüge 
Schlange, um endlich die berühmte stehende Welle zu surfen. Vor 
ein paar Jahren hatte Juli es auch ausprobiert, erst an der Floß-
lände wie alle Anfänger, doch das Drumherum war ihr zu red-
selig, die Leute zu kontaktfreudig gewesen. Beim Joggen fragte 
niemand nach deinem Namen, woher du kommst und was du 
so machst – vor allem, wenn man schnell genug unterwegs war.
 An Tagen, da Juli die große Runde nötig hatte, lief sie von 
hier weiter bis zu den Stromschnellen kurz vor der A 99. Doch 
heute konnte sie die Menschen, die entlang des Eisbaches in der 
Abendsonne ihre Decken ausbreiteten, nicht ertragen. Eindeutig 
zu viel nackte Haut für Anfang April. Deshalb verließ sie ihre 
übliche Route und überquerte auf der Max-Joseph-Brücke die 
Isar, um auf den schmalen Wegen des anderen Ufers etwas mehr 
Abgeschiedenheit zu suchen.
 Herzogpark!
 Wie aus dem Nichts tauchte die Adresszeile in Julis Hirn auf. 
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Sie hatte die Fallakte vor der Hörsaalsektion nur kurz durch-
geblättert, aber am prominenten Wohnort der Toten war sie 
dennoch hängen geblieben. Sie stoppte, verlor auf dem leicht 
abschüssigen sandigen Untergrund beinahe den Halt.
 Poschingerstraße, Bogenhausen.
 Ganz in der Nähe der teuersten Immobilie Münchens – zu-
mindest war sie es 2015 gewesen. Damals hatte ein Investor aus 
dem Harz die aufwendig rekonstruierte Villa des Schriftstellers 
und Nobelpreisträgers Thomas Mann gekauft. Juli erinnerte sich 
nur deshalb daran, weil der neue Eigentümer ausgerechnet Tho-
mas Manns hieß und diese Kuriosität natürlich in allen Medien 
aufgetaucht war: Manns Villa wird Manns’ Villa. Juli sah die 
Schlagzeile vor sich. Sicherlich musste auch dessen Nachbar, ein 
gewisser Hanno Hallbach, wie Juli seit heute wusste, für die Im-
mobilie direkt an der Isarpromenade ein Vermögen hingeblättert 
haben, und doch hatte sich dessen Tochter Eva gestern in ihrem 
Zimmer erhängt.
 Herzogpark!
 Die Ironie darin hatte Juli bislang übersehen. Das Haus lag 
Luftlinie keine drei Kilometer von ihrem Zuhause entfernt. 
Bestimmt einmal im Monat joggte sie dort die Straße entlang. 
Vielleicht waren sie einander über den Weg gelaufen? Vielleicht 
hatten sie einander in die Augen geblickt? Vor ihrer Haustür. 
Im Englischen Garten. An einem Zebrastreifen. Auf der Max-
Joseph-Brücke? Vielleicht hatte Juli deshalb all die Jahre nach 
einem bekannten Gesicht Ausschau gehalten. Und jetzt? Diese 
räumliche Nähe brannte ihr wie Säure in den Augen. Auf der 
Haut. Überall.
 So nah und doch Welten entfernt.
 Juli verließ den Uferpfad, rannte die steile Böschung hoch, 
rutschte aus, schlug sich die Knie auf und wunderte sich über die 
Wohnanhänger entlang der Straße. Ein Stück weiter in nördliche 
Richtung musste es sein. Beim Queren des Weges übersah sie 
einen Radfahrer, kurze Zeit später kamen der markante, bauchige 
Erker und das Walmdach der Thomas-Mann-Villa zum Vor-
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schein. Vom Nachbaranwesen waren hingegen nur die oberen 
hohen Fenster zu sehen, ein fast lückenloser Sichtschutz hielt 
allzu neugierige Blicke fern. Juli musste sich mit den Armen erst 
durch Äste und Zweige der dichten Hecke kämpfen, ehe sie einen 
Blick auf den Rest des Hauses erhaschen konnte. Wie hypnoti-
siert starrte sie zu den Balkonen hinauf, suchte nach Hinweisen, 
wollte wissen, hinter welcher Glastür oder welchem Fenster sich 
die Tochter des Hauses umgebracht, wo das Drama seinen Lauf 
genommen hatte.
 Plötzlich spiegelte sich die Abendsonne in der Verglasung, 
und eine Frau trat auf den oberen Balkon. Juli konnte sie ei-
nigermaßen gut erkennen. Klein, rundlich, gut gekleidet, sehr 
gepflegt. Man sah ihr sogar aus der Entfernung an, dass sie ihr 
Leben in Wohlstand verbracht hatte. Jede Bewegung, jede Geste 
zeugte davon, auch wenn ihre Augen vom Weinen gerötet und 
die Haare durcheinander sein mochten. Natürlich! Da oben stand 
eine Mutter, die um ihr Kind trauerte.
 Als der Blick der Frau in Richtung Juli schwenkte, ließ diese 
die Zweige los, duckte sich weg wie jemand, der Böses im Schilde 
führte, und kam sich auf einmal schäbig vor. Was machte sie hier? 
Belästigte sie gerade Menschen, die ihr Kind verloren hatten?
 Stopp!
 Mein Kind!
 Meine Tochter?
 Vielleicht.
 Aber wie war sie hierhergekommen? Was war geschehen, soll-
ten sich Julis Ahnungen bestätigen? Vorhin auf dem Friedhof 
war ihr die Gewissheit, die sie am Sektionstisch gespürt hatte, 
sehr schnell abhandengekommen. Zu schnell? Und jetzt? War 
es Zufall, dass sie hier entlanggelaufen war, oder …
 Juli klatschte sich die flache Hand gegen die Stirn, ging zu-
rück auf den Gehweg und überquerte die Straße. Sie musste die 
Kontrolle behalten. Unbedingt. Auf keinen Fall durfte –
 »Hallo?«
 Sie blieb stehen.
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 »Kann ich Ihnen helfen?«
 Die Wut zwischen den freundlichen Worten war nicht zu 
überhören. Aus den Augenwinkeln sah Juli einen Mann, der aus 
der Einfahrt des Grundstückes auf sie zukam. Langsam drehte sie 
den Kopf und erschrak, weil er … auch erschrak? Lange Sekun-
den starrten sie einander an, bis Hanno Hallbach sich räusperte 
und die Augen niederschlug.
 »Wenn Sie von der Presse sind, dann –«
 Juli winkte ab. »Presse? Nein. Ich wollte nur sehen, ob die 
Poschi wirklich tot ist.«

Ob die Poschi tot ist? Hatte sie das wirklich gesagt? Wie däm-
lich konnte man sein! Juli lag auf dem Sofa. Der Fernseher lief. 
Das tat er immer, der Stille wegen, auch wenn sie nie hinsah. 
Juli las. Sehr viel sogar. Dauernd nur laufen, im Boxclub schwit-
zen oder das baufällige Haus instand setzen ging nicht, und sie 
musste ihr Hirn und ihren Körper beschäftigen, sonst drifteten 
ihre Gedanken ab. In verbotene Zonen. Deshalb wusste Juli, 
dass die Mann-Villa von der Mann-Sippe liebevoll Poschi ge-
nannt worden war, weil die Adresse einst Poschingerstraße 1 
lautete, nicht Thomas-Mann-Allee 10. Sie wusste auch, dass die 
Thomas-Mann-Verehrer dieser Welt gut beraten waren, nicht 
zur – dem alten Grundriss nachempfundenen – Rekonstruktion 
der einstigen Mann-Villa zu pilgern, weil der Zauber vergange-
ner Zeiten verloren gegangen war und praktisch nichts daran 
erinnerte, dass Thomas Mann – glühender Gegner der Nazis – 
nach seinem Appell an die Vernunft im Berliner Beethoven-Saal 
nicht nur ins Exil fliehen musste, sondern ihm auch sein Haus 
enteignet wurde und es in den Jahren 1937 bis 1939 für Hitlers 
Rasseorganisation Lebensborn als Stätte zur Zeugung arischen 
Nachwuchses herhalten musste.
 Juli war das egal. Es juckte sie nicht im Geringsten. Schlimme 
Dinge passierten. Überall auf der Welt. Dass die neue Poschi nun 
eine seelenlose Villa in Privatbesitz war – who cares? Jedenfalls 
strahlte das schmucke Eigenheim Wohlstand und Reichtum aus, 
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ebenso wie das Nachbarhaus, das sogar noch einen Hauch ex-
klusiver daherkam und sich den Namen Hallbach-Villa wie einen 
für Mut und Tapferkeit verliehenen Orden ans Revers heftete, 
obwohl allein der schnöde Mammon zur elitären Anrainerschaft 
verhalf.
 Sollte die Tote wirklich Julis Tochter gewesen sein, hatte sie ein 
privilegiertes Leben geführt und war mit der Wärme einer Mutter 
aufgewachsen. Bestimmt hatte Eva Hallbach es gut gehabt, war 
geliebt und verwöhnt worden. Etwas, das ihr eine minderjährige 
Vollwaise mit Drogenproblem garantiert nie hätte geben können.
 Eva Hallbach.
 So hieß sie also?
 Juli stand auf und machte den Fernseher aus. Im Kühlschrank 
fand sie nur eine abgelaufene Packung Milch. Auch in Schublä-
den und hinter Schranktüren entdeckte sie nichts als einen alten 
Müsliriegel. Sie zog die Verpackung ab und biss hinein. Irgend-
etwas musste sie essen, und ihre Gedanken waren ohnehin zu 
sehr mit Hanno Hallbach beschäftigt, als dass sie sich am faden 
Geschmack gestört hätte.
 War er bei ihrem Anblick erschrocken? Weil er die Ähnlichkeit 
sah? Um sicherzugehen, hatte Juli ihn gegoogelt. Es gab keinen 
Zweifel, der Mann, der Juli vor der Hallbach-Villa angesprochen 
hatte, war der Vater der Toten.
 Draußen auf dem Gang erinnerten Juli Bohrmaschine, Eimer 
und die Säcke mit Verputzmörtel daran, dass sie heute eigent-
lich mit den Wänden im Treppenhaus hatte anfangen wollen; 
alles lag bereit, der Untergrund war vorbereitet. Der Auftakt zur 
Schlussetappe sozusagen, denn vor über zehn Jahren war Juli in 
eine Ruine eingezogen, hatte seither Zimmer für Zimmer selbst 
renoviert. Nur Elektro- und Sanitärinstallationen und das Dach 
hatte sie machen lassen. Doch anstatt Wasser zu holen, stieg sie 
die Stufen hoch und blieb vor der Tür zum Dachboden stehen.
 Seit Juli München den Rücken gekehrt hatte, um an der Prä-
paratorenschule in Bochum anzuheuern, war sie nicht hier oben 
gewesen. Seitdem hatte sie diese Tür nicht geöffnet. Ihr altes 
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Leben steckte dahinter, in einer Kiste und einem abgefuckten 
Rucksack.
 Juli legte die Hand auf die Klinke und atmete tief. Der Mief 
des Vergangenen, der unter dem Türspalt hindurch bis in ihre 
Nase kroch, fühlte sich an wie ein Tritt gegen das Schienbein: 
Willst du das wirklich tun?
 Durfte Juli erlauben, dass ihr mühsam auf Normalität ge-
trimmtes Leben wegen einer irren Ahnung durcheinandergeriet? 
Dass das fragile Gleichgewicht ihres Daseins verloren ging und 
sie dort endete, wo sie vor sechzehn Jahren schon gewesen war 
und nie mehr landen wollte? Es wäre so leicht, alles von sich zu 
schieben – weit, weit weg. Darin war Juli gut. Doch eine Kleinig-
keit sauste seit ihrer Begegnung mit Hallbach wie eine im Glas 
gefangene Fliege durch ihr Hirn: Privilegiert aufgewachsen und 
doch am Strick gelandet? Sosehr Juli es sich wünschte, das Bild 
von der heilen Welt funktionierte nicht.
 Meine Tochter hat sich umgebracht.
 Die Tür quietschte. An normalen Tagen hätte Juli kehrtge-
macht, doch heute packte sie den Handlauf und stieg die steile 
Treppe bis zum Dach hoch. Direkt unter dem Giebel konnte sie 
gerade so aufrecht stehen. Von draußen f iel milchiges Mondlicht 
durch das Gaubenfenster. Juli entdeckte den Rucksack sofort 
zwischen der alten Kommode und den bemalten Milchkannen. 
An ihn heranzukommen war schwerer. Die Dachschräge zwang 
sie auf die Knie, und die Box mit den Fotoalben versperrte den 
Weg. Manche von den Bildern hingen wie Gemälde an den Wän-
den im Inneren ihres Kopfes. Um sie zu sehen, musste Juli kein 
Album aufschlagen, aber es gab andere, Erinnerungen, die sie 
verloren hatte. Auf ihrem Weg. Von dem sie annahm, dass es 
sich nicht lohnte, ihn zu gehen. Dennoch tat sie es. Jeden Tag. 
Weil die Eltern es so gewollt hätten. Aber das hatte Juli erst spät 
verstanden. Fast zu spät.
 Mit dem Unterarm wischte sie den Staub fort, legte beide 
Hände an die dicke Pappe und schob die Kiste beiseite. Irgend-
wann würde sie die Bilder von der Zeit davor ansehen können, 

Resch_Die Farbe des Vergessens_05.indd   33Resch_Die Farbe des Vergessens_05.indd   33 11.03.21   13:0811.03.21   13:08



34

doch noch fehlte ihr die Kraft dazu. Sie wollte nicht darüber 
nachdenken, was hätte sein können, griff stattdessen nach dem 
Rucksack und zerrte ihn unter das Gaubenfenster. Fast hätte sie 
ihn vergessen.
 Bis heute Nachmittag im Hörsaal.
 Sie öffnete den Clipverschluss und zog die Kordel auseinander. 
Ganz oben lagen die alte Lederjacke mit den Aufnähern und die 
gebleichte Jeans. Darunter eine leere Bierdose, ein T-Shirt, eine 
Rolle Alufolie …
 Juli wurde der Mund trocken, das Schlucken f iel ihr auf einmal 
schwer. Zu Hause benutzte sie längst keine Alufolie mehr. Schnell 
kramte sie weiter, krallte sich an abgerissenen Zigarettenf iltern, 
Kaugummipapier und all dem anderen Zeug fest, das sie an jenem 
Tag mit sich herumgetragen hatte. Völlig weggetreten. Absolut 
orientierungslos. Ohne Kontrolle.
 Am Boden des Rucksacks spürte Juli Sand, mehr Müll, einen 
fetten Textmarker, Kulis, Münzen. Auch Bonbons. Ein kleiner 
Beutel wanderte durch ihre Finger, darin hatte sie immer das 
Kleingeld und den Tabak aufbewahrt. Für die Scheine und den 
Stoff dagegen war das von einem Abnäher verdeckte Reißver-
schlussfach an der Rückseite reserviert gewesen. Auf der Straße 
musste man aufpassen, das hatte Juli damals schnell kapiert.
 Als sie die Stelle fand, begann ihr Herz wie eine Faust hart 
von innen gegen ihren Brustkorb zu donnern. Ein Zwanziger 
hatte sich im Schlitten eingeklemmt, Juli rutschte etliche Male ab, 
ehe der Schein zerriss und sie den Reißverschluss öffnen konnte. 
Ein Zehner und eine Plombe kamen zum Vorschein. Sie ließ sie 
in dem Moment fallen, da sie erkannte, was es war, doch noch 
bevor das in Plastikfolie eingedrehte Pulver den Boden berührte, 
erwachte der Nucleus accumbens in ihrem Gehirn. Juli kannte 
die Begrifflichkeit, hatte sich damit auseinandergesetzt – beruf-
lich wie privat. Sie wusste, dass nicht nur bei aktuell Drogenab-
hängigen, sondern auch bei Leuten, die ewig nichts genommen 
hatten, dieses Areal im Hirnscanner zu leuchten begann wie eine 
Flutlichtanlage, wenn die Droge nur angeboten wurde. Die Ab-
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hängigen selbst nannten dieses Phänomen schlicht Suchtdruck. 
Deshalb machte Juli bis zur völligen Erschöpfung Sport, um ihr 
körpereigenes Belohnungssystem umzupolen.
 Sie schloss die Augen, atmete tief, dachte an die Runden im 
Englischen Garten, an die Stunden im Boxclub. An die Kämpfe. 
An Schweiß und Anstrengung. Sie war nicht wegen des Stoffs 
den Dachboden hochgestiegen, sie suchte etwas anderes. Dabei 
wusste sie nicht mit Sicherheit, ob sie das Ding wirklich mona-
telang mit sich herumgetragen und wie ihren Augapfel gehütet 
hatte.
 Juli steckte das Heroin und die Scheine in ihren Sport-BH und 
schob die Finger zurück in das Reißverschlussfach. Beinahe so-
fort spürte sie das Papier. Kein Geld, nicht von einem Kaugummi, 
ganz sicher nicht das Plastik einer Tüte. Sie zog daran, brachte das 
vielleicht einzige Indiz, dass es den schmierigen kleinen Säugling 
zwischen ihren Beinen wirklich gegeben hatte, endlich ans Licht 
und legte es auf ihre flache Hand.
 Die Buchstaben und Ziffern verschwammen vor ihren Augen, 
viel zu langsam kamen Farben und Kontraste zurück. Haupt-
bahnhof, stand da. HIER ENTWERTEN, las sie. Juli war immer 
schwarzgefahren. Schon aus Prinzip. Nur an diesem einen Tag 
hatte sie ein Ticket gezogen, sie erinnerte sich genau. Weil ihr 
Bauch so wehtat, weil sie kaum noch gehen konnte, weil ihr 
Zuhause längst keines mehr war. Weil sie einfach in der U-Bahn 
sitzen wollte, ohne Angst haben zu müssen, erwischt zu wer-
den. Weil sie keine Kraft gehabt hätte, die Abteile im Auge zu 
behalten und sich davonzumachen, sollte ein Fahrkartenkont-
rolleur auftauchen. Juli hatte sich ein MVV-Tagesticket gekauft. 
Am 19. August um fünfzehn Uhr eins.
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