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EINS

»Minnergeschichtenl«, verkiindete Harry mit einem gewissen
Nachdruck, als wire damit schon alles gesagt. »Schlichte, altmo-
dische Minnergeschichten!«

Niemand widersprach.

Er rihrte triumerisch in seinem Cocktail, einer abenteuerli-
chen Mischung aus Gin, Blue Curacao, Sekt und Zitronensaft.
Das blasse Tiirkis liel3 an tropisches Meer denken, an Palmen-
strinde und goldene Sonnenunterginge. »Magnum’s Delight«
hatte Scharlie ihn getauft, »Magnums Entziicken«, und genauso
schmeckte er auch — was nicht ganz ungefihrlich war. Spitestens
nach dem dritten Glas hatte man das Gefiihl, ein Hawaii-Hemd
zu tragen und ferne Hula-Klinge zu horen.

Aufjeden Fall war der Name passend gewihlt, Thomas Sul-
livan Magnum wire tatsichlich entziickt gewesen.

Sogar Igor hatte das zugeben miissen und schien seine Mei-
nung im Laufe des Abends auch nicht wesentlich geindert zu ha-
ben, obwohl sein letztes Glas immer noch unberiihrt vor thm auf
der Theke stand. Seit einer Weile schon sal3 er beinahe regungslos
auf dem Barhocker und starrte andichtig auf den Cocktail hin-
unter, ein Bild hochster Konzentration. Vermutlich griibelte er
dartiber nach, wie zum Teufel er an das Glas kommen konnte,
ohne daftir gleich die Theke loslassen zu miissen. Ein ziemlich
vertracktes Problem. So hat eben jeder sein Pickchen zu tragen.

Wir waren noch im »Geiger« hingen geblieben, Harry, Igor
und ich. Irgendwann nach Mitternacht hatte Scharlie, der Bar-
mann, die Tir abgeschlossen und die Rollliden heruntergelas-
sen. Seitdem mixte er eine letzte Runde nach der anderen. Bei
der flinften hatte ich mit dem Zihlen aufgehort.

»Das ist der Grund! Nur das!«, fing Harry nach einer lingeren
Pause wieder an. Mittlerweile schien er jenes Stadium erreicht
zu haben, in dem man den grolen Fragen nicht linger auswei-
chen kann. »Minnergeschichten!«



Igor nickte gedankenvoll, ohne den Blick von seinem Glas
zu 16sen.

Es ging natiirlich um »Magnume«. Darum ging es bereits den
ganzen Abend. Scharlies Cocktail hatte das Thema vorgege-
ben, doch wenn Harry und Igor zusammentrafen, redeten sie
auch sonst selten tiber etwas anderes als iiber alte Filme oder
TV-Serien. Genau genommen redete seit einiger Zeit nur noch
Harry dariiber, denn Igor war zuletzt immer stiller geworden.
So still, dass ich mir schon Sorgen machen wollte. Wenn jemand
einen scharlachroten Karmann-Ghia mit Schiebedach fihrt und
auch in Stiefeln nur knapp eins siebzig misst, kann »Magnume«
schnell zu einem heiklen Thema werden.

Harry nahm sein Glas und drehte es bedichtig in der Hand.
»Solche Serien werden heute gar nicht mehr produziert!«, sin-
nierte er mit einem emporten Unterton.

Igor nickte immer noch, langsam und gravititisch, und es sah
nicht danach aus, als wollte er so bald damit authoren. Von der
anderen Seite der Theke kam keinerlei R eaktion, Scharlie war
offenbar in Trance versunken. Langsam wischte er mit einem
Lappen immer wieder iiber dieselbe Stelle des Tresens. Sein Ge-
sicht zeigte dabei den in sich gekehrten Ausdruck eines Mannes,
der gerade vierstellige Primzahlen im Kopt ausrechnet.

Also blieb ich als einziger Ansprechpartner noch tibrig, was
Harry selbstverstandlich nicht entgangen war. Herausfordernd
sah er mich an. »Und willst du auch wissen, warum?« Die
unterschwellige Drohung in seiner Stimme war nicht zu iber-
horen.

Ich sagte nichts und versuchte weiter erfolglos, mit dem
Cocktailpicker die Kirsche in meinem Glas aufzuspieBen. Es
war eine von diesen flinken, wendigen Dingern, die einem das
Leben schwer machen konnen. Doch wenn es sein muss, habe
ich einen langen Atem, so schnell gab ich nicht auf. AuBerdem
erwartete Harry ja nicht wirklich eine Antwort.

Als er jetzt sein Glas in einem Zug austrank und es schwung-
voll auf die Theke knallte, ahnte ich, was kommen musste. Und
ich hatte recht.

Meine Arbeit mit der Kirsche schien ihn nicht sonderlich
beeindruckt zu haben. Er beugte sich vor, langte einfach mit
seinem Picker heriiber und traf auf Anhieb. Es war natiirlich
reines Gliick, missfiel mir aber trotzdem. Souverin ignorierte
er meinen Protest und hob dozierend den Zeigefinger.

»Soll ich dir mal erklareng, fragte er, etwas undeutlich artiku-
lierend, weil er auf meiner Kirsche herumkaute, »warum Serien
wie >Magnumc< heute nicht mehr gedreht werden?«

»Nein.«

»Ganz einfach: Weil Magnum heute nur noch als Loser gelten
wiirdel«

»Aha.«

»Als Verlierer, jawohl. Und jetzt frage ich dich, warum?«

»Wegen der kurzen Hosen?«

Harry zuckte nicht einmal mit der Wimper. Dafiir kam der
Zeigefinger immer niher. »Weil er kein Geld hat, deshalb! So
jemand taugt heute einfach nicht mehr zum Helden. Jemand,
der seine Karriere aufgegeben hat, stindig seine Freunde an-
pumpen muss und nur ein gelichenes Auto fihrt ...«

»Immerhin einen Ferrari.«

»Ja, ja—aber der gehort ihm nicht, und einen eigenen kann er
sich nicht leisten. Das ist der Punkt! Magnum hingt eben lieber
am Strand herum, als einen Job zu erledigen, der gegen seine
Prinzipien verstoft. Darum geht es namlich, um Prinzipien!
Nicht um Geld oder Erfolg, sondern um Prinzipien!«

»Prinzipien. Klar.«

»Genau! Um so elementare und altmodische Dinge wie
Freundschaft und Loyalitit, um —«

»Minnergeschichten. Ich weil3.«

Misstrauisch sah Harry mich an. »Du sagst es.« Es klang nicht
so, als wire er von meiner Einsicht schon restlos iiberzeugt. In
diesem Moment erhielt er unerwartete Unterstiitzung.

»Sehr richtigl«, lief} sich Igor vernehmen, der endlich die
Theke losgelassen hatte und nun beherzt nach seinem Glas griff.
Oder es zumindest versuchte. Er schaftte es nicht ganz. Langsam,
wie in Zeitlupe, rutschte er von seinem Barhocker und sank zu



Boden. Erst als er unten angekommen war, horte er mit dem
Nicken autf.

Harry hatte ihm interessiert dabei zugesehen, schnappte sich
nun das verwaiste Glas und brachte einen etwas vagen Toast aus
auf den »Letzten seiner Artl«.

»Sehr richtigl«, wiederholte Igor noch einmal, legte den Kopf
auf seinen angewinkelten Arm und schlief friedlich ein. Ich weil3
noch genau, dass ich das fiir eine sehr verniinftige Idee gehalten
hatte.

Angeblich war ich selbst kurz darauf seinem Beispiel gefolgt.
Aber dafiir gibt es nur Harrys Aussage.

Etwa drei Wochen spiter horte ich von dem Unfall. Igor war
mit seinem Karmann-Ghia auf einer Landstrale irgendwo hinter
Grevenbroich gegen einen Baum gerast. Als die R ettungskrifte
eintrafen, hatten sie nur noch einen Toten bergen kénnen. Es
gab keine Zeugen, doch die Polizei ging von einem selbst ver-
schuldeten Unfall aus. Sie kannten die Stelle, eine uniibersicht-
liche Kurve, die sich viel langer hinzog, als man erwarten wiirde.
Igor war nicht der Erste, der dort sein Auto zu Schrott gefahren
hatte. Anscheinend war er viel zu schnell gewesen und hatte in
der Kurve die Kontrolle iiber den Wagen verloren. Der Aufprall
musste ihn sofort getotet haben. Sein alter Karmann war nicht
gerade der sicherste Wagen der Welt gewesen, aber ein Airbag
hitte vermutlich auch nicht mehr viel verhindern kénnen. Igor
hatte einfach Pech gehabt.

Als ich von seinem Tod erfuhr, musste ich an jenen Abend im
»Geiger« denken. Seitdem hatte ich ihn nicht mehr getroffen,
und das Bild, wie er zusammengerollt auf dem Boden gelegen
hatte, um seinen Rausch auszuschlafen, war meine letzte Erin-
nerung an ihn. Igor hatte seltsam zufrieden dabei ausgesehen,
beinahe gliicklich.

Enge Freunde waren wir nie gewesen, obwohl wir uns schon
lange gekannt hatten, schon seit meiner Schulzeit. Vielleicht traf
der Begriff »Freund« nicht einmal auf Harry zu, der viel mehr
mit Igor zu tun gehabt hatte als irgendjemand sonst. Wire ich
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gefragt worden, hitte ich Igor Stingel wohl als alten Bekannten
bezeichnet. Als guten alten Bekannten.

Zumindest hatte ich immer geglaubt, ithn gut zu kennen. Bis
Harry zwei Tage nach Igors Beerdigung vor meiner Tir stand
und mit mir reden wollte.

Als er klingelte, sal3 ich noch beim Morgenkaffee und studierte
im Internet die Last-Minute-Angebote fiir Flugreisen. Die
Buchfithrung flir den »Geiger« hatte ich endlich erledigt und
den schon tiberfilligen Jahresabschluss an das Finanzamt abge-
schickt. Im Moment gab es nichts Dringendes fiir mich zu tun,
und Scharlie wiirde auch ohne meine Hilfe gut zurechtkommen.
Also hatte ich mir ein paar Tage freigegeben.

Harry warf seine Jacke {iber eine Stuhllehne und zog unge-
niert den Laptop zu sich heran. »Willst du etwa verreisen?«

»Ich tiberlege noch.«

»Aha. Mal sehen, was wir hier haben. Malediven.« So, wie
Harry den Namen aussprach, konnte es sich nur um eine anste-
ckende Krankheit handeln. Dazu passte auch der Blick. »Das ist
doch nicht dein Ernstl«

»Warum nicht? Palmen. Sonne. Meer. Schone Frauen.«

»Und deshalb gleich um die halbe Welt fliegen? Dir miisste
eigentlich klar sein, dass das 6kologischer Wahnsinn ist, um es
einmal milde auszudriicken!«

»Sicher.« Ich holte noch eine Tasse, schenkte den letzten Rest
Kaffee ein und stellte sie vor ihn auf den Tisch. »Wenn du mir
jetzt wieder eine von deinen »naturkundlichen Exkursionen«
andrehen willst — vergiss esl«

Die letzte hatte mir gereicht. Biber-Watching in der Eifel.
Was anfangs so harmlos und idyllisch geklungen hatte, war auf
eine Art Uberlebenstraining in der Wildnis hinausgelaufen, bei
Dauerregen und Temperaturen um fiinf Grad. Selbstverstandlich
hatte ich wihrend der ganzen Woche nichts gesehen, was einem
Biber auch nur entfernt ihnelte. Und Harry auch nicht, obwohl
er noch heute steif und fest das Gegenteil behauptet.

»Wie kann man nur so nachtragend sein? Nur weil das Zelt
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ein winziges Loch hatte.« Er drehte den Laptop wieder zu mir.
»Keine Bange, niemand will dich zu deinem Gliick zwingen.
Deshalb bin ich nicht gekommen.«

»Wie beruhigend.«

»Banause.« Harry nahm die Tasse und lehnte sich zuriick. »Es
geht um Igors Unfall¢, sagte er nach einer kleinen Pause, und
diesmal klang seine Stimme ernst.

»Was ist damit?«

»Er gefillt mir nicht.«

»Naja ...«

»Nein, ich will damit sagen, es passt einfach nicht zu Igor,
gegen einen Baum zu fahren. Nicht mit seinem heil3 geliebten
Karmann-Ghia. Immerhin hitte er dabei eine Beule riskieren
konnen.«

Ich verstand, was er meinte. [gor war immer extrem behutsam
mit seinem Oldtimer umgegangen, stindig in Sorge, sich nur ja
keine Kratzer zu holen. In der Beziehung hatte er keinen Spal3
vertragen.

»Ausgerechnet Igor soll eine gefihrliche Kurve zu schnell
genommen haben? Mit iiberhohter Geschwindigkeit, wie das
dann im Amtsdeutsch heilt.« Harry schiittelte langsam den
Kopf. »Als ob das so einfach wire! Ich meine, der Karmann war
tiber vierzig Jahre alt, und ich glaube nicht, dass Igor mit der
alten Kiste tiberhaupt schneller als neunzig fahren konnte.«

»Offenbar hat das aber schon gereicht.«

»Es sieht so aus, ja. Trotzdem.« Harry sah nachdenklich auf
seinen Kaffee hinunter, dann fiihrte er die Tasse zum Mund.
»Irgendetwas stimmt da nicht.« Schon beim ersten Schluck
verzog er sein Gesicht. »Meine Giite, wann hast du den denn
aufgesetzt?«

»Heute Morgen. Warum?«

»Warum? Wenn es so etwas wie eine Strafe des Himmels
geben sollte, diirfte kalter Kaffee dafiir in die engere Wahl
kommen. Darum.« Indigniert schob er die Tasse zur Seite und
seufzte. »Aber verdient ist verdient. Ich hitte die Sache eben
ernster nehmen sollen.«
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»Muss ich das jetzt verstehen?«

»Nein, musst du nicht.«

»Und?«

»Ist eine lingere Geschichte.«

»Habe ich mir fast gedacht.« Das war es bei Harry immer. Ich
stand auf, um eine neue Filtertiite in die Maschine einzusetzen
und Pulver nachzuftillen. Beides wurde von Harry beifillig
registriert.

»Also? Ich hore.«

»Nun, in gewisser Weise hat Sylvie das Ganze ins Rollen
gebracht, und ich habe ihr dabei geholfen. Durch mich ist Igor
tiberhaupt erst auf diese alte Geschichte gestoBen worden.«

Sylvie war eine Kollegin von Harry, die genau wie er Kri-
minalromane schrieb und damit beachtlichen Erfolg hatte. Mit
biirgerlichem Namen hiel3 sie Gisela Schmittke, doch den hatte
ihr Verlag sofort kassiert. Seitdem lie3 sie als »Sylvie Larouge«
ithre gleichnamige Serienheldin, eine ebenso furcht- wie hem-
mungslose junge Journalistin, im Dreck der Michtigen withlen
und dabei einen Skandal nach dem anderen aufdecken. Selbst-
verstindlich war der Blick in die bei den Kritikern so beliebten
»Abgriinde« regelmifig mit todlichen Gefahren verbunden,
was Sylvie aber nicht davon abhielt, ihrem Alter Ego nebenbei
noch ein Liebesleben zu gonnen, auf das James Bond neidisch
gewesen wire — wenn der sich flir gut aussehende junge Minner
interessiert hitte.

»Welche alte Geschichte denn?«

»Sylvie recherchiert gerade fiir ein neues Buchg, sagte Harry,
ohne direkt auf meine Frage einzugehen. »Kein schlechtes
Thema tbrigens: kriminelles Wett-Milieu und illegale Kimpfe
ohne Regeln, bei denen alles erlaubt ist. Horte sich interessant
an. Kdmpfe auf Leben und Tod.« Harry klang fast ein wenig
neidisch. »Und nicht etwa in Hongkong oder Macao oder an
ahnlich exotischen Orten, wo so etwas unter Umstinden noch
als Folklore durchgehen konnte. Nein, die Story soll in Deutsch-
land spielen. Nicht einmal rein erfunden. Bei ihren Recherchen
hat sich Sylvie nimlich griindlich in der Szene umgesehen und
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ist nun fest davon tiberzeugt, dass solche Turniere inzwischen
auch hier bei uns veranstaltet werden, irgendwo im Untergrund
und mit sehr hohen Einsitzen. Angeblich hat es sogar schon Tote
gegeben.«

»Angeblich.«

»Es sind nur Geriichte, sicher, beweisen kann Sylvie nichts.
Niemand wollte sich zu weit aus dem Fenster lehnen. Uber-
haupt waren die Recherchen anfangs etwas schwierig, sagt sie.
Sie muss da an ein paar sehr unangenehme Zeitgenossen geraten
sein.«

»Kann ich mir vorstellen. Aber wie ich Sylvie einschitze, hat
sie jeden einzeln um den kleinen Finger gewickelt, und am Ende
haben ihr alle aus der Hand gefressen.«

»Damit diirftest du recht haben. Einer hat sogar versucht,
sie als Autorin zu engagieren. Er hitte da einen tollen Stoff
fiir einen Krimi, der eigentlich nur noch geschrieben werden
miisste. Fiir Sylvie wire das doch eine Kleinigkeit, und beim
Honorar kénnte man dann halbe-halbe machen.«

»Es war hoffentlich keins von diesen Angeboten, die man
nicht ablehnen kann?«

»Nein, dazu hatte der Typ schon zu viel getrunken, und so
{ibel war der Stoff auch gar nicht. Es ging um einen Uberfall
auf einen Diamantentransport. Eine wiiste Geschichte mit allem
Drum und Dran: Millionenbeute, mehrere Tote und dazu noch
ein politischer Hintergrund. Aber der Clou war, dass das Ganze
wirklich passiert sein soll, in Amsterdam Ende der siebziger
Jahre. Anscheinend sind die iiberlebenden Tater damals mit ihrer
Beute untergetaucht, und der Uberfall ist nie vollig aufgeklirt
worden. Sylvies Verehrer gab sich sehr geheimnisvoll und deu-
tete an, dass er das mit dem, was er iber die Geschichte wiisste,
womoglich dndern konnte.«

»Da wollte aber jemand mit aller Gewalt bei Sylvie landen.«

»Der Ansatz war nicht einmal so ungeschickt¢, stimmte Harry
zu. »Eigentlich. Dummerweise konnte er dann beim Wodka
nicht mehr mithalten — was mich ehrlich gesagt nicht sehr wun-
dert.«
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Mich auch nicht, dazu hatte ich Sylvie schon zu oft an der
Theke erlebt. Sollte der »Geiger« jemals in Konkurs gehen, dann
bestimmt nicht durch ihre Schuld.

»Als sie ihn spiter noch mal auf die Amsterdam-Sache ange-
sprochen hat, konnte er sich plotzlich an nichts mehr erinnern.
Es war ihm anscheinend furchtbar peinlich, von einer zierlichen
Frau mittleren Alters unter den Tisch getrunken worden zu sein.
Wie Sylvie ihn beschrieben hat, passte das garantiert nicht zu
seinem Selbstbild.«

Inzwischen war der Kaffee durchgelaufen. Ich holte eine
neue Tasse fir Harry, goss eine kleine Menge ein und blieb
abwartend neben ihm stehen. »Bitte sehr: feinste Arabica, Hoch-
landgewichs, mit einem Hauch Kakao frisch aufgebriiht. Ich
hoffe, der Herr ist zufrieden?«

Harry setzte eine Kennermiene auf, probierte vorsichtig und
nickte anschlieBend hoheitsvoll. Offenbar fand mein zweiter
Versuch Gnade vor seinen Augen. Ich schenkte nach und nahm
mir selbst auch noch eine Tasse.

»Also das hast du gemeint mitalter Geschichte, ich verstehe.
Igor muss begeistert gewesen sein. Diamantenraub in Amster-
dam, noch dazu in den Siebzigern! Das konnte er sich selbst
ausgedacht haben.«

Igor hatte immer davon getriumt, ein richtiger Thriller-
Autor zu sein. Selbst Harry hatte ihm nicht klarmachen kénnen,
dass dazu ein Minimum an Talent erforderlich wire, und schnell
jeden Versuch in der Richtung aufgegeben. Igors Skripte waren
regelmiflig von einem Verlag nach dem anderen abgelehnt wor-
den, dennoch hatte er unverdrossen weitergeschrieben, stindig
aut der Suche nach der ultimativen Story.

»Begeistert« ist noch untertrieben. Dass seit dem Uberfall
gut finfunddreiBig Jahre vergangen sind, spielte natiirlich keine
Rolle, nicht fiir Igor. Nicht fiir jemanden, der mental selbst
irgendwo in den Siebzigern hingen geblieben ist. Im Gegenteil.
Aufjeden Fall wollte er von Sylvie alle Einzelheiten erfahren,
und besonders hat er sich fuir diesen Tom Jones interessiert.«

»Tom Jones.«
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»Der Informant. So hat Sylvie ihn getauft, weil der Typ sie
an den>Tiger< erinnert hat.«

»Hat der arme Kerl etwa auch noch gesungen, um Eindruck
zu schinden?«

»Nein, die Ahnlichkeit war wohl nur duBerlich. Du weiBt
schon: mindestens zwanzig Kilo zu viel, aber offenes Hemd mit
Goldkettchen und immer noch die scharfste Nummer, die du
fiir Geld und gute Worte kriegen kannst, Babyl«

»Klingt nach einem richtigen Frauenschwarm.«

»Ja, Sylvie war entziickt, wollte aber trotzdem den Stoft nicht
verwenden. Also hat Igor ihn genommen, das Thema musste
ihn einfach reizen. Und ich kann mir auch ungefihr denken,
welche Art von Geschichte ithm vorschwebte.«

»Shaftcin Amsterdam.«

»Etwas in der Art, ja. Grauenhaft.«

»Es war eben seine Zeit. Wahrscheinlich wire sowieso nichts
daraus geworden. Igor ist doch andauernd mit einer sensatio-
nellen Idee« fiir ein neues Buch angekommen, und hinterher
hat sich dann alles sehr schnell in Luft aufgel6st.«

»Stimmt, aber diesmal liegen die Dinge etwas anders, furchte
ich. Igor ist namlich nicht auf einer Spazierfahrt verungliickt.«

»Was soll denn das heillen?«

»Dass Igor an diesem Abend Tom Jones beschattet hat.«

»Beschattet?« Ich setzte meine Tasse ab. »Du machst Witze.«

»Nein, Igor hat es mir selbst gesagt. Er hat mich angerufen
und ein paar seltsame Andeutungen fallen lassen. Von wegen, er
wire da einer groB3en Sache auf der Spur. Damit meinte er natiir-
lich die Amsterdam-Geschichte. Igor muss in der Zwischenzeit
wie wild recherchiert haben, denn er war sich absolut sicher,
dass dieser Tom Jones nicht einfach nur vor Sylvie angegeben
hatte, sondern tatsichlich mehr tiber den alten Uberfall wusste,
als er nachher zugeben wollte, sogar viel mehr.«

»Hat Igor auch gesagt, warum?«

»Am Telefon wollte er nicht dariiber reden.«

»Klar, er kdnnte ja abgehort werden.«

Harry winkte ab. »Ich weil3, ich weil} — zuerst habe ich das
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Ganze auch nicht ernst genommen, genauso wenig wie seine
Bitte. Aber dann ...« Er brach ab und zuckte mit den Achseln.

»Welche Bitte?«

»Sie war der eigentliche Grund fuir seinen Anruf: Ich sollte ihm
helfen, Tom Jones zu beschatten. Er hitte da ein Problem und
briuchte jetzt unbedingt einen zweiten Mann. Wortwortlich.«

»Und du hast natiirlich zugesagt.« Die Gelegenheit, an einer
richtigen Observierung teilzunehmen, wenn auch nur als zwei-
ter Mann, wiirde Harry sich kaum entgehen lassen.

»Mir blieb ja nichts anderes iibrig, schon allein, damit er Ruhe
gibt. Du weilit doch selbst, wie penetrant Igor sein konnte. Er
hitte mich am liebsten sofort abgeholt, aber das konnte ich
gerade noch verhindern. Deshalb ist Igor an dem Abend noch
einmal allein losgefahren.«

»Rede dir nichts ein.«

»Das sagt sich so leicht. Wenn ich ihn nicht auf den nichsten
Tag vertrostet hitte ...«

»Dann hitte das auch nichts gedndert! Mal abgesehen davon,
dass du jetzt genauso tot wirst wie Igor.«

»Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht.«

»Blodsinn. Dass Igor gegen einen Baum gefahren ist, ist doch
nicht deine Schuld. Unfille passieren eben.«

»Wias ist, wenn es gar keiner war? Kein Unfall.«

»Sondern?«

Harry antwortete nicht sofort. Er trank erst seinen Kaffee
aus, setzte die leere Tasse ab und sah mich an. »Irgendjemand
koénnte nachgeholfen habeng, sagte er langsam. Es klang nicht
50, als wiirde er einen Scherz machen.

»Irgendjemand? Du redest von Tom Jones.«

»Von wem sonst?«

»Wie soll er das denn angestellt haben? Und warum?«

»Keine Ahnung. Ich weil} es nicht. Aber dass Igor ausgerech-
net dann verungliickt, wihrend er diesen Typen beschattet, kann
kein Zufall sein. Es muss einen Zusammenhang geben.«

»Schon méglich, aber selbst das heifit noch lange nicht, dass
es kein Unfall war.«
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»Igor wire nie so riskant gefahreng, beharrte Harry eigensinnig.
»Konnte es sein, dass du dich da in etwas hineinsteigerst?«
»Weil ich ein schlechtes Gewissen habe, meinst du?«

»Wire doch moglich.«

»Sicher, genau das habe ich mir auch gesagt. Bis heute Mor-
gen. Aber dann«, Harry griff nach seiner abgelegten Jacke und
zog einen grofBen Umschlag aus der Innentasche, »dann habe
ich das hier bekommen. Seitdem glaube ich nicht mehr, dass ich
mir blof3 etwas einbilde.«

Er legte den Umschlag vor sich auf den Tisch. Ich beugte
mich vor und las die Aufschrift. "FUR HARRY IMMANUEL
BYLANDT. PERSONLICHYg, stand dort in GroBbuchstaben. Die
Handschrift kam mir bekannt vor.

»Ist das etwa Post von Igor?«

»Gewissermalen. Heute Morgen hat mich ein Kélner Notar
angerufen. Ich mochte ihn doch bitte in seiner Kanzlei aufsu-
chen, um einen Umschlag entgegenzunehmen, den ein gewisser
Herr Igor Stingel kiirzlich bei ihm fiir den Fall seines, also Igors,
plotzlichen Todes hinterlegt habe und der nur personlich an
mich auszuhindigen sei. Bedauerlicherweise sei dieser Fall ja
nun eingetreten.«

Ich starrte Harry an. »Plotzlicher Tod<—soll das heillen, dass
[gor ...%«

»Damit gerechnet hat? Ja. Und es kommt noch besser.«

Harry faltete ein beschriebenes Blatt Papier auseinander, rius-
perte sich kurz und fing an vorzulesen. »Mein lieber Harry! Ich
wiinschte, ich konnte dich jetzt sehen, aber als guter Atheist,
der ich bin, mache ich mir da wenig Hofthung. Wenn du den
Brief hier liest, bedeutet das, dass ich diese Welt verlassen habe.
Vermutlich nicht freiwillig und hoffentlich nicht vergebens.
Immerhin dirfte so bewiesen sein, dass ich auf der richtigen
Spur war. Das Wild ist aufgescheucht — schiefen muss jetzt eben
jemand anderes. Das klingt bestimmt alles etwas seltsam, ich
weil3. Sieh einfach unter »Mesa Verde« nach, dann verstehst du,
worum es geht. Du wirst schon das Richtige damit anfangen,
da bin ich mir sicher. Also dann: Kurze Lunte!«
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Harry sah auf. »Seltsam« ist wohl etwas untertrieben. Man
konnte fast auf den Gedanken kommen, dass ihm das Ganze
auch noch Spal} gemacht hat.«

mKurze Lunte«, wiederholte ich langsam.

»Wire eigentlich die passende Inschrift fiir seinen Grabstein.«

»Stimmt.« Aber daran hatte ich nicht gedacht. Igors Leib- und
Magenspruch stammte aus einem Western. Jedes Mal, wenn
James Coburn sich damit in »Todesmelodie« horen liel3, flog
anschlieBend irgendetwas in die Luft. In der Regel etwas Gro-
Bes. »Kurze Luntel« war ein Code fiir Gefahr, das wusste auch
Harry. »Was hat Igor denn noch geschrieben?«

»Nicht viel. Nur, dass er mir seinen gesamten Besitz vermacht
hat.«

»Dirf«

»So dhnlich habe ich auch reagiert.« Es schien ithm tatsichlich
etwas peinlich zu sein. »Ich kann nichts dafiir, anscheinend hatte
Igor keine niheren Verwandten.«

Ich verzichtete auf einen Kommentar, ein gliicklicher Erbe
sah anders aus. »Also nichts weiter iiber Tom Jones oder dariiber,
was Igor an diesem Abend genau vorhatte?«, fragte ich.

»Nein, nichts. Dafiir gibt es etwas anderes.« Harry holte einen
ausgeschnittenen Zeitungsartikel aus dem Umschlag. Dem stark
vergilbten Papier nach zu urteilen, musste er schon ilter sein.
Auf den oberen Rand hatte jemand, vermutlich Igor selbst,
handschriftlich »De Volkskrant« geschrieben und ein Datum
hinzugeftigt: 18.6.79.

1979, dazu passte auch das Foto, das in den Text gesetzt war,
das Portrit eines jungen Mannes. Alles stimmte: abgewetzte
Lederjacke, sorgfiltig zerzaustes Haar, Sonnenbrille und Drei-
tagebart. Der junge Mann sah aus, wie man damals aussehen
musste, um cool zu sein, und das hatte er gewusst. Um die
Zigarette so lissig im Mundwinkel hingen zu lassen, musste er
lange getibt haben. Er war mir auf Anhieb unsympathisch.

mDe Volkskrant«. Das ist doch eine Zeitung aus Amsterdam,
oder?«

Harry nickte. »Wie steht es mit deinem Hollindisch?«
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»Nicht besonders. Genauer gesagt, gar nicht.«

»Dachte ich mir schon. Eine grof3e Hilfe bist du nicht ge-
rade.« Er hatte nicht lange gebraucht, um seinen gewohnten Ton
wiederzufinden. »Nun, ich glaube, auch so halbwegs verstanden
zu haben, worum es in dem Artikel geht. Es ist eine Art zu-
sammenfassender Bericht iiber einen Uberfall in Amsterdam:
Im Juni 1979 wird dort ein Werttransport von vier maskierten
Titern iiberfallen. Es kommt zu einer SchieBerei mit den beiden
Wachleuten, von denen einer dabei getotet wird. Der zweite
Wachmann hat Gliick, er wird nur bewusstlos geschlagen und
tiberlebt. Die Titer fliechen unerkannt mit der Beute, das heil3t
mit einer unbedeutenden Summe Bargeld, aber vor allem mit —«

»Diamanteng, fiel ich ihm ins Wort.

»Vielen Dank! Es geht doch nichts {iber eine verdorbene
Pointe!«

»Tut mir leid.«

»Ja, es waren tatsichlich Diamanten, ein ganzer Schwung. Sie
wiren heute etwa neun Millionen Euro wert. Die Steine sollten
nach Antwerpen gebracht werden.«

»Kommt mir bekannt vor.«

»Wir haben also aufgepasst, wie schon.« Auch Harrys GroB3-
mut hatte ihre Grenzen. »Weiter: Kurz nach dem Uberfall geht
in einem Amsterdamer Krankenhaus ein anonymer Anruf ein.
Aufder Straf3e in der Nihe des Eingangs ist ein Wagen abgestellt
worden, in dem die alarmierten Arzte einen jungen Mann mit
einer schweren Schussverletzung finden. Thre Hilfe kommt zu
spit, der Mann stirbt noch auf dem Weg zum OP, ohne noch
einmal das Bewusstsein wiederzuerlangen.«

»Einer der Titer.«

»Ja, der iberlebende Wachmann hat ihn spiter identifiziert,
genau wie den Wagen, einen gestohlenen Ford Granada. Und
die Kugel stammte definitiv aus der Wafte des getoteten Wach-
manns. Fiir die Polizei ist der Tote kein Unbekannter.«

Harry tippte auf das Foto. »Paul de Kok, ein politischer Akti-
vist, der allerdings bisher noch nicht in Straftaten verwickelt war.
Trotzdem — wir schreiben das Jahr 1979 — wird der Uberfall nun

20

dem linksterroristischen Umfeld zugeordnet, zumal wenig spi-
ter ein entsprechendes Bekennerschreiben eingeht, das als echt
eingestuft wird. Demnach soll die Tat als Protestaktion gegen das
Apartheid-Regime in Stidafrika verstanden werden. Als Protest
gegen das Regime selbst, aber auch gegen seine hollandischen
und belgischen Unterstiitzer, die mit dem Handel von Blutdi-
amanten reich werden. Und das ist dann auch schon alles, was
man tber die Titer weil3, von den drei anderen oder méglichen
Hinterminnern fehlt jede Spur. Genau, wie Tom Jones gesagt
hat. Seine Informationen iiber den Uberfall stimmen so weit
mit den Fakten tiberein.«

»Die waren ja kein Geheimnis, wie der Artikel zeigt. Offen-
bar ist der Uberfall damals durch die Zeitungen gegangen, und
so konnte er auch davon erfahren haben.«

Harry nickte. »Konnte er.«

Ich sah ihn an, diesen Gesichtsausdruck kannte ich. Er hatte
irgendetwas in petto. Ich seufzte und tat ihm den Gefallen.
»Schon, und wie kommt Igor dann auf den Gedanken, dass
noch mehr dahintersteckt?«

»Das ist eine gute Fragel«, lobte er mich. »Vermutlich des-
halb.«

Mit einer bithnenreifen Bewegung hielt er den Umschlag vor
sich in die Luft, zog drei groBere Fotoabziige heraus und drehte
sie schnell so, dass ich die Vorderseiten nicht sehen konnte. Das
Ganze erinnerte stark an die Inszenierung eines Zaubertricks.
Onkel Harrys groBer Auftritt auf dem Kindergeburtstag. Nur
der Trommelwirbel fehlte.

»Keine Kaninchen?«, fragte ich.

»Besser.« Harry legte die Fotos mit der Riickseite nach oben
in einer Reihe vor mich hin. Dann drehte er das erste um und
sah mich triumphierend an. »Viel besserl«

Die Aufnahme war mit einem Teleobjektiv geschossen wor-
den. Ein Mann, ungefihr Ende flinfzig, stieg gerade aus einem
iiberdimensionierten Gelindewagen. Er wirkte immer noch
bullig, wenn auch durch die Jahre ziemlich auler Fasson gera-
ten. Ich hatte ihn vorher noch nie gesehen, wusste aber sofort,
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wer er war. Igor musste ihn fotografiert haben, wihrend er ihn
beschattet hatte.

»Unser Tom Jones, nehme ich an.«

»Das denke ich auch. Eine gewisse Ahnlichkeit ist wirklich
nicht zu verkennen.«

Harry deckte den zweiten Abzug auf, auf dem der Kopf eines
jungen Mannes mit halblangen dunklen Locken und schiitterem
Vollbart zu sehen war. Er starrte mit weit aufgerissenen Augen
in Richtung Kamera. Seine Gesichtsziige wirkten angespannt,
fast schon verkrampft, was durch das grobkornige Schwarz-Weil3
noch verstirkt wurde. Das Foto sah nicht nach einem Schnapp-
schuss aus dem Urlaub aus.

Ich hitte nicht genau sagen kénnen, warum ich mir so sicher
war, dass es sich um eine iltere Aufnahme handelte. Vielleicht
lag es am schlecht geschnittenen Bart oder an der Art, wie ihm
die Haare ins Gesicht fielen. Manchmal reicht ja schon eine
bloBe Kopthaltung aus, um an eine bestimmte Zeit denken zu
lassen. Noch mehr irritierte mich etwas anderes. Je linger ich
das Gesicht betrachtete, desto bekannter kam es mir vor. Und
dann sah ich es. Es war derselbe Mann, nur dreif3ig Jahre jiinger
und dreiBig Kilo leichter.

»Schoner geworden ist er nicht gerade.«

»Nein, das kann man nicht behauptens, stimmte Harry zu.
»So viel Gliick wie wir hat eben nicht jeder.«

»Wenn du es sagst.«

Beim dritten Foto verstand ich, worauf er hinauswollte. Das
zweite war nur ein vergroBerter Ausschnitt gewesen. Auf der
vollstindigen Aufnahme konnte man hinter dem jungen Tom
Jones noch das Heck eines altmodischen Wagens sehen. Es gab
einiges an dem Foto, das mir nicht gefiel. Der Wagen gehorte
dazu. »Ist das ein Ford Granada?«, fragte ich.

»Ja. Und das, was er da in der Hand hilt, kdnnte eine Maske
sein.«

»Zumindest scheint Igor das geglaubt zu haben.«

Das zusammengeballte Stiick Stoff hitte genauso gut eine
schwarze Strickmiitze sein kénnen, so eindeutig war das nicht
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zu erkennen. Trotzdem hatte Harry vermutlich recht —und Igor
auch. Denn was der Mann in seiner anderen Hand hielt, war
eine Pistole, daran gab es keinen Zweifel. Harrys abenteuerlicher
Verdacht schien mir auf einmal nicht mehr vollig abwegig zu
sein.

»Nun, was hiltst du davon?«, fragte er, sichtlich zufrieden mit
seinem Coup.

»Ich bin mir nicht sicher, vielleicht gibt es ja gar keinen Zu-
sammenhang. Aber wenn das Foto wirklich das ist, wofiir Igor
es offenbar gehalten hat, dann hat unser Tom Jones nicht erst
aus der Zeitung von dem Uberfall erfahren.«

»Nein, er muss damals selbst dabei gewesen sein, und das hat
Igor herausgefunden. Weil3 der Teufel, wie.« Harry lehnte sich
zuriick. »Es sieht so aus, als wire Igor am Ende doch noch auf
seine grofe Story gestoBen.«

»Wo hat er das alte Foto iiberhaupt aufgetrieben?«

»Das wiirde ich auch gerne wissen, das und noch einiges
andere. Ich denke, die Antworten finden sich auf Igors Rechner.
»Mesa Verde« diirfte eine ziemlich interessante Datei sein, und die
werde ich mir jetzt ansehen. Die Schliissel zum Haus habe ich ja
nun. Ist schon seltsam.« Harry schwieg einen Augenblick, dann
zuckte er mit den Achseln. »Aullerdem hat Igor einen Projektor.
Auf den Film bin ich gespannt.«

»Film? Welcher Film?«

»Habe ich das noch nicht erwihnt?«, fragte er unschuldig und
grift noch einmal in die Jackentasche. Er forderte eine flache,
quadratische Pappschachtel zutage, die er auf den Tisch legte.
»Den hat Igor ebenfalls beim Notar fiir mich hinterlegt.«

AuBer Harrys Namen stand nichts auf der Schachtel. Ich
zog sie heran und hob den Deckel ab. Sie enthielt nur eine alte
Filmspule im Super-8-Format. Es gab keinerlei Beschriftung,
keinen Hinweis auf den Inhalt. Ich schob die Schachtel zurtick
zu Harry. »Ist das jetzt alles, oder kommt noch mehr?«

»Warum, reicht dir das denn nicht?«

»Doch, vollkommen. Ich glaube, den Film mochte ich auch
sehen.«
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