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EINS

»Männergeschichten!«, verkündete Harry mit einem gewissen 
Nachdruck, als wäre damit schon alles gesagt. »Schlichte, altmo-
dische Männergeschichten!«
	 Niemand widersprach.
	 Er rührte träumerisch in seinem Cocktail, einer abenteuerli-
chen Mischung aus Gin, Blue Curaçao, Sekt und Zitronensaft. 
Das blasse Türkis ließ an tropisches Meer denken, an Palmen-
strände und goldene Sonnenuntergänge. »Magnum’s Delight« 
hatte Scharlie ihn getauft, »Magnums Entzücken«, und genauso 
schmeckte er auch – was nicht ganz ungefährlich war. Spätestens 
nach dem dritten Glas hatte man das Gefühl, ein Hawaii-Hemd 
zu tragen und ferne Hula-Klänge zu hören.
	 Auf jeden Fall war der Name passend gewählt, Thomas Sul-
livan Magnum wäre tatsächlich entzückt gewesen.
	 Sogar Igor hatte das zugeben müssen und schien seine Mei-
nung im Laufe des Abends auch nicht wesentlich geändert zu ha-
ben, obwohl sein letztes Glas immer noch unberührt vor ihm auf 
der Theke stand. Seit einer Weile schon saß er beinahe regungslos 
auf dem Barhocker und starrte andächtig auf den Cocktail hin-
unter, ein Bild höchster Konzentration. Vermutlich grübelte er 
darüber nach, wie zum Teufel er an das Glas kommen konnte, 
ohne dafür gleich die Theke loslassen zu müssen. Ein ziemlich 
vertracktes Problem. So hat eben jeder sein Päckchen zu tragen.
	 Wir waren noch im »Geiger« hängen geblieben, Harry, Igor 
und ich. Irgendwann nach Mitternacht hatte Scharlie, der Bar-
mann, die Tür abgeschlossen und die Rollläden heruntergelas-
sen. Seitdem mixte er eine letzte Runde nach der anderen. Bei 
der fünften hatte ich mit dem Zählen aufgehört.
	 »Das ist der Grund! Nur das!«, f ing Harry nach einer längeren 
Pause wieder an. Mittlerweile schien er jenes Stadium erreicht 
zu haben, in dem man den großen Fragen nicht länger auswei-
chen kann. »Männergeschichten!«

Winges_Ehrenfeld-Blues_05.indd   6-7 24.10.16   15:53



8 9

	 Meine Arbeit mit der Kirsche schien ihn nicht sonderlich 
beeindruckt zu haben. Er beugte sich vor, langte einfach mit 
seinem Picker herüber und traf auf Anhieb. Es war natürlich 
reines Glück, missf iel mir aber trotzdem. Souverän ignorierte 
er meinen Protest und hob dozierend den Zeigef inger.
	 »Soll ich dir mal erklären«, fragte er, etwas undeutlich artiku-
lierend, weil er auf meiner Kirsche herumkaute, »warum Serien 
wie ›Magnum‹ heute nicht mehr gedreht werden?«
	 »Nein.«
	 »Ganz einfach: Weil Magnum heute nur noch als Loser gelten 
würde!«
	 »Aha.«
	 »Als Verlierer, jawohl. Und jetzt frage ich dich, warum?«
	 »Wegen der kurzen Hosen?«
	 Harry zuckte nicht einmal mit der Wimper. Dafür kam der 
Zeigef inger immer näher. »Weil er kein Geld hat, deshalb! So 
jemand taugt heute einfach nicht mehr zum Helden. Jemand, 
der seine Karriere aufgegeben hat, ständig seine Freunde an-
pumpen muss und nur ein geliehenes Auto fährt …«
	 »Immerhin einen Ferrari.«
	 »Ja, ja – aber der gehört ihm nicht, und einen eigenen kann er 
sich nicht leisten. Das ist der Punkt! Magnum hängt eben lieber 
am Strand herum, als einen Job zu erledigen, der gegen seine 
Prinzipien verstößt. Darum geht es nämlich, um Prinzipien! 
Nicht um Geld oder Erfolg, sondern um Prinzipien!«
	 »Prinzipien. Klar.«
	 »Genau! Um so elementare und altmodische Dinge wie 
Freundschaft und Loyalität, um –«
	 »Männergeschichten. Ich weiß.«
	 Misstrauisch sah Harry mich an. »Du sagst es.« Es klang nicht 
so, als wäre er von meiner Einsicht schon restlos überzeugt. In 
diesem Moment erhielt er unerwartete Unterstützung.
	 »Sehr richtig!«, ließ sich Igor vernehmen, der endlich die 
Theke losgelassen hatte und nun beherzt nach seinem Glas grif f. 
Oder es zumindest versuchte. Er schaf fte es nicht ganz. Langsam, 
wie in Zeitlupe, rutschte er von seinem Barhocker und sank zu 

	 Igor nickte gedankenvoll, ohne den Blick von seinem Glas 
zu lösen.
	 Es ging natürlich um »Magnum«. Darum ging es bereits den 
ganzen Abend. Scharlies Cocktail hatte das Thema vorgege-
ben, doch wenn Harry und Igor zusammentrafen, redeten sie 
auch sonst selten über etwas anderes als über alte Filme oder 
TV‑Serien. Genau genommen redete seit einiger Zeit nur noch 
Harry darüber, denn Igor war zuletzt immer stiller geworden. 
So still, dass ich mir schon Sorgen machen wollte. Wenn jemand 
einen scharlachroten Karmann-Ghia mit Schiebedach fährt und 
auch in Stiefeln nur knapp eins siebzig misst, kann »Magnum« 
schnell zu einem heiklen Thema werden.
	 Harry nahm sein Glas und drehte es bedächtig in der Hand. 
»Solche Serien werden heute gar nicht mehr produziert!«, sin-
nierte er mit einem empörten Unterton.
	 Igor nickte immer noch, langsam und gravitätisch, und es sah 
nicht danach aus, als wollte er so bald damit aufhören. Von der 
anderen Seite der Theke kam keinerlei Reaktion, Scharlie war 
of fenbar in Trance versunken. Langsam wischte er mit einem 
Lappen immer wieder über dieselbe Stelle des Tresens. Sein Ge-
sicht zeigte dabei den in sich gekehrten Ausdruck eines Mannes, 
der gerade vierstellige Primzahlen im Kopf ausrechnet.
	 Also blieb ich als einziger Ansprechpartner noch übrig, was 
Harry selbstverständlich nicht entgangen war. Herausfordernd 
sah er mich an. »Und willst du auch wissen, warum?« Die 
unterschwellige Drohung in seiner Stimme war nicht zu über-
hören.
	 Ich sagte nichts und versuchte weiter erfolglos, mit dem 
Cocktailpicker die Kirsche in meinem Glas aufzuspießen. Es 
war eine von diesen flinken, wendigen Dingern, die einem das 
Leben schwer machen können. Doch wenn es sein muss, habe 
ich einen langen Atem, so schnell gab ich nicht auf. Außerdem 
erwartete Harry ja nicht wirklich eine Antwort.
	 Als er jetzt sein Glas in einem Zug austrank und es schwung-
voll auf die Theke knallte, ahnte ich, was kommen musste. Und 
ich hatte recht.
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gefragt worden, hätte ich Igor Stingel wohl als alten Bekannten 
bezeichnet. Als guten alten Bekannten.
	 Zumindest hatte ich immer geglaubt, ihn gut zu kennen. Bis 
Harry zwei Tage nach Igors Beerdigung vor meiner Tür stand 
und mit mir reden wollte.

Als er klingelte, saß ich noch beim Morgenkaf fee und studierte 
im Internet die Last-Minute-Angebote für Flugreisen. Die 
Buchführung für den »Geiger« hatte ich endlich erledigt und 
den schon überfälligen Jahresabschluss an das Finanzamt abge-
schickt. Im Moment gab es nichts Dringendes für mich zu tun, 
und Scharlie würde auch ohne meine Hilfe gut zurechtkommen. 
Also hatte ich mir ein paar Tage freigegeben.
	 Harry warf seine Jacke über eine Stuhllehne und zog unge-
niert den Laptop zu sich heran. »Willst du etwa verreisen?«
	 »Ich überlege noch.«
	 »Aha. Mal sehen, was wir hier haben. Malediven.« So, wie 
Harry den Namen aussprach, konnte es sich nur um eine anste-
ckende Krankheit handeln. Dazu passte auch der Blick. »Das ist 
doch nicht dein Ernst!«
	 »Warum nicht? Palmen. Sonne. Meer. Schöne Frauen.«
	 »Und deshalb gleich um die halbe Welt fliegen? Dir müsste 
eigentlich klar sein, dass das ökologischer Wahnsinn ist, um es 
einmal milde auszudrücken!«
	 »Sicher.« Ich holte noch eine Tasse, schenkte den letzten Rest 
Kaf fee ein und stellte sie vor ihn auf den Tisch. »Wenn du mir 
jetzt wieder eine von deinen ›naturkundlichen Exkursionen‹ 
andrehen willst – vergiss es!«
	 Die letzte hatte mir gereicht. Biber-Watching in der Eifel. 
Was anfangs so harmlos und idyllisch geklungen hatte, war auf 
eine Art Überlebenstraining in der Wildnis hinausgelaufen, bei 
Dauerregen und Temperaturen um fünf Grad. Selbstverständlich 
hatte ich während der ganzen Woche nichts gesehen, was einem 
Biber auch nur entfernt ähnelte. Und Harry auch nicht, obwohl 
er noch heute steif und fest das Gegenteil behauptet.
	 »Wie kann man nur so nachtragend sein? Nur weil das Zelt 

Boden. Erst als er unten angekommen war, hörte er mit dem 
Nicken auf. 
	 Harry hatte ihm interessiert dabei zugesehen, schnappte sich 
nun das verwaiste Glas und brachte einen etwas vagen Toast aus 
auf den »Letzten seiner Art!«.
	 »Sehr richtig!«, wiederholte Igor noch einmal, legte den Kopf 
auf seinen angewinkelten Arm und schlief friedlich ein. Ich weiß 
noch genau, dass ich das für eine sehr vernünftige Idee gehalten 
hatte.
	 Angeblich war ich selbst kurz darauf seinem Beispiel gefolgt. 
Aber dafür gibt es nur Harrys Aussage.

Etwa drei Wochen später hörte ich von dem Unfall. Igor war 
mit seinem Karmann-Ghia auf einer Landstraße irgendwo hinter 
Grevenbroich gegen einen Baum gerast. Als die Rettungskräfte 
eintrafen, hatten sie nur noch einen Toten bergen können. Es 
gab keine Zeugen, doch die Polizei ging von einem selbst ver-
schuldeten Unfall aus. Sie kannten die Stelle, eine unübersicht-
liche Kurve, die sich viel länger hinzog, als man erwarten würde. 
Igor war nicht der Erste, der dort sein Auto zu Schrott gefahren 
hatte. Anscheinend war er viel zu schnell gewesen und hatte in 
der Kurve die Kontrolle über den Wagen verloren. Der Aufprall 
musste ihn sofort getötet haben. Sein alter Karmann war nicht 
gerade der sicherste Wagen der Welt gewesen, aber ein Airbag 
hätte vermutlich auch nicht mehr viel verhindern können. Igor 
hatte einfach Pech gehabt.
	 Als ich von seinem Tod erfuhr, musste ich an jenen Abend im 
»Geiger« denken. Seitdem hatte ich ihn nicht mehr getrof fen, 
und das Bild, wie er zusammengerollt auf dem Boden gelegen 
hatte, um seinen Rausch auszuschlafen, war meine letzte Erin-
nerung an ihn. Igor hatte seltsam zufrieden dabei ausgesehen, 
beinahe glücklich.
	 Enge Freunde waren wir nie gewesen, obwohl wir uns schon 
lange gekannt hatten, schon seit meiner Schulzeit. Vielleicht traf 
der Begrif f »Freund« nicht einmal auf Harry zu, der viel mehr 
mit Igor zu tun gehabt hatte als irgendjemand sonst. Wäre ich 
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	 »Muss ich das jetzt verstehen?«
	 »Nein, musst du nicht.«
	 »Und?«
	 »Ist eine längere Geschichte.«
	 »Habe ich mir fast gedacht.« Das war es bei Harry immer. Ich 
stand auf, um eine neue Filtertüte in die Maschine einzusetzen 
und Pulver nachzufüllen. Beides wurde von Harry beifällig 
registriert.
	 »Also? Ich höre.«
	 »Nun, in gewisser Weise hat Sylvie das Ganze ins Rollen 
gebracht, und ich habe ihr dabei geholfen. Durch mich ist Igor 
überhaupt erst auf diese alte Geschichte gestoßen worden.«
	 Sylvie war eine Kollegin von Harry, die genau wie er Kri-
minalromane schrieb und damit beachtlichen Erfolg hatte. Mit 
bürgerlichem Namen hieß sie Gisela Schmittke, doch den hatte 
ihr Verlag sofort kassiert. Seitdem ließ sie als »Sylvie Larouge« 
ihre gleichnamige Serienheldin, eine ebenso furcht- wie hem-
mungslose junge Journalistin, im Dreck der Mächtigen wühlen 
und dabei einen Skandal nach dem anderen aufdecken. Selbst-
verständlich war der Blick in die bei den Kritikern so beliebten 
»Abgründe« regelmäßig mit tödlichen Gefahren verbunden, 
was Sylvie aber nicht davon abhielt, ihrem Alter Ego nebenbei 
noch ein Liebesleben zu gönnen, auf das James Bond neidisch 
gewesen wäre – wenn der sich für gut aussehende junge Männer 
interessiert hätte.
	 »Welche alte Geschichte denn?«
	 »Sylvie recherchiert gerade für ein neues Buch«, sagte Harry, 
ohne direkt auf meine Frage einzugehen. »Kein schlechtes 
Thema übrigens: kriminelles Wett-Milieu und illegale Kämpfe 
ohne Regeln, bei denen alles erlaubt ist. Hörte sich interessant 
an. Kämpfe auf Leben und Tod.« Harry klang fast ein wenig 
neidisch. »Und nicht etwa in Hongkong oder Macao oder an 
ähnlich exotischen Orten, wo so etwas unter Umständen noch 
als Folklore durchgehen könnte. Nein, die Story soll in Deutsch-
land spielen. Nicht einmal rein erfunden. Bei ihren Recherchen 
hat sich Sylvie nämlich gründlich in der Szene umgesehen und 

ein winziges Loch hatte.« Er drehte den Laptop wieder zu mir. 
»Keine Bange, niemand will dich zu deinem Glück zwingen. 
Deshalb bin ich nicht gekommen.«
	 »Wie beruhigend.«
	 »Banause.« Harry nahm die Tasse und lehnte sich zurück. »Es 
geht um Igors Unfall«, sagte er nach einer kleinen Pause, und 
diesmal klang seine Stimme ernst.
	 »Was ist damit?«
	 »Er gefällt mir nicht.«
	 »Na ja …«
	 »Nein, ich will damit sagen, es passt einfach nicht zu Igor, 
gegen einen Baum zu fahren. Nicht mit seinem heiß geliebten 
Karmann-Ghia. Immerhin hätte er dabei eine Beule riskieren 
können.«
	 Ich verstand, was er meinte. Igor war immer extrem behutsam 
mit seinem Oldtimer umgegangen, ständig in Sorge, sich nur ja 
keine Kratzer zu holen. In der Beziehung hatte er keinen Spaß 
vertragen.
	 »Ausgerechnet Igor soll eine gefährliche Kurve zu schnell 
genommen haben? Mit ›überhöhter Geschwindigkeit‹, wie das 
dann im Amtsdeutsch heißt.« Harry schüttelte langsam den 
Kopf. »Als ob das so einfach wäre! Ich meine, der Karmann war 
über vierzig Jahre alt, und ich glaube nicht, dass Igor mit der 
alten Kiste überhaupt schneller als neunzig fahren konnte.«
	 »Of fenbar hat das aber schon gereicht.«
	 »Es sieht so aus, ja. Trotzdem.« Harry sah nachdenklich auf 
seinen Kaf fee hinunter, dann führte er die Tasse zum Mund. 
»Irgendetwas stimmt da nicht.« Schon beim ersten Schluck 
verzog er sein Gesicht. »Meine Güte, wann hast du den denn 
aufgesetzt?«
	 »Heute Morgen. Warum?«
	 »Warum? Wenn es so etwas wie eine Strafe des Himmels 
geben sollte, dürfte kalter Kaf fee dafür in die engere Wahl 
kommen. Darum.« Indigniert schob er die Tasse zur Seite und 
seufzte. »Aber verdient ist verdient. Ich hätte die Sache eben 
ernster nehmen sollen.«
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	 Mich auch nicht, dazu hatte ich Sylvie schon zu oft an der 
Theke erlebt. Sollte der »Geiger« jemals in Konkurs gehen, dann 
bestimmt nicht durch ihre Schuld.
	 »Als sie ihn später noch mal auf die Amsterdam-Sache ange-
sprochen hat, konnte er sich plötzlich an nichts mehr erinnern. 
Es war ihm anscheinend furchtbar peinlich, von einer zierlichen 
Frau mittleren Alters unter den Tisch getrunken worden zu sein. 
Wie Sylvie ihn beschrieben hat, passte das garantiert nicht zu 
seinem Selbstbild.«
	 Inzwischen war der Kaf fee durchgelaufen. Ich holte eine 
neue Tasse für Harry, goss eine kleine Menge ein und blieb 
abwartend neben ihm stehen. »Bitte sehr: feinste Arabica, Hoch-
landgewächs, mit einem Hauch Kakao frisch aufgebrüht. Ich 
hof fe, der Herr ist zufrieden?«
	 Harry setzte eine Kennermiene auf, probierte vorsichtig und 
nickte anschließend hoheitsvoll. Of fenbar fand mein zweiter 
Versuch Gnade vor seinen Augen. Ich schenkte nach und nahm 
mir selbst auch noch eine Tasse.
	 »Also das hast du gemeint mit ›alter Geschichte‹, ich verstehe. 
Igor muss begeistert gewesen sein. Diamantenraub in Amster-
dam, noch dazu in den Siebzigern! Das könnte er sich selbst 
ausgedacht haben.«
	 Igor hatte immer davon geträumt, ein richtiger Thriller-
Autor zu sein. Selbst Harry hatte ihm nicht klarmachen können, 
dass dazu ein Minimum an Talent erforderlich wäre, und schnell 
jeden Versuch in der Richtung aufgegeben. Igors Skripte waren 
regelmäßig von einem Verlag nach dem anderen abgelehnt wor-
den, dennoch hatte er unverdrossen weitergeschrieben, ständig 
auf der Suche nach der ultimativen Story.
	 »›Begeistert‹ ist noch untertrieben. Dass seit dem Überfall 
gut fünfunddreißig Jahre vergangen sind, spielte natürlich keine 
Rolle, nicht für Igor. Nicht für jemanden, der mental selbst 
irgendwo in den Siebzigern hängen geblieben ist. Im Gegenteil. 
Auf jeden Fall wollte er von Sylvie alle Einzelheiten erfahren, 
und besonders hat er sich für diesen Tom Jones interessiert.«
	 »Tom Jones.«

ist nun fest davon überzeugt, dass solche Turniere inzwischen 
auch hier bei uns veranstaltet werden, irgendwo im Untergrund 
und mit sehr hohen Einsätzen. Angeblich hat es sogar schon Tote 
gegeben.«
	 »Angeblich.«
	 »Es sind nur Gerüchte, sicher, beweisen kann Sylvie nichts. 
Niemand wollte sich zu weit aus dem Fenster lehnen. Über-
haupt waren die Recherchen anfangs etwas schwierig, sagt sie. 
Sie muss da an ein paar sehr unangenehme Zeitgenossen geraten 
sein.«
	 »Kann ich mir vorstellen. Aber wie ich Sylvie einschätze, hat 
sie jeden einzeln um den kleinen Finger gewickelt, und am Ende 
haben ihr alle aus der Hand gefressen.«
	 »Damit dürftest du recht haben. Einer hat sogar versucht, 
sie als Autorin zu engagieren. Er hätte da einen tollen Stof f 
für einen Krimi, der eigentlich nur noch geschrieben werden 
müsste. Für Sylvie wäre das doch eine Kleinigkeit, und beim 
Honorar könnte man dann halbe-halbe machen.«
	 »Es war hof fentlich keins von diesen Angeboten, die man 
nicht ablehnen kann?«
	 »Nein, dazu hatte der Typ schon zu viel getrunken, und so 
übel war der Stof f auch gar nicht. Es ging um einen Überfall 
auf einen Diamantentransport. Eine wüste Geschichte mit allem 
Drum und Dran: Millionenbeute, mehrere Tote und dazu noch 
ein politischer Hintergrund. Aber der Clou war, dass das Ganze 
wirklich passiert sein soll, in Amsterdam Ende der siebziger 
Jahre. Anscheinend sind die überlebenden Täter damals mit ihrer 
Beute untergetaucht, und der Überfall ist nie völlig aufgeklärt 
worden. Sylvies Verehrer gab sich sehr geheimnisvoll und deu-
tete an, dass er das mit dem, was er über die Geschichte wüsste, 
womöglich ändern könnte.«
	 »Da wollte aber jemand mit aller Gewalt bei Sylvie landen.«
	 »Der Ansatz war nicht einmal so ungeschickt«, stimmte Harry 
zu. »Eigentlich. Dummerweise konnte er dann beim Wodka 
nicht mehr mithalten – was mich ehrlich gesagt nicht sehr wun-
dert.«
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Ganze auch nicht ernst genommen, genauso wenig wie seine 
Bitte. Aber dann …« Er brach ab und zuckte mit den Achseln.
	 »Welche Bitte?«
	 »Sie war der eigentliche Grund für seinen Anruf: Ich sollte ihm 
helfen, Tom Jones zu beschatten. Er hätte da ein Problem und 
bräuchte jetzt unbedingt einen zweiten Mann. Wortwörtlich.«
	 »Und du hast natürlich zugesagt.« Die Gelegenheit, an einer 
richtigen Observierung teilzunehmen, wenn auch nur als zwei-
ter Mann, würde Harry sich kaum entgehen lassen.
	 »Mir blieb ja nichts anderes übrig, schon allein, damit er Ruhe 
gibt. Du weißt doch selbst, wie penetrant Igor sein konnte. Er 
hätte mich am liebsten sofort abgeholt, aber das konnte ich 
gerade noch verhindern. Deshalb ist Igor an dem Abend noch 
einmal allein losgefahren.«
	 »Rede dir nichts ein.«
	 »Das sagt sich so leicht. Wenn ich ihn nicht auf den nächsten 
Tag vertröstet hätte …«
	 »Dann hätte das auch nichts geändert! Mal abgesehen davon, 
dass du jetzt genauso tot wärst wie Igor.«
	 »Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht.«
	 »Blödsinn. Dass Igor gegen einen Baum gefahren ist, ist doch 
nicht deine Schuld. Unfälle passieren eben.«
	 »Was ist, wenn es gar keiner war? Kein Unfall.«
	 »Sondern?«
	 Harry antwortete nicht sofort. Er trank erst seinen Kaf fee 
aus, setzte die leere Tasse ab und sah mich an. »Irgendjemand 
könnte nachgeholfen haben«, sagte er langsam. Es klang nicht 
so, als würde er einen Scherz machen.
	 »Irgendjemand? Du redest von Tom Jones.«
	 »Von wem sonst?«
	 »Wie soll er das denn angestellt haben? Und warum?«
	 »Keine Ahnung. Ich weiß es nicht. Aber dass Igor ausgerech-
net dann verunglückt, während er diesen Typen beschattet, kann 
kein Zufall sein. Es muss einen Zusammenhang geben.«
	 »Schon möglich, aber selbst das heißt noch lange nicht, dass 
es kein Unfall war.«

	 »Der Informant. So hat Sylvie ihn getauft, weil der Typ sie 
an den ›Tiger‹ erinnert hat.«
	 »Hat der arme Kerl etwa auch noch gesungen, um Eindruck 
zu schinden?«
	 »Nein, die Ähnlichkeit war wohl nur äußerlich. Du weißt 
schon: mindestens zwanzig Kilo zu viel, aber of fenes Hemd mit 
Goldkettchen und immer noch die schärfste Nummer, die du 
für Geld und gute Worte kriegen kannst, Baby!«
	 »Klingt nach einem richtigen Frauenschwarm.«
	 »Ja, Sylvie war entzückt, wollte aber trotzdem den Stof f nicht 
verwenden. Also hat Igor ihn genommen, das Thema musste 
ihn einfach reizen. Und ich kann mir auch ungefähr denken, 
welche Art von Geschichte ihm vorschwebte.«
	 »›Shaft‹ in Amsterdam.«
	 »Etwas in der Art, ja. Grauenhaft.«
	 »Es war eben seine Zeit. Wahrscheinlich wäre sowieso nichts 
daraus geworden. Igor ist doch andauernd mit einer ›sensatio-
nellen Idee‹ für ein neues Buch angekommen, und hinterher 
hat sich dann alles sehr schnell in Luft aufgelöst.«
	 »Stimmt, aber diesmal liegen die Dinge etwas anders, fürchte 
ich. Igor ist nämlich nicht auf einer Spazierfahrt verunglückt.«
	 »Was soll denn das heißen?«
	 »Dass Igor an diesem Abend Tom Jones beschattet hat.«
	 »Beschattet?« Ich setzte meine Tasse ab. »Du machst Witze.«
	 »Nein, Igor hat es mir selbst gesagt. Er hat mich angerufen 
und ein paar seltsame Andeutungen fallen lassen. Von wegen, er 
wäre da einer großen Sache auf der Spur. Damit meinte er natür-
lich die Amsterdam-Geschichte. Igor muss in der Zwischenzeit 
wie wild recherchiert haben, denn er war sich absolut sicher, 
dass dieser Tom Jones nicht einfach nur vor Sylvie angegeben 
hatte, sondern tatsächlich mehr über den alten Überfall wusste, 
als er nachher zugeben wollte, sogar viel mehr.«
	 »Hat Igor auch gesagt, warum?«
	 »Am Telefon wollte er nicht darüber reden.«
	 »Klar, er könnte ja abgehört werden.«
	 Harry winkte ab. »Ich weiß, ich weiß – zuerst habe ich das 
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	 Harry sah auf. »›Seltsam‹ ist wohl etwas untertrieben. Man 
könnte fast auf den Gedanken kommen, dass ihm das Ganze 
auch noch Spaß gemacht hat.«
	 »›Kurze Lunte‹«, wiederholte ich langsam.
	 »Wäre eigentlich die passende Inschrift für seinen Grabstein.«
	 »Stimmt.« Aber daran hatte ich nicht gedacht. Igors Leib- und 
Magenspruch stammte aus einem Western. Jedes Mal, wenn 
James Coburn sich damit in »Todesmelodie« hören ließ, flog 
anschließend irgendetwas in die Luft. In der Regel etwas Gro-
ßes. »Kurze Lunte!« war ein Code für Gefahr, das wusste auch 
Harry. »Was hat Igor denn noch geschrieben?«
	 »Nicht viel. Nur, dass er mir seinen gesamten Besitz vermacht 
hat.«
	 »Dir?«
	 »So ähnlich habe ich auch reagiert.« Es schien ihm tatsächlich 
etwas peinlich zu sein. »Ich kann nichts dafür, anscheinend hatte 
Igor keine näheren Verwandten.«
	 Ich verzichtete auf einen Kommentar, ein glücklicher Erbe 
sah anders aus. »Also nichts weiter über Tom Jones oder darüber, 
was Igor an diesem Abend genau vorhatte?«, fragte ich.
	 »Nein, nichts. Dafür gibt es etwas anderes.« Harry holte einen 
ausgeschnittenen Zeitungsartikel aus dem Umschlag. Dem stark 
vergilbten Papier nach zu urteilen, musste er schon älter sein. 
Auf den oberen Rand hatte jemand, vermutlich Igor selbst, 
handschriftlich »De Volkskrant« geschrieben und ein Datum 
hinzugefügt: 18.6.79.
	 1979, dazu passte auch das Foto, das in den Text gesetzt war, 
das Porträt eines jungen Mannes. Alles stimmte: abgewetzte 
Lederjacke, sorgfältig zerzaustes Haar, Sonnenbrille und Drei-
tagebart. Der junge Mann sah aus, wie man damals aussehen 
musste, um cool zu sein, und das hatte er gewusst. Um die 
Zigarette so lässig im Mundwinkel hängen zu lassen, musste er 
lange geübt haben. Er war mir auf Anhieb unsympathisch.
	 »›De Volkskrant‹. Das ist doch eine Zeitung aus Amsterdam, 
oder?«
	 Harry nickte. »Wie steht es mit deinem Holländisch?«

	 »Igor wäre nie so riskant gefahren«, beharrte Harry eigensinnig.
	 »Könnte es sein, dass du dich da in etwas hineinsteigerst?«
	 »Weil ich ein schlechtes Gewissen habe, meinst du?«
	 »Wäre doch möglich.«
	 »Sicher, genau das habe ich mir auch gesagt. Bis heute Mor-
gen. Aber dann«, Harry grif f nach seiner abgelegten Jacke und 
zog einen großen Umschlag aus der Innentasche, »dann habe 
ich das hier bekommen. Seitdem glaube ich nicht mehr, dass ich 
mir bloß etwas einbilde.«
	 Er legte den Umschlag vor sich auf den Tisch. Ich beugte 
mich vor und las die Aufschrift. »FÜR HARRY IMMANUEL 
BYLANDT. PERSÖNLICH«, stand dort in Großbuchstaben. Die 
Handschrift kam mir bekannt vor.
	 »Ist das etwa Post von Igor?«
	 »Gewissermaßen. Heute Morgen hat mich ein Kölner Notar 
angerufen. Ich möchte ihn doch bitte in seiner Kanzlei aufsu-
chen, um einen Umschlag entgegenzunehmen, den ein gewisser 
Herr Igor Stingel kürzlich bei ihm für den Fall seines, also Igors, 
plötzlichen Todes hinterlegt habe und der nur persönlich an 
mich auszuhändigen sei. Bedauerlicherweise sei dieser Fall ja 
nun eingetreten.«
	 Ich starrte Harry an. »›Plötzlicher Tod‹ – soll das heißen, dass 
Igor …?«
	 »Damit gerechnet hat? Ja. Und es kommt noch besser.«
	 Harry faltete ein beschriebenes Blatt Papier auseinander, räus-
perte sich kurz und f ing an vorzulesen. »›Mein lieber Harry! Ich 
wünschte, ich könnte dich jetzt sehen, aber als guter Atheist, 
der ich bin, mache ich mir da wenig Hof fnung. Wenn du den 
Brief hier liest, bedeutet das, dass ich diese Welt verlassen habe. 
Vermutlich nicht freiwillig und hof fentlich nicht vergebens. 
Immerhin dürfte so bewiesen sein, dass ich auf der richtigen 
Spur war. Das Wild ist aufgescheucht – schießen muss jetzt eben 
jemand anderes. Das klingt bestimmt alles etwas seltsam, ich 
weiß. Sieh einfach unter ›Mesa Verde‹ nach, dann verstehst du, 
worum es geht. Du wirst schon das Richtige damit anfangen, 
da bin ich mir sicher. Also dann: Kurze Lunte!‹«
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dem linksterroristischen Umfeld zugeordnet, zumal wenig spä-
ter ein entsprechendes Bekennerschreiben eingeht, das als echt 
eingestuft wird. Demnach soll die Tat als Protestaktion gegen das 
Apartheid-Regime in Südafrika verstanden werden. Als Protest 
gegen das Regime selbst, aber auch gegen seine holländischen 
und belgischen Unterstützer, die mit dem Handel von Blutdi-
amanten reich werden. Und das ist dann auch schon alles, was 
man über die Täter weiß, von den drei anderen oder möglichen 
Hintermännern fehlt jede Spur. Genau, wie Tom Jones gesagt 
hat. Seine Informationen über den Überfall stimmen so weit 
mit den Fakten überein.«
	 »Die waren ja kein Geheimnis, wie der Artikel zeigt. Of fen-
bar ist der Überfall damals durch die Zeitungen gegangen, und 
so könnte er auch davon erfahren haben.«
	 Harry nickte. »Könnte er.«
	 Ich sah ihn an, diesen Gesichtsausdruck kannte ich. Er hatte 
irgendetwas in petto. Ich seufzte und tat ihm den Gefallen. 
»Schön, und wie kommt Igor dann auf den Gedanken, dass 
noch mehr dahintersteckt?«
	 »Das ist eine gute Frage!«, lobte er mich. »Vermutlich des-
halb.«
	 Mit einer bühnenreifen Bewegung hielt er den Umschlag vor 
sich in die Luft, zog drei größere Fotoabzüge heraus und drehte 
sie schnell so, dass ich die Vorderseiten nicht sehen konnte. Das 
Ganze erinnerte stark an die Inszenierung eines Zaubertricks. 
Onkel Harrys großer Auftritt auf dem Kindergeburtstag. Nur 
der Trommelwirbel fehlte.
	 »Keine Kaninchen?«, fragte ich.
	 »Besser.« Harry legte die Fotos mit der Rückseite nach oben 
in einer Reihe vor mich hin. Dann drehte er das erste um und 
sah mich triumphierend an. »Viel besser!«
	 Die Aufnahme war mit einem Teleobjektiv geschossen wor-
den. Ein Mann, ungefähr Ende fünfzig, stieg gerade aus einem 
überdimensionierten Geländewagen. Er wirkte immer noch 
bullig, wenn auch durch die Jahre ziemlich außer Fasson gera-
ten. Ich hatte ihn vorher noch nie gesehen, wusste aber sofort, 

	 »Nicht besonders. Genauer gesagt, gar nicht.«
	 »Dachte ich mir schon. Eine große Hilfe bist du nicht ge-
rade.« Er hatte nicht lange gebraucht, um seinen gewohnten Ton 
wiederzuf inden. »Nun, ich glaube, auch so halbwegs verstanden 
zu haben, worum es in dem Artikel geht. Es ist eine Art zu-
sammenfassender Bericht über einen Überfall in Amsterdam: 
Im Juni 1979 wird dort ein Werttransport von vier maskierten 
Tätern überfallen. Es kommt zu einer Schießerei mit den beiden 
Wachleuten, von denen einer dabei getötet wird. Der zweite 
Wachmann hat Glück, er wird nur bewusstlos geschlagen und 
überlebt. Die Täter fliehen unerkannt mit der Beute, das heißt 
mit einer unbedeutenden Summe Bargeld, aber vor allem mit –«
	 »Diamanten«, f iel ich ihm ins Wort.
	 »Vielen Dank! Es geht doch nichts über eine verdorbene 
Pointe!«
	 »Tut mir leid.«
	 »Ja, es waren tatsächlich Diamanten, ein ganzer Schwung. Sie 
wären heute etwa neun Millionen Euro wert. Die Steine sollten 
nach Antwerpen gebracht werden.«
	 »Kommt mir bekannt vor.«
	 »Wir haben also aufgepasst, wie schön.« Auch Harrys Groß-
mut hatte ihre Grenzen. »Weiter: Kurz nach dem Überfall geht 
in einem Amsterdamer Krankenhaus ein anonymer Anruf ein. 
Auf der Straße in der Nähe des Eingangs ist ein Wagen abgestellt 
worden, in dem die alarmierten Ärzte einen jungen Mann mit 
einer schweren Schussverletzung f inden. Ihre Hilfe kommt zu 
spät, der Mann stirbt noch auf dem Weg zum OP, ohne noch 
einmal das Bewusstsein wiederzuerlangen.«
	 »Einer der Täter.«
	 »Ja, der überlebende Wachmann hat ihn später identif iziert, 
genau wie den Wagen, einen gestohlenen Ford Granada. Und 
die Kugel stammte def initiv aus der Waf fe des getöteten Wach-
manns. Für die Polizei ist der Tote kein Unbekannter.«
	 Harry tippte auf das Foto. »Paul de Kok, ein politischer Akti
vist, der allerdings bisher noch nicht in Straftaten verwickelt war. 
Trotzdem – wir schreiben das Jahr 1979 – wird der Überfall nun 
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zu erkennen. Trotzdem hatte Harry vermutlich recht – und Igor 
auch. Denn was der Mann in seiner anderen Hand hielt, war 
eine Pistole, daran gab es keinen Zweifel. Harrys abenteuerlicher 
Verdacht schien mir auf einmal nicht mehr völlig abwegig zu 
sein.
	 »Nun, was hältst du davon?«, fragte er, sichtlich zufrieden mit 
seinem Coup.
	 »Ich bin mir nicht sicher, vielleicht gibt es ja gar keinen Zu-
sammenhang. Aber wenn das Foto wirklich das ist, wofür Igor 
es of fenbar gehalten hat, dann hat unser Tom Jones nicht erst 
aus der Zeitung von dem Überfall erfahren.«
	 »Nein, er muss damals selbst dabei gewesen sein, und das hat 
Igor herausgefunden. Weiß der Teufel, wie.« Harry lehnte sich 
zurück. »Es sieht so aus, als wäre Igor am Ende doch noch auf 
seine große Story gestoßen.«
	 »Wo hat er das alte Foto überhaupt aufgetrieben?«
	 »Das würde ich auch gerne wissen, das und noch einiges 
andere. Ich denke, die Antworten f inden sich auf Igors Rechner. 
›Mesa Verde‹ dürfte eine ziemlich interessante Datei sein, und die 
werde ich mir jetzt ansehen. Die Schlüssel zum Haus habe ich ja 
nun. Ist schon seltsam.« Harry schwieg einen Augenblick, dann 
zuckte er mit den Achseln. »Außerdem hat Igor einen Projektor. 
Auf den Film bin ich gespannt.«
	 »Film? Welcher Film?«
	 »Habe ich das noch nicht erwähnt?«, fragte er unschuldig und 
grif f noch einmal in die Jackentasche. Er förderte eine flache, 
quadratische Pappschachtel zutage, die er auf den Tisch legte. 
»Den hat Igor ebenfalls beim Notar für mich hinterlegt.«
	 Außer Harrys Namen stand nichts auf der Schachtel. Ich 
zog sie heran und hob den Deckel ab. Sie enthielt nur eine alte 
Filmspule im Super‑8-Format. Es gab keinerlei Beschriftung, 
keinen Hinweis auf den Inhalt. Ich schob die Schachtel zurück 
zu Harry. »Ist das jetzt alles, oder kommt noch mehr?«
	 »Warum, reicht dir das denn nicht?«
	 »Doch, vollkommen. Ich glaube, den Film möchte ich auch 
sehen.«

wer er war. Igor musste ihn fotograf iert haben, während er ihn 
beschattet hatte.
	 »Unser Tom Jones, nehme ich an.«
	 »Das denke ich auch. Eine gewisse Ähnlichkeit ist wirklich 
nicht zu verkennen.«
	 Harry deckte den zweiten Abzug auf, auf dem der Kopf eines 
jungen Mannes mit halblangen dunklen Locken und schütterem 
Vollbart zu sehen war. Er starrte mit weit aufgerissenen Augen 
in Richtung Kamera. Seine Gesichtszüge wirkten angespannt, 
fast schon verkrampft, was durch das grobkörnige Schwarz-Weiß 
noch verstärkt wurde. Das Foto sah nicht nach einem Schnapp-
schuss aus dem Urlaub aus.
	 Ich hätte nicht genau sagen können, warum ich mir so sicher 
war, dass es sich um eine ältere Aufnahme handelte. Vielleicht 
lag es am schlecht geschnittenen Bart oder an der Art, wie ihm 
die Haare ins Gesicht f ielen. Manchmal reicht ja schon eine 
bloße Kopfhaltung aus, um an eine bestimmte Zeit denken zu 
lassen. Noch mehr irritierte mich etwas anderes. Je länger ich 
das Gesicht betrachtete, desto bekannter kam es mir vor. Und 
dann sah ich es. Es war derselbe Mann, nur dreißig Jahre jünger 
und dreißig Kilo leichter.
	 »Schöner geworden ist er nicht gerade.«
	 »Nein, das kann man nicht behaupten«, stimmte Harry zu. 
»So viel Glück wie wir hat eben nicht jeder.«
	 »Wenn du es sagst.«
	 Beim dritten Foto verstand ich, worauf er hinauswollte. Das 
zweite war nur ein vergrößerter Ausschnitt gewesen. Auf der 
vollständigen Aufnahme konnte man hinter dem jungen Tom 
Jones noch das Heck eines altmodischen Wagens sehen. Es gab 
einiges an dem Foto, das mir nicht gef iel. Der Wagen gehörte 
dazu. »Ist das ein Ford Granada?«, fragte ich.
	 »Ja. Und das, was er da in der Hand hält, könnte eine Maske 
sein.«
	 »Zumindest scheint Igor das geglaubt zu haben.«
	 Das zusammengeballte Stück Stof f hätte genauso gut eine 
schwarze Strickmütze sein können, so eindeutig war das nicht 
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