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1

»Wann?«, fragte er.
 »Sechs Uhr.«
 »Morgens?«
 »Ja, was glauben Sie denn? Duelle finden nun mal am Mor-
gen statt.«
 »Wer sagt das?«
 »Die Tradition.«
 Hajo von Zündt stöhnte demonstrativ. Menschen gegen-
über, die er nicht leiden konnte, konnte er unglaublich arrogant 
sein. Er verzog sein Gesicht, als hätte er auf etwas Ekelhaf-
tes gebissen. »Ich bin einfach kein Frühaufsteher. Ich bin ein 
Nachtmensch.«
 »Was soll ich sagen? Ihr Herausforderer besteht darauf. Ich 
bin nur der Sekundant. Außerdem: Sie haben es nicht weit. Es 
ist nur ein Steinwurf von hier. Am Monopteros.«
 Hajo drehte sich um. Sein Adoptivbruder und bester 
Freund, er hatte nur den einen, Adam, schenkte sich und Hajo 
einen Drink ein. Es war später Nachmittag im Salon des Fa-
milienpalais von Zündt, das in Bogenhausen, dem Ostrand 
des Englischen Gartens, lag, Zeit für einen Brandy.
 Adam hatte dem Sekundanten selbstverständlich auch einen 
angeboten, aber der hatte brüsk abgelehnt. Was Hajo erst recht 
dazu angestachelt hatte, ihn so richtig zu derblecken, wie man 
in München zu sagen pflegte.
 »Adam, was sagst du dazu?«, fragte er jetzt seinen Bruder.
 »Wenn die Gegenseite darauf besteht …«, antwortete Adam 
achselzuckend. »Vielleicht solltest du dir etwas darauf ein-
bilden, dass du überhaupt satisfaktionsfähig bist.«
 Hajo hatte nichts anderes von ihm erwartet. So war Adam 
nun mal: Er bewahrte immer die Contenance, von Natur aus 
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kaltblütig, selbst wenn es hitzig zuging. Vor anderen jedenfalls. 
Aber immer leicht sarkastisch, das hatten sie beide gemeinsam.
 »Na gut – sonst noch was?«, fragte Hajo den Sekundanten 
von Baron Schellenberg, der ihm den Fehdehandschuh hin-
geworfen hatte.
 Ferdinand zu Waldsassen war in seiner Uniform der Arche-
typ eines Offiziers, der sich ganz dem trügerischen Glanz der 
Vergangenheit verschrieben hatte. Eine Einstellung, die auf 
tönernen Füßen stand, davon war Hajo überzeugt. Die Welt 
befand sich seiner Meinung nach vor einem großen Umbruch. 
Einem Paradigmenwechsel. Hin zu einer gerechteren Gesell-
schaft, hin zu einem Zeitalter der Vernunft.
 Per aspera ad astra.
 Das war sein Wahlspruch, den er sich auf sein imaginäres 
Wappen geschrieben hatte, seine Familie hatte keines. Er war 
durch und durch Idealist.
 Durch Mühsal gelangt man zu den Sternen.
 Das hoffte er jedenfalls. Und er würde seinen Beitrag dazu 
leisten, so gut er es vermochte.
 Dieser Waldsassen war ehrversessen, dünkelhaft, verknö-
chert, hatte militaristische Manieren, ein Mann, der es ge-
wohnt war, dass seine Befehle ohne Widerspruch und ohne 
sie zu hinterfragen, befolgt wurden. Damit war er bei Hajo 
an den Falschen geraten. Alles Verhaltensweisen, die er zu-
tiefst verabscheute und die er mit entsprechendem Zynismus 
konterkarierte. Er konnte nicht aus seiner Haut, er musste 
die Manieriertheit des Offiziers bis an die Grenze zur Unver-
schämtheit lächerlich machen, indem er sich, was die Usancen 
eines Duells anging, dumm stellte.
 Auch sein Freund Adam machte dieses Spielchen nur allzu 
gerne mit.
 In seinem Gedächtnis hatte Hajo nach dem Namen des 
Sekundanten gekramt, er hatte ein außerordentlich gutes, aber 
ein zu Waldsassen war ihm noch nie untergekommen. Diese 
Aristokraten waren alle gleich. Er verachtete die meisten, auch 
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wenn er selbst einer war. Er hasste es, wenn sie sich für etwas 
Besseres hielten und von sich selbst immer wieder behaupte-
ten, »von edlem Geblüt« zu sein.
 Was für ein Hochmut!
 Hajo hatte mit solchen Selbstein- und -überschätzungen 
nichts am Hut und hatte sich mit Leib und Seele der Wissen-
schaft verschrieben. Er war wohlhabend, scharfsinnig und 
weltläufig. Eine allseits respektierte Koryphäe auf seinem 
Gebiet, die allerdings mit ihren neumodischen Methoden 
und frevlerischen, in gewissen Kreisen sogar als häretisch an-
geprangerten Theorien auf heftigsten Widerstand getroffen 
war. Was ihm jedoch nichts ausmachte – er lebte nach dem 
Frundsberg’schen Motto: »Viel Feind, viel Ehr!« Georg von 
Frundsberg aus Mindelheim war im Mittelalter Landsknechts-
führer gewesen, ein gewiefter Taktiker, der musste es wissen.
 Hajos Vater war Diplomat und ein weit gereister und fort-
schrittlich denkender Mann gewesen. Schon in seiner Kindheit 
und Jugend war Hajo auf diese Weise mit anderen Ideen und 
Sprachen, Kulturen und Denkweisen in Berührung gekom-
men. Vor allem die unbegrenzten Möglichkeiten der aufstre-
benden Naturwissenschaften hatten ihn von Kindesbeinen an 
fasziniert. Die Chancen der Medizin, der Chemie, der aufkom-
menden Fotografie und der Bertillonage, eines ersten Identi-
fizierungssystems anhand von dokumentierten Körpermaßen, 
begannen ihn mehr und mehr zu interessieren. Vor allem im 
Zusammenhang mit der Aufklärung von Verbrechen.
 Anlass für seinen ersten »Fall« war der Tod seines Vaters 
gewesen. Hajo war damals zweiundzwanzig Jahre alt. Ein ge-
waltsamer Tod, der zunächst aussah wie eine unglückliche Ha-
varie: Ein Fährschiff auf der Elbe war bei stürmischem Wetter 
mit Mann und Maus untergegangen, unter den Passagieren war 
auch von Zündts Vater gewesen. Hajo hatte sich nicht damit 
abfinden können, dass die Behörden achselzuckend von einem 
Unfall sprachen und es dabei bewenden ließen. Er stellte eigene 
Nachforschungen an und konnte schließlich nachweisen, dass 
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das Fährboot durch einen Sprengsatz versenkt worden war, 
der gegen den Betreiber der Fähre gerichtet war. Der Täter 
wurde festgenommen und fand seine gerechte Strafe durch 
das Beil des Henkers.
 Hajo von Zündt kümmerte sich nicht weiter darum, dass er 
durch die Aufklärung eines monströsen Verbrechens – acht-
zehn Menschen waren durch den Untergang der Fähre in den 
Tod gerissen worden – auf einen Schlag im ganzen Deutschen 
Reich berühmt geworden war, und stürzte sich wieder in sein 
Studium der Chemie und Medizin. Nebenher begann er, sei-
ner heimlichen Leidenschaft nachzugehen: bei schwierigen 
Kriminalfällen mit seinen Kenntnissen auszuhelfen, wenn er, 
was zuweilen vorkam, von Manteuffel, einem Münchner Kri-
minalkommissar, der schon etliche Male von Hajos Methoden 
profitiert hatte, um Unterstützung gebeten worden war.
 Nun, mit siebenunddreißig Jahren, im Jahr 1886, mit Dok-
tor- und Professorentitel, hatte er einen Lehrstuhl für Patho-
logie an der Ludwig-Maximilians-Universität, und er wusste 
nur zu genau, dass es kein blaues Blut gab. Auch wenn die 
willfährige Hofberichterstattung bestimmter Gazetten das 
immer wieder behauptete. Stattdessen gab es seiner Vermu-
tung nach unterschiedliche und nicht kompatible Blutsorten. 
Warum sonst traten bei Bluttransfusionen oft plötzliche To-
desfälle auf, die sich niemand erklären konnte? Doch mit dieser 
Theorie war er in der erzkonservativen Medizinwelt wohl der 
einsamste Rufer in der Wüste.
 Ein Nestbeschmutzer, wie seine Feinde sagten, und davon 
gab es, wie bereits erwähnt, zahlreiche. Auch und insbesondere 
bei der Kriminalpolizei, die er schon des Öfteren blamiert 
hatte, wenn er mit seinen unkonventionellen Methoden zur 
Aufklärung eines Verbrechens beitragen konnte.
 »Werden Sie also pünktlich sein?«, fragte Ferdinand zu 
Waldsassen und brachte Hajo von seinen gedanklichen Ab-
schweifungen wieder in die Realität zurück.
 »So pünktlich wie der Alte Peter«, antwortete er.
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 Der Alte Peter, im Volksmund liebevoll so genannt, war die 
Kirche St. Peter am Viktualienmarkt im Herzen von München, 
die älteste Pfarrkirche in der Residenzstadt des Königs, nach 
deren Geläut alle ihre Uhren richteten.
 Waldsassen verneigte sich kurz, er bewegte sich wie alle 
seines Standes, als hätte er einen Spazierstock verschluckt und 
Schmisse von irgendeiner Studentenverbindung im Gesicht, 
und nahm schon die Türklinke in die Hand, als Adam ihn 
fragte: »Die Waffen – womit soll das Ganze vonstattengehen?«
 »Das Übliche – Duellpistolen.«
 »Ich habe keine Duellpistolen«, sagte Hajo.
 »Keine Sorge. Wir stellen sie.«
 »Ich hätte eigentlich an was anderes gedacht …«
 »Woran?«
 »Na ja – Säbel, Boxen, Pfeil und Bogen – was auch immer.« 
Hajo lächelte, weil er merkte, dass er Waldsassen mit seinen 
flapsigen Bemerkungen bis zur Weißglut reizen konnte, was 
ihm in diesem Fall ein Herzensanliegen war.
 Waldsassen lief wunschgemäß rot an und ballte die Fäuste. 
Hajo konnte beinahe das Zähneknirschen des Sekundanten 
hören, er sah es an den Ossa jugalia, den Wangenknochen. Er 
kannte seine eigene Schwäche dafür, sein Gegenüber allein 
mit Worten aus der Fassung zu bringen. Und bei diesem ein-
gebildeten Sekundanten konnte er nicht widerstehen.
 Aber bevor Waldsassen vor lauter Wut noch platzte, be-
schloss Hajo, wieder auf Konzilianz umzuschalten. »Also 
gut«, sagte er. »Dann eben Duellpistolen. Ich dachte immer, 
der Herausgeforderte hat die Wahl der Waffen. Wenn ich schon 
nicht die Wahl des Zeitpunkts habe.«
 »Da befinden Sie sich im Irrtum«, erwiderte der Sekundant 
schmallippig. »Der Beleidigte bestimmt Waffen, Ort und Zeit-
punkt.«
 »Wenn Sie es sagen«, erwiderte Hajo. »Ich will ganz ehrlich 
sein – wir haben uns mit dieser Thematik noch nicht näher 
beschäftigt.«
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 »Vielleicht, weil wir grundsätzlich etwas gegen Duelle ha-
ben«, wandte Adam ein.
 Ferdinand zu Waldsassen – jetzt fiel Hajo wieder ein, woher 
er ihn kannte: Er war einer der führenden Köpfe der erz-
katholischen Bayerischen Patriotenpartei – blieb in der Tür 
stehen und räusperte sich. Sein Gesicht hatte einen Ausdruck 
von Verachtung angenommen. »Was soll das? Wollen Sie sich 
davor drücken?«
 »Wovor?«, stellte sich Hajo absichtlich dumm.
 »Davor, sich für Ihre Beleidigungen zu verantworten. Ist es 
das, was Sie damit sagen wollen? Sie verweigern Ihrem Heraus-
forderer ein Duell, nachdem Sie ihn auf das Gröbste beleidigt 
haben? Sind Sie etwa ein Mann ohne Ehrgefühl?«
 »Nein, ganz und gar nicht. Wat mutt, dat mutt, wie mein 
Vater – er war Hamburger – immer zu sagen pflegte«, erwi-
derte Hajo mit einem maliziösen Lächeln, war er doch darauf 
aus, Ferdinand zu Waldsassen aufs Neue zu provozieren.
 Er hatte tatsächlich Erfolg damit, Waldsassen plusterte 
sich auf wie ein Gockel, der den Hühnerstall beeindrucken 
wollte. »Meine Herren – ich darf doch bitten! Ich habe den 
Eindruck, Sie nehmen das Ganze nicht ernst genug. Es han-
delt sich schließlich um eine Angelegenheit auf Leben und 
Tod.«
 »Und um Festungshaft, wenn wir dabei erwischt werden, 
bevor oder nachdem wir uns gegenseitig massakriert haben«, 
fügte Hajo nonchalant hinzu. »Duelle sind strengstens unter-
sagt, das dürfte auch Ihrer Seite nicht ganz unbekannt sein.«
 »Von unserer Seite erfährt niemand etwas. Das ist eine Eh-
rensache.«
 »Sie sagen es – mit der Ehre ist das so eine Sache …«
 »Was wollen Sie damit andeuten?«
 Hajo winkte ab. »Lassen wir das. Wenn nach dem Schuss-
wechsel die Ehre wiederhergestellt wurde, auf welcher Seite 
auch immer, dann sollte der Satisfaktion Genüge getan sein.«
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Ferdinand zu Waldsassen schien über den Sinn dieser Aussage 
nachzudenken, offenbar erfolglos. Irgendwie war ihm dieser 
Pathologieprofessor nicht ganz geheuer, dieser Akademiker 
hatte etwas Doppelbödiges und Spöttisches an sich, und das 
ärgerte ihn über alle Maßen. Also beschloss er im Gegenzug, 
dem arroganten Lümmel wenigstens eine schlaflose Nacht 
zu bescheren. Er schüttelte verärgert den Kopf und machte 
dann ein bedrohliches Gesicht, bevor er sagte: »Ich sollte das 
eigentlich nicht tun, aber ich warne Sie – mein Vorgesetzter, 
Oberst Schellenberg, der Sie gefordert hat, ist der zweitbeste 
Schütze in unserem Gebirgsschützenregiment. Ich erwähne 
das nur, damit Sie darüber nachdenken, was morgen früh auf 
Sie zukommt.«
 »Danke für die Warnung«, sagte Hajo und nahm das Glas 
Brandy, das Adam ihm reichte. »Richten Sie Ihrem Kameraden 
aus, dass ich mir Gedanken machen würde, wenn er der Beste 
wäre.«
 Ferdinand zu Waldsassen kniff die Lippen zusammen, 
machte Anstalten, noch etwas zu entgegnen, verabsentierte 
sich dann jedoch ohne ein weiteres Wort, wobei er immerhin 
zuerst die Hacken zusammenschlug und zackig salutierte.
 »Weißt du was?«, sagte Hajo und wandte sich seinem 
Freund zu. »Ich hasse dieses militärische und ehrpusselige 
Getue.«
 »Schon klar«, antwortete Adam. »Darum bist du auch der 
erste Pazifist in Bayern. Aber pass bloß auf, dass du morgen 
früh nicht der letzte bist!«

2

Adam Bittencourt, Dozent und Experte für Völkerkunde und 
Geschichte an der Universität München, war seit jeher Hajos 
Freund. Er entstammte der Verbindung eines hanseatischen 
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Kaufmanns mit einer brasilianischen Schönheit und hatte einen 
Großteil seiner Kindheit in Manaus im brasilianischen Urwald 
verbracht. Weshalb er über Kenntnisse und Eigenschaften ver-
fügte, die über das damalige Verständnis weit hinausgingen. 
Außerdem beherrschte er exotische Kampfsportarten, kannte 
alle Gifte dieser Welt und deren Wirkung und war überaus 
gewandt im Umgang mit Waffen aller Art, was ihn neben sei-
ner absoluten Loyalität für seinen Freund und Adoptivbruder 
Hajo unverzichtbar machte.
 Als Adams Eltern in Brasilien an der Cholera gestorben 
waren, hatte Hajos Vater den Jungen adoptiert, sein Vater war 
ein Geschäftsfreund gewesen.
 Wenn Adam nicht als Dozent auftrat, hielten ihn viele für 
einen Diener Hajos. Ihm machte es Spaß, in diese Rolle zu 
schlüpfen, er hatte schauspielerisches Talent und eine diebische 
Schadenfreude, wenn er gewisse Herrschaften, die ihren Status 
und ihre eingebildete Wichtigkeit vor sich hertrugen, an der 
Nase herumführen konnte. Außerdem gelangte er auf diese 
Weise oft an wertvolle Hintergrundinformationen seitens des 
tatsächlichen Dienstpersonals, das eher bereit war, klandestines 
Wissen herauszurücken, wenn es annahm, dass er ihresgleichen 
war. Und wenn er ehrlich war: Bei einem verzwickten Krimi-
nalfall das Zünglein an der Waage zu sein reizte ihn genauso 
wie seinen Freund.
 Adams Schwäche war sein Leichtsinn, bei ihm überwog 
die spielerische Komponente, die ein gesundes Angstgefühl 
oft ausschloss. Aber dieses Mal machte er sich doch Sorgen 
um Hajo, der seiner Meinung nach zu leichtfertig auf etwas 
zusteuerte, das ihn Kopf und Kragen kosten konnte – im 
wahrsten Sinne des Wortes.
 »Du solltest das nicht auf die leichte Schulter nehmen«, 
meinte er deshalb und sah zu, wie Hajo seinen Drink genoss. 
»Was hast du diesem Schellenberg nur getan, dass er danach 
trachtet, dein Leben zu beenden?«
 »Ich habe ihn beleidigt.«
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 »Womit?«
 »Indem ich ihn einen widerwärtigen Hundsfott genannt 
habe. Ist mir so herausgerutscht.«
 Adam zog die Augenbrauen hoch. »Ja – das ist schon so 
etwas wie eine Beleidigung, könnte man sagen. War sie ge-
rechtfertigt?«
 »Ich finde schon.«
 »Was hat er getan?«
 »Er hat auf offener Straße eine Frau geschlagen. Das konnte 
ich nicht zulassen.«
 »Das heißt – du hast ihn im Gegenzug ebenfalls geschla-
gen?«
 »Könnte man so sagen, ja.«
 »Willst du mir nicht erzählen, was sich wie zugetragen hat?«
 Hajo machte es sich in seinem Lieblingssessel bequem und 
seufzte, dann nahm er noch einen Schluck von seinem Drink. 
»Um es kurz zu machen, ich war in Haidhausen unterwegs. 
Nachts. In einer Mietdroschke. Im Arbeiterviertel.«
 »Um deine Aussage zu konkretisieren – du warst also dort, 
wo spezielle Damen ihrer speziellen Arbeit nachgehen?«
 Hajo verdrehte die Augen und antwortete nicht. Dass Adam 
ihn durchschaute und damit aufzog, war er gewohnt. Aber 
dann sagte er doch: »Willst du jetzt die ganze Geschichte hören 
oder nicht?«
 Adam machte eine einladende Geste.
 Hajo betrachtete eingehend seinen Drink und drehte das 
Glas in seiner Hand. »Ich hatte eine Verabredung mit Man-
teuffel. In seinem Stammlokal.«
 »Dem Polizeikommissar?«
 »Kennst du sonst noch einen Manteuffel?«, fragte Hajo.
 »Nein.«
 »Also. Ich traf ihn in der ›Deutschen Eiche‹. Er wollte meine 
Meinung zu einem anderen Fall hören.«
 »Und? Konntest du ihm weiterhelfen?«
 »Ich habe ihm versprochen, die Leiche morgen zu unter-
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suchen. Es handelt sich um eine Ertrunkene. Ein Mädchen, das 
angeblich in seiner Verzweiflung ins Wasser gegangen ist. So 
sah es jedenfalls aus, als man ihre Leiche gefunden hat. Man-
teuffel hat den Verdacht, dass sie sich nicht selbst das Leben 
genommen hat, wie es auf den ersten Blick aussah, sondern 
ermordet wurde. Sein Vorgesetzter will den Fall so schnell 
wie möglich vom Tisch haben, aber Manteuffel hat so seine 
Zweifel.«
 »Und die hat er dir mitgeteilt«, konstatierte Adam.
 »So ist es.« Hajo seufzte. »Manteuffel ist der Einzige im 
gesamten Polizeiapparat, der seinen Beruf ernst nimmt und 
einen Fall nicht für abgeschlossen erklärt, nur weil das Opfer 
aus einfachen Verhältnissen stammt und kein Hahn danach 
kräht. Da ich das respektiere und unterstütze, bin ich ihm in 
dieser Angelegenheit gerne behilflich.«
 »Das weiß ich. Warum zieht er einen Suizid in Zweifel?«
 »Weil der Leichnam im Oberstjägermeisterbach im Engli-
schen Garten aufgefunden wurde. Gehst du in einen Bach, der 
zum größten Teil nur knietief ist, wenn du ersaufen willst?«
 »Wohl kaum.«
 »Manteuffel sieht das genauso. Ich werde den Leichnam 
morgen unter die Lupe nehmen.«
 »Wenn du da noch unter den Lebenden weilst«, sagte Adam.
 Hajo zuckte mit den Schultern. »Mit Schellenberg werde 
ich schon fertig.«
 Jetzt war Adam erst recht alarmiert. »Woher willst du das 
wissen?«
 »Weil er kurzsichtig ist. Ich habe ihm seine Brille zertreten. 
Er stand über der Frau, sie lag auf der Straße. Er zerrte sie an 
den Haaren. Sie schrie, er schlug auf sie ein. Da habe ich ihn 
von ihr weggestoßen, und in dem Handgemenge habe ich ihm 
einen Hieb auf die Nase verabreicht. Und die Brille.«
 »Bravo. Wie hat er reagiert?«
 »Er hat geschrien: ›Das wird Sie teuer zu stehen kommen!‹«
 »Und dann?«, fragte Adam.
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 »Die Frau ist weggerannt, er stand auf, hielt sein Taschen-
tuch an die blutige Nase, fuchtelte mit der freien Hand herum 
und brüllte: ›Ich kenne Sie! Sie sind dieser von Zündt!‹«
 Adam schüttelte den Kopf. »Das kommt davon, wenn man 
im Licht der Öffentlichkeit steht.«
 »Nicht unbedingt. Ich habe ihm meine Karte vor die Füße 
geworfen und gesagt, dass ich ihm jederzeit für eine Revan-
che zur Verfügung stehe. Und dass ich es nun einmal nicht 
dulden kann, wenn man eine Frau schlägt. Dann bin ich in 
die Droschke gestiegen und weggefahren. Er hat mir noch 
nachgeschrien: ›Das war keine Frau! Das war eine Hure, die 
mich bestohlen hat!‹«
 »Ein wahrer Gentleman.«
 »Kann man so sagen.« Hajo schwieg einen Moment, dann 
sah er Adam an. »Ich muss dich was fragen. Hast du Zeit 
morgen früh?«
 »Um sechs?«
 »Lässt sich anscheinend nicht ändern«, sagte Hajo mit schie-
fem Grinsen.
 »Hättest du eine Alternative?«
 »Nein.«
 Jetzt war es Adam, der seufzte. »Was bleibt mir also anderes 
übrig?«
 Hajo klopfte Adam auf die Schulter. »Danke.«
 »Keine Ursache. Was soll ich machen, wenn er dich er-
schießt?«
 »Wird er nicht.«
 »Bist du dir da so sicher? Ich frage mich, ob du ein Held 
bist oder nur ein verfluchter Narr, der für eine Sache, die ihn 
eigentlich nichts angeht, sein Leben riskiert.«
 »Was erwartest du?«, fragte Hajo. »Soll ich heulen und mit 
den Zähnen klappern?«
 »Nein.«
 »Na also. Bleibst du zum Abendessen?«
 Adam zeigte ein versöhnliches Lächeln. »Gerne.«
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 »Sehr schön. Und noch etwas …«
 »Ich weiß schon – kein Wort von dieser Affäre zu unserer 
Mutter«, sagte Adam, der manchmal dachte, dass er seinen 
Freund besser kannte als der sich selbst.
 »Oder zu Charlotte.«
 »Ach, sie kommt auch?«
 »Ja. Was dagegen?«
 »Warum sollte ich?«
 »Eifersüchtig?«, fragte Hajo.
 Sie sahen sich an und mussten beide grinsen.

3

Berta von Zündt führte ein herrschaftliches Haus mit zahl-
reichem Dienst- und Küchenpersonal als Witwe eines wohl-
habenden und angesehenen Diplomaten, der in der ganzen 
Welt herumgekommen war, was man dem Inneren des Hauses 
ansah: Alles war mit exotischen und zum Teil seltsamen Arte-
fakten und Möbeln, ausgestopften Tieren aus fernen Kolonial-
gebieten, Gobelins und Gemälden ganz im Stil der Gründer-
zeit ausgestattet, die Wände pompejanisch rot, dazu schwere 
Teppiche auf Eichenholzparkett.
 Hajos und Adams Geschmack war das nicht unbedingt, 
aber wenn ihre Mutter sich wohlfühlte, weil sie fand, dass sie 
ihrer gesellschaftlich exponierten Stellung eine gewisse Art 
von Repräsentation schuldig war, sollte es ihnen recht sein. 
Schließlich pflegte sie regelmäßigen Umgang mit allem, was 
Rang und Namen hatte. Ihre Soireen waren begehrt, sie war 
eine äußerst beliebte und großzügige Gastgeberin und machte 
ganz im Sinne ihres verstorbenen Gatten weiter, der auf so 
tragische Weise ums Leben gekommen war. Auch nach dessen 
Tod war sie eine lebenslustige, aufgeschlossene Frau geblie-
ben, deren Ziel es war, eine richtige und angemessene Partie 
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für ihren leiblichen Sohn zu finden. Dessen war sich Hajo 
durchaus bewusst, er spielte dieses Spiel mit, aber das war es 
für ihn auch: ein Spiel.
 Berta von Zündt war stolz auf ihre Söhne und ihre wissen-
schaftlichen Laufbahnen, auch wenn sie ihre gelegentlichen 
Verstrickungen in die niederen Gefilde der Kriminalität nicht 
unbedingt verstand und goutierte. Das Einzige, was ihr Kum-
mer bereitete, war, dass ihr älterer Sohn immer noch keinerlei 
Anstalten machte, eine standesgemäße Verbindung einzuge-
hen. Dabei tat sie ihr Möglichstes, um Hajo mit entsprechen-
den Kandidatinnen zu verkuppeln, aber Hajo hatte bisher bei 
keiner so recht angebissen.
 Was ihren Adoptivsohn Adam anging – den sie nicht we-
niger liebte –, war sie in dieser Hinsicht neutral. Adam ging 
seinen eigenen Weg. Berta von Zündt hatte im Laufe der Jahre 
beschlossen, sich da nicht einzumischen.
 Um Schlag acht Uhr war es so weit. Die Zufahrt zum Palais 
war festlich mit Fackeln erleuchtet. Droschken fuhren vor, die 
Damen und Herren der gehobenen Gesellschaft gaben sich die 
Ehre. Zwölf handverlesene Personen waren gekommen, Berta 
von Zündt war abergläubisch – wie im Märchen von Dorn-
röschen wollte sie keine dreizehnte Person zum Abendessen 
einladen. Aber wie immer hatte sich ihr Sohn nicht daran ge-
halten und Charlotte Brauchitsch dazugebeten, seine sieben-
undzwanzigjährige Assistentin von der Universität.
 Berta schätzte Charlotte, sie war hübsch, beherrschte die 
Kunst der Konversation, weil sie eloquent war und kein Blatt 
vor den Mund nahm, auch wenn sie nach einem Glas Champa-
gner dazu neigte, allzu unverblümt Missstände zu kritisieren, 
die ihrer Meinung nach dringend beseitigt werden mussten. 
Und wenn sie erst damit anfing, konnte sie nicht mehr aufhö-
ren. Als der liebe Gott das Temperament vergab, hatte Char-
lotte wohl gleich zweimal aufgezeigt und »Hier!« gerufen, 
dachte Berta.
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Charlotte entstammte der Familie eines Arztes, der sich auf 
seelische Krankheiten spezialisiert hatte, rege Korrespondenz 
mit einem Kollegen in Wien namens Sigmund Freud führte 
und außerdem ein Freund Hajos war. Vor ein paar Jahren war 
Charlottes Vater unter mysteriösen Umständen verstorben. 
Charlotte vermutete immer, dass ihr Vater Opfer eines Gift-
anschlages geworden war, doch den Beweis für diesen Verdacht 
konnte sie nie antreten, auch wenn sie darüber spekulierte, dass 
er einem mächtigen und einflussreichen Mann in die Quere 
gekommen war, dessen Frau er behandelt hatte. Der Tod ihres 
Vaters hatte ihr Interesse für Chemie geweckt.
 Sie hätte dieses Fachgebiet für ihr Leben gerne studiert, 
aber Frauen waren zum Studium nicht zugelassen, eine Un-
gerechtigkeit, die Charlotte immer wieder zur Weißglut 
brachte und sie folgerichtig zur entschlossenen Kämpferin 
für Gleichberechtigung machte. Schließlich hatte sie zugesagt, 
als Assistentin für Hajo zu arbeiten, der ihr eine Anstellung in 
seinem Fachbereich gegen große Widerstände besorgt hatte. 
Hajo war grundsätzlich der Meinung, dass jede Frau und jeder 
Mann nicht nach dem Geschlecht, sondern nach Talent und 
Können beurteilt werden sollte – und so war es gekommen, 
dass Charlotte ihm dabei half, sein chemisches Labor auf- und 
auszubauen. Sie war davon besessen, Gifte im Körper nach-
weisen zu können, woran auch Hajo forschte, und arbeitete 
ständig daran.
 Charlotte war ein Freigeist in jeder Beziehung. Sie und 
Hajo hatten seit einem Jahr ein heimliches Verhältnis, von 
dem niemand auch nur etwas ahnte. Außer Adam. Denn zu 
ihm fühlte sie sich genauso hingezogen wie zu Hajo.
 Sollte sie sich für einen von ihnen entscheiden? Warum?
 Nein, das kam ihr nicht in den Sinn. Sie hatte ein wildes 
Herz, das groß genug war für beide. Hajo und Adam verstan-
den das. Und akzeptierten es. Jeder für sich war etwas Beson-
deres. Und sie war es ebenso, im Allgemeinen sowieso und erst 
recht für Hajo und Adam: etwas Einmaliges. Sie sahen es als 
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Privileg an, private und intime Momente mit ihr teilen zu dür-
fen, ohne dass einer dem anderen deswegen in die Parade fuhr.
 Der eine war auf seine Art ein Genie, intelligent, unabhän-
gig, großzügig, tolerant, und er ließ ihr sämtliche Freiheiten. 
Der andere war ungestüm, fordernd und leidenschaftlich, so-
bald sie unter sich waren. Aber wenn sie mit Hajo zusammen 
war, neidete Adam es ihm nicht, umgekehrt war es genauso. 
Es war das ideale Arrangement für alle Beteiligten.
 Was Charlotte auf keinen Fall wollte: sich binden. So hat-
ten sie stillschweigend eine für alle Seiten gültige Abmachung 
getroffen, die ohne Eifersucht auskam und gegenseitiges Ver-
trauen beinhaltete. Eine waschechte Ménage-à-trois. Und da-
mit ein absolutes Unding im Jahr 1886. Aber solange es ihr 
Geheimnis blieb, lief es wunderbar. Mehr noch: Sie waren 
glücklich damit. War der eine nicht da, gab es den anderen. 
Und umgekehrt. Hajo und Adam liebten Charlotte, jeder auf 
seine Art, und sie liebte alle beide. Auf ihre Art.
 Vor Kurzem war Charlotte dem »Allgemeinen Deutschen 
Frauenverein« beigetreten, und sie sah sich als Vorkämpfe-
rin für die Emanzipation der Frau. So gab sie sich auch – sie 
rauchte leidenschaftlich gerne, spielte Billard und Karten. 
Außerdem war sie ungewöhnlicherweise eine genauso trai-
ningsfleißige wie überragende Sportlerin. Sie beherrschte sogar 
die Kunst der Selbstverteidigung, die Adam ihr beigebracht 
hatte.

Charlottes Eintreten für die Gleichstellung der Frau hatte zu-
weilen etwas Nervtötendes, aber Berta von Zündt ließ sich 
gelegentlich gerne auf eine Grundsatzdiskussion bei Tisch mit 
ihr ein, weil sie temperamentvoll und hitzig ihre Thesen ver-
teidigte und Leben in die Bude brachte, wie Berta von Zündt 
mit Gelassenheit konstatierte, schließlich war sie stolz auf ihre 
Liberalität. In ihrem Hause brauchte niemand mit seiner Mei-
nung hinter dem Berg zu halten – solange man sich an gewisse 
Grenzen der Etikette hielt.
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 Nur als zukünftige Ehepartnerin ihres Sohnes konnte sie 
sich Charlotte nicht vorstellen, da schwebte ihr schon jemand 
aus besseren Kreisen vor. Das behielt sie aber für sich, weil sie 
wusste, wie Hajo reagieren würde – das Gegenteil von dem 
tun, was sie sich vorstellte. Das wollte sie um Gottes willen 
nicht riskieren.

Charlotte genoss bei Hajos Mutter eine besondere Narren-
freiheit, zumal sie etwas konnte, womit sie die feinen Herr-
schaften als eine Art geistiger Digestif nach dem Dinner aufs 
Beste unterhielt: Sie spielte hervorragend Klavier. An diesem 
Abend wusste sie die Anwesenden mit Klavierstücken von 
Schubert und Mozart glänzend zu unterhalten.

Hajo schützte Müdigkeit vor und verließ die Gesellschaft 
Punkt Mitternacht, obwohl seine Mutter noch extra zwei 
unverheiratete adlige Damen, altersmäßig passend zu ihm, 
eingeladen hatte, die ihm beide schöne Augen machten. Er 
sah blendend aus, war aus bestem Hause, charmant, wenn 
er wollte, hatte zwei Berufe, die ihm eine gewisse geheim-
nisvolle Aura verliehen, von der sich frustrierte gelangweilte 
Witwen und unverheiratete Frauen der besseren Gesell-
schaft unwiderstehlich angezogen fühlten. Dass er keinerlei 
Spekulationen anheizte, die eine oder andere zumindest in 
Erwägung zu ziehen, schien ihn nur umso interessanter zu 
machen. Manchmal kam Hajo sich vor wie der begehrteste 
Junggeselle der Stadt München. Was ihn manchmal schier in 
den Wahnsinn trieb.
 Dass er in sechs Stunden zu einem Duell auf Leben und 
Tod antreten musste, sagte er niemandem. Wenn seine Mutter 
davon erfuhr, würde sie Himmel und Hölle in Bewegung set-
zen, um das zu verhindern – egal wie. Erst recht Charlotte. Sie 
würde ihn fesseln und knebeln, damit er erst gar nicht aus dem 
Haus kam. Aber er wollte dieser Auseinandersetzung auf gar 
keinen Fall aus dem Weg gehen. Dieser Oberst von Schellen-
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berg verdiente einen Denkzettel, und Hajo war gewillt, ihm 
einen zu verpassen.

4

Die Glocke vom Alten Peter war deutlich zu hören, als Hajo 
und sein Sekundant und Adoptivbruder Adam aufbrachen. 
Halb sechs. Es dämmerte, und Nieselregen hatte eingesetzt. Sie 
machten sich zu Fuß auf den Weg, denn Hajo hatte gemeint, 
ein kleiner, stramm geführter Spaziergang durch den Engli-
schen Garten wäre genau das Richtige, um wach zu werden.
 Adam hatte nicht widersprochen. Er hatte, was er nicht 
sagte, nach dem festlichen Abend kein Auge zugetan. Im 
Gegensatz zu Hajo, der einen inneren Wecker sein Eigen 
nannte, nach Mitternacht tief geschlafen hatte und wie ge-
plant pünktlich um fünf Uhr aufgewacht war.
 Er hatte sich rasiert und sich einen starken Kaffee in der 
weiträumigen, zu dieser frühen Stunde noch menschenleeren 
Küche gemacht, Adam war rechtzeitig dazugestoßen. Beide 
hatten sie wortlos am großen Tisch gesessen, an dem normaler-
weise die Speisen zubereitet wurden. Das Personal war noch 
in den Federn, sie wollten aufbrechen, bevor die häusliche 
Routine losging.
 Es hätte ein schweigsamer Spaziergang unter Freunden 
durch den frühmorgendlichen Park sein können. Wenn man 
sich so lange und so gut kannte wie die beiden, dann verstand 
man sich auch ohne Worte. Aber angesichts dessen, was Hajo 
bevorstand, spielte jeder im Kopf durch, was alles passieren 
konnte. Und das war erschreckend genug.
 Der Kies auf dem Weg knirschte, ab und zu fielen ein paar 
dicke Tropfen von den Bäumen auf sie, aber sie waren dem 
Anlass und dem Wetter entsprechend mit Paletot und Zylinder 
ausgerüstet, und Hajo ging, raschen Schrittes, ganz in Gedan-
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ken versunken vor sich hin. Er schwang seinen Spazierstock, 
den er immer bei sich hatte, als wären sie unterwegs zu einem 
Picknick im Freien, das für sie vorbereitet war und auf dem 
eine fröhliche Gesellschaft auf sie wartete.

5

Die Gesellschaft wartete, aber sie war alles andere als fröhlich.
 Am Fuße des Monopteros, des klassizistisch-griechischen 
Tempels, der unter König Ludwig I. errichtet worden war und 
der im aufziehenden Morgenlicht auf dem exponierten Hü-
gel in strahlendem Weiß leuchtete, standen drei Männer und 
sahen ihnen mit ernsten Mienen entgegen. Im Hintergrund 
war eine Kutsche mit zwei Pferden, der Kutscher hatte es sich 
abseits unter einem Baum im Trockenen gemütlich gemacht 
und stopfte sich eine Pfeife.
 Er wartete auf das, was unweigerlich kommen musste, und 
insgeheim freute er sich darauf, dass die Hochwohlgeborenen 
dabei waren, sich gegenseitig abzumurksen. Er war im Grunde 
seines Herzens heimlicher Anarchist, seit er Bakunin gelesen 
hatte, aber nur theoretisch, nicht praktizierend, und wünschte 
all diesen Blaublütigen die Pest an den Hals. Nach außen hin 
gab er sich brav und königstreu, etwas anderes konnte er sich 
gar nicht leisten als Vater von fünf Kindern, die er zu ernähren 
hatte. Aber die Gedanken waren Gott sei Dank frei, auch wenn 
er es nur so weit gebracht hatte, sich den Sozialdemokraten an-
zuschließen. Heimlich, seine Frau durfte nichts davon wissen. 
Denn sie war der festen Überzeugung, dass man sich, wenn 
man nicht mit einem goldenen Löffel im Mund geboren war, 
am besten unauffällig durchs Leben schlug und nur das tat, 
was in den Augen der Obrigkeit angebracht und im Sinne der 
katholischen Kirche gottgefällig war.
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Hajo und Adam verließen den Weg und gingen durch das 
nasse Gras auf die wartenden Männer zu. Waldsassen und 
Schellenberg trugen Uniform, der dritte Mann einen schwar-
zen Trenchcoat.
 In angemessener Entfernung, auf seinen Stock gestützt, 
blieb Hajo stehen und sah zu, wie Adam auf die Kontrahenten 
zutrat, sich vorstellte und seinen Zylinder lüpfte, wie es die 
anderen ebenfalls taten und wie es ein Mindestmaß an Höf-
lichkeit erforderte. Waldsassen hatte einen schmalen Koffer 
dabei, den er auf einem bereitgestellten Tischchen aufklappte. 
Darin lagen die Duellpistolen, die Adam inspizierte, bevor er 
Waldsassen zunickte. Die beiden führten ein kurzes Gespräch, 
während Schellenberg abseitsstand und Hajo einen gehässigen 
Blick zuwarf, den Hajo betont neutral erwiderte.
 Er konnte nicht verstehen, was die beiden Sekundanten be-
sprachen, aber es betraf wohl den detaillierten und korrekten 
Ablauf des Duells. Ihre Atemwolken zeigten an, wie kalt es 
in aller Früh noch war.
 Schließlich kam Adam zu Hajo zurück und sagte: »Es ist 
alles so, wie es sein sollte. Die Pistolen sind nagelneu und un-
beschossen. Du suchst dir eine heraus, und ich werde ein Auge 
darauf haben, dass beide ordnungsgemäß geladen werden. Ich 
habe von Schellenberg, wie es bei Duellen üblich ist, gefragt, 
ob er wirklich einen Schusswechsel will oder ob die Sache mit 
unserem Zusammentreffen abgetan ist. Er hat ausdrücklich 
betont, dass er auf Satisfaktion besteht.«
 »Wer ist der dritte Mann?«
 »Dr. Severing. Ein Arzt.«
 »Na – die haben ja an alles gedacht.«
 »Kann man so sagen. Bist du bereit?«
 »Bereit, wenn die es sind«, antwortete Hajo und ging gemes-
senen Schrittes auf die drei Männer zu, lüftete wortlos seinen 
Zylinder und wurde von ihnen auf die gleiche Art begrüßt.
 Es war zunehmend windig geworden, und die Wolkendecke 
riss allmählich auf. Der Regen hatte inzwischen aufgehört.
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 Hajo sah, dass Baron von Schellenberg schwitzte, zudem 
hatte er rote Flecken im Gesicht – und keine neue Brille auf 
der Nase.
 Ferdinand zu Waldsassen lud die Pistolen unter der Aufsicht 
von Adam, bevor er sie beide ausstreckte und sagte: »Herr von 
Zündt – Sie haben die Wahl.«
 Hajo schnappte sich ohne viel Federlesens eine der Waffen, 
sah sie kurz an und fragte: »Wie ist das Prozedere?«
 Waldsassen räusperte sich und erklärte den weiteren Ab-
lauf. »Sie stellen sich Rücken an Rücken, gehen auf mein 
Kommando fünfundzwanzig Schritte und drehen sich um. 
Ich stehe in gebührender Entfernung und halte ein Tuch in 
meiner ausgestreckten Hand. Sobald das Tuch fällt, schießen 
Sie. Das wäre alles.«
 »Womit sind die Pistolen geladen?«
 »Kaliber 17 Millimeter«, antwortete Adam.
 Hajo warf seinem Freund einen kurzen, aber bedeutungs-
vollen Blick zu. Er war ein Experte, was Schusswaffen anging, 
und er wusste, dass eine Kugel dieses Kalibers schreckliche 
Wunden verursachte. Wunden, die bisweilen erst nach Tagen 
zum Tod des Verletzten führten.
 »Nun denn«, sagte er, »ein großes Kaliber. Angemessen für 
eine große Beleidigung. Dann wollen wir diese Angelegenheit 
mal hinter uns bringen.«
 »Sind Sie so weit, Oberst?«, fragte Waldsassen.
 Schellenberg nickte und stellte sich in Positur. Der Arzt und 
Waldsassen nahmen entsprechend Abstand. Adam gesellte sich 
zum Arzt.
 Hajo ging auf Schellenberg zu, kehrte ihm wie verlangt den 
Rücken und spürte seinen Gegner körperlich, bevor er auf das 
Kommando von Waldsassen hin losmarschierte und seine fünf-
undzwanzig Schritte machte. Baron von Schellenberg tat das 
Gleiche. Sie drehten sich um und sahen sich an. Hajo merkte, 
dass sein Gegner zitterte, als er seinen Blick erwiderte. Kein 
Zweifel, Schellenberg hatte Angst.
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 Ferdinand zu Waldsassen meldete sich noch einmal zu Wort. 
»Da sich die beiden Parteien bereit erklärt haben, sich einem 
Duell zu stellen, und damit ihre eindeutige Absicht kundgetan 
haben, einen Schusswechsel tatsächlich durchzuführen, wäre 
der Satisfaktion Genüge getan, wenn sich Herr von Zündt 
entschuldigen würde.« Er sah Schellenberg demonstrativ an.
 »Ich wäre damit einverstanden«, sagte der Oberst. »Wenn 
sich Herr von Zündt der Schwere seiner Beleidigung ange-
messen entschuldigt.«
 Waldsassen nickte und wandte sich erneut an Hajo. »Ich 
frage Sie, Herr von Zündt – sind Sie dazu bereit?«
 »Wozu?«
 »Sich zu entschuldigen.«
 Adam nickte seinem Freund auffordernd zu. Dies war die 
letzte Chance, aus einem selbst initiierten Dilemma herauszu-
kommen, ohne dass einem ein Zacken aus der Krone fiel. Oder 
einer der Kontrahenten sein Gesicht verlor. Gewissermaßen 
die goldene Brücke über den Hades.
 Doch Hajo schüttelte verneinend den Kopf. »Ich habe mich 
für nichts zu entschuldigen. Jetzt, wo wir schon mal hier sind, 
tragen wir das auch aus.« Er nahm seine Schussposition ein 
und richtete seine Waffe auf den Gegner.
 »Dann sei es so«, sagte Waldsassen. »Auf mein Zeichen 
hin …«
 Er streckte seinen rechten Arm mit einem roten Tuch aus 
und wartete darauf, dass auch Schellenberg seine Schussposi-
tion einnahm.
 Schellenberg drehte sich seitlich, sodass er seinem Gegner 
möglichst wenig Angriffsfläche bot, und hob seine Pistole.
 Sie hörten, wie der Alte Peter anfing, sechs Uhr zu schlagen.
 Beim fünften Glockenschlag, Waldsassen hielt das Tuch noch 
immer ausgestreckt in seiner Hand, drückte Schellenberg ab.
 Ein dumpfer Knall durchbrach die Stille zwischen den Glo-
ckenschlägen, und Hajo spürte, wie etwas glühend Heißes 
seine linke Wange streifte. Er geriet leicht ins Wanken.
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 Waldsassen ließ das Tuch fallen, wohl eher im Schreck, weil 
der Oberst zu früh geschossen hatte. Adam zuckte zusammen. 
Er sah, dass Hajo an der Wange blutete.
 Hajo schoss noch immer nicht, hielt seine Waffe jedoch 
weiter auf Schellenberg gerichtet. Für einen Augenblick schien 
es, als würde die Welt stillstehen. Nur Schellenbergs Pistole 
rauchte, und der sechste Glockenschlag ertönte.
 Schließlich ließ der Oberst seine Waffe fallen und sank auf 
die Knie, den Arm hielt er schützend vor das Gesicht. Aber 
das würde nicht viel nützen, wenn die Kugel mit dem Mons-
terkaliber 17 Millimeter traf.
 Alles wartete auf Hajo, der mit der freien Hand seine Wunde 
abtastete und seine blutigen Finger betrachtete, seine rechte 
mit der Waffe hielt er immer noch ausgestreckt. Er konnte 
nun in aller Ruhe Schellenberg anvisieren und ihn mit einem 
Volltreffer ins Jenseits schicken. Der Zeigefinger seiner rechten 
Hand war am Abzug seiner schweren Duellpistole. Die Hand 
zitterte kein bisschen.
 Adam spürte sein Herz bis zum Hals schlagen. Er fragte 
sich, ob Hajo seinen Gegner jetzt töten würde. Grund genug 
dafür hätte er. Schellenberg hatte geschossen, bevor das Zei-
chen zum Schusswechsel gegeben worden war. Damit hatte er 
vor Zeugen einen fundamentalen Regelbruch begangen. Jetzt 
wusste er, dass er Hajo von Zündt auf Gedeih und Verderb 
ausgeliefert war. Sein Tod war nur noch eine Frage von ein 
paar letzten Atemzügen, die ihm sein Gegner zugestand.
 Hajo wartete schier endlos lange.
 Schellenberg fing an zu wimmern. »Jetzt schießen Sie doch 
endlich!«, sagte er jammernd.
 Und das tat Hajo schließlich.
 Allerdings richtete er seine Pistole gen Himmel, als er ab-
drückte. Dann warf er die rauchende Waffe verächtlich beiseite 
und ging zu Adam, der ihm seinen Stock hinhielt. Zusammen 
traten sie ohne ein weiteres Wort den Rückzug an und ver-
ließen den Ort des Duells.
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 Waldsassen und der Arzt kümmerten sich um Schellenberg, 
während der Kutscher aufstand, seine Pfeife ausklopfte und 
sich ein Grinsen verkneifen musste. Dem eitlen Oberst Baron 
von und zu Schellenberg hatte dieser seltsame von Zündt 
wirklich gezeigt, wo der Hammer hing. Er gönnte es dem 
eitlen Pinsel von Herzen, gab er doch nie ein ordentliches 
Trinkgeld.
 Aber dieses Mal würde es wohl üppiger ausfallen. Als 
Schweigegeld, damit er das schändliche Verhalten des Obersts 
nicht in alle Welt hinausposaunte.
 Seine Frau würde sich über ein wenig mehr Haushaltsgeld 
freuen. Schließlich hatten sie fünf hungrige Mäuler zu stopfen.

6

Ein Dutzend Medizinstudenten, allesamt Erstsemester, war-
tete im Sektionssaal der Universität auf ihren Professor. Es war 
die erste Leichenschau für sie, deshalb waren sie im Gegen-
satz zu sonst nervös und harrten schweigend der Dinge, die 
da auf sie zukommen würden. Der Geruch nach Chemie und 
Tod war unverkennbar. Außerdem hatten ihre erfahreneren 
Kommilitonen es nicht unterlassen, ihnen reichlich Schauer-
geschichten über den Verlauf einer Sektion aufzutischen. Es 
war gewissermaßen die Initiation in die blutigen Gefilde ihres 
zukünftigen Gewerbes, da gehörte es zum guten Ton, die Ein-
führung in die Welt des menschlichen Körpers mit ein wenig 
Schaudern zu garnieren.
 Der Leichnam, der für die Obduktion schon auf dem dafür 
vorgesehenen Porzellantisch lag, war noch unter einem weißen 
Leintuch verborgen.
 Einer der Studenten, der selbst berufene Scherzkeks der 
Truppe, versuchte, die angespannte Stimmung durch einen 
kleinen Witz aufzulockern. »Wisst ihr, was der Unterschied 
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zwischen einem Internisten, einem Chirurgen, einem Irrenarzt 
und einem Pathologen ist?«
 Da keiner etwas sagte, gab er selbst die Antwort. »Der In-
ternist hat Ahnung, kann aber nichts. Der Chirurg hat keine 
Ahnung, kann aber alles. Der Irrenarzt weiß nichts und kann 
nichts, hat aber für alles Verständnis. Und der Pathologe weiß 
alles, kann alles, kommt aber immer zu spät.«
 Doch außer ihm selbst lachte niemand. Im Gegenteil, einige 
der Anwesenden hatten bereits kalkweiße Gesichter angesichts 
dessen, was sie erwartete.
 Als endlich die Tür aufging, zuckten einige von ihnen schon 
zusammen. Eine Frau im weißen Laborkittel betrat den Saal, 
sagte keinen Ton und ordnete mit viel Geklirr die diversen 
Schnitt-, Bohr- und Sägeinstrumente für die Leichenschau auf 
einem Stahltablett an.
 Charlotte Brauchitsch.
 Dass eine weibliche Person anwesend war, sorgte für zu-
sätzliche Unruhe und Unbehagen unter den Studenten. Das 
waren sie nicht gewohnt, und es ließ sie noch verkrampfter 
werden, als sie es ohnehin schon waren.
 Es war allgemein bekannt, dass Hajo von Zündt ein Uni-
kum war, der als Einziger eine weibliche Hilfskraft und 
außerdem ein Faible für unorthodoxe Methoden und Vor-
gehensweisen hatte. Gleichwohl galt sein Unterricht als äu-
ßerst kompetent, auch wenn er den Ruf hatte, alles, was seit 
Jahrzehnten ungeschriebenes Gesetz war, in Frage zu stellen. 
Es hieß, er neige dazu, festgefügte Lehrmeinungen grund-
sätzlich anzuzweifeln und gegebenenfalls kurzerhand um-
zukrempeln.
 Was nicht nur seine Gegner auf die sprichwörtliche Palme 
brachte, sondern auch die Fraktion der Studentenschaft spal-
tete: in glühende Anhänger, die in der Minderheit waren, 
und entschiedene Befürworter des Althergebrachten, die nur 
darauf warteten, dass Hajo von Zündt ein fachlicher Fehler 
nachzuweisen war, damit sie ihn anschwärzen konnten. Dies 
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wäre auch der Mehrheit des Professorenkollegiums zupass-
gekommen, da sie diesen Protestanten gern in Schimpf und 
Schande vom Hof jagen wollten. Aber den Gefallen tat er 
ihnen allen nicht. Bisher jedenfalls.

Als die Ersten schon vor Anspannung im kühlen Sektionssaal 
zu schwitzen anfingen, betrat der allseits umstrittene Mann 
den Sektionssaal. Er hatte ein schneeweißes Hemd und Ho-
senträger an, grüßte Charlotte und die Studenten mit einem 
angedeuteten Kopfnicken und trat an den Tisch mit dem 
Leichnam.
 Charlotte hielt seinen weißen Kittel bereit, half ihm hinein 
und band ihn in seinem Rücken zu. Hajo hatte ein dickes 
Pflaster auf der linken Wange. Charlotte fragte ihn leise, sodass 
nur er es hören konnte: »Was ist denn mit deinem Gesicht 
passiert?«
 »Habe mich beim Rasieren geschnitten«, antwortete er kurz 
angebunden und ebenso leise.
 Sie widmete ihm einen skeptischen Blick, untermalt von 
einer hochgezogenen Augenbraue.
 Aber Hajo ging nicht weiter darauf ein, sondern wandte 
sich an die Studenten. »Morgen.«
 »Guten Morgen, Herr Professor!«, antworteten die Stu-
denten im Chor.
 Egal, was für Gerüchte über Hajo von Zündt die Runde 
machten – ein Professor war eine Autoritätsperson, ihm ge-
bührte entsprechender Respekt. Der Untertanengeist und 
der Gehorsam gegenüber Höhergestellten waren nicht nur 
in Bayern, sondern auch im gesamten Deutschen Reich bis 
auf ganz wenige Ausnahmen quasi Staatsreligion.
 Hajo fragte Charlotte: »Fräulein Brauchitsch – hat Kom-
missar Manteuffel die Identität des Opfers inzwischen her-
ausgefunden?«
 »Nein, leider nicht, Herr Professor«, antwortete sie.
 Vor den Studenten und in der Öffentlichkeit siezten sie sich, 
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um Spekulationen über eine mögliche Beziehung zwischen 
ihnen nicht auch noch anzuheizen.
 Charlotte zückte Notizblock und Stift, um die Kommentare 
des Professors aufzuschreiben. Dann wandte sich Hajo an die 
Studenten, die sich in einem Halbkreis um den Seziertisch auf-
gereiht hatten. »Meine Herren, bevor ich mit meiner Arbeit 
beginne, darf ich Sie darauf hinweisen, dass eine Obduktion 
nichts für schwache Gemüter ist. Sollte also der eine oder 
andere von Ihnen ein plötzliches Übelkeitsgefühl verspüren, 
dann darf ich doch bitten, dass er rechtzeitig den Sektionssaal 
verlässt, bevor er hier noch eine größere Schweinerei anrichtet 
als ich.«
 Ein paar Studenten gackerten verhalten, weil sie die Worte 
des Professors für einen Scherz hielten, aber Hajo meinte es 
durchaus ernst. Er wusste aus Erfahrung, dass bei einer Lei-
chenschau immer einer, der sich besonders abgebrüht gab, 
plötzlich aschfahl im Gesicht wurde, die Fassung verlor und 
umkippte.
 Charlotte, die in diesen Dingen dickfellig war, freute sich 
schon klammheimlich darauf, dass eines der hochnäsigen Jün-
gelchen, die sich bereits einbildeten, der Weißkittelelite anzu-
gehören, beim Ausweiden der Leiche im urplötzlich einsetzen-
den Bewusstsein der eigenen Sterblichkeit zusammenklappte 
oder die bereitstehende Nierenschale benutzen musste, die 
sie extra für solche Gelegenheiten bereitgestellt hatte. Solches 
geschah nahezu unweigerlich in der ersten Pathologiestunde. 
»Also, Herrschaften – letzte Gelegenheit, den Raum zu ver-
lassen«, sagte sie.
 Alle tauschten Blicke, aber niemand reagierte. Vor die-
ser jungen und ausnehmend hübschen Frau, eine absolute 
Ausnahmeerscheinung an der Universität, die offensichtlich 
wusste, wovon sie sprach, wollte sich keiner eine Blöße geben.
 Bevor er in medias res ging, erläuterte Hajo noch einmal, 
um was es ging. »Was wir hier vor uns haben, ist ein weib-
licher Leichnam. Unsere Aufgabe als Pathologen ist es nun, 
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mit wissenschaftlichen Methoden festzustellen, wie die Tote 
ums Leben gekommen ist. Der Leichnam wurde uns von der 
Kriminalpolizei anvertraut, die wissen möchte, ob hier ein 
Suizid vorliegt oder ob es sich um ein Mordopfer handelt. Die 
Leiche wurde in einem fließenden Gewässer aufgefunden. Der 
zuständige Kommissar hat mich beauftragt, die Todesursache 
festzustellen. Wie gehen wir in diesem Fall vor?«
 Ein Student, der vorlaute Witzbold, meldete sich mit Hand-
zeichen.
 »Sie heißen?«, fragte Hajo.
 »Franz Tobler, Herr Professor.«
 »Also?«
 »Wir untersuchen den Leichnam gründlich und erstellen 
ein Protokoll zur möglichen Todesursache. Die Frage, die wir 
zu klären haben, lautet: Hat die Frau den Freitod im Wasser 
gesucht, oder wurde sie ertränkt?«
 »Richtig, Herr Tobler. Aber es gibt theoretisch noch eine 
dritte Möglichkeit: dass sie gewaltsam getötet und erst dann 
ins Wasser geworfen wurde. Wie können wir das ausschlie-
ßen?«
 »Nun«, sagte Tobler. »Wir untersuchen den Leichnam zu-
nächst auf äußerlich sichtbare Verletzungen. Stichwunden, 
Schussverletzungen, Würgemale und dergleichen. Und dann 
prüfen wir, ob Wasser in der Lunge ist. Wenn man sie vorher 
getötet hat, dürfte das nicht der Fall sein.«
 »Korrekt. Alle Auffälligkeiten, die wir finden und die von 
der Norm abweichen, halten wir fest, damit sie der Polizei und 
später vor Gericht als Beweis vorgelegt werden können. Wis-
senschaftlich belegbare Fakten sind eine der grundsätzlichen 
Voraussetzungen für ein gerechtes Urteil in einem Gerichts-
verfahren, wenn eine Straftat vorliegt. Zuweilen können wir 
mit unserer Arbeit auch dazu beitragen, dass ein Verdächtiger 
entlastet wird. Wir leisten also alles in allem einen fundamenta-
len Beitrag zur Gerechtigkeitsfindung. Diesen Gesichtspunkt 
dürfen wir nie aus den Augen verlieren, meine Herren.«
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