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… mit dem Wind kommen die Ängste,
die du in meiner Stimme kennst.

Ich bewahre mein Geheimnis für den Wind
und den Grund, dass wir so sind.

»Alma de vento« (»Die Seele des Windes«),  
Fado von Mariza
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1

Sie liebte diesen Platz an der Donau. Da, wo der Fluss noch frei 
war und wild. Ohne Staustufen, die ihn ausbremsten, um den 
Weg für den Schiffsverkehr frei zu machen, sodass es flussab-
wärts gehen konnte, weiter und immer weiter bis in die öster-
reichische Wachau, dann nach Budapest, hinein in die Weite 
der Puszta. Wien, Bratislava, Belgrad, Bukarest. Traumziele.
	 Für sie?
	 Unerreichbar.
	 Bayerischer Amazonas wurde die Donau auch genannt. Bis 
zu ihrem Oberlauf, ab da hatte man sie zerstückelt, in Stau-
seen eingefangen und angekettet. Ob ein Fluss Schmerz füh-
len konnte? So wie sie? Weil es widernatürlich war, Leben zu 
beschränken und damit den eigenen Willen. Egal, auf welche 
Weise.
	 Weg, weg, weg, nicht denken, nicht überlegen, wie es hätte 
sein können, wenn nicht alles so gekommen wäre, wie es ge-
kommen war. Als habe sie nie eine Chance auf einen Ausweg 
gehabt. Als sei der Verlauf ihres Lebens von Geburt an fest-
gelegt gewesen.
	 Sie ließ den Blick schweifen. Wasser und Land. Feuchtwiesen 
und Wälder. Biber, die ihren Lebensraum gestalten durften, ge-
schützt und ungestört waren. Sie wäre gern ein Biber gewesen. 
Alles besser als das, was sich ihr Leben nannte. Noch lieber 
hätte sie fliegen können wie die Blaukehlchen, die Beutelmei-
sen oder aber der Seidenreiher, der nur wenige Meter von ihr 
entfernt völlig bewegungslos im Wasser stand. Schneeweiß, 
zierlich, wunderschön und vor allem erhaben. Ein kurzes Zu-
stoßen, der Fisch hing zappelnd in seinem Schnabel, wurde im 
nächsten Augenblick verschlungen. Der Seidenreiher krächzte 
zufrieden, dann war es wieder angenehm still.
	 Sie liebte die Stille, ihren Moment, in dem sie frei war und 
durchatmen konnte, ließ die bloßen Zehen weiter mit dem 
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Wasser spielen. Es war kalt. Kälte hielt sie lebendig. Wärme 
schläferte sie ein. Aber sie musste wach bleiben, wach, wach, 
wach … Durfte nichts übersehen. Nichts versäumen. Keinen 
Fehler machen. Fehler bedeuteten, dass es noch schlimmer 
wurde. Schlimmer und immer schlimmer. Ein nie enden wol-
lender Alptraum …

Oh, wie sehr liebte sie die Donau. Der Fluss ihrer Kindheit. Ihr 
Freund, ihre Hoffnung und irgendwann vielleicht ihr Ausweg. 
Das Wasser stand ihr jetzt schon bis zum Hals. Wir kommen 
aus dem Wasser, und wir gehen dahin zurück. Und in der Zwi-
schenzeit? Wach bleiben und funktionieren, wach bleiben und 
funktionieren, wach bleiben und funk…
	 Und weil sie funktionieren musste, zog sie jetzt die Füße mit 
einem Ruck aus dem Wasser, schlüpfte, ohne sie abzutrocknen, 
in die Turnschuhe, die ordentlich nebeneinanderstanden, setzte 
sich in ihren Wagen und fuhr wie jeden Mittwoch um elf Uhr 
zu ihm.
	 Und wie immer wartete sie geduldig in ihrem Auto, bis die 
Person vor ihr das hübsche villenähnliche Haus verließ, in dem 
zwei Familien wohnten. Neben der Haustür ein Kinderwagen. 
Im Garten Schaukel, Sandkasten und Rutsche. Ein Hund bellte. 
Sie sah zur anderen Straßenseite. Ein schwarz-weißer Wuschel 
freute sich offenbar auf seinen Spaziergang.
	 Jetzt bewegte sich das schwere Eisentor vor dem Haus. Ein 
Mann kam heraus, den Blick gesenkt. Als wollte er ebenso 
wenig wahrgenommen werden wie sie. Auch sie senkte den 
Blick. Wartete, bis er davongefahren war. Dann erst stieg sie 
aus. Schaute verstohlen nach links und nach rechts. Niemand, 
der sich für sie interessierte, auch wenn sie wie immer das Ge-
fühl hatte, als ruhten alle Augen wie Blei auf ihr. Meist aus 
Bewunderung. Weil sie so tapfer war.
	 Sie war nicht tapfer. Sie war, hätte sie es zugelassen, bis oben-
hin voll von Hass.
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»Überraschung, Sophia!«
	 Allein dieses Wort löste in ihr Unbehagen aus. Bei Sophia 
Alvarez, ehemals Mordermittlerin in München, jetzt Polizei-
hauptmeisterin im niederbayerischen Bogen, schrillten sämt-
liche Alarmsignale. Wie vor einem Jahr, als sie degradiert und 
strafversetzt worden war.
	 Auch jetzt war es wieder da, dieses Gefühl, als würden sich 
zwei Hände um ihren Hals legen. Überraschung, so leicht, lo-
cker-flockig und gut gelaunt ausgesprochen. Es verhieß nichts 
Gutes. Zumindest nicht in ihrem Leben.
	 »Überraschung, Sophia!« Alexander, ihr Ehemann, besser 
gesagt Ex‑Ehemann, war der Erste gewesen, der ihr das früher 
einmal durchaus positiv besetzte Wort für immer versaut hatte: 
»Ich hab mich in eine andere Frau verliebt. Du bist doch mit der 
Scheidung einverstanden, Sophia? Ich meine, du bist sowieso 
mehr mit deinem Beruf verheiratet als mit mir.«
	 »Überraschung, Mama!«, hatten ihre Kinder, die dreizehn-
jährige Emma und der siebzehnjährige Raffa, in den Chor der 
lebensverändernden Überraschungen mit eingestimmt. »Papa 
wird wieder Papa, und die Gaby, die ist echt okay!«
	 »Überraschung, Alvarez!«, das wiederum hatte August Ertl 
verkündet, ihr Ex‑Chef bei der Münchner Mordkommission, 
nachdem sie wieder einmal zu eigenmächtig für seinen Ge-
schmack und den Geschmack ihrer Kollegen gehandelt hatte. 
»Sie ziehen wieder Uniform an und gehen zurück in den Bay-
erischen Wald.«
	 An den Bayerischen Wald oder, um genau zu sein, das Do-
nautal hatte sie sich wieder gewöhnt. Auch wenn sie noch im-
mer den Architekten am liebsten verhaften würde, der ihr den 
Blick auf den Bogenberg mit seiner Wallfahrtskirche mit einem 
hässlichen Hochhaus versaut hatte. Jedes Mal wieder ärgerte 
sie sich darüber, wenn sie nach dem Besuch bei ihren Kindern 
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von München zurück an den Ort fuhr, der noch immer nicht 
ganz ihr Zuhause war.
	 »Hat sich jemand über mich beschwert, Boss?«, hatte sie Ertl 
damals, vor über einem Jahr, gefragt, und er hatte geantwortet: 
»Es gibt niemanden, der sich nicht über Sie beschwert hätte, 
Alvarez.«

Am schlimmsten war jedoch die Auswirkung einer Überra-
schung gewesen, die ihr Emma vor knapp einem Jahr hatte 
bereiten wollen. Ein Überraschungsbesuch in Bogen, der nie-
derbayerischen Kleinstadt, in die es Sophia verschlagen hatte. 
Back to the roots. Auf dem Bauernhof ihrer Familie mütter-
licherseits. Der Vater ein portugiesischer Wanderarbeiter, von 
dem Sophia viele Jahre lang gedacht hatte, die Großmutter hätte 
ihn erschlagen, von dem sie aber heute wusste, dass er nach 
einem Streit einfach seine Sachen gepackt hatte und, ohne ihr 
eine Nachricht zu hinterlassen, weitergewandert war.
	 Auch eine Überraschung, auf die sie hätte verzichten kön-
nen. Bis heute ahnte sie nicht einmal, was aus ihrem geliebten 
Vater, dem stolzen, schönen Tiago Alvarez, geworden war.
	 Nach der Trennung von Alexander hatten die Kinder ent-
schieden, beim Vater, dem Baby und der neuen Frau zu blei-
ben, mit ihren regelmäßigen und gemeinsamen Mahlzeiten, 
Abend für Abend um einen gemeinsamen Tisch. Kein Pizza-
holen oder den Kindern zwanzig Euro für einen Döner in die 
Hand drücken. Sie hatte gedacht, die Kids von heute fänden das 
cool. Offenbar war jedoch ökologisch nachhaltige Ernährung 
wichtiger als Mutterliebe.
	 Im Grunde hatten die Killer ihre Familie gekillt. Zu gut ihre 
Aufklärungsquote von fast hundert Prozent. Gebracht hatte 
es ihr auf Dauer allerdings nichts, außer einem Sohn, der bis 
heute noch nicht bei ihr in Bogen gewesen war. Im Gegensatz 
zu Emma, die ihre Mutter an jenem Tag hatte überraschen 
wollen. Eine Überraschung, die ihr Kind auf grausame Weise 
fast das Leben gekostet hätte.
	 Noch heute war die ganze Familie traumatisiert, und Alex-
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ander hatte ihr erst einmal das Leben schwer gemacht, indem 
er die Kinder gegen sie beeinflusst hatte. Bei Raffa war es ihm 
gelungen. Bei Emma nicht. Sie kam regelmäßig, um sie und die 
Oma auf dem Bauernhof zu besuchen.

»Polizeihauptmeisterin Alvarez, wo bist denn schon wieder mit 
deinen Gedanken?« Korbinian Hartl lächelte sie warm an. Sie 
mochte Korbinian, einen jungen, engagierten, gut aussehenden 
Mann, der gerade zum Polizeimeister befördert worden war. 
Seiner Freundin Cornelia zuliebe, die sich weigerte, aus dem 
Bayerischen Wald wegzugehen, hatte er sich aus der Oberpfalz 
nach Bogen versetzen lassen. Etwas, das ihr Ex Alexander nie-
mals für sie getan hätte.
	 »Ich nehm an, unsere Mutter Teresa ist mit dem Kopf bei 
dem Typen, der sich unten in der Zelle den Kopf an der Wand 
blutig g’schlagen hat, damit er der Zeitung sagen kann, mir 
sind’s g’wesen!« Kontaktbeamter Büchlein grinste. »Nur dass 
ihm halt keiner geglaubt hat, außer vielleicht die Sophia. Edel 
sei die Jägerin, aufrecht und gut.«
	 Jägerin, sie hasste den Spitznamen, der auf die grüne Uni-
form zurückzuführen war, die sie einige Zeit hatte tragen müs-
sen, ehe Zöpfl ihr endlich die blaue bestellt hatte. Sie hatte für 
sie gekämpft, während sich die männlichen Kollegen über sie 
beklagten, weil bei der neuen angeblich der Hosenschlitz zu 
klein war. Sophia fragte sich, ob es tatsächlich so war oder 
ob niederbayerische Polizisten zum Größenwahn hinsicht-
lich ihrer Männlichkeit neigten. Sie würde es jedenfalls nicht 
überprüfen.
	 Sophia überlegte, ob sie Büchlein sanft darauf hinweisen 
sollte, dass Perspektivwechsel ein wichtiger Bestandteil der 
Ermittlungsarbeit waren. Andererseits glaubte auch sie keine 
Sekunde lang, dass ausgerechnet Korbinian, wie von dem 
Kleinkriminellen behauptet, zu so einer Tat fähig gewesen sein 
sollte. Ihre Instinkte, was Menschen anging, ließen sie nur sel-
ten im Stich. Und der eine oder andere Straftäter neigte nun 
einmal zur Selbstverletzung, um es einem Beamten aus Rache in 
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die Schuhe zu schieben und dann mit dieser herzzerreißenden 
Story an die Presse zu gehen.
	 Sophia war auch schon mal das Opfer gewesen. Eines Ju-
gendlichen, der sie beschuldigt hatte, sie geschlagen zu ha-
ben. Allerdings hatte er damals dabei übersehen, dass er fast 
zwei Köpfe größer und doppelt so umfangreich und doppelt 
so schwer wie sie war. Er war schon gescheitert, als er zeigen 
sollte, wie Sophia ihm das hätte antun sollen. Der Holzscheitl 
Peppi, ein kleiner Gauner, der auch schon mal beim Einbruch 
im Kellerfenster stecken geblieben war. A bisserl dämlich war 
er ja schon.
	 Büchlein wollte seinen Bierknödelbauch weiter aufpumpen, 
um mehr Volumen zum Spotten zu haben, doch Sophia unter-
brach ihn scharf: »Um was geht’s hier eigentlich? Ich muss noch 
den Bericht schreiben über die Geschwindigkeitsmessung auf 
der 2140 bei Haselbach.«
	 Mit ihrem Aufgabenbereich Verkehrssicherheit hatte sie sich 
abgefunden.
	 »Vierzehn Beanstandungen mit zwölf Verwarnungen«, er-
gänzte Korbinian Hartl trocken, »und zwei Anzeigen. Der 
Pfarrer Neuhaus war auch dabei.«
	 Büchlein grinste. »Hat er wieder mal sei Blaulicht benutzt, 
um schneller bei der Krankensalbung zu sein?«
	 »Ich glaub eher, er hat Hunger g’habt.« Auch Kim Mayer, 
blond, hübsch und Polizistin im zweiten Jahr, grinste. »Im 
Gasthof Engerling gibt’s heut a Wildgulasch.«
	 Sophia wollte sich jedoch nicht mit Pfarrern auseinander-
setzen, denen sie schon hundertmal erklärt hatte, dass das 
Blaulicht auf einen Polizeiwagen gehörte und nicht auf einen 
dunkelblauen Fiat mit Aufklebern wie »He counts the stars and 
calls them all by name. Psalm 147:4« oder »As the Deer pants 
for streams of water, so my soul pants for you, my GOD«.
	 »Einen Hirschen fürs Katholische benutzen«, hatte ihre 
Mutter mit einer Anspielung auf das britisch vornehme »Deer« 
geschimpft, »und ihn dann im Wirtshaus auffressen. Und wieso 
überhaupt in Englisch? Der Herr Prediger International.«
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	 Dennoch musste Sophia unwillkürlich darüber lächeln, wie 
ein erzkonservativer Pfarrer wie Neuhaus seine Strategie ge-
ändert hatte. »Der Herrgott darf ned nur in der Kirch sicht-
bar sein«, hatte er beschlossen, »sondern er muss überall sein, 
damit nie mehr so was Grausames passiert wie im letzten Jahr 
zu Pf ingsten.«
	 »Und warum dann ausgerechnet in Englisch?«, hatte ein 
Gemeindemitglied ihn gefragt.
	 »Damit a jeder versteht, worum’s mir geht. Auch a ausländi-
scher Tourist. Und die Flüchtling aus der Unterkunft sowieso.«

Die fürchterlichen Vorfälle im letzten Jahr hatten Pfarrer Neu-
haus fast in eine Glaubenskrise geführt und ihn dazu gebracht, 
das fest im Kirchenrecht verankerte Beichtgeheimnis zu hinter-
fragen. Er war dabeigeblieben, beim Beichtgeheimnis und in 
der Kirch, aber »Jetzt«, so Sophias Mutter Annemarie weiter, 
»kommt man dem Pfarrer Neuhaus gleich überhaupt nicht 
mehr aus. Jetzt predigt er nicht nur in der Kirch oder schaut 
bei seinen Besuchen zuerst, ob da überhaupt a Kreuz in der 
Wohnstuben hängt, sondern jetzt is er auch noch Social-Me-
dia-mäßig unterwegs. Twittert die ganze Nacht wie der Trump 
präsidial posthum … Und sein Auto, also des vom Pfarrer, 
ned vom Trump, ist a einzige Litfaßsäule im Namen Gottes«.

Mit der für sie typischen Handbewegung wischte sich Sophia 
den Pony aus der Stirn, als wolle sie mit der Geste auch die 
inneren Bilder fortwischen, die noch immer, vor allem nachts, 
vor ihrem geistigen Auge und in ihren Träumen aufblitzten. Sie 
wandte sich automatisch an Korbinian, ihren Partner, mit dem 
sie seit geraumer Zeit Streife fuhr, wollte wissen, ob er ihr sagen 
könne, was es mit dieser Überraschung auf sich hatte, doch der 
zuckte nur mit den Schultern und nahm einen Anruf entgegen.
	 »Also los jetzt, um was geht’s?« Sie wandte sich an Kim und 
Büchlein. »Was genau wollt ihr von mir?«
	 »Wenn wir dir des jetzt sagen täten, Sophia«, begann Kim 
Mayer, und Büchlein endete: »… dann tätst du höchstwahr-
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scheinlich Nein sagen, Sophia, weil du bei so was ganz be-
stimmt nicht Ja sagst!« Er lächelte, wobei sich die Backen links 
und rechts seiner Stupsnase wie kleine rote Luftballons auf-
bliesen.
	 Sophia unterdrückte die portugiesisch-leidenschaftliche 
Hälfte in sich, indem sie sich zur Ruhe zwang, und entschied 
sich für den bayerisch-gemütlichen Anteil, der ebenfalls fest 
in ihren Genen verankert war: »Wenn ich Nein sag, dann weil 
ich nicht Ja sagen mag. So einfach ist das, Büchlein.«
	 »Allerdings hast in dem Fall keine Wahl!« Sophias Boss, 
Dienstherr und Inspektionsleiter Ferdinand Zöpfl, kam nie 
einfach so aus seinem Büro. Er trat auf. Raumfüllend. »Wia 
der Söder, wenn er sich hinters Rednerpult schiebt.« Diese 
Einschätzung kam ebenfalls von Sophias Mutter. »Bloß viel 
hübscher ist er. So männlich.«
	 Auch jetzt sah Zöpfl Sophia mit diesem spöttischen Blick 
seiner blaugrünen Augen an, mit dem er es seit ihrer ersten 
ungewöhnlichen Begegnung immer wieder schaffte, sie aus 
dem Konzept zu bringen.
	 Sophias Blick ging nach oben zu seinen ein Meter neunzig, 
und sie war gleichzeitig froh, dass der Weg ihrer Augen nicht 
mehr ganz so weit war. Gestern Abend noch hatte ihre Mutter 
den Hosensaum aus der Polizeiuniform gelassen, sodass sie 
wieder ihre geliebten hohen Absätze tragen konnte. Ein Meter 
sechzig waren nicht so überzeugend wie ein Meter achtund-
sechzig. Die Mutter hatte es wirklich geschafft, aus der Hose 
den allerletzten Stoffrest herauszuholen.
	 Zöpfl schien einen Moment lang überrascht, wollte noch 
was sagen, aber Sophia war schneller: »München?« Es war 
unwahrscheinlich oder vielleicht …? Sie tastete sich vor. »Und 
ich krieg meinen alten Dienstgrad zurück?«
	 Sophia sah sich schon die lästige Uniform vom Körper rei-
ßen. Vor allem aber endlich wieder nah bei den Kindern sein, 
sie regelmäßig sehen und umarmen können. Ihre rechte Hand 
begann vor Aufregung zu zittern. Sie hielt sie mit der linken 
fest. Fühlte den Puls, über den sie die ineinander verschlun-
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genen Initialen R für Raffa und E für Emma hatte tätowieren 
lassen.
	 Doch Zöpfls Antwort war trocken und emotionslos. »Oster
hofen. Nächsten Dienstag. Fünf Uhr dreißig in der Früh.«
	 »Is was passiert?«
	 »Ich sammel dich am Stadtplatz ein.«
	 Mit dieser kryptischen Antwort wollte er schon in sein Büro 
zurück, drehte sich an der Tür jedoch um, senkte den Blick, 
betrachtete lange und ausführlich zuerst ihre Hose, dann ihre 
High Heels. »In flachen Schuhen, Alvarez, sonst kommst ned 
vom Fleck, wennst amal einem herjagen musst, Jägerin.«
	 Die Tür knallte hinter ihm zu.
	 Fritz Büchlein und Kim Mayer hatten Mühe, ihr Grinsen zu 
verbergen. Korbinian machte eine beruhigende Geste, für die 
Sophia ihm dankbar war. Jetzt nicht in Zöpfls Büro stürmen 
und ihn anpflaumen. Sie wollte, sie musste alles richtig machen. 
Sie wollte noch immer nach München zurück. Denn in einem 
hatte Zöpfl recht. Wenn sie nicht kontrolliert blieb, würde sie 
nie wieder von hier wegkommen und irgendwann nicht nur 
unter den sich stapelnden Akten aus dem Aufgabenbereich Ver-
kehrssicherheit begraben, sondern auch hier beerdigt werden, 
wenn ihre Zeit gekommen war.
	 Sie sehnte sich nach ihren Kindern.
	 Sie sehnte sich nach München.
	 Und sie sehnte sich, nach all den Verkehrssündern, nach 
einem echten Straftäter. Nach einem Fall, der in ihrem Hirn 
auf die Turbotaste drückte. Sie sehnte sich nach Mord. Aber 
jetzt musste sie ihrer Mutter erst einmal schonend beibringen, 
dass sie die Uniformhose wieder kürzen musste.
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Sie trat an das schmiedeeiserne Tor, wartete noch, weil er sie 
schon vor ihrem ersten Besuch um diesen Augenblick gebeten 
hatte. Er brauchte ihn, um sich zu sammeln und vor allem, um 
die Toilette aufzusuchen. Er musste immer die Toilette auf-
suchen, bevor die oder der Nächste kam.
	 Fünf Minuten vorbei. Sie legte den Finger auf die Klingel, 
und in der nächsten Sekunde schon surrte der Türöffner.
	 Wie immer hatte er sie schon erwartet. Der Eingangsbereich 
war hell und freundlich. Vor einer Tür standen Kinderschuhe, 
Spielzeug für den Sandkasten lag herum. Sie wählte jedoch we-
der die Tür im Erdgeschoss noch die im ersten Stock. Sie stieg 
die Wendeltreppe mit den hohen Stufen bis in den Keller hinab. 
Dort reichte er ihr die Hand, fragte sie, ob sie Wasser oder Tee 
wolle, forderte sie auf, sich schon einmal zu setzen, er sei gleich 
wieder mit dem Getränk bei ihr. Kein Vor, kein Zurück, kein 
Neben-sich, nur Stoppschilder. Alles so wie immer.

Obwohl – an diesem Tag war etwas anders. Sobald er ihr gegen-
übersaß, die Papiertaschentücher für sie bereitgelegt, die sie 
nicht benötigte, weil sie ohnehin nicht weinen würde, bat er 
sie diesmal, nicht von Uringeruch und Fäkalien zu berichten, 
von gebrauchten Windeln und frischen Windeln, die sich zu-
nehmend statt ihrer geliebten Romane und Reisebücher in den 
Regalen breitmachten, weil so wenig Platz war. So verdammt 
wenig Platz in der viel zu engen Zwei-Zimmer-Wohnung, den 
sie obendrein für die vielen Medikamente benötigte. Für frische 
Handtücher, Wärmekissen, Salben … Für jede Körperstelle eine 
andere. Blasenkatheter und Urinbeutel wurden noch immer 
vehement abgelehnt. Nicht nur, weil sie Harnwegsinfektionen 
nach sich zogen und zu spät erkannt sogar eine Sepsis hervor-
rufen konnten – vor allem aber waren Urinbeutel peinlich.
	 Doch das ständige Windelwechseln war schwer. Schon bald 
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wäre es nicht mehr anders möglich. Sie konnte jetzt schon oft 
vor Rückenschmerzen kaum noch aufrecht gehen, und Ibu-
profen war ihr bester Freund. Zumindest, bis sie ganz kaputt 
war, seelisch und körperlich. Erstickt am Geruch und erschöpft 
vom nächtlichen Aufstehen, weil regelmäßig umgelagert wer-
den musste, um einen Dekubitus zu verhindern. Irgendwann 
würde sie einfach liegen bleiben. Egal, was geschah. Aber jetzt 
saßen sie nach dem Umlagern oft noch lange, redeten, hörten 
Musik, oder sie las vor … Das waren die schönen Momente … 
die schönen Momente, die schönen … Nein, die Wahrheit war, 
dass sie ganz allmählich an der Situation verzweifelte, in ihren 
unterdrückten Gefühlen ertrank.

Auch forderte er sie nicht wie sonst auf zu weinen. Sie ver-
suchte es ja. Zu weinen. Irgendwo hinter ihren Augen stauten 
sich die Tränen. Sie hätte so gern geweint. Aber etwas hielt 
das viele Wasser zurück, das sich über die Jahre angesammelt 
hatte. Welche Farbe hätten sie wohl gehabt, hätte sie sie nur 
einmal laufen lassen? Vermutlich ein verrottetes, nach Fäulnis 
riechendes Schwarz.
	 Er fragte sie auch nicht, ob sich die Finger ihrer linken Hand 
im Schlaf wieder wie zu Klauen verformt hatten. Als wollten 
sie etwas mit aller Macht fest- und zurückhalten. Als wüssten 
sie von einem Zorn tief in ihr, den sie einfach nicht fühlte. Am 
Morgen kostete es sie viel Kraft, die Finger wieder zu strecken. 
Sie musste funktionieren. Funktionieren. Funktio–
	 »Kommen Sie!« Gerade noch hatte er ihr gegenübergesessen, 
jetzt stand er groß und verdammt attraktiv vor ihr. Dichtes 
weißes Haar, das ihm immer wieder in die Augen f iel, tiefblaue, 
lebendige und stets verständnisvolle Augen. Ein Mann zum 
Anlehnen, nicht perfekt. Manchmal hatte sein Pullover einen 
winzigen Fleck, oder sein Schuhband war offen. Sie wies ihn 
dann darauf hin. Nicht dass er stolperte und sich wehtat, der 
einzige Mensch, der sie verstand. Der einzige, der ihr zuhörte, 
aber ihr verdammtes Leben ganz sicher nicht mit ihr geteilt 
hätte, wäre er nicht liiert, sondern frei gewesen.
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	 Sie fühlte keine Wut.
	 Sie fühlte nichts.
	 Dachte jedoch, dass auch er irgendwie verlogen war. Er gab 
ihr gute Ratschläge, aber half er ihr tatsächlich, etwas zu än-
dern? Nein! Sie sehnte sich nach ihrem Vater. Aber der war tot. 
Und die Mutter, nun, die hatte sich lieber in die Verantwor-
tungslosigkeit einer Demenz begeben.
	 »Jetzt stehen Sie schon auf.« Er reichte ihr die Hand. Sie 
nahm sie nicht.
	 »Warum?«
	 Wie es ihr ging, fragte er schon lange nicht mehr, das wusste 
er auch so.
	 Statt einer Antwort hielt er ihr den Unterarm entgegen. 
»Packen Sie mich. Mit beiden Händen.«
	 »Warum?«
	 »Tun Sie es einfach.« Er wirkte, als wolle er keine Zeit ver-
lieren.
	 Sie tat, was er wollte. So wie sie immer tat, was von ihr er-
wartet wurde.
	 »Fester. Ich halte das schon aus.«
	 Sie versuchte es. Versuchte es wirklich. Gab auf. »Ich hab 
nicht genug Kraft.«
	 Er nickte. Blieb zunächst wieder wortlos, reichte ihr nun 
einen Baseballschläger. »Schlagen Sie auf das Kissen auf der 
Couch ein. Sie haben die Kraft. Stellen Sie sich vor, auf was 
Sie in Ihrem Leben einschlagen wollen. Nur zu, es kann nichts 
passieren.«
	 Sie f ing an.
	 Zunächst zögernd.
	 »Fester!«
	 Sie versuchte es. Es gelang ihr. Ein wenig.
	 »Trauen Sie sich. Lassen Sie alles in sich los. Die Wut. Die 
Ungerechtigkeit. Den Schmerz. Was immer Sie daran hindert, 
Ihr Leben zu leben.«
	 Was hatte er gesagt? Sie solle sich vorstellen, auf was sie ein-
schlagen wolle? Ein Bild tauchte vor ihr auf, und dann – schlug 
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sie zu. Mit einer Kraft, die sie nicht von sich erwartet hätte. 
Nicht mehr von sich erwartet hätte. Die Augen, sie spürte es, 
spürte, dass der Hass in ihr Gestalt annahm. Der Mund ver-
zerrt. Es war, als löste sich ihr Gesicht in unzählige Fragmente 
auf, ehe es sich wieder neu zusammensetzte. Zu einer wider-
lichen, hässlichen, grausamen Fratze. Für den Bruchteil einer 
Sekunde schämte sie sich, dass er sie so sah. Aber er war der 
Exorzist, und sie schlug den Hass, schwarz wie Galle, aus sich 
heraus, brach den ganzen Dreck aus sich heraus.
	 Irgendwann sackte sie erschöpft zusammen, und ihre Tränen 
überschwemmten den kleinen, vollgestopften Raum, in dem 
es immer nach dem Muff alter Möbel roch.
	 Er reichte ihr die Hand.
	 Führte sie zu ihrem Stuhl.
	 Setzte sich ihr gegenüber.
	 »Gut gemacht«, sagte er.
	 »Danke«, antwortete sie.
	 Er lächelte.
	 Sie lächelte auch.
	 »Geht es Ihnen besser?«
	 »Ja!«
	 Es ging ihr tatsächlich besser. Denn es gab einen Ausweg. 
Das hatte er ihr gerade aufgezeigt. Und daher sah sie zum ersten 
Mal einen Sinn in der Psychotherapie, zu der ihr die Hausärztin 
geraten hatte. Sie wusste jetzt, sie konnte töten.
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4

Ein Fauchen. Sophia Alvarez zuckte erschrocken zurück, und 
im nächsten Moment schon loderte die Flamme auf. Sie hatte es 
gewusst. Sie hatte die ganze Woche über gewusst, dass die für 
den kommenden Dienstag angekündigte Überraschung nichts 
Gutes zu bedeuten hatte. Aber dass ihre Kollegen so gedan-
kenlos waren, sie dem auszusetzen, das hatte sie nicht geahnt.
	 Erinnerungsfragmente. Ihre zwölfjährige Tochter Emma 
von einem Psychopathen mit Benzin übergossen. Das Klicken 
des Feuerzeugs. Sie hörte es wieder. Sie sah es wieder vor sich. 
War wie erstarrt.
	 Sagte kein Wort.
	 Schrie ihre Kollegen nicht an: Wer verdammt noch mal hat 
euch derart ins Gehirn g’schissen? Wie brunzbisblöd kann man 
sein!
	 Sie fluchte. Innerlich. Dort, wo sie jedes Gefühl, das dieses 
furchtbare Ereignis betraf, eingemauert hatte, sodass es nie 
wieder nach außen drang. Nie wieder! Denn solche Gefühle 
waren gefährlich. Solche Gefühle konnten einen dazu bringen, 
etwas zu tun, was man nicht tun wollte. Was einem das ganze 
Leben versaute. Niemand war gefeit davor. Kein Einziger. Das 
hatte sie ihr Job als Mordermittlerin gelehrt.
	 Sophia fluchte weiter, wechselte ins Portugiesische, ver-
wendete Worte wie sacanagem, sacana, cagada … Doch ihre 
lautlose Schimpftirade wäre, hätte sie sie aus sich herausge-
schrien, in dem Lärmpegel untergegangen, den das Füllen des 
Heißluftballons nach sich zog. »Fodes caralho, f ilho da puta«, 
das entschlüpfte ihr dann doch. Aber wie erwartet nahm keiner 
davon Notiz. Alle waren zu sehr mit dem Aufbau des Ballons 
beschäftigt. Sophia hatte ihre Kollegen noch nie so aufgeregt 
gesehen. Kim, Büchlein, ja sogar Zöpfl, der sie wie angekündigt 
am Stadtplatz von Osterhofen abgeholt hatte. Kein Wort hatte 
er ihr verraten, als sie neben ihm auf dem Beifahrersitz seines 
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SUV die Donau entlanggefahren war. Mitten hinein in das Licht 
des erwachenden Tages und auf die Wiese, auf der sie sich jetzt 
höchst unfreiwillig befand.
	 »Das ist unsere Überraschung, Sophia!« Die Flamme lo-
derte, fauchte, zischte und huschte glutrot über die schweiß-
nassen Gesichter ihrer Kollegen.
	 »Schauts, wie sie schaut!« Büchlein grinste.
	 »So richtig begeistert is anders.« Kim lachte.
	 »Hast Höhenangst, Sophia?« Das war wieder Büchlein. »Die 
Jägerin bringt jeden Mörder zu Fall, und dann hat s’ Angst 
vorm Bisserl-in-die-Luft-Gehen.«
	 Wie ignorant konnten Menschen sein. Sophia sah Zöpfl 
vorwurfsvoll an, auch, weil er sie hierher verschleppt hatte. 
Zöpfl verstand ihren Blick falsch. »Für die Uhrzeit kann ich 
nix, Sophia«, erklärte er. »Des ist wegen der Thermik. Weil 
bei Sonnenaufgang und bei Sonnenuntergang die Winde eher 
schwach sind, der Ballon ist dann besser unter Kontrolle. Du 
willst doch sicher auch a ruhige Fahrt. Koa ständiges Auf und 
Ab.«
	 Ich will überhaupt nichts, wollte Sophia schon entgegnen, 
und eine Ballonfahrt schon gleich gar nicht, doch da hatte sich 
Zöpfl schon wieder von ihr abgewendet und beobachtete fas-
ziniert, wie sich der Korb allmählich aufrichtete. Korb und 
Heißluftballon waren größer, als Sophia es sich gedacht hatte.
	 »Auf geht’s! Rein mit euch!«, kommandierte der Ballon-
pilot, der sich ihr knapp als »I bin der Gruber Toni« vorstellte. 
Kim Mayer sprang behände in den Korb, Fritz Büchlein tat 
sich aufgrund seiner Rundungen schwer. Er schnaufte und 
stöhnte.
	 Wieder ein Fauchen, ein Heulen, eine noch riesigere Flamme, 
als wolle der Ballon jetzt erst richtig Gas geben. Zöpfl schrie, 
das Zischen, Fauchen, Stöhnen und Schnaufen übertönend, 
Sophia solle endlich einsteigen, der Gruber Toni brüllte, es 
gehe jetzt um jede Sekunde, sonst hebe der Ballon ohne sie ab, 
doch Sophia rührte sich nicht. Stand noch immer wie erstarrt.

Lingen_Finsteres Donautal_05.indd   21Lingen_Finsteres Donautal_05.indd   21 12.08.21   13:2112.08.21   13:21



22

Emma hatte nicht gebrannt, aber der Psychopath, kaum älter 
als ihr siebzehnjähriger Sohn Raffa. Vor ihren Augen. Und 
keiner ihrer Kollegen schien auch nur noch eine Sekunde daran 
zu denken. Dabei hatten sie es alle mitangesehen. Mitansehen 
müssen.
	 »Ihr könnt mich alle mal!« Sophia wollte sich schon ge-
mütlich eine Zigarette anzünden, sich umdrehen und gehen. 
Egal, wie lange sie bis nach Osterhofen unterwegs sein würde. 
Danach würde sie das Pferd versorgen, das auf dem elterli-
chen Bauernhof Einzug gehalten hatte, auf dem sie jetzt wieder 
wohnte.
	 »Ein Pferd ist besser als jede Therapie, es erreicht Tiefen, an 
die weder Eltern noch Großmutter noch Bruder auch nur an-
nähernd andocken können.« Hans-Christian Zarth, Psychiater 
und Sophias bester Freund, hatte gar nicht erst versucht, Emma 
zu therapieren. Das Pferd war seine Idee gewesen. Eine gute 
Idee. Und ihr Ex, Alexander, hatte es sogar bezahlt.

Sophia wollte sich schon endgültig aus der Reichweite des 
Heißluftballons entfernen, doch da wurde sie von zwei kräf-
tigen Armen um die Taille gepackt und mit einer Leichtigkeit 
hochgehoben, als sei sie mit ihren vierundfünfzig Kilo nichts 
weiter als ein Fliegengewicht. Im nächsten Moment fühlte sie 
sich schon mit dem halben Oberkörper über den Korbrand 
abgelegt, von Kim gezogen, von Zöpfl geschoben, mit beiden 
Händen auf ihrem Hinterteil. Sie plumpste kopfüber in den 
Korb, die Seile wurden gelöst, noch ein paar kräftige Züge am 
Bunsenbrenner, und der Korb hob vom Boden ab. Mit ihr und, 
Sophia konnte es kaum fassen, ohne Zöpfl.
	 Sie rappelte sich zurecht, blieb jedoch sicherheitshalber sit-
zen, um nicht nach unten schauen zu müssen, der Himmel über 
ihr genügte, und schrie Zöpfl durch die Korbwand hindurch 
wütend zu: »Feigling!«
	 »Ich nehm von unten eure Verfolgung auf«, kam es gelassen 
über den Korbrand zurück. »Ihr müsst schließlich nach der 
Landung wieder aufgegabelt werden.«

Lingen_Finsteres Donautal_05.indd   22Lingen_Finsteres Donautal_05.indd   22 12.08.21   13:2112.08.21   13:21



23

	 »Unser Boss«, schmunzelte Kim, »Mr. Mountainmarathon-
man, hat Höhenangst.«
	 »Komm, stell dich hin, Sophia«, meinte Büchlein, »sonst 
kriegst ja nix mit von unserem schönen Donautal.«
	 »Ich kenn das Donautal.« Sophia knurrte und beschloss, auf 
dem Boden des Weidenkorbs zu bleiben, bis der ganze Mist 
vorbei war. Doch jetzt nahmen sie erst einmal mit ansteigender 
Höhe Fahrt auf, begannen, so zumindest kam es Sophia aus 
ihrer Position vor, überraschend sanft durch ein Himmelsmeer 
zu gleiten, mit Wolken, die Sophia an schneeweiße Wellen er-
innerten. Bald würden sich die Wolken endgültig teilen und den 
Blick freigeben auf die Hauptf igur in diesem Theaterstück – die 
Sonne. Jeden Tag wieder ging sie auf. Schob sich vor oder blieb 
unsichtbar hinter den Wolken. Aber sie war da. Egal, was ge-
schah. Unabänderlich. Und in diesem Augenblick einfach nur 
schön.
	 »Jetzt steh schon auf, Sophia!« Mit einer wohlwollenden 
Geste streckte Büchlein die Hand nach ihr aus.
	 »Keiner hat mich gefragt.« Sophia konnte sehr stur sein, 
wenn ihr danach war. »Ich will nicht. Ich bleib hier hocken, 
bis der ganze Schmarrn vorbei ist.« Nicht einmal unter Ge-
waltandrohung würde sie zugeben, dass sie diejenige war, die 
Höhenangst hatte.
	 Büchlein zog seine Hand wieder zurück, aber nur, um ihr 
gleich darauf eine Flasche Ginjinha entgegenzuhalten. Ihren 
über alles geliebten portugiesischen Kirschlikör. Genussmittel 
und Notfallmedizin. »Trink an Schluck.«
	 »Wo hast du den her? Ich krieg in Passau immer nur stink-
normalen Kirschlikör. In Bogen gibt’s nicht einmal den.« Sie 
griff nach der Flasche. Büchlein zog sie erneut weg.
	 »Wennst aufstehst, verrat ich’s dir.«
	 »Jetzt spinn nicht rum.«
	 »Steh auf, dann ist die Höhenangst gleich weg. Weil in der 
Phantasie ist alles schlimmer als in echt.«
	 »Ich hab keine Höhenangst, verdammt!«
	 »Musst auch nicht haben«, mischte sich nun auch noch der 
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Gruber Toni ein und aktivierte wieder den Brenner, sodass alle 
Fahrgäste eine ordentliche Portion Hitze abbekamen. »Der 
Ballon steigt so langsam auf, des kriegst du gar nicht mit …«
	 »Wie hoch?«
	 »So an die viertausend Meter.«
	 Sophia riss Büchlein die Flasche Ginjinha förmlich aus der 
Hand, schraubte sie auf und nahm einen langen, einen sehr 
langen Schluck.
	 Toni Gruber lachte. »Schmarrn, so an die dreihundert Meter 
kriegen wir heut hin.«
	 Oh Mann! Schönes Jubiläumsgeschenk zu ihrem Einjähri-
gen im Polizeirevier Bogen! Dazu noch eine Kim Mayer, die 
aus dem Jubeln gar nicht mehr herauskam.
	 »Da ist ja Deggendorf, die Geiersberger Kirch und der Stadt-
wald! Der Stadtwald ist auch da!«
	 »Der Stadtwald ist bei der Geiersberger Kirch«, erklärte 
Sophia trocken. »Also warum sollte er plötzlich woanders 
sein?«
	 Kim sah sie an, überlegte kurz und rutschte dann am Korb 
entlang, blieb neben Sophia in der Hocke sitzen. »Das war 
scho super«, wechselte sie das Thema, »wie du das Revier um-
gekrempelt hast.« Sie nahm Sophia den Kirschlikör aus der 
Hand und trank einen kräftigen Schluck.
	 Umgekrempelt? Ja! Das hatte sie. Jedoch mehr aus Lange-
weile als aus dem Wunsch heraus, Ordnung zu schaffen. Aus 
den Asservatenkammern hatte sie die Fahrräder ihrer Kollegen 
und deren Familienmitgliedern entfernt und den Kinderwagen, 
der nicht mehr gebraucht wurde. Die riesige Puppenküche, die 
irgendwer irgendwann einmal für seine Tochter gebaut hatte 
und für die es keine Verwendung mehr gab, hatte sie mit dem 
Einverständnis ihrer Kollegen an ein Kinderheim gespendet 
und danach Platz geschaffen für – Überraschung – Asserva-
ten. In dem noch analogen Fotoapparat befand sich endlich 
wieder ein Film, und im Raum für die Spurensicherung gab es 
zwar noch immer keine nennenswerten Spuren, dennoch war 
er mittlerweile dank Sophia einsatzbereit für den Fall, dass 
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doch wieder einmal ein Verbrechen im idyllischen Bogen und 
seiner Umgebung geschah.
	 Während Sophia noch an das erste Jahr dachte, das sie zurück 
in ihre alte Heimat geführt hatte, rappelte sich Kim wieder auf, 
schwang den Ginjinha über dem Korbrand hin und her und 
jubelte: »Da drüben ist Niederalteich, schau, Sophia, schau halt 
amal!«
	 Und da Klöster so etwas waren wie die schützende Hand 
Gottes, ließ sich Sophia nun doch auf Toni Grubers ausge-
streckte Hand ein, die er ihr anbot, um sie in die Höhe zu 
ziehen. Und nicht nur wegen Gott ließ sie sich auf ihn ein, 
sondern weil er ein durchaus ansehnlicher Mann war und sein 
Lächeln ebenso strahlend war wie das Licht der Sonne, die nun 
in ihrer ganzen Schönheit endgültig aufgegangen war.
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5

Absolute Stille. Kaum ein Lüftchen regte sich, nur hin und 
wieder war über ihrem Kopf das Rauschen des Doppelbrenners 
zu hören, der die Luft im Inneren des Ballons erhitzte.
	 Sophia hatte es geschafft. Sie war nicht nur aufgestanden, 
sondern stand noch immer. Neben Kim, Büchlein und dem 
Gruber Toni und zu ihrer großen Überraschung – ohne Höhen-
angst. Toni Gruber hatte recht. Das langsame Aufsteigen des 
Ballons hatte tatsächlich eine andere Wirkung auf das neuro-
vegetative Nervensystem, als vom Dach eines Hochhauses in 
die Tiefe zu schauen.
	 Kein Schwindel, kein Schweißausbruch, kein Herzklopfen, 
keine weichen Knie. Einmal, als Alexander, der Bergfex, sie 
kurz nach dem Kennenlernen ins Karwendelgebirge mitge-
nommen hatte, war sie ihm sogar auf einen Klettersteig gefolgt, 
um vom Gipfel aus das herrliche Panorama zu genießen. Berg-
blind war sie in ihrer ersten Verliebtheit gewesen. Und dann 
war mitten auf dem Klettersteig die Angst gekommen.
	 Keinen Schritt hatte sie mehr gehen können. Nicht vor und 
nicht zurück. War mittendrin stecken geblieben, und Alex-
ander hatte sie nur mühsam dazu überreden können, Schritt 
für Schritt wieder hinabzusteigen, den Blick immer geradeaus, 
auf keinen Fall nach unten gerichtet.
	 Noch heute verfluchte sich Sophia dafür, dass sie ihrem Ex 
nachgegeben hatte. Imponieren hatte sie ihm wollen. Ihm be-
weisen, dass sie selbstverständlich alle seine Hobbys mit ihm 
teilte. Blöd war sie gewesen. Saublöd.
	 Danach jedenfalls war Alexander zuerst allein in die Berge 
gegangen, dann mit Raffa und Emma, und irgendwann, als die 
beiden zu Teenagern geworden waren, die alles ablehnten, was 
ihre Eltern vorschlugen, war er wieder allein auf den Berg. Sie 
hatte ja nicht ahnen können, dass er ausgerechnet beim Klettern 
diese Frau kennenlernen und ihretwegen die Familie verlassen 
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würde. Gaby! Allein schon der Name. Wechselte man nur einen 
Buchstaben aus, wurde Gaby zu Baby, Baby zu Gaby. Gaby 
hatte ein Baby. Mit Alex, dem Vater ihrer Kinder. Auch nach 
über einem Jahr fühlte es sich noch immer falsch an.
	 »Der Ballon erhält seinen Auftrieb nicht durch die Kraft eines 
Motors«, erklärte Toni grade, und Sophia zwang sich, ihm zu-
zuhören und nicht ihren Gedanken. »Allein der Wind bewegt 
ihn vorwärts, ähnlich einem Segelschiff auf dem Wasser.«

Gleiten durch die Lüfte. Keine trennende Wand zwischen sich 
und dem Draußen außer dem einfachen Weidenkorb, der So-
phia bis zur Brust ging. Kim, die fast einen Kopf größer war 
als sie, reichte der Korb nur knapp über den Bauchnabel, und 
vermutlich klammerte sie sich auch deswegen an den Halte-
griffen fest, die eigentlich für eine holprige Landung gedacht 
waren. Sophia konnte sich ein Lächeln nicht verbeißen. Jeder 
kochte nur mit Wasser, aber schlau daherreden.
	 Sophia ließ den Blick weiter über das Donautal in seinen 
satten Sommerfarben gleiten. Mit einer Donau wie einem 
blauen, durch die Landschaft flatternden Band. Jetzt tauchte 
tief unter ihnen das berühmte Donaualtwasser Staatshaufen 
auf. Ein Naturschutzgebiet, in dem sich regelmäßig Pfeifente, 
Beutelmeise, Blaukehlchen, Kormoran und Grau- und Silber-
reiher ein Stelldichein gaben.
	 Wenn Emma sie das nächste Mal besuchte, würde sie mit 
ihr an die Donau fahren, an die Stelle, wo sie einen großen 
Teil ihrer Kindheit verbracht hatte, mit ihrer damals besten 
Freundin Katharina.
	 Gemeinsam waren sie herangewachsen, und Sophia war sich 
neben Kathi zunehmend vorgekommen wie eine Graugans 
neben einem Seidenreiher. Katharina war nicht nur hübsch. Ka-
tharina war schön. Dunkle, fast bis zur Taille reichende Locken. 
Augen wie ein Kaleidoskop mit Farben, die sich je nach Sonnen-
einfall veränderten. Schillerndes Grün, dann wieder durchsetzt 
mit einem ganz hellen Blaugrau. War Katharina besonders gut 
gelaunt, sprühten ihre Augen sogar goldene Funken.
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	 Was sie jedoch vor allem für Sophia so besonders machte, 
war ihr ganz eigener intensiver Blick. So als gäbe es für sie 
niemand anderes außer ihrem Gegenüber. Ein kaum wahr-
nehmbares Neigen ihres Kopfes, ein Lächeln, eine leichte Ver-
änderung ihrer Kaleidoskopaugen und man fand sich selbst 
in einem außergewöhnlichen farbigen Muster wieder. Wurde 
strahlend bunt und fühlte sich nun selbst als Mittelpunkt einer 
großen, stets schönen und aufregenden Welt.
	 »Ich würd gern so ausschaun wie du, Kathi.«
	 »Ach geh, mein Gesicht ist irgendwie immer gleich. Deins, 
Sophia, das is, das is …« Mehr hatte sie nie gesagt, sie nur 
mit einer Bewunderung angesehen wie danach niemand mehr. 
Wann hatten sie sich verloren und warum? Ob Kathi fortge-
gangen war wie von ihr geplant?
	 »Wenn i achtzehn bin, bin i weg, Sophia, das darfst glauben.«
	 »Gefällt’s dir bei uns nicht?«
	 »Scho, aber i will ned nur wissen, wie’s bei uns ist. I will in 
jeden Winkel von derer ganzen Welt.«
	 »Ist das nicht ein bisschen viel?«
	 »Von nix kommt nix, Sophia. Ich will jedenfalls wissen, wie’s 
woanders riecht und schmeckt. Den total anderen Sound will 
ich hören und dazu tanzen.« Sophia erinnerte sich noch gut, 
wie Kathi den Rock ihres Sommerkleides rechts und links ge-
lüftet und sich anmutig einmal im Kreis gedreht hatte. »I mag 
koan Schuhplattler mehr. Ich will an Samba.«
	 »Du willst alles, Kathi?«
	 »Und kein bisserl weniger als das, Sophia. Komm halt mit.«
	 Bis zu jenem Abend, als die Großmutter auf ihren Vater 
losgegangen war, hatte sich Sophia nicht einmal annähernd vor-
stellen können, das Donautal irgendwann zu verlassen. Dann 
hatten sich die Ereignisse überschlagen, und sie war sogar noch 
vor Kathi losgezogen. Hals über Kopf. Ohne Abschied, nicht 
mal ein Servus. Danach hatten Kathi und sie nie wieder von-
einander gehört.
	 Seltsam, dass sie gerade jetzt so intensiv an die Freundin 
aus ihrer Kindheit und Jugend denken musste. Ob Katharinas 
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Wunsch in Erfüllung gegangen war? Überall da zu sein, wo’s 
koan Schuhplattler gab, dafür ganz viel Samba.
	 Oder war es eher so gekommen wie bei den meisten? Wie es 
Fernando Pessoa, der Lieblingsdichter ihres Vaters, so treffend 
ausgedrückt hatte: Und so schleppe ich mein Leben damit hin, 
das zu tun, was ich nicht will, und das zu erträumen, was ich 
nicht haben kann, absurd wie eine stehen gebliebene öffentliche 
Uhr …

Warum? Warum Katharina, gerade jetzt?
	 Warum ihr Vater? Immer noch.

Manchmal war Kathis kleine Schwester Tami dabei gewesen 
und hatte genervt, wenn Kathi und sie die Vögel beobachtet 
hatten oder durch die Auwälder gestreift waren. Vor allem 
das Vogelbeobachten war schön gewesen und die tanzenden 
Libellen. Leid hatten ihr immer die Fische getan, gefangen und 
hinuntergewürgt vom Reiher. Werden und Vergehen waren 
ebenso wie regelmäßige Überflutungen elementare Merkmale 
von intakten Aue-Biotopen.

Büchlein begann die Melodie von »Über den Wolken« nicht 
zu summen, sondern zu brummen. Fast hätte Sophia mitge-
brummt: »Über den Wolken muss die Freiheit wohl grenzenlos 
sein.« Keine Höhenangst mehr. Welt und Sorgen tief unten 
und somit weit weg, der Himmel unendlich, nur der Wind, der 
einen mitnimmt. Der Heißluftballon durch das ruhige Luft-
meer fahrend, hoch oben über dem unberührten Donautal, 
den Auwäldern, den blühenden Wiesen und Rapsfeldern, dem 
Donautalwasser. Sie musste beim nächsten Besuch Emma un-
bedingt an ihren und Katharinas Lieblingsplatz mitnehmen.
	 Sophia hatte diese Überlegung noch nicht zu Ende gebracht, 
als ihr klar wurde, wie wenig ihre Kinder von ihr wussten. 
Kaum etwas. Vielleicht sogar nichts. Nichts von dem, was 
ihr wichtig war, was sie ausmachte. Nichts von ihrem Groß-
vater. Und auch die Großmutter hatten sie erst vor einem Jahr 

Lingen_Finsteres Donautal_05.indd   29Lingen_Finsteres Donautal_05.indd   29 12.08.21   13:2112.08.21   13:21



30

kennengelernt. Von ihrem Job hatte sie nie etwas erzählt, da 
Mord nichts für Kinderohren war. Stattdessen hatte sie fast 
jedes Versprechen, den Tag mit den Kindern zu verbringen, ge-
brochen, weil wieder ein Tötungsdelikt dazwischengekommen 
war. Hätte sie den Kids erklären sollen, weshalb sie nicht mit 
ihnen zum Skateboardfahren ging, nicht ins Kino, nicht zum 
Schlittschuhlaufen, dass sie nicht wie versprochen beim Lernen 
half? Hätte sie sagen sollen: »Hey Kids, muss weg, da ist eine 
skalpierte Frau in der U‑Bahn, da sind tote Kinder im Müll, 
zerstückelte Leichen im Plastiksack«? Hätte sie sie in den Arm 
nehmen sollen, ganz fest drücken und dann mit großen Augen 
um Verzeihung bitten sollen: »Hey Kids, Mord und Totschlag 
sind meine Leidenschaft«?
	 Dann Trennung, der erzwungene Abschied von München, 
die Sache mit Emma, die den Kindern ihren Beruf auf eine Art 
näherbrachte, wie Sophia es nie beabsichtigt hatte.
	 Okay, sie war die Mama, aber dass sie auch ein Mensch war, 
das hatte sie ihnen bisher mehr oder weniger verschwiegen. 
Von selbst kam wohl kein Sprössling darauf. Man musste die 
Kids schon zwingen, die Eltern mit anderen Augen zu sehen. 
Indem man von sich erzählte. Die Abenteuer mit Kathi im 
Donaualtwasser wären ein guter Anfang gewesen. Sie waren 
ein Anfang. Nicht dass es irgendwann zu spät war und Emma 
und Raffa gar nicht mehr interessierte, wer ihre Mutter war.

Während Sophia über das Donautal schwebte, überlegte sie 
weiter. Vielleicht war das der Grund, weshalb Kinder einen so 
einfach zurückließen oder oder sogar in der Lage waren, Vater 
und Mutter ohne einen Funken von Emotion zu töten, nur weil 
sie sich ihren Plänen in den Weg stellten. Die Kinder wussten 
zu wenig, und daher wurde man austauschbar.
	 Emma und Raffa hatten sie zwar nicht umgebracht, aber 
sie hatten sie gegen diese schreckliche Durchschnittsgaby aus-
getauscht. Ohne Ecken und Kanten, dafür mit einem runden 
Bauch, als sie sie zum letzten Mal gesehen hatte. Okay, Frei-
spruch dafür, dass sie ihr den Mann geklaut hatte, nicht aber 
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für Kindesentzug. Ein sanfter Stoß über den Weidenkorb des 
Heißluftballons bei etwa fünfhundert Höhenmetern wäre 
durchaus eine passende Strafe gewesen.
	 Jeder Mensch konnte töten.
	 Wenn die Gelegenheit günstig war.
	 Sicherheitshalber würde sie Gaby nie zu einer Fahrt mit 
dem Heißluftballon einladen.

»Kann ich mal dein Fernglas haben?« Sophia wartete nicht auf 
die Antwort, sondern nahm es dem Gruber Toni einfach aus 
der Hand. Ein Fauchen. Ein Zischen. Nicht der Gruber Toni, 
sondern wieder einmal der Brenner.
	 Über die Hälfte der geplanten Höhenmeter hatten sie jetzt 
vermutlich erreicht. Auch um die nicht gerade angenehmen 
Gedanken zu vertreiben, wollte Sophia noch etwas genauer 
ausloten, was sich tief unter ihr so abspielte.
	 Toni zeigte wieder seine blitzweißen Zähne. Sophia lächelte 
ebenfalls, bis ihr einf iel, dass sie heute Morgen Schokomüsli 
gegessen hatte, und da sie eine winzige Lücke zwischen Vor-
der- und Eckzahn hatte, blieb darin immer etwas hängen.
	 Sie klappte ihr gerade noch strahlendes Lächeln wieder zu, 
und während sie begann, mit dem Fernglas die Tiefe unter ihr 
Meter um Meter abzusuchen, als erhoffe sie sich irgendetwas, 
das sie aus ihrem unaufgeregten Polizeialltag befreien würde, 
ertastete sie sich die Stelle mit der Zunge. Logisch. Da war was. 
Na super.
	 Sie wandte sich ab, um sich das winzige Schokostück un-
auffällig mit der Zunge aus dem Spalt zu entfernen, mit dem 
festen Vorsatz, baldmöglichst zum Zahnarzt zu gehen.
	 »Wieso wackelt der Ballon überhaupt nicht, obwohl’s a bis-
serl windig ist?«, erkundigte sich Kim indessen.
	 »Weil es keinen Bodenkontakt gibt«, antwortete Toni, »und 
der Wind den Ballon mit sich treibt.«
	 »Dann ist der Ballon praktisch a Teil vom Wind«, stellte 
Kim weiter ihre Nachforschungen an.
	 »Und wie hoch steigen wir noch?«, beteiligte sich Büchlein 
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nun ebenfalls am »Verhör«, während Sophia den Blick weiter 
durchs Fernglas über die Donaulandschaft gleiten ließ.
	 »Bis wir die Erdwölbung erkennen können.«
	 »Oh!« Staunen von Kim.
	 »A Wahnsinn!« Begeisterung von Büchlein.
	 Sophia hatte jede Angst verloren. Mit dem Fernglas tastete 
sie weiter das Donauufer ab, suchte jetzt nach Katharinas und 
ihrem Platz, versteckt hinter Weidengebüsch und Schilfrohr. 
Nichts als Natur. Sie hatte das »Natur« noch nicht zu Ende 
gedacht, da blitzte etwas auf. Pinkfarben. Sophia stellte das 
Fernglas schärfer. Ein Rollstuhl. Ein pinkfarbener Rollstuhl, 
einige Meter vom Altwasser entfernt.
	 Automatisch begann Sophia nach Insasse und Begleiter zu 
suchen. Doch der Rollstuhl hatte eine hohe Kopfstütze und 
stand so, dass sie nicht genau erkennen konnte, ob jemand in 
ihm saß oder nicht. Auch sonst war niemand zu sehen. Der 
Rollstuhl machte auf Sophia einen so einsamen, fast verlorenen 
Eindruck, dass sie wütend wurde. Da hatte doch tatsächlich 
jemand einen Rollstuhl, der, warum auch immer, nicht mehr ge-
braucht wurde, im Naturschutzgebiet entsorgt. Das war doch 
keine Müllhalde! Sobald sie wieder unten war, würde sie sich 
darum kümmern. Es war sicher nicht schwierig, den Besitzer 
eines rosafarbenen Rollstuhls ausf indig zu machen.
	 Während sie sich noch darüber ärgerte, beschlich sie jedoch 
ein anderes Gefühl. Sie konnte es noch nicht fassen. Es war nur 
das, was sie immer fühlte, wenn irgendetwas nicht stimmte. Die 
einen nannten es Instinkt, andere Intuition. Sie selbst wusste 
nur: War dieses Gefühl da, musste sie den Dingen auf den 
Grund gehen.
	 »Die Methode Alvarez« hatten es ihre Münchner Kollegen 
genannt, teils bewundernd, teils aber auch genervt von Sophias 
Alleingängen, die sie nicht selten in die Schlagzeilen gebracht 
hatten. Ihr Gerechtigkeitssinn. Ihr unbedingter Wille, Men-
schen ins Gefängnis zu bringen, die anderen Ungeheuerliches 
antaten, die über Leben und Tod entschieden, Gott spielten 
und sehr oft der Leibhaftige waren – das war ihre Antriebs-
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feder gewesen. Das hatte sie zu Münchens bester Ermittlerin 
gemacht, der nichts mehr fremd war. Nicht die reine Mordlust, 
aus der Menschen töteten, oder weil sie ihren Geschlechtstrieb 
befriedigen wollten; es wurde aus Habgier gemordet, Heim-
tücke, Grausamkeit oder weil man ein anderes Verbrechen 
verdecken wollte. Es gab Fälle, da verstand sie den Mörder 
oder die Mörderin. Der eine oder andere war ihr sogar sym-
pathisch gewesen. Und gerade bei diesen Tätern beschäftigte 
sie die Frage: Wären sie ihrem späteren Opfer nie begegnet, 
hätten sie dann wie die meisten Menschen ein unauffälliges, 
gesetzestreues Leben geführt? Vermutlich.
	 Und jetzt war dieses Gefühl wieder da. Man konnte zwar 
gezwungen werden, die Dienstmarke, die Dienstwaffe und den 
Dienstausweis im Münchner Polizeipräsidium abzugeben und 
wieder die Uniform anzuziehen, aber den Instinkt, den konnte 
ihr niemand nehmen.
	 Und der Instinkt sagte ihr, dass mit diesem Rollstuhl etwas 
nicht stimmte – und zwar mit einer Wucht, die sie selbst über-
raschte.
	 »Können wir nicht ein paar Meter tiefer gehen?«, wandte 
sie sich an Toni Gruber. »Ich möchte mir da was genauer an-
schauen.«
	 »Jetzt ned«, antwortete Toni.
	 Sophia drängte nicht. Dafür gab es noch zu wenig Anhalts-
punkte. Stattdessen beugte sie sich, Höhe und Gefahr außer 
Acht lassend, mit halbem Oberkörper über den Korb, um noch 
mehr von dem Rollstuhl sehen zu können.
	 »Spinnst du!«, schrien Büchlein und Kim gleichzeitig. Toni 
Gruber hatte sie jedoch schon in dem Moment gepackt, als sich 
ihre Füße vom Korbboden zu lösen begannen.
	 »Bist du total überg’schnappt!«, brüllte er sie an.
	 Sophia tangierte sein unpassender Tonfall jedoch nicht. Sie 
hatte gesehen, was sie hatte sehen wollen. Eine kleine Bewe-
gung. Offenbar saß doch jemand im Rollstuhl. Es war kaum 
wahrnehmbar gewesen, aber die Person hatte möglicherweise 
versucht, zumindest kam es Sophia so vor, den Kopf seitlich an 
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der Kopfstütze vorbei in Richtung Heißluftballon zu drehen. 
Und wenn Sophia sich nicht ganz täuschte, hatte der Wind 
sogar einen Schrei aufgenommen und versucht, ihn ihr zuzu-
tragen, doch der Schrei war mittendrin abgestürzt oder einfach 
verstummt. Vielleicht hatte er auch nie stattgefunden.
	 »Wir müssen runter.« Sie hatte es ruhig und bestimmt sagen 
wollen, aber jetzt schrie sie Toni an, ungeachtet dessen, dass er 
stinksauer auf sie war. »Toni, du musst sofort landen.«
	 »Wennst so weitermachst, Sophia, schmeiß ich dich höchst-
persönlich aus dem Korb. Dir ham s’ wohl ins Gehirn g’schis-
sen!«
	 »Das ist Beamtenbeleidigung«, korrigierte Büchlein.
	 »Hier bin ich der Chef!«, gab Toni zurück. »Ich bin für eure 
Sicherheit verantwortlich.«
	 »Bitte, Toni!« Sophia verlegte sich aufs Flehen.
	 »Reg die ned auf, Toni«, versuchte Büchlein prompt zu ver-
mitteln. »Das is die Höhenangst, die macht a bisserl …« Statt 
das passende Wort zu benutzen, tippte er sich nur gegen die 
Stirn.
	 »Da ist ein Rollstuhl. Seht ihr den nicht?« Sophia ließ sich 
nicht beirren, drängte, forderte. »Den pinken Rollstuhl da, da 
unten am Ufer …?«
	 »Wie denn, wennst des Fernglas gar nicht mehr hergibst«, 
knurrte Büchlein und streckte die Hand aus.
	 »Pinkfarbener Rollstuhl? So was hat doch nur a Frau.« Kim 
kombinierte wie immer haarscharf. »A gelähmte Frau.«
	 »Richtig, und deshalb landen, Toni, sofort!«
	 »Hier gibt’s nix zum Landen.« Toni sah Sophia stirnrunzelnd 
an. »Und scho gar ned, weil jemand im Rollstuhl an Ausflug 
an die Donau macht.« Er zog an beiden Brennern, um die Luft 
im Ballon zu erhitzen, sodass er noch weiter aufstieg.
	 Sophia blieb nichts anderes übrig, als ihren letzten Trumpf 
aus der Tasche zu ziehen. Mit ruhiger Stimme sagte sie: »Und 
wenn sich dort unten grade jemand umbringen will, Toni, weil 
er das Leben im Rollstuhl nicht mehr aushält?«
	 Toni warf ihr nun doch einen unsicheren Blick zu, und So-
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phia ergänzte: »Wir können nicht einfach weiterfliegen, Toni. 
Das geht nicht.«
	 »Fahren«, verbesserte Büchlein sie. »Deswegen heißt’s auch 
Ballonfahren und ned -fliegen.«
	 »Weißt du, wie scheißegal mir das grad ist!«, fuhr Sophia 
Büchlein an. »Runter, Toni!«
	 »Wenn die Sophia sich was in den Kopf g’setzt hat …« Büch-
lein seufzte.
	 »Kein Mann hat an pinkfarbenen Rollstuhl«, wiederholte 
Kim Mayer indessen und sah Sophia an, als habe sie gerade 
einen wichtigen Einfall gehabt. »Wie soll so a Frau überhaupts 
mitten in die Pampa geraten sein? Ich mein, mit einem Rollstuhl 
und so ohne Mensch?«
	 »Vielleicht war’s a elektrischer«, war nun auch Toni Gruber 
zu hören, »da kommst auch ohne Begleitung überallhin.«
	 Daran hatte Sophia noch nicht gedacht.
	 Aber da war ihr Instinkt.
	 Und während Kopf und Bauch in ihr noch stritten, gab Toni 
Gruber Ferdinand Zöpfl schon per Funk den Standort durch 
und leitete die Landung ein.
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