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Fiir Franz, Flo, Beni und Samira.
Flir meine Mutter.



Der Schmetterling

Der letzte, der allerletzte,

so kriftig, bell, gelb schimmernd,
als wiirden sich die Trinen der Sonne
auf einem weifSen Stein niederlassen.

So ein tiefes, tiefes Gelb
er hebt sich ganz leicht nach oben.
Er verschwand weil, so glaube ich,
weil er der Welt
einen Abschiedskuss geben wollte.

Pavel Friedmann, 4. Juni 1942,
Ghetto Theresienstadt



Prolog

Als der Reisebus auf den Parkplatz bog, versteckte er sich
hinter einem Wiirstchenwagen und beobachtete die wenigen
Leute, die ausstiegen. Er rieb sich iiber die Augen. Die Miidig-
keit lief} sich nicht vertreiben, auch nicht, als er sich Wasser
aus einer Flasche iiber die Stirn und den Dreitagebart goss.

Die Frau reiste mit leichtem Gepick, der Rucksack war
alles, was sie dabeihatte. In gutem Tempo lief sie los. Er warf
einen Blick auf das Pissoir, entschied sich dagegen und folgte
ihr in gebithrendem Abstand. Die Uferlinie lag vielleicht
zwanzig Meter entfernt hinter einer brusthohen Steinmauer,
niedrig genug, dass die Gischtspritzer ungehindert bis zu
ithnen getragen wurden. Einmal biickte sie sich und strich
tiber den Boden. Er wartete, bis sie weitergegangen war, um
nachzuschauen, was ihr Interesse geweckt hatte. Es war eine
kleine Messingplatte mit einer Inschrift in walisischer Sprache.
Das Wort Fliichtlingscamp stand drauf, dazu der Ortsname,
Beaumaris in Wales.

Sie kamen zum Dorfrand. Links tat sich das Meer auf, eine
schimmernde eisgraue Fliche, fast wie ein See. Die Hiuser
wurden weniger, und der Wind wehte so heftig, dass das Ge-
hen schwierig wurde. Entlang einer akkurat geschnittenen
Rasenflache erreichte sie eine Einfahrt, die zu einem Flach-
dachgebdude mit hohen Fenstern fiihrte. Salz lag in der Luft
und Dieseldl. Sein Magen knurrte, der Duft nach gebratenem
Speck hatte ihn gestreift, ein englisches Frithstiick kime ihm
jetzt gelegen.

Als er sich nach thr umschaute, hatte sie sich in den Schat-
ten eines Baumes zuriickgezogen, wo sie weder vom Haus
noch von der Strafle im Blickfeld war. Das, sagte er sich, ist
die Gelegenheit. Er spannte seine Muskeln an.



Sonntag

Lou Miiller stand am Rand der Terrasse des Opernhauses. Es
war spater Sonntagnachmittag. Was sich ihr hier darbot, war
ein Bild fiir die Ewigkeit: lichtblauer Himmel, der See und ein
Meer von Menschen. Sitzende, stehende, liegende, kleine und
grofle Menschen, alle auf dem Sechseldutenplatz versammelt,
um ein Spektakel zu erleben. Opera Air, eine Liveveranstal-
tung zu Mittsommer. Populire und weniger bekannte Arien
wurden aus dem Innenraum von der Bithne auf eine Leinwand
vor der Treppe gestreamt, das Opernensemble war mit dem
Berufschor, dem Metrochor und einigen Solistinnen vertreten
und wurde unterstiitzt vom Ballett.

Applaus und Jubel brandeten auf, als die nichste Nummer
angekiindigt wurde: Der Lokomotivfithrer aus der Weih-
nachtsauffihrung sang zusammen mit Jim Knopf und der
Prinzessin L1 Si.

Auffallend entziickt von dem Gesang war ein kleines Mad-
chen. Es wiegte sich ganz vorne im Takt der Musik. Es war
Lily, das jiingste Mitglied des Zauberchors fiir Kinder, den
Lou vor einem knappen Jahr gegriindet hatte. Am kommen-
den Dienstag wiirde Lily bei der Macbeth-Premiere auf der
Biihne stehen. Vieles war moglich, seit Han Ly Spartenleiterin
der Oper war; ein Chormadchen mit einer Horbehinderung
war nur ein Beispiel, ein sehr berithrendes allerdings. Neben
Lily stand ihre Mutter, Zita Schnyder, im Freizeitlook, in
Shorts mit T-Shirt. Obwohl sie sehr beschaftigt mit threm
Beruf und den Kindern war, hatte sie beim Abholen von Lily
immer Zeit fiir einen kleinen Schwatz gefunden. Vielleicht
konnte ich sie mal auf einen Kaffee treffen, dachte Lou und
winkte ihr zu. Sie war nicht sicher, ob sie es bemerkt hatte.

Lous Blick blieb an einem Mann hingen. Er stand in der



Mitte des Platzes, sicher finfzig Meter von ihr entfernt, und
wuchs aus der Masse heraus. Sofort begann thr Herz zu klop-
fen, zu laut und zu schnell. Thr wurde kalt, thre Beine waren
wie gelihmt. Gleich wire er bei ihr, wiirde sie packen und
mit sich schleifen. Wehrte sie sich, wiirde seine Faust ithre
Wange treffen. Sie horte das Knacken der Knochen, sptirte
die Flissigkeit auf ihrer Haut. Sie blinzelte. Der Mann war
weg, sie hatte sich getduscht. Atem und Herzschlag beruhigten
sich. Unangenehm, sagte sie sich, ein Déja-vu, nicht real. Sie
musste husten. Etwas lag in der Luft, die Linden vermutlich.
Applaus ertonte, begeisterter Applaus, auch die Jim-Knopf-
Nummer war angekommen. Gleich kimen die Carmen-Arie,
das Duett aus der Zauberflote und zum Schluss das Finale des
ersten Aktes von Macbeth, als Vorgeschmack auf Dienstag,
ein musikalisches Schmankerl, wie der Inspizient Hollunder-
baumer zu sagen pflegte.

Lou strich das Haar nach hinten und zupfte ihren Sommer-
mantel zurecht. Er war zu warm, aber er gab ihr ein Gefiihl
von Sicherheit. Sie drehte sich um, iiberquerte die Terrasse,
ging die Treppe hinunter, dem Haus entlang und um die Ecke
bis zum Biihneneingang auf der Riickseite, eine unscheinbare
Glastur.

»Guten Abend, Lou, grifite sie der Pfértner Benno Sta-
nek. Seine Augen blitzten, sein Bart war gestutzt, er hatte
sich in Schale geworfen. Ein ausgewihltes Publikum durfte
spater, nach dem Schlussapplaus, einen Augenschein hinter
der Bithne nehmen, und er wollte, wie er das jeweils nannte,
»eine gute Falle machenx.

»Gleich kommt die Vorpremiere von Macbeth, Hollun-
derbaumer hat die Chore eingerufen. Die Hexen sind bereit.«

»Ich glaube, ich bin zu nervos zum Zuschauen. Vielleicht
setze ich mich in die Kantine. Ich wollte ohnehin was trin-
ken.«

»Spinnst du, Lou? Es ist auch dein Werk! Nie war der
Metrochor besser. Sie schlagen sogar den Berufschor, wenn
du mich fragst.« Das war ein schones Kompliment.



Sie bedankte sich und betrat das » Atrium«. Die Kantine
war voll besetzt.

»Was machen die?«, murmelte Lou vor sich hin.

Sie meinte zwei junge Frauen mit Handys, die gerade von
der Regieassistentin backstage gefithrt wurden.

»TikTok-Videos«, sagte eine Stimme.

Es war Han Ly. Wie immer in fliefendem Schwarz. Neben
thr kam sich Lou vor wie ein Trampeltier.

»Seit wann sind wir auf TikTok?«

»Seit heute. Wir wollen die Jugendlichen ins Boot holen.«

Han eilte davon, wihrend Lou nach hinten in ihre Garde-
robe ging, die sie mit dem Leiter des Berufschors teilte. Dass
sie dieses Anrecht hatte, war neu. Fiir Lou war es wichtig, der
blaue Blechschrank mit threm Namen bedeutete ein Stiick
Identitat. Sie trank einige Schlucke direkt vom Wasserhahn,
dabei fiel ihr Blick auf den Dirigentenstock. Sie holte thn aus
der Hiille und schwang ihn zu einer liegenden Acht, dann zu
einer stehenden. Dies wiederholte sie so lange, bis die Finger
rund liefen und sich die Linien in der Luft genau am richtigen
Ort befanden. Beim letzten Mal stellte sie sich auf die Zehen
und zeigte so nach oben, dass die Stabspitze fast die Decke
beriihrte.

»Zweiter Aufruf fiirs Finale.« Hollunderbaumers Stimme
tonte durch den Lautsprecher.

Lou steckte den Stab zuriick in die Hiille. Sie wiirde ihn
erst am Dienstag brauchen.

»Macbeth, Akt eins. Roncalli auf den Berg. Berufschor
bereit. Metrochor bereit, Tanzerinnen bereit. Das kleine Or-
chester auf links. Toi, toi, toi, Leute.«

Lou trat hinaus und ging den Flur entlang. Als sie um die
Ecke bog, war er wieder da, der Mann. Er hob die Hand und
schnitt sich pantomimisch die Kehle durch. Dazu lichelte er.
Ein Augenzwinkern, und wieder war er weg.
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Zita Schnyder und ihr Sohn Finn standen im sonntags ge-
offneten Supermarkt Stadelhofen an der Kasse fiir den Self-
Check-out. Zita hatte ihrer Familie einen besonderen Snack
versprochen, Finn begleitete sie beim Einkauf, Theo und Lily
waren bei threm Partner Werner Meier auf dem Sechselduten-
platz geblieben. Meier war Fan von klassischer Musik, und
Lily sang im Zauberchor mit. Den Platz hatte sie bekommen,
weil die Chorleiterin Lou Miiller Inklusion eingefiihrt hatte
und Zita Lily mit ihrer Hor- und Sprechbehinderung genau
im richtigen Moment angemeldet hatte. Das Singen war das
absolute Gliick fiir sie. Es bertihrte Zita jedes Mal, ihre Toch-
ter zu beobachten, wie sie sich in den Tonen wiegte und dazu
ihren ganz eigenen Lily-Sound kreierte.

Ein Text von Meier kam herein. »Theo hat Hunger. Wo
bleibt ihr?« Dieser Ton. Sollte sie pampig antworten? Ach was.

Es ging drei Schritte vorwirts, an einer Tietkithltruhe vor-
bei. Als Zita einige Cornet-Glacés herauspfliickte, wurde sie
von einer Kinderhand festgehalten. »Die sind von Nestlé. Die
Marke boykottieren wir.«

Finns blaue Augen starrten sie durch die Brillenglaser an.

Zita tiberlegte kurz und legte das Eis wieder zurtick. »Dann
hol Dinkelkekse, wir brauchen was Stif§es. «

Als Finn zuriick war, wurde endlich eine Zahlstelle frei.
Der nichste Text kiindigte sich an.

»Wann kommst du? Lily will sich mit mir hinter die Bithne
schleichen, ich kann Theo nicht allein lassen.«

Eine blode Idee, dachte Zita, bei so einem Anlass.

»Geh bitte schon mal vor zu Papa, sagte Zita. »Er ldsst
sich von Lily um den Finger wickeln.«

Finn wusste, was sie meinte, und machte sich auf, wihrend
Zita die Einkiufe scannte, nur um zu merken, dass sie ihr
Portemonnaie samt Karten nicht dabeihatte. Es steckte im
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Rucksack, den Lily als Sitzunterlage benutzt hatte, wegen
des harten Granitbodens.

Zita blieb nichts anderes tibrig, als die Transaktion abzu-
brechen. Dabei wurde sie von einer Verkduferin aufgehalten.
Kontrolle, meinte sie. Stichprobe. Ein Hin und Her entstand,
die Leute schauten.

»Darf ich das fiir Sie auslegen?« Die Stimme kam von einem
sportlichen Mann.

»Ich kenne Sie. Genau wie ich warten Sie manchmal bei
der Probebtihne vom Opernhaus auf Ihre Tochter.«

Er bezahlte mit seiner Karte, und Zita packte alles in eine
Tiite. »Wie kann ich es Thnen zuriickgeben?«

Nach einer Probe, fand er, er wisse aber nicht, wann er seine
Tochter wieder abhole, das miisse er erst mit der Mutter kla-
ren. Zita verstand den Code hinter den Worten: geschiedener
Vater mit reduzierten Betreuungsrechten.

»Sie wartet Uibrigens driiben beim Opera Air. Ich nehme
an, Sie gehen auch dahin.«

Zusammen fuhren sie mit der Rolltreppe nach oben und
betraten den Stadelhofen, der direkt an den Sechseldutenplatz
angrenzte. Das Orchester und vor allem die Stimme der Sin-
gerin erfullten den Raum zwischen den Hausern und dem
Bahnhofsgebiude mit der Carmen-Arie von Bizet » Camour
est un oiseau rebelle«. Sie bertihrte, verfithrte, war wild und
voller Sehnsucht, mit einem Hauch von Traurigkeit. Zita
konnte ein Stiick Leinwand sehen, einige Werbebanner und
daneben einen Polizeiwagen. Diskret, aber sicher, dachte sie,
typisch Ziirich. Sie gingen am Brunnen vorbei, im Gesprich
stellte sich heraus, dass der Mann Zita auch als Keynote Spea-
kerin kannte.

»Sagen Sie, hitten Sie Zeit fiir einen Espresso?«

Warum nicht, dachte Zita. Seine Augen glitzerten.

Sie stellten sich bei dem Take-away neben ihrer Lieblings-
buchhandlung erneut in eine Schlange.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte Zita nach der nichsten
Runde Komplimente. »Da gibt’s doch einen Hintergedanken.«
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Das Glitzern verstirkte sich. »Einen Vortrag in meiner
Firma. Zum Thema Gender. Dass ich Sie getroffen habe, kann
kein Zufall sein.«

Er habe den Austausch mit Finn mitgehort und ihre Ge-
lassenheit, mit der sie auf dessen Forderungen eingegangen
war, bewundert. »Sie leben Thre Uberzeugungen im Alltag,
genau das suche ich.«

Das Honorar, das er ihr vorschlug, war verfiihrerisch hoch.
Es wiren die halben Sommerferien.

»Ich tiberlege es mir.«

Auf der Leinwand war Carmen zu einem Ende gekommen.
Der Applaus rauschte nur so, aus dem Innern des Opern-
hauses tibertrug er sich auf den Platz, wie eine Welle, die alle
mitriss.

»Toller Song«, sagte er.

Wiahrend sie den Kaffee austranken, plauderten sie tiber den
Chor und tiber das Macbeth-Projekt, wo die Kinder Fleder-
mause spielen wiirden. Als Zita Lou Miiller rithmte, bedauerte
er, dass er die Chorleiterin noch nie personlich getroffen habe,
weil eben, seine Ex-Frau habe die Aufgabe an sich gerissen,
einen Kontakt habe er auch nicht. Darauf gab sie ihm die
Nummer des WhatsApp-Zauberchor-Gruppen-Chats. »Ich
glaube, da ist Lou auch dabei.«

Er lichelte zum Abschied.

»Ich muss los. Sie horen von mir.«

Weg war er. Zita blickte zur Leinwand, wo Papageno und
Papagena mittlerweile virtuos um die Wette tirilierten und fiir
Lacher sorgten. Was fiir eine tolle Dramaturgie, dachte Zita.
Erst Emotionen pur, nun the comic relief, die Befreiung durch
Komik. Als sie sich einen Weg durch die Menge in Richtung
Leinwand bahnte, wurde ihr bewusst, dass sie keine Ahnung
hatte, wie der Mann mit den glitzernden Augen hief, und dass
sie thm gerade eine vertrauliche Information weitergegeben
hatte.
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Lou ging zum Requisitenraum, wo sie durch eine kleine Luke
direkt auf die Biithne schauen konnte. Der Auftakt des Or-
chesters war wuchtig, voller Instrumenteneinsatz. Wihrend
sich der Vorhang hob, mussten alle auf der stockdunklen
Biihne ihre Plitze aufsuchen. Ein Wispern, ein Schieben, ein
Scharren. Die Solisten eilten zu den Stithlen in die Mitte, die
Oberhexe wartete auf dem Berg, die Berufschorleute und die
Tanzerinnen verteilten sich auf der Schrige, noch etwas un-
gelenk, schliellich zeigten sie es zum ersten Mal.

Macbeth wurde von einem Lichtkegel erfasst, dann kam
die Lady dazu. Das war der Einsatz fiir den Metrochor.

»Gebt alles«, flisterte Lou und blies eine Haarstrihne aus
dem Gesicht.

Von den Seiten quollen die Singerinnen und Singer auf die
Schrige, die Oberhexe durchschritt die Menge, alle wirbelten
durcheinander, nur eines im Sinn: Macbeth den Kopf zu ver-
drehen. Zu Beginn waren die Stimmen noch etwas wackelig,
dann verschmolzen sie zu einem Korper. Am Dienstag, dachte
Lou, bei der Premiere, wird’s noch besser, dann sind da noch
die Fledermiuschen. Sie lichelte. Es war ein Erfolg. Auch fiir
sie. Han Ly hatte im letzten Gesprich angetont, dass Lou fiir
den Berufschor vorgesehen war, da der jetzige Leiter in Rente
ging. Eine fix bezahlte Stelle, geregelte Arbeitszeiten und ein
Lohn. Wihrend vorne auf der Bithne Macbeth seinen Bariton
aufdrehte, bemerkte sie Manfred Bolli, den Requisiteur. Er
nickte ihr zu.

»Gut, nicht?«, formten seine Lippen. »Diese Stimme, dieses
Vibrato, dieses Klangdach.«

Lou musste schon wieder husten. Was war das nur?

»Hast du Wasser?«, fliisterte sie.

Bolli schiittelte den Kopf. » Aufler du willst Macbeths To-
destrank.«
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»Lieber nicht.« Der Hustenreiz lief} sich nicht mehr unter-
driicken.

»In der >Kapelle« ist ein Wasserhahn.« Er hatte ihr eine
Trinkflasche in die Hand gedriickt. »Ist meine, kannst sie
ausleihen.«

Lou eilte iber die Seitenbtihne in Richtung Kapelle, einem
winzigen Raum, in dem neben einem Waschbecken die Tages-
plane sowie die Requisiten- und Biithnenbildregister hingen.
Wieso er Kapelle hieff, konnte niemand sagen. Kaum hatte
sie die Tur geoffnet, wurde sie gepackt und hineingedringt.

Es war Anselm, in dem Cordanzug, den sie damals mit ihm
gekauft hatte. Er umklammerte sie von hinten. »Was hast du
mit dem Requisiteur am Hut?«

Wieso war er hier? Stanek hatte strengste Order, thn nicht
einzulassen.

»Ich dachte, du bist Chordirigentin, keine Requisiten-
schlampe.«

Nicht auf ihn eingehen, keine Kommunikation.

»Du ignorierst mich?«, zischte er ihr ins Ohr. Er zog die
Tiir hinter sich zu, dann drehte er sie um, seine Hand umfasste
ithren Kiefer. Mit seinem ganzen Gewicht presste er sich an
sie. »Ich vermisse dich.« Er begann sie mit der anderen Hand
zuwurgen. Thr Herz pochte laut, thre Augen quollen hervor.
Der Kehlkopf schmerzte.

»Ich hole Charlotte. Die Behorden stehen hinter mir. Viter
haben auch Rechte.«

So viele Monate lang hatte sie ihr Leben vor ihm geheim
gehalten. Wie hatte er sie gefunden? Hatte er Samuel mani-
puliert, ihre Mutter? Die Behorden? Nein, die Antwort war
klar, es war Charlotte gewesen, ihre gemeinsame Tochter. Ein
Kind zu dringen, Liigen zu erzdhlen, war nicht in Ordnung,
das war die Quittung. Nun wiirde es wieder losgehen. Ich
hitte niemals zulassen diirfen, dass sie ihn trifft, dachte Lou.

Er schiittelte sie mit der einen Hand, mit der anderen riss
er sie an ithrem Haar. »Du und ich, wir wissen beide, dass es
nicht um Charlotte geht, ich benutze sie. Ich benutze unser
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Kind, weil du mich dazu zwingst. Du hast das gemacht, was
jetzt passiert. Du warst es. Vergiss das nie.«

Als er erneut zudrtickte, grub sie ihm mit aller Kraft die
Fingernigel in seinen Handriicken. Er schrie auf. Dann lief§
er sie los, sodass sie zu Boden taumelte. »Sieh dich vor, Lou!
Ich bin nicht mehr allein. Und die anderen kennen nichts.
Du legst dich mit Leuten an, die dich ausmerzen wie eine
Kakerlake.«
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»Du kommst gerade rechtzeitig, fliisterte Werner Meier Zita
zu. Dass sie ihm einen Espresso mitbrachte, versdhnte thn mit
ithrer Verspitung. Auch wenn sie vermutlich zwischen dem
Supermarkt am Stadelhofen und dem Opernhausplatz — dieser
alte Name gefiel ihm einfach immer noch besser — Mails be-
antwortet oder eine ganze Postdoc-Arbeit geschrieben hatte,
nun war sie hier, die Kinder waren hier, und zusammen er-
lebten sie ein Spektakel.

»Gleich kommt der Hohepunkt, erklirte Lily. »Da singe
ich dann am Dienstag mit, Mama. Und Papa kommt zu-
schauen.«

Gertihrt griff Meier nach dem Taschentuch, das er immer
in seiner Lederjacke mit sich fithrte. Wieder Musik zu machen
stand jedes Jahr an Silvester auf seiner personlichen Liste. Nie
hatte er es durchgezogen, zu viele Kinder, zu viel Arbeit, zu
viel Leben. Zum Gliick trat Lily in seine Fuflstapfen.

»Habt ihr Hunger?« Zita verteilte Brotchen, Kise, Apfel
und Dinkelkekse.

Finn und Theo griffen zu.

»Ihr Kunstbanausen!«, sagte Meier. »Da vorne singt sich
Macbeth die Seele aus dem Leib, und ihr mampft.«

Aber er meinte es nicht sonderlich ernst, das Brotchen nahm
er auch gerne. Zita war mehr von der Pop-Front, Finn mochte
Balladen, und Theo war ein richtiger kleiner Rocker. Thr Mit-
kommen war vor allem als Unterstlitzung fiir Lily zu sehen.

Eine Frau mit zwei Kindern blieb bei ithnen stehen und
begriifte Zita.

»Wer ist das?«, fragte Meier leise, als die Frau begann, mit
seinen Sohnen zu sprechen.

»Die Mutter von Ali aus Theos Klasse. Du kennst sie.«

»Ich rede kaum mit anderen Eltern, sie halten mich immer

fir den Opa.«
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An der Lederjacke und seinen Turnschuhen konnte es nicht
liegen.

Lily zupfte ihn am Armel. »Papa, du hast es versprochen,
signte sie.

Mit Schwung hob er sie auf die Schultern.

»Ihr kénnt doch jetzt nicht mehr hinter die Bihnex, stellte
Zita in Gebidrdensprache fest. »Das ist das Finale.«

Aber Lily hielt ihre Fingerchen in die Luft, um ihre Absicht
zu bekriftigen. »Ich darf das, Mama, ich bin im Ensemble.«

Dass Zita so schnell nachgab, verbliffte ihn. War etwas
los? Sie hatte sich mehrfach umgeschaut, als ob sie jemanden
suchte.

»Entspann dich, Schatz«, sagte er. »Wir probieren es ein-
fach.«

Theo war auch aufgestanden und fragte Meier, ebenfalls
gebirdend, wie lange sie noch hierbleiben miissten.

»Es gibt am Abend ein Spiel, Papa.«

»Wir sind rechtzeitig zu Hause«, beruhigte er seinen fuf3-
ballverriickten Sohn.

Der Mutter von Ali stand die Neugier tiber die Art der
Verstandigung ins Gesicht geschrieben.

»Ist unser Familien-Dialekt«, erklirte er. War doch so.
Sie sprachen ein Gemisch aus Schweizerdeutsch und Gebir-
densprache, dazu kamen viele Wortkreationen, die nur die
Schnyder & Meiers verstanden. Dass Lily ihn in die Wange
kniff, hief}, er solle sich beeilen.

Als sie gleich darauf dem Pfortner Benno Stanek ihr An-
liegen erklirten, nickte er. »Ihr konnt tiber die Seitenbiithne
auf die billigen Plitze.«

Die »billigen« Plitze lagen in der vordersten Reihe, die oft
dem gedffneten Orchestergraben zum Opfer fiel. Man musste
den Kopf in den Nacken legen, um auf die Bithne zu sehen.

»Du kennst den Weg, nicht wahr, Lily? Und seid leise,
nicht dass ihr stort.«

Zielstrebig zog Lily Meier tiber den Flur, eine Treppe hoch
bis zu einem Vorraum. »Hallo, Herr Hollunderbiumer.«
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Der Inspizient trug Kopthorer, starrte auf einen kleinen
Bildschirm und kommentierte das Bithnengeschehen mit lei-
ser Stimme in ein Mikrofon. Er war eine auffallende Person-
lichkeit, mit seinem gebliimten Hemd und der dicken Horn-
brille.

Nun trat Lily zu einem Tisch, auf dem mehrere Messer
sowie Schokoladeneier und Luftschlangen lagen.

»Das sind die Requisitenx, fliisterte sie. »Schau, dahinten
sind noch mehr.«

Der halbrunde Raum, der sich an die Seitenbiihne anfiigte,
sah aus, als wiirden hier gleich Umzugsleute kommen, um
alles zu verpacken, so viele Gegenstinde standen und lagen
herum.

»Und das ist Manfred.«

Manfred Bolli, der Requisiteur, entpuppte sich als magerer
Mann mit Glatze und nervosem Augenzwinkern. Auch er
schien Lily zu mogen.

»Willst du?« Er hielt ihr eine Stiffigkeit hin. »Sie brauchen
nicht alle auf der Biihne.«

Lily winkte ab.

»Wir missen uns beeilen, mein Papa und ich.«

Sie zog ihn in einen Seitengang, die Verbindung zum Zu-
schauerraum, und durch eine weitere Tir direkt in die erste
Reihe.

»Jetzt kommt es, Papa.« Lily zeigte nach vorn. »Das grofle
Finale!«
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Wiahrend seine Faustschlige ihren Bauch trafen, gelang es ihr,
sich zur Seite zu drehen. Dabei bemerkte sie die Wasserflasche.
Mit neuer Energie trat sie ihm zwischen die Beine.

»Fuck!«

Sie nutzte den Moment, rappelte sich auf, griff dabei nach
der Flasche und rannte zur Tur. Da wurde sie von hinten ge-
packt.

»Du bleibst.«

Sie versuchte, ithn abzuschiitteln, aber er war stirker. Es
kostete sie unendlich Miihe, sich nicht zu wehren. Kein Wi-
derstand, lenk ihn ab. »Lass mich gehen, flisterte sie.

»Ich habe einen Auftrag.«

Thre Mutter hatte sie immer gewarnt. Hitte ich nur auf sie
gehort, dachte sie. Erneut begann er, sie zu wiirgen.

»Tut mir leid«, krichzte sie. »Dass es mit uns so gelaufen
1st.«

Sie spiirte, wie die Sicht vor ithren Augen verschwamm.

»Endlich, Lou. Endlich siehst du es ein. Dass du schuld
bist. Ich habe es dir so und so oft erklirt. Du musst zuho-
ren.«

Er liefd von ithrem Hals ab, um sie anzuheben, und sprach
weiter, wie er das immer tat, in diesem unablissigen Strom
von Worten, diesem Monolog, der sich nur um eines drehte -
um ihn und um seinen Platz in der Welt. Sie verstarkte thren
Griff um die Flasche, spiirte das kithle Metall und wartete
auf den geeigneten Moment.

»Schliefllich habe ich dir Mieke vorgestellt. Nur wegen
mir bist du hier. Alles, was du bist, verdankst du mir. Darum
musst du mir gehorchen. Mein Auftraggeber will, dass du
authorst. Kein Rumfragen mehr, kein Wort zu niemandem.
Sonst bist du dran.«

In einer einzigen heftigen Bewegung hieb sie die Flasche
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auf seinen Schidel. Ein dumpfes Gerdusch. Endlich konnte
sie wieder atmen. Er war auf dem Boden zusammengesunken,
neben ithm breitete sich eine Blutlache aus.

Sie biickte sich und versuchte, seinen Puls zu spiiren. Er
bewegte sich nicht. War er tot? Oder bewusstlos? Sie packte
die Wasserflasche, stand auf und trat in den Flur. Der Theater-
arzt, dachte sie, sitzt meist in der ersten Reihe. Ich muss ithn
holen.

»Lou?« Vor ihr stand Manfred Bolli, eine Schale mit Suflig-
keiten in der Hand, die am Schluss auf der Biithne gebraucht
wurden. »Du blutest.«

Sie folgte seinem Blick. Auf ihrem Mantel prangte ein
dunkler, feuchter Fleck.

»Er hat mich angegriffen, flisterte sie.

»Wer?«

»Anselm. Jemand hat ihm gesagt, dass ich hier bin. Du?
Aus Versehen? Hast du ihn reingelassen, Manfred?«

Bollis Blick flackerte. Dann drehte er sich um und ging
weg.

Gleich darauf wurde sie erneut gepackt.

»Schlampe!«, zischte Anselms Stimme in ihr Ohr. »Wolltest
du abhauen?«

Sie floh in Richtung Foyer. Weiter vorne war die blinde
Loge, ganz seitlich, verborgen vor den Blicken und vorm
Orchester. Manchmal saff die Regieassistentin dadrin, wenn
sie sich die Vorstellung von ganz nah ansehen wollte. Die
Tiir war abschlieffbar, auflerdem war die Loge von der ersten
Reihe aus zu sehen. Da wire sie bis zum Ende der Vorstellung
sicher.

Es gelang ihr, den Knauf zu drehen. Sie 6ffnete die kleine
Tiir einen Spaltbreit und schlipfte hinein. Sie sptirte die
Tone am ganzen Korper, als sie die Tir hinter sich zuzog.
Da zwingte er seinen Fufy dazwischen, auch verletzt war er
starker als sie. Schon trat er ein und dringte sie beiseite, um
sich mit dem Riicken zum Gelinder zu stellen. Nein, dachte
sie, als sie merkte, was er vorhatte. Die Balustrade war niedrig,
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das Gelander filigran. Sein Blick umfasste ihren. Blut rann
thm den Schidel entlang.

»Du dumme Ziege!«, fliisterte er. »Du hast dir dein eigenes
Grab geschaufelt.«

Dann kippte er langsam nach hinten.
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Chor und Orchester waren auf dem Héhepunkt angekom-
men, der Schluss dieses grandiosen Finales ging wie eine
Sturmflut auf das Publikum nieder, als Lily Meier packte.
Davor hatten ihre Hinde auf der Briistung gelegen, wer sie
kannte, wusste, dass sie da tiber Schwingungen und Vibratio-
nen die Téne wahrnahm und sie so verstehen konnte.

»Papac, signte sie so schnell, dass Meier kaum nachkam. »Da
vorne wurde jemand geschubst. Die Hexe hat es auch gesehen.«

Meier blickte zur Oberhexe. Erst nach einem Moment
wurde er des kleinen Balkons gewahr, der iber dem Orches-
tergraben schwebte.

»Geh nachschauen, Papa.«

Da Lily tiber eine ausgezeichnete Beobachtungsgabe ver-
fugte, gab Meier nach. »In Ordnung. Ich bin gleich wieder
hier.«

Er offnete die schmale Einlasstiir. Am Ende des Flurs, da,
wo er mit Lily eben abgebogen war, fand er eine weitere Tiir,
in der Farbe der Tapete gestrichen und nur sichtbar wegen
des holzernen Knaufs und weil sie einige Millimeter aufstand.
»Blinde Loge«, stand in Stitterlinschrift am oberen Rand.

Meier betrat den Balkon, als der Applaus losging. Es war,
als ob er von einem Bétchen auf einen Dampfer blickte.

Gerade verbeugte sich der Dirigent im Orchestergraben und
rief seine Musiker auf, dasselbe zu tun. Einige Seile waren vom
Schniirboden, der sich in bestimmt zwanzig Meter Hohe be-
fand, bis ganz nach unten gespannt. Sie waren mit schwarzem
Tuch abgehingt. Aus seiner Position konnte Meier dahinter-
sehen. Zwischen den Seilwinden lag vollig verdreht ein Korper.

Er hielt den Atem an, seine Gedanken strudelten. Konnte
er hinunterspringen? Aber es war zu hoch. Er musste den Weg
auflen herum suchen. Im Laufen holte er sein Handy heraus,
um erst die Ambulanz und danach die Kollegen vom Bereit-
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schaftsdienst zu informieren. Die Stimme des Inspizienten rief
tiber die Hausanlage zu einem erneuten Vorhang auf. Meier
krallte sich die erstbeste Person, es war Manfred Bolli, der
Requisiteur.

»Jemand ist gestiirzt, unterhalb der blinden Loge, er liegt
im Orchestergraben. Gibt es hier einen Theaterarzt?« Er
zlickte den Ausweis von der Agentur fiir besondere Affiren,
wo er arbeitete, seit er den offiziellen Polizeidienst bei der
Kapo Ziirich verlassen hatte.

Bolli wurde kreidebleich, seine Augen weiteten sich. »Ich
dachte, Sie sind der Vater von Lily 2«

»Im Moment bin ich Polizist.«

Bolli holte sein Telefon heraus, den Worten entnahm Melier,
dass er die Pforte informierte.

»Ich bin auch gleich da, richten Sie das aus.«

Zuerst ging Meier in den Zuschauerflur zurtick, der sich
mittlerweile mit Publikum fiillte, obwohl im Theatersaal
weiter applaudiert wurde. Das waren die Eiligen, die zuerst
draufien sein wollten. Er hatte immer zu den anderen gehort,
denjenigen, die verweilten, um den Genuss bis zum letzten
Moment auszukosten. So wie Lily, die immer noch brav an
ithrem Platz saf§ und leicht arhythmisch, aber unentwegt vor
sich hin klatschte.

»Komm, Mauschen«, sagte Meier.

»Und der Mann?«

Sollte er ihr die Wahrheit sagen?

»Das gehorte zum Stiick, jemand von der Technik, ein
Freund vom Herrn Stanek.« Dass sie thm glaubte, 18ste ein
schlechtes Gewissen aus. Niemand sollte seine Kinder be-
ligen, aber manchmal musste man sie schiitzen. Er wiirde es
ihr spiter in Ruhe erkliren.

»Ich habe einen Auftrag gefasst, Lily. Ich bring dich schnell

zu Mama.«
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Zita sah ihn schockiert an. »Er ist in den Orchestergraben
gefallen?«

Meier hielt den Zeigefinger an die Lippen, die Kinder soll-
ten auf keinen Fall etwas horen. Er neigte sich zu ithrem Ohr.

»Ich muss zuriick und warten, bis die Kollegen von der
Kripo da sind. Hoffentlich dringt es nicht nach auflen.« Noch
war auf dem Platz alles friedlich, euphorisch geradezu, nach
dem Schlussapplaus. Die Leinwand zeigte einen Wald, aus
den Lautsprechern tonte jazzige Klaviermusik, die verschie-
denen Werbebanner links und rechts der Leinwand standen
straff, trotz des auffrischenden Windes. Eines wurde gerade
abmontiert, wihrend ein Techniker sich an einem Mischpult
zu schaffen machte.

»Geh mit den Kids nach Hause, bitte«, sagte Meier.

Kurz drickte er Zita an sich. Thr Haar, so lockig wie am ers-
ten Tag, mit einzelnen Silberfaden, ihre prallvolle Umhinge-
tasche, auch am Sonntag mit Laptop, die leichten Lederstiefel,
die beiden Jungs, Lily bei Finn auf dem Arm. Sein Herz zog
sich zusammen, und er ertappte sich bei einem heimlichen
Gebet. Gib, dass ich nie in einen Orchestergraben falle, gib,
dass ich hundert werde, zweihundert, alt genug, um sie alle
sicher zu begleiten.

Nachdem sie losgezogen waren, bahnte sich Meier einen
Weg zur Treppe. Dabei holte er sein Handy heraus. Funf
Nachrichten, eine davon von Roland Nussbaum, dem Chef
der Abteilung Leib und Leben der Ziircher Kripo. Meiers
ehemalige Assistentin Beanie Barras war unter Nussbaums
Fihrung zu einer erfolgreichen Ermittlerin aufgestiegen. In
verschiedenen Fillen hatte die Agentur fiir besondere Affiren,
die Meier mit seinem Freund Eli Apfelbaum fithrte, mit der
Kripo zusammengearbeitet, wobei er mit Nussbaum auch
mal aneinandergeraten war. Nun befand sich Barras in einer
Auszeit, tiber ein Jahr schon war sie mit ihrem Verlobten,
Sahel Huwyler, auf Weltreise.

Damals hatte Nussbaum thm angeboten, thren Job zu tiber-
nehmen. Meier hatte abgelehnt, da Zita zur selben Zeit ein
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Angebot als Gastdozentin in London akzeptiert hatte: eine
pendelnde Mutter und ein Vollzeitpolizist, das war nicht mog-
lich.

»Ich habe gerade deine Meldung bekommen«, sagte Nuss-
baums Stimme in der Sprachnachricht. »Ein Toter im Orches-
tergraben, Gewalt nicht ausgeschlossen. Es ist Sonntagabend,
und du bist vor Ort, Meier. Auflerdem bist du doch unser
Kulturpolizist. Kannst du iibernehmen, bis ich einen Brand-
touroffizier organisiert habe?«
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Mieke Jansen wartete auf ihre Gesangsschiilerin, als die Nach-
richt von Lou Miiller eintraf. Lou war eine langjahrige Freun-
din, vom Alter her aber eher wie eine Tochter. Anselm war
Lous Ex-Mann, ein schlimmer Mensch. Offenbar war etwas
vorgefallen.

Unruhig ging Mieke nach dem kurzen Telefonat hin und
her. Das Haus befand sich in einem Hinterhof, unten waren
die Trainingsraume der Ballettschule, im ersten Stock fanden
die Chorproben statt, den kleinen Nebenraum mit Piano be-
nutzte Lou fiir die Proben mit dem Zauberchor und Mieke
fir ihre Coachings. Sie besuchte das Opernhaus regelmifig
alle paar Wochen.

Als Mieke Lou damals bei einem Spendenanlass kennen-
gelernt hatte, hatte sie ihren Weg als Dirigentin unterstiitzt.
Leider hatte sie nach der Geburt von Charlotte einen Job
als Musiklehrerin an einem Gymnasium angenommen und
war nie mehr da rausgekommen. Den Metrochor am Opern-
haus dirigierte sie in der Freizeit, ohne Gehalt. Weil sie es so
gerne tat, weil es viel mehr war als ein Hobby, nahm sie lange
Proben, zerstiickelte Wochenenden und besetzte Abende in
Kauf. Mieke fand, Lou hitte mehr verdient, darum hatte sie
sie fiir die frei werdende Stelle als Leiterin des Berufschors
empfohlen. Das Auswahlverfahren war im Gang, Lous Chan-
cen intakt. Noch.

Mieke trat zum Fenster und 6ffnete es. Die Lindenbliiten
des Baumes mitten im Hof waren in den letzten Tagen ex-
plodiert.

Am Brunnen vor dem Tore ..., fiel Mieke die Melodie ein.
Auch wenn sie praktisch rund um die Uhr anderen beim Sin-
gen half, sie selbst konnte es nicht mehr. Ein Problem mit den
Stimmbandern. Das war der Grundstein fiir ihre Karriere
als Pidagogin gewesen. Heute sagte sie mit Fug und Recht,
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dass die Stimmen der anderen ihr grofites Gliick waren. Dass
einige Kollegen behaupteten, jeder konne singen, hielt sie fiir
gewagt. Manche hatten Gold in der Kehle, andere nicht. Das
Leben war nicht gerecht, so einfach war das.

Die junge Schiilerin namens Lia betrat das Zimmer. Ihr
Gesicht war schmal, mit Mittelscheitel und geschminkten
Augen, die Miene vollkommen ausdruckslos, kein Gefiihl,
noch nicht mal Missfallen, weil sie an einem Sonntagabend
zu einer Stunde verdonnert worden war.

»Dann leg mal los«, sagte Mieke.

Die Tone waren lupenrein, aber kalt wie kleine Splitter.
»Atme tief ein, bis hinunter in die Zehen.«

Das konnte Lia nicht, nur ihr Brustkorb flatterte.

Beim nichsten Versuch stiitzte Mieke Lia seitlich in die
Taille. » Atme in meine Hand. Lass es flieflen. Sei ganz weich
wie ein Marshmallow.«

»Ein Marshmallow? Der Song geht um einen Baum.«

Miekes Handy zeigte eine Nachricht an.

»Weiflt du was? Geh nach Hause.«

Lias Augen weiteten sich. Sie wollte verhandeln. Aber
wenn bei Mieke Schluss war, war Schluss. Zornestrinen lie-
fen Lia Gber die Wangen. »Ich muss die Aufnahmepriifung
schaffen. Meine Mutter hat Sie dafiir bezahlt, Sie Pflaume!«

Die Tiir knallte. Lia war hinausgestiirmt. Durch das geoff-
nete Fenster drang der Klang einer sich nihernden Sirene. Im
Hof unten fuhr ein Wagen vor, ein Mercedes. Die Mutter stieg
aus und nahm ihre aufgeregte Tochter in Empfang. Plotzlich
bemerkte Mieke Lou, die hinter dem Container versteckt war-
tete, bis das Auto an ihr vorbeigefahren war. Sie trug ein Kopf-
tuch und eine Sonnenbrille. Auf Miekes Winken reagierte sie
nicht. Mieke packte ihre Sachen in den Rollkoffer, zog die Ttir
hinter sich ins Schloss und ging die Treppe hinunter, zu Fuf,
so hielt sie sich fit. Mieke war achtzig.

Die Hitze des Asphalts drang durch die diinnen Sohlen
ithrer Halbschuhe, als sie den Hof iiberquerte.

»Lou?«, sagte Mieke leise und trat zu ihr in den Durch-
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gang. »Ich habe dich von oben gesehen. Die Vorstellung ist
vorbei, nicht wahr?« Erst jetzt bemerkte Mieke, dass Lou
vollkommen verschwitzt war. Thre Nase schien geschwollen,
ein Mundwinkel war verkrustet, und auf ihrem blauen Mantel
prangte ein dunkler Fleck.

»Mieke, der See ist eiskalt.« Thre Stimme klirrte. So als ob
sie nie mehr einatmen wiirde.

Es war ein Code, den nur Mieke verstand.

»Sollen wir reingehen?«, fragte sie.

Lou schiittelte den Kopf. »Ich muss weg. Anselm will nicht
nur mich vernichten, sondern auch die Kinder.« Sie blickte
dauernd um sich, ihre Sprache klang abgehackt.

Mieke war konsterniert. »Und wie hat er dich gefunden?«

Lou war als Chorleiterin zwar eine 6ffentliche Person, aber
sie hielt ithr Profil sehr flach, es brauchte viel, um sie aufzu-
sptiren. »Seit der Carmen-Premiere im November werde ich
bedroht. Anselm hat es erwihnt, als er mich angegriffen hat.«
Dann beschrieb sie seinen Sturz und wie sie die Trinkflasche
im See entsorgt hatte. »Ich bin sicher, er ist tot. Du musst mir
helfen.« Als sie anfligte, wie Anselm sie davor gewtlirgt und
geschlagen hatte, sah Mieke eine Moglichkeit.

»Es war Notwehr. Du musst keine Angst haben.«

Lou deutete auf den Fleck. »Sein Blut ist an meinem Man-
tel. Wie soll ich das erkliren? Du weifit, wie es ist. Die Opfer
werden zu Tétern gemacht. Bestimmt suchen sie bereits nach
mir.«

Mieke zog ihr Handy heraus und rief Violetta Roncalli
an, die alte Sopranistin, die bei jedem ihrer Besuche einige
Stunden bei ihr nahm. »Was ist denn los bei euch?«

»So ein Kerl ist in die Seilwinde gestiirzt. Das gefihrdet
die Macbeth-Premiere am Dienstag. Stronzo!/«

Mieke kannte die leicht ordinire Seite Violettas, die im
Gegensatz zu den Tonen stand, die sie hervorbrachte.

»Sie machen ein Riesentamtam, niemand darf das Haus
verlassen, Han Ly spricht mit ithnen.«

»Mit >ihnen< meinst du die Polizei?«
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»Sag ich doch.«

»Ist er schwer verletzt?«

»Was denkst du denn? Tot, selbstverstindlich.«

Wie Lou befiirchtet hatte.

»Ich bin durch den Warenlift nach drauflen geflohen. Jetzt
sitze ich in der Brasserie und warte auf meine Schnecken. Du
weifit, die brauche ich nach jeder Vorstellung.«

Eine Art Lachen, und Roncalli war weg. Keinen Gedanken
verschwendete sie an den Toten in der Seilwinde. Nun, wer
als Hexe auf der Bithne gerade mehrere Minner gemeuchelt
hatte, konnte sich an einer solchen Kleinigkeit nicht aufhalten.

Lou trat einen Schritt niher und nahm Miekes Hinde. »Ich
kann nicht ins Gefingnis, auch nicht fir einige Tage. Um der
Kinder willen. Ich spreche mit Mutter. Es muss einen Zu-
sammenhang geben. Und tiberrede mich nicht, zu bleiben.«

Mieke wusste, wann sie verloren hatte.

Sie umarmte Lou. Einen Moment standen sie da. Der Duft
der Linde hiillte sie ein.

»Kauf dir als Erstes ein Prepaidhandy.«

Lou nickte. »Ich bin vorbereitet, Mieke.« Sie klopfte auf
thre Handtasche. »Da drin ist immer alles, was ich brauche.
Mein Pass. Eine Zahnbiirste.«

Mieke strich Lou iibers Kopftuch. »Wenn du Hilfe
brauchst, ruf an. Ich kenne Anwilte.« Sie griff zu threm Roll-
koffer. Charlotte, Miekes Patenkind, hatte das Adressetikett
beschrieben: »Mieke Jansen, auf der ganzen Welt zu Hause«.

Sie schob ihn zu Lou. »Nimm ihn mit. Ich kann mir alles
neu kaufen. Und pass auf dich auf.«
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