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Wo man singt, da lass dich ruhig nieder,
böse Menschen haben keine Lieder.

Sprichwort nach dem Volkslied »Die Gesänge«  
von Johann Gottfried Seume
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Prolog

Korbinian Löffelholz hatte nicht mit dem Blut an seinen Hän-
den gerechnet. Schlaftrunken und mit dröhnendem Schädel 
wankte er ins dunkle Badezimmer, drehte den Wasserhahn auf 
und trank gierig. Erst als vom weißen Beckenrand schlierig 
graue Fäden in den Ausguss liefen, sah er hin und entdeckte es.
 Kein Zweifel. Das war Blut. Eine Menge Blut. Dunkel und 
verkrustet klebte es zwischen seinen Fingern, an den Handflä-
chen und an seinen Unterarmen. Fassungslos starrte er darauf. 
Oder war es doch etwas anderes? Er tastete nach dem Licht-
schalter und schloss geblendet die Augen, als die kalte Neon-
röhre über ihm aufflackerte. Als er sie wieder öffnete und in 
den Spiegel sah, schreckte er zurück. Nicht nur seine Hände 
und Arme, sondern auch sein T-Shirt war mit Blut besudelt. 
Wo zum Teufel kam das her? Hastig hielt er beide Hände in 
den Wasserstrahl, rieb und schrubbte, drehte und wendete sie. 
Aber er fand nichts. Keine Wunde, keinen Schnitt, keinen Stich, 
nichts, was eine Erklärung geben könnte. Er zog das T-Shirt 
aus, untersuchte seine Arme und den Oberkörper. Ohne Er-
gebnis. In seinem Kopf pochte es schmerzhaft. Etwas drückte 
sein Gehirn von innen gegen den Schraubstock, der um seinen 
Schädel gespannt war.
 Eine Erkenntnis schwappte an die Oberfläche seines Be-
wusstseins. Dieses Blut war nicht sein Blut.
 Korbinian Löffelholz wurde schlecht, es gelang ihm gerade 
noch, sich in die Toilette zu übergeben, bevor ihm schwarz vor 
Augen wurde.
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Kapitel 1

Am Tag zuvor

Korbinian Löffelholz versuchte, sich möglichst wenig zu be-
wegen, was die Situation für ihn nicht unbedingt vereinfachte. 
Vor zwei Minuten war er mitten aus einem Traum aufgewacht, 
in dem er singend auf einer Bühne gestanden und mit weit aus-
gebreiteten Armen den frenetischen Jubel des Publikums ge-
nossen hatte. »Nessun dorma«, Puccini. Die Leichtigkeit, die 
er empfunden hatte, das Gefühl vollkommener Klarheit und 
das Bewusstsein, es besser zu machen als der Typ aus dieser 
englischen Talentshow, machten ihn glücklich. Die Euphorie 
verflog, je mehr er in die Wirklichkeit zurückkehrte.
 Mit der Rechten tastete er nach seiner Brille, setzte sie auf 
und sah sich um. Schummriges Licht einer Straßenlaterne f iel 
durch die abgeschrägten Holzjalousien auf den Teppich. Neben 
dem Bett lag ein umgestürzter Sessel, und kurz blitzten Bilder 
vor seinem inneren Auge auf, die vielleicht eine Erklärung sein 
konnten. Es war heftig gewesen. Er verzog die Mundwinkel zu 
einem kleinen Lächeln. Weiter weg in Richtung Flur sah er seine 
Hose und noch weiter weg durch die geöffnete Tür hindurch 
sein Hemd auf dem Boden liegen. Beides hatte er auf dem Weg 
zum Ziel achtlos fallen gelassen. Wenn er sich recht erinnerte, 
hatten sogar einige Knöpfe dran glauben müssen. Das war eine 
Schande für das angesagte Designerstück, aber die Sache durch-
aus wert gewesen.
 Vorsichtig schlug er die dünne Decke zurück und setzte sich 
auf. Gut, dachte er, als er mit den Zehen in etwas Weiches trat. 
Wie immer hatte er seine Socken und die Unterhose als Letztes 
ausgezogen und direkt in Greifweite abgelegt. Das ersparte un-
nötiges Suchen und damit Lärm, den es unbedingt zu vermeiden 
galt. Die Frauen, die er aufgabelte, sollten nicht aufwachen, 
bevor er verschwunden war. Er hatte keine Lust auf Fragen 
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und Telefonnummern, auf erwartungsvolle Blicke, und zum 
Frühstück bleiben wollte er auf gar keinen Fall.
 Ein kurzer Blick über die Schulter beruhigte ihn. Die Frau 
schlief, zusammengerollt wie ein kleines Tier, auf der Seite. Ihre 
langen braunen Haare breiteten sich wie ein Spinnennetz über 
ihr Gesicht und das Kissen. Ihr Atem ging ruhig und gleich-
mäßig. Eigentlich ist sie ganz hübsch, dachte Korbinian Löf-
felholz. Sonst wäre sie auch nicht in die Unmittel-Bar gelangt, 
sein aktuelles Stammlokal, und erst recht nicht mit ihm im Bett 
gelandet. Nett war sie anscheinend auch. Wie hieß sie noch 
mal? Julia? Nein. Lisa? Nein. So hatte die in der letzten Woche 
geheißen. Jedenfalls hatten sie gestern viel gelacht, bevor sie 
schließlich hier bei ihr gelandet waren. Sie war es gewesen – auch 
darin unterschied sie sich von vielen ihrer Vorgängerinnen –, 
die ihn angesprochen und nicht darauf gewartet hatte, dass er 
die Initiative ergriff. Vielleicht war das typisch für die jungen 
Frauen heute. Sie waren selbstbewusst genug und nahmen sich, 
was sie wollten. Und wenn er das war, was sie wollten, ließ er 
sich gern von ihnen nehmen.
 Dass sie beide auf der Pirsch gewesen waren, daran hatte 
schon nach wenigen Minuten des wechselseitigen Taxierens kein 
Zweifel bestanden, doch sie war schneller gewesen.
 »Psychopath oder Sadist?«, hatte sie mit einem Blick auf 
seinen Gin Tonic gefragt und ihm einen dieser Augenaufschläge 
geschenkt, die er sonst nur aus den Unterhaltungsf ilmchen 
kannte, bei denen man vor dem Ansehen seine Volljährigkeit 
bestätigen musste.
 »Viel wichtiger ist es, zu wissen, zu welchem Gin die Gurke 
passt«, hatte er geantwortet. Er kannte die Theorie, dass Psy-
chopathen bittere Lebensmittel bevorzugten, aus einem der 
Lifestyle-Magazine, die bei seinem Barbier im Wartebereich 
herumlagen, und fand es witzig, so dreist von ihr darauf an-
gesprochen zu werden. Schon da war ihm klar gewesen, wo 
und wie dieser Abend enden würde. Hatte sie gesagt, sie heiße 
Laura? Kurz überlegte er, murmelte stumm den Namen und 
schüttelte den Kopf.
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 Langsam, um eine plötzliche Bewegung der Matratze zu ver-
meiden, stand er auf und sammelte im Hinausgehen seine Klei-
dung auf. Die Schuhe standen direkt neben der Wohnungstür, 
sein Mantel hing am Haken der Garderobe. Es hatte Vorteile, 
sich an Regeln zu halten. So fand man auf Anhieb, was man 
suchte, und vertrödelte keine unnötige Zeit. Die Frau im Bett 
schien die Vorzüge von grundlegender Ordnung noch nicht ver-
innerlicht zu haben. Ihre Wohnung konnte man, um es einmal 
positiv auszudrücken, als kreatives Chaos bezeichnen. Oder 
realistischer als Saustall. Gestern Nacht war ihm das nicht auf-
gefallen, da war er einzig und allein in den Anblick ihrer Tattoos 
versunken gewesen. Verschlungene Muster, deren Bedeutungen 
und Verlauf sie ihm erklärt und vor allem gezeigt hatte. Seine 
Finger waren sehr konzentriert den Linien gefolgt. Sara? Lena? 
Nina? Es ärgerte ihn, dass ihm der Name nicht einf iel. Nur an 
ihren Job konnte er sich erinnern. »Was mit Medien«, hatte 
sie erklärt. »Agenturprojekte und so.« Wobei das auch nicht 
wirklich konkret war, wie ihm nun auff iel.
 Er hob die Schuhe auf, nahm den Mantel vom Haken und 
öffnete die Wohnungstür. Die Frau im Bett reagierte nicht auf 
das leise Klappern des Schlüsselbundes. Sie schlief einfach wei-
ter. So, als wäre er nie da gewesen.

Vor der Haustür sog Korbinian Löffelholz die kalte Dezem-
berluft in die Lungen. Der Sauerstoff tat ihm gut, vertrieb die 
letzten Alkoholschwaden aus seinem Gehirn. Kurz überlegte er, 
sich ein Taxi zu seinem Wagen zu nehmen, den er in der Nähe 
der Bar abgestellt hatte, entschied sich dann aber dagegen. Ein 
Spaziergang würde nicht schaden, zumal er sein Fitnessstudio in 
der letzten Zeit nur sehr selten von innen gesehen hatte. Dabei 
sollte er deutlich mehr auf seinen Gesamtzustand achten, hatte 
sein Arzt ihm beim letzten Check-up erklärt. Männer um die 
fünfzig ignorierten gern mal die zwanzig Jahre, die zwischen 
ihrem aktuellen Zustand und dem vermeintlich immer noch drei-
ßigjährigen Ich lagen. Dabei hatte er noch zwei Jahre bis zum 
halben Jahrhundert. Aber wenn er ehrlich zu sich war – was er 
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in den meisten Fällen erfolgreich verhindern konnte –, war der 
ein oder andere Kollateralschaden an seinem Körper nicht zu 
verleugnen. Immerhin schaffte er es, die Mängel größtenteils zu 
verbergen. Auch die Frau von gestern Abend hatte keinen An-
lass zur Beschwerde gefunden. Die Frauen hielten ihn meist für 
deutlich jünger, was nicht zuletzt an seinem dichten Haar lag, das 
er bis vor Kurzem zu einem Dutt gebunden getragen und erst 
nach langem Zögern abgeschnitten hatte, da die grauen Strähnen 
langsam überhandnahmen. Außerdem färbte er. Graue Haare 
machten junge Menschen hip, alte zu dem, was sie waren: alt.
 Trotzdem hatte er keinen Grund zur Klage, fand Korbinian 
Löffelholz. Sein Job als Makler in einer großen Immobilienf irma 
lief seit Jahren ausgezeichnet, auch wenn ihm in letzter Zeit ein 
oder zwei wirklich große Fische von der Angel gesprungen 
waren. Aber so was kam vor, es würden auch wieder bessere 
Zeiten kommen. Er war stolzer Eigentümer eines schicken Lofts 
in einer angesagten Gegend, fuhr ein für seinen persönlichen 
umweltpolitischen Status unbedingt notwendiges Elektroauto 
und hatte weder Frau noch Kind noch sonst wen, dem er in 
irgendeiner Weise verpflichtet war. Nein, es ging ihm gut. Sehr 
gut sogar. Könnte gar nicht besser sein.
 Er beschleunigte seinen Schritt, trat einen Schneeklumpen 
zur Seite und blickte, leise summend, zum ersten Mal am heu-
tigen Morgen auf sein Handy.
 »Oh, verdammt«, fluchte er, als der Terminhinweis aufpoppte 
und ihm klar wurde, dass die Nacht mit Saskia – ah, stimmt, 
so hatte sie geheißen! – ihn doch mehr Kraft gekostet hatte als 
erwartet. Er hatte verschlafen und würde zu spät zu seinem 
Termin kommen. Ersteres war ihm seit Ewigkeiten nicht mehr 
und das Zweite noch nie passiert. Dabei war dieser Kunde mit 
seinem Projekt Wilhelmplatz einer der größten Fische, um nicht 
zu sagen der Blauwal unter den potenziellen Kunden und durfte 
ihm nicht entwischen. Das würde eine Bresche in seine Erfolgs-
statistik schlagen, deren Größe der Vorstand nicht ignorieren 
konnte und mit Sicherheit auch nicht würde. »Oh verdammt«, 
wiederholte er und ging schneller und schneller, bis aus seinem 
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raumgreifenden Schritt schließlich ein zügiger Lauf wurde. Ir-
gendwo hier in der Nähe musste doch ein Taxistand sein. Die 
Zeit, um zuerst zu seinem Wagen gehen und damit zum Kunden 
zu fahren, hatte er nicht mehr.
 Nach wenigen Metern bemerkte er neben sich einen Hund. 
Das kniehohe, struppige Tier hatte sich seinem Tempo ange-
passt und lief neben ihm her, als gehörte es seit Jahren zu ihrer 
gemeinsamen täglichen Morgenroutine, durch die Straßen der 
Stadt zu joggen. Korbinian Löffelholz beschleunigte seine 
Schritte. Der Hund zog mit, galoppierte einige Schritte vor 
und drehte sich dann zu ihm um, als wollte er ihn anfeuern, 
noch schneller zu laufen.
 »Verschwinde«, sagte Korbinian und wies vage mit der Hand 
in die Richtung, aus der sie gekommen waren. »Los. Dein Herr-
chen sucht dich doch sicher.«
 Der Hund sah ihn kurz an, legte den Kopf schief und lief 
dann ungerührt weiter. Korbinian hatte das Gefühl, das Tier lä-
chelte ihn an und freute sich über die Aufmerksamkeit, die er ihm 
schenkte. Er blickte sich um. Irgendwo musste sich der Besitzer 
des Tieres ja aufhalten. Man ließ doch seinen Hund nicht einfach 
so ohne Leine herumlaufen. War das überhaupt erlaubt? Ärger-
lich bog er um die Ecke, hinter der er den Taxistand vermutete. 
Eine einzelne Droschke stand dort. Eine alte Dame steuerte sie 
zielsicher an. Korbinian Löffelholz sprintete los, um die Straße zu 
überqueren, und schaffte es gerade noch, aus vollem Lauf heraus 
zu stoppen. Bremsen quietschten, eine Hupe dröhnte, und dann 
hörte Korbinian ein Geräusch, das er sehr unangenehm fand. Als 
träfe etwas großes Hartes auf etwas kleines Weiches. Ein Jaulen, 
dann Stille. Eine Autotür wurde geöffnet.
 »Oh Gott. Das tut mir so leid, ich habe Ihren Hund nicht 
gesehen«, stammelte der Mann, sah Korbinian an und dann zu 
dem Hund hinüber. »Ich habe auch einen und …« Er brach ab.
 »Das ist nicht mein Hund. Ich kenne den gar nicht«, sagte 
Korbinian Löffelholz. Auf der anderen Seite der Straße stieg 
die ältere Dame in das Taxi und fuhr los. Irrte er sich, oder warf 
sie ihm einen triumphierenden Blick zu?
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 »Aber er lebt. Zum Glück. Ich fahre Sie beide schnell zur 
nächsten Tierklinik. Selbstverständlich komme ich für alle Kos-
ten auf.« Der Mann ging zu dem Hund, beugte sich hinunter 
und streckte eine Hand aus. Der Hund hob den Kopf, winselte 
und leckte kurz über die ausgestreckten Finger.
 »Das ist nicht mein Hund«, wiederholte Korbinian Löffel-
holz. »Ich habe gleich einen sehr wichtigen Termin, und ich 
kann nicht …«
 »Er scheint das Bein gebrochen zu haben. Das heilt meistens 
schnell.« Der Mann half dem Hund auf die Beine, der sich be-
nommen aufrappelte und dabei den rechten Hinterlauf in die 
Höhe hielt. »Haben Sie einen Stammtierarzt? Dann bringe ich 
Sie dorthin.«
 »Dieser. Hund. Gehört. Mir. Nicht«, sagte Korbinian Löffel-
holz sehr betont und laut. »Ich kenne ihn nicht, und ich werde 
auch nicht mit ihm in irgendeine Klinik fahren.«
 Der Mann sah ihn fassungslos an. »Nicht Ihrer?«
 »Nein. Das sagte ich bereits. Mehrmals.«
 »Das heißt, Sie wollen sich nicht um das Tier kümmern?«
 »Warum sollte ich das tun?«
 »Weil Sie für ihn verantwortlich sind.«
 »Ich bin für vieles verantwortlich, aber nicht für dieses Tier.«
 »Sie haben ihn auf die Straße gelotst.«
 »Er ist mir hinterhergelaufen. Freiwillig.«
 Der Hund humpelte langsam auf Korbinian zu. Vorsichtig 
setzte er das verletzte Bein auf und belastete es bei jedem Schritt 
etwas mehr.
 »Sehen Sie, er kann auftreten«, sagte der Mann. »Das Bein 
scheint nur verstaucht zu sein.«
 »Das ist gut.« Korbinian sah auf sein Handy. »Ich muss jetzt 
wirklich los.« Er machte Anstalten, zu gehen. Der Hund war 
neben ihm angekommen und ließ sich mit einem tiefen Seufzer 
auf seinen Füßen nieder.
 »Nicht Ihrer, ja?« Die Skepsis des Mannes war unüberhörbar.
 »Nicht meiner.«
 »Sie können das Tier aber nicht einfach so hier zurücklassen.«

Pistor_Lasst uns tot und munter sein_05.indd   13 15.08.19   12:36



14

 »Kann ich nicht?« Der Mann ging Korbinian Löffelholz zu-
nehmend auf die Nerven. »Ich will Ihnen mal sagen, was ich 
kann. Ich kann jetzt gehen und mich beeilen, damit ich meinen 
Geschäftstermin – meinen äußerst wichtigen Geschäftstermin – 
nicht verpasse.« Er sah sich nach einem weiteren Taxi um, aber 
der Stand war verwaist. Sein Blick f iel auf den Wagen des Man-
nes, der sich bereits wieder mit dem Hund beschäftigte. »Sie sind 
im Übrigen viel zu schnell gefahren. Ein Teil der Schuld liegt bei 
Ihnen, wenn man es genau nimmt«, sagte er und verschränkte 
die Arme vor der Brust. »Ich könnte mir aber vorstellen, von 
einer Anzeige abzusehen, wenn Sie mir einen kleinen Gefallen 
tun.«
 Der Mann öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen, und 
sah zwischen Korbinian und dem Hund hin und her. »Wie Sie 
schon richtig bemerkten. Ein Teil der Schuld. Der andere Teil 
liegt bei Ihnen, weil Sie ohne zu schauen auf die Straße gelaufen 
sind.« Er grinste. »Aber gut. Ich tue Ihnen einen Gefallen, wenn 
Sie mir einen Gefallen tun. Was möchten Sie von mir?«
 »Können Sie mich zu meinem Termin fahren?«
 Der Mann nickte.
 »Und was möchten Sie von mir?«, wollte Korbinian wissen.
 »Sie nehmen den Hund mit, kümmern sich um ihn, bis es 
ihm besser geht, und fragen im Tierheim nach, ob ihn jemand 
vermisst. Vielleicht ist er ja gechipt.«
 Korbinian Löffelholz überlegte. Entweder riskieren, wegen 
der vergeblichen Suche nach einem Taxi den Termin zu verpas-
sen und darüber hinaus noch diesen militanten Hundeschützer 
an der Backe zu haben, oder sich auf dessen dreiste Forderung 
einlassen und dafür pünktlich sein können. Er wählte die zweite 
Variante. Den Hund konnte er später noch entsorgen. Wo-
möglich ließe er sich einfach im Auto vergessen. Hatte der Typ 
nicht gesagt, er hätte auch so eine Töle? Und fühlten sich die 
im Rudel nicht sowieso viel wohler?
 »In Ordnung«, sagte Korbinian Löffelholz. »Ich fahre mit 
Ihnen. Und wir nehmen den Hund mit«, ergänzte er rasch, als 
er den Blick des Mannes bemerkte.
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 Der nickte zufrieden, ging zu seinem Wagen und öffnete die 
Heckklappe seines Kombis. Mit einer einladenden Geste wies er 
ins Innere des Kofferraums, in dem sich eine Decke befand, die 
auf Korbinian Löffelholz den Eindruck machte, ausschließlich 
aus Hundehaaren zu bestehen.
 »Na, dann mal los«, sagte Korbinian an den Hund gewandt. 
»Hauptsache, ich schaffe den Termin.«

Eine halbe Stunde Fahrtzeit und gefühlt fünfhundert Tipps zur 
Hundehaltung später stand Korbinian Löffelholz vor dem Ein-
gangsportal der Kammern & Zimmers OHG, für die er seit 
mehr als fünfzehn Jahren als Immobilien- und Grundstücks-
makler tätig war. Hinter der gepolsterten Drehtür empf ing ihn 
wohltemperierte Luft, die ihn die Dezemberkühle draußen um-
gehend vergessen ließ und auf einem ausgeklügelten Logarith-
mus aus Innen- und Außentemperatur sowie den regionalen 
Wettervorhersagen basierte, um jedem Kunden ein wohliges 
Willkommen und das Bewusstsein zu suggerieren, dass mit der 
Menge des hier investierten Geldes gleichzeitig auch der Sinn 
für Stil und Geschmack wuchs. Was ja bekanntermaßen nicht 
immer der Fall war. Die Kunden sollten von der ersten Sekunde 
an zu der intuitiven Überzeugung gelangen, ein durch Kam-
mern & Zimmers vermitteltes Haus könne nur der Inbegriff 
von Ästhetik und Schönheit sein. Ein in eleganten Rottönen 
gehaltenes Blumenarrangement samt Zweigen irgendeines exo-
tischen Nadelbaums in einer hüfthohen Bodenvase aus Glas 
diente im Empfangsbereich als Reminiszenz an die bevorste-
hende Weihnachtszeit und war vor allen Dingen eines: teuer. 
Die Empfangsdame in ihrem cremefarbenen Kostüm, zu dem 
sie eine schimmernde Perlenkette trug, verstärkte diesen ersten 
Eindruck der Exklusivität. Sie warf einen missbilligenden Blick 
auf den Hund, dessen Pfoten auf dem Weg zum Fahrstuhl kleine 
Pfützen auf dem dunkel glänzenden Boden hinterließen, hielt 
Korbinian aber nicht zurück.
 Natürlich hatte es keine Chance gegeben, das Tier zurück-
zulassen, als er eben aus dem Wagen seines nervigen Chauffeurs 
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gestiegen war. Der militante Hundefreund wollte diesem Wisch-
mopp selbst offenbar auch kein Asyl gewähren.
 Von den verspiegelten Seitenwänden im Lift blickte ihm sein 
müdes Gesicht entgegen. Die Ringe unter den Augen konnte er 
nicht kaschieren, aber ein Schwall kaltes Wasser aus dem Hahn 
der Herrentoilette würde sicher Wunder wirken. Zumindest 
hoffte er das. Genauso wie auf den kaschierenden Effekt extra-
starker Minzbonbons als Ersatz fürs Zähneputzen.
 Ihm war klar, dass er besser daran täte, seinem Gesprächs-
partner nicht zu nahe zu kommen, nicht ins Schwitzen zu ge-
raten und vor allem nicht in jemandes Richtung zu atmen.

»Kommen Sie rein, mein lieber Löffelholz«, begrüßte ihn sein 
direkter Vorgesetzter, Abteilungsleiter Dr. Adrian Siebelsbacher 
jovial und reichte ihm die Hand zur Begrüßung. Korbinian 
Löffelholz hatte den Hund bei einer der Sekretärinnen geparkt, 
die sich sofort begeistert von dem Tier hatte abschlecken las-
sen. Noch so eine Verrückte. Er hatte sie gebeten, herauszube-
kommen, ob das Tier irgendwo vermisst wurde, und war dann 
umgehend zum Besprechungsraum geeilt. »Geht es Ihnen gut, 
mein lieber Löffelholz?« Siebelsbacher musterte ihn eingehend 
und geleitete ihn dann ans Ende des lang gestreckten Tisches 
in der Mitte des Raumes. Wintersonnenstrahlen f ielen bläulich 
durch die spiegelblank polierten Panoramascheiben auf das ele-
gante Blumenarrangement, das ein kleinerer Zwilling des Teils 
im Empfangsbereich war.
 Korbinian Löffelholz’ Haare auf den Unterarmen richteten 
sich auf. Trotz des Lächelns seines Vorgesetzten bemerkte er 
die Störung in der Atmosphäre. Etwas stimmte nicht, und er 
brauchte ein paar Sekunden, bis ihm klar wurde, was es war. 
Etwas fehlte. Oder, besser gesagt, jemand fehlte. Hubertus von 
Kammern, Vorstand und Anteilseigner der Firma, glänzte durch 
Abwesenheit, was bei der Besprechung eines so großen Pro-
jektes eher unüblich, wenn nicht sogar vollkommen unmöglich 
war. Also musste etwas im Busch sein. Der Platz eines Maklers 
in der Hackordnung der Firma bemaß sich vor allem daran, 
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wie hochkarätig die Besetzung bei den Meetings war. Anfänger 
mussten sich mühsam durch alle Büros arbeiten. Vom Fach-
bereichsleiter über den Abteilungsleiter bis hin zum Vorstand. 
Klinken putzen in Einzelgesprächen und mit entsprechender 
Wartezeit zwischen den Terminen. Nur die wirklich guten, 
anerkannten Makler trafen die hohen Tiere direkt im ersten 
Meeting. Gute, anerkannte Makler wie er, Korbinian Löffelholz. 
Doch nun stand er, abgesehen von einer dieser ständig um den 
Kaffee herumwuselnden Praktikantinnen, mit Dr. Siebelsbacher 
allein im Besprechungsraum. Allein.
 Korbinian Löffelholz entschloss sich zur Flucht nach vorn. 
Er sah auf die Uhr. »Herr von Kammern verspätet sich wohl 
etwas«, sagte er, zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor und 
setzte sich.
 »Nein.« Dr. Siebelsbacher blieb stehen. »Herr von Kammern 
ist bei einer wichtigen Besprechung und kann leider nicht an 
unserem Gespräch teilnehmen. Ich werde ihm später davon 
berichten.«
 Bei Korbinian Löffelholz schrillten sämtliche Alarmglocken. 
Siebelsbacher machte noch immer keine Anstalten, Platz zu 
nehmen, und Korbinian erkannte den eklatanten Fehler, den er 
gemacht hatte. Nun musste er entweder zu seinem Vorgesetz-
ten aufsehen oder sich wieder erheben, was ihn aber ebenfalls 
schlecht aussehen ließe. Also blieb er sitzen, in der Hoffnung, 
Siebelsbacher bekäme irgendwann müde Beine.
 »Das Projekt Wilhelmplatz …«, hob er an, wurde von Siebels-
bacher aber sogleich wieder unterbrochen.
 »… ist jetzt nicht unser Thema, mein lieber Löffelholz.«
 »Ist es nicht?« Korbinian Löffelholz war ehrlich verblüfft. 
Damit hatte er nun gar nicht gerechnet.
 »Nein. Ist es nicht. Valerie Guddat wird sich darum küm-
mern. Bei ihr ist es in den besten Händen. Darin sind Herr von 
Kammern und ich uns einig.«
 »Valerie Guddat?« Korbinian Löffelholz hatte vor ein oder 
zwei Jahren mit ihr geschlafen, kannte sie aber ansonsten nur 
flüchtig und hatte sie als ernsthafte Konkurrentin nie in Betracht 
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gezogen. »Die ist doch viel zu jung, um so ein großes Projekt 
zu übernehmen.«
 Siebelsbacher streckte den Rücken durch. »Wenn ich mich 
recht erinnere, mein lieber Löffelholz, war Ihnen Frau Gud-
dats Alter in anderer Angelegenheit durchaus angenehm.« Er 
musterte ihn von oben bis unten. »Wie dem auch sei. Herr von 
Kammern möchte ihr diese Chance geben.«
 »Aber es ist mein Projekt.« Korbinian Löffelholz sprang auf. 
»Ich arbeite Tag und Nacht für diese Firma, hetze von Termin 
zu Termin und ziehe einen Auftrag nach dem anderen an Land«, 
beschwerte er sich atemlos. Er griff sich an den Hemdkragen 
und zerrte an seiner Krawatte, um sie zu lockern. »Und jetzt 
wollen Sie mir so ein Mädel vor die Nase setzen?« Krachend 
schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch. Die Praktikantin 
hörte auf zu wuseln und starrte ihn empört an.
 »Dieses Mädel, wie Sie sie nennen, bringt bereits seit Langem 
sehr gute Umsätze. Und sie hat Sie in den letzten beiden Mona-
ten deutlich überrundet, was wir unter anderem dem Umstand 
zuschreiben, dass sie im Gegensatz zu Ihnen sehr teamorientiert 
arbeitet.« Siebelsbacher presste die Lippen aufeinander, und 
Korbinian Löffelholz glaubte, eine Spur Mitleid in seinen Zügen 
zu entdecken.
 »Ich bin seit fünfzehn Jahren Ihr bester Verkäufer.«
 »Ihre Erfolge in der Vergangenheit haben wir gewiss nicht 
vergessen, mein lieber Löffelholz. Gewiss nicht.« Siebelsbacher 
legte ihm eine Hand auf den Arm. »Gewiss nicht«, wiederholte 
er salbungsvoll ein drittes Mal. »In letzter Zeit sind Ihnen aber 
einige Fehler unterlaufen, die wir so nicht von Ihnen kennen, was 
wir uns nur damit erklären können, dass Sie überarbeitet sind. 
Ihre Gesundheit liegt uns am Herzen, mein lieber Löffelholz. 
Weswegen wir beschlossen haben, Sie mit einem Sonderauftrag 
zu betrauen, bei dem Sie es etwas ruhiger angehen lassen können.«
 »Ich bin nicht überarbeitet.«
 »Selbstverständlich wird auch bei dieser Sache Ihre ganze Er-
fahrung und Kompetenz gefordert sein, selbst wenn das Objekt 
ein wenig ländlich liegt.«
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 »Ich bin durchaus in der Lage, das Projekt Wilhelmplatz zu 
übernehmen.«
 »Natürlich, mein lieber Löffelholz. Sie werden ein paar Tage 
fort sein. Weg aus der Stadt, weg aus dem Büro. Womöglich 
tun Ihnen der Abstand und die Landluft ja gut. Soll immerhin 
sehr erholsam sein. Die Sache, um die es geht, liegt Herrn von 
Kammern sehr am Herzen. Er verlässt sich da voll und ganz auf 
Sie.« Siebelsbacher winkte die wuselnde Praktikantin herbei. Sie 
trug eine Mappe unter dem Arm, legte sie vor Korbinian Löffel-
holz ab und trat zwei Schritte zurück. »Hier drin f inden Sie alles 
Wichtige zum Projekt, mein lieber Löffelholz. Bis Weihnachten 
haben Sie das sicher erledigt. Ich wünsche Ihnen viel Erfolg. 
Und gute Erholung.« Er nickte ermunternd und ging hinaus, 
ohne sich noch einmal zu Korbinian Löffelholz umzusehen.
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Kapitel 2

Einen festen Termin gab es nicht, er sollte einfach dorthin fah-
ren. Es sei ständig jemand vor Ort. Die Sekretärin hatte ihm 
diese Information zusammen mit einer improvisierten Hunde-
leine und der Mitteilung übergeben, dass in sämtlichen Tier-
heimen der Stadt kein Hund dieses Aussehens vermisst werde. 
Dabei hatte sie gelächelt wie ein Schakal, und Korbinian Löffel-
holz konnte sich des Verdachts nicht erwehren, dass sie kein 
einziges Tierheim angerufen hatte.
 »Das macht nichts. Ich hatte sowieso vor, chinesisch zu es-
sen«, hatte er lapidar entgegnet und sich mit einem Blick auf 
den Hund die Lippen geleckt. Doch auch ihre entsetzte Miene 
hatte ihn nicht wirklich befriedigen können. Zumal er sehr stark 
vermutete, dass sie die Idee, den Hund zu essen, deutlich ver-
abscheuungswürdiger fand als die rassistische Grundannahme 
der Bemerkung.
 Laut seinem Navigationsgerät waren es nach Dünenbeck 
etwa zwei Stunden Fahrt – wenn die Straßen geräumt waren. 
Davon konnte man in Bezug auf die Autobahnen ausgehen. Bei 
den Landstraßen war er sich da nicht so sicher. Diesbezüglich 
konnte Korbinian nur auf das Beste hoffen. Immerhin hatte er 
die Sommerreifen im Frühjahr neu gekauft. Außerdem musste 
er sich beeilen, wenn er vorher seinen Wagen abholen und seinen 
Koffer packen wollte. Kurz erwog er, doch noch rasch in der 
Werkstatt für einen schnellen Reifenwechsel vorbeizufahren, 
verwarf die Idee aber sofort wieder. Zeit für einen Abstecher 
ins Tierheim blieb erst recht nicht. Der Versuch, einen der Kol-
legen, mit denen er nach erfolgreichen Abschlüssen öfter feiern 
ging, zu überreden, sich um den Hund zu kümmern, war ohne 
Erfolg geblieben. »Keine Zeit«, »Schau dir die Berge auf mei-
nem Schreibtisch an«, »Sorry, wichtige Termine«. Alle hatten 
sie abgewunken und ihm dabei kaum in die Augen gesehen, 
sich rasch wieder ihren Bildschirmen zugewandt, durch ihre 
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Körperhaltung eine Mischung aus Mitleid und Abscheu aus-
drückend. Korbinian Löffelholz beschlich das Gefühl, dass sie 
ihn zurückließen, so wie ein Rudel Wölfe ein krankes Tier zum 
Sterben zurückließ.
 Es war nicht von der Hand zu weisen. Er, Korbinian Löffel-
holz, war in dieser Firma def initiv angezählt.
 »Also gut«, murmelte er, als er schließlich Auto und Koffer 
beisammenhatte und abfahrbereit vor seiner Haustür stand, 
wo der Hund dummerweise die ganze Zeit über brav auf ihn 
gewartet hatte. »Nehm ich dich also mit. Auf dem Land f inden 
wir sicher einen Platz für dich.«

Die alte Jugendstilvilla sah auf den Bildern in der Akte ganz 
passabel aus. Keine erkennbaren äußeren Schäden, ordentliche 
Farben, und der Grundriss der auf drei Etagen verteilten drei-
hundertachtzig Quadratmeter Wohnraum schien nicht ganz so 
verbaut zu sein, wie er es von anderen Objekten mit individuel-
ler Bauweise kannte. Es sollte nicht allzu schwer werden, dieses 
Objekt an den Mann zu bringen. Einziger Wermutstropfen war 
die Lage. Dünenbeck war ein lang gestrecktes Straßendorf ir-
gendwo im Nirgendwo. Die nächstgelegene größere Stadt war 
die Kreisstadt Fliessteden, und auch hier konnte man auf dem 
Satellitenbild von Google Earth bereits die hochgeklappten 
Bürgersteige erkennen. Immerhin konnte er, wenn alle Stri-
cke rissen, »Lage in unberührter Natur« ins Exposé schrei-
ben. Das bedeutete zwar im Klartext, dass nur Einsiedler sich 
dort wohlfühlen würden oder Menschen, die auf vermeintliche 
Luxus annehmlichkeiten wie Arbeitsstelle, Supermarkt und Arzt 
verzichten konnten. Aber die zumindest würden sich davon 
sicherlich mehr als angesprochen fühlen.
 In der Akte stand auch, dass das Objekt einem Großonkel 
von Herrn von Kammern gehörte, der sich wegen seines fort-
geschrittenen Alters von dem Haus trennen wollte. Zwischen 
den Zeilen hieß das, Aufwand und Kosten standen in keinem 
Verhältnis mehr zu dem Ertrag, den das Objekt abwarf. Immer-
hin beurteilte der Besitzer das Anwesen nicht als »interessant für 
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Bastler und Handwerker«, was auf einen komplett desaströsen 
baulichen Zustand hingedeutet hätte.
 Zu prüfen, ob die gezeichneten Grundrisse mit der Wirk-
lichkeit übereinstimmten, würde Teil seiner Aufgabe vor Ort 
sein. Wenn er es richtig einschätzte, war das ein schneller Job. 
Hinfahren, ausmessen, Fotos machen, auf denen die Räume 
hell, lichtdurchflutet und großzügig aussahen, auch wenn sie 
vielleicht mit Siebziger-Jahre-Holzvertäfelungen verunstaltet 
waren. Aber so etwas konnte er gut. Oder, besser gesagt, so 
etwas hatte er immer gut können lassen. Denn selbstverständ-
lich standen einem Topmakler auch immer Topfotografen zur 
Seite, schon allein durch die Größenordnung der Projekte be-
dingt, mit denen er betraut war. Korbinian Löffelholz konnte 
sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal selbst zur Kamera 
gegriffen hatte. Waren das überhaupt schon digitale Bilder ge-
wesen? Egal. Für dieses eine Haus würde seine Handykamera 
sicher ausreichen, zumal es natürlich das neueste Modell war, 
und da konnte man schon einiges an Spielerein im Fotobe-
reich erwarten. Welche erstaunlichen Verschönerungen man 
mit Fotof iltern erreichen konnte, hatten ihm diejenigen La-
ras, Julias und Lenas der letzten Monate vor Augen geführt, 
die ihn entgegen jeder Vorsicht schließlich doch in einem der 
sozialen Netzwerke gefunden und um weiteren Kontakt ge-
beten hatten. Er hatte immer ein paar Sekunden gebraucht, 
bis er die Fotos mit der Wirklichkeit übereingebracht und die 
Damen geblockt hatte. Vor allem diese Kussmünder irritierten 
ihn kolossal.
 Korbinian Löffelholz startete seine Playlist, die er nur hörte, 
wenn er allein in seinem Auto saß. Streichermusik erklang. 
»Datahdadadahh«, sang er mit, bevor nach den ersten Tönen 
Luciano Pavarottis Stimme erklang und sie gemeinsam los-
schmetterten: »Che bella cosa è na giornata ’e sole.«
 »Was für eine schöne Sache ist ein sonniger Tag«, bedeutete 
diese Textzeile, auch wenn die deutschen Übersetzungen daraus 
ein »Hell strahlt die Sonne« gemacht hatten. Aber Korbinian 
Löffelholz bevorzugte das italienische Original, das ungezählte 
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Male gecovert und von Sängern jeglicher Couleur teils bis ins 
Kitschige hinein verunstaltet worden war, in seinen Ohren aber 
auch nach mehr als hundertzwanzig Jahren nichts von seiner 
ursprünglichen Schönheit verloren hatte. Korbinian konnte den 
gesamten Text auswendig.
 »’O sole mio sta ’nfronte a te …« Nur hier, in der Abge-
schlossenheit des Wagens, brachte er seine Stimme zur vollen 
Entfaltung. Egal, ob die Töne stimmten oder nicht. Wobei er 
sie zu seinem eigenen Erstaunen noch traf. Als Junge hatte er 
in einem Chor gesungen und davon geträumt, später einmal 
auf den großen Bühnen der Welt zu stehen. London, Mailand, 
Sydney, Wien. Der Traum war irgendwo zwischen Pubertät 
und Erwachsenenleben in elterlichen Sorgen um und Ermah-
nungen zu seiner Zukunft verloren gegangen und schließlich 
unter seiner stetig wachsenden Karriere immer tiefer begraben 
worden.
 Beim letzten Refrain bemerkte Korbinian Löffelholz ein tie-
fes Brummen, das zuvor nicht da gewesen war. Verunsichert 
sang er leiser und lauschte auf das Geräusch. Stimmte etwas mit 
dem Motor nicht?
 Das Brummen kam aus dem Fußraum des Beifahrersitzes, 
in dem sich der Hund nach dem Einsteigen zusammengerollt 
hatte. Jetzt setzte er sich aufrecht, schaute Korbinian Löffelholz 
aufmerksam an und legte den Kopf schief. Korbinian Löffelholz 
hörte auf zu singen, und sofort verstummte das Brummen. Er 
begann wieder zu singen, das Brummen erklang. Überrascht 
versuchte er es erneut. Schweigen. Stille. Singen. Brummen. 
Der Hund ließ ihn nicht aus den Augen und wedelte mit dem 
Schwanz, was aufgrund des begrenzten Platzes allerdings eher 
wie ein intensives Hüftwackeln aussah. Korbinian wartete 
den Auftakt des nächsten Liedes ab und setzte zeitgleich mit 
dem Sänger ein. »La donna è mobile«, sang er und musste wi-
der Willen lächeln, als der Hund brummend mit einf iel. Beim 
»Brindisi«, dem Trinklied aus »La Traviata«, steigerte sich das 
Brummen zu einem vereinzelten Jaulen und einem kräftigen 
Bellen am Schluss. Korbinian Löffelholz lachte laut auf.
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