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EINS

«Du brauchst das nicht zu tun», sagte sie und kaute nervös am 
Nagel ihres rechten kleinen Fingers.
	 Stahl stellte die Einkaufstaschen auf den Küchentisch und 
räumte die Esswaren in den Kühlschrank.
	 «Gib mir lieber Geld. Am besten, du steckst es in den Brief-
kasten. Dann fühle ich mich nicht so beschissen.»
	 Stahl kramte im Hängeschrank über dem Spülbecken und 
suchte nach einer Pfanne.
	 «Willst du jetzt etwa auch noch kochen? Du spinnst wohl. 
Das mache ich selber. Sag mir lieber, wo du Lilly versteckt hast. 
Sie ist nämlich meine Tochter.» Sie war laut geworden. Ihre 
Stimme kippte und brach in den hohen Tönen zusammen. Die 
beiden Kleinen kamen in die Küche. Stahl konnte keine Ähn-
lichkeit mit Lilly erkennen. Dafür hatten sie die traurigen Augen 
von Matthi. Ob er auch in der Wohnung war? Stahl hatte nicht 
in die Zimmer gesehen. Er war nur gekommen, um das Essen zu 
bringen. So wie er es einmal wöchentlich tat, seit er der Beistand 
von Lilly war. Lilly hatte ihn darum gebeten. Sie hätte es nicht 
ertragen, dass es ihr gut gehen sollte und ihre Halbgeschwister 
weiterhin im Elend ihrer Eltern hausten. Also spielte Stahl den 
Samariter, so gut er es vermochte, und kaufte einmal die Woche 
ein. Aber er wollte weder mit Nina noch mit Matthi etwas zu 
tun haben. Er kannte Junkies, wusste zu gut, wie seine eigene 
Mutter geendet hatte. Irgendwann gab es keine Hoffnung mehr 
ausser dem nächsten Schuss. Und sowohl Nina als auch Matthi 
hatten ihren Bogen längst überspannt. Es war nur eine Frage 
der Zeit, bis er brach. Vielleicht würde sich die Kindes- und 
Erwachsenenschutzbehörde dann endlich der beiden Kleinen 
annehmen. Stahl hatte mehrere Male dort angeklopft. Sie hatten 
ihn vertröstet. Die Heime seien voll. Sie hätten keine Kapazi-
täten. Ausserdem gehe die Mutter einer regelmässigen Arbeit 
nach. Ein Witz. Sie war als Putzfrau im Cabaret «Barbados» 
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geführt. Tatsächlich aber wurde sie dort für ein paar Franken 
täglich mehrmals gevögelt.
	 «Machst du wieder Omeletten?», fragte der Kleine und leckte 
mit der Zunge über die Lippen.
	 «Wenn ich wüsste, wo die Pfanne ist», sagte Stahl.
	 «Die hat Matthi. Er setzt sich gerade einen Schuss», sagte die 
Schwester, kaum einen Kopf grösser als der Zwerg.
	 «Mit einer Omelettenpfanne? Da genügt doch ein Löffel.»
	 «Er zittert zu stark», sagte Nina und kicherte heiser. «Ich 
wollte ihm helfen, aber er hat Angst, dass ich ihm das Zeug 
klaue. Arschloch!» Sie stiess sich von der Wand ab. «Ich hole die 
Pfanne. Die Kinder brauchen was zu essen.» Sie verschwand.
	 Stahl nahm die Eier aus dem Kühlschrank.
	 «Mit Speck?», fragte der Kleine.
	 Stahl nickte.
	 Geschrei ertönte aus einem der Zimmer. Es polterte und 
krachte. Glas barst. Die Kinder liefen beide aus der Küche, 
dorthin, von wo der Lärm kam. Warum Kinder immer ihren 
Eltern helfen wollten?
	 Stahl kümmerte sich nicht. «Pack schlägt sich, Pack verträgt 
sich», murmelte er. Ein Spruch, der sich ihm eingebrannt hatte, 
seit er sechs Jahre alt war. Seine Alten hatten sich ordentlich ver-
droschen. Die Mutter mussten sie mit der Ambulanz ins Spital 
bringen. Alfred ging für zwei Tage in den Bau. Eine schaulustige 
Nachbarin hatte schief gelächelt und diesen Satz gesagt. Und 
Stahl erinnerte sich an beides. An den Satz und an das schiefe 
Lächeln. Auch er hatte gerade schief gelächelt, als er den Satz 
gesprochen hatte.
	 Das Geschrei wurde lauter. Jetzt mischten auch noch die Kin-
der mit. Stahl stützte sich auf das Spülbecken und atmete tief 
durch. Was tat er sich da an? Nein. Er war kein Sozialarbeiter. Er 
tat es für Lilly. Er drehte den Wasserhahn auf und drückte seinen 
Kopf unter den kalten Strahl. Das Geschrei verstummte. Er hörte 
nur das Plätschern. Es tat gut. Noch fünf Sekunden länger. Das 
genügte. Er schüttelte sich und suchte nach einem sauberen Ge-
schirrhandtuch, um sich die Haare damit zu trocknen. Fehlan-
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zeige. Sauber war hier gar nichts. Dafür roch es verbrannt. Und 
das Geschrei war wieder zu hören. Stahl stürzte aus der Küche 
und rannte auf das Zimmer zu, aus dem Geschrei und Qualm 
stieben. Er trat gegen die Tür. Eine Stichflamme warf ihn zurück. 
Im Zimmer loderte es. Nina und Matthi kreischten. Lebendige 
Fackeln. In der Ecke drückten sich die beiden Kleinen. Stahl 
hielt die Luft an und wollte ins Zimmer. Es gelang ihm nicht. Die 
Flammen liessen ihn nicht durch. Die Kinder heulten. Nina und 
Matthi verstummten und f ielen zu Boden. Stahl versuchte es noch 
einmal. Er kam nicht durch. Es hätte ihn versengt. Das Feuer 
drängte ihn in den Flur zurück. Er konnte die Kinder nicht mehr 
sehen. Jetzt sprang die Flamme an sein Hosenbein. Er schlug sie 
mit der Hand aus und rannte ins Wohnzimmer. Das Feuer ihm 
hinterher. Es war gierig. Stahl wusste, dass es die Kinder auch 
verschlungen hatte. Satt war es deswegen noch lange nicht.
	 Es gelang Stahl, auf den Balkon zu flüchten, während sich das 
Feuer schon ins Wohnzimmer gefressen hatte. Erster Stock. Stahl 
zögerte. Waren die Kleinen tatsächlich nicht mehr zu retten? Die 
Flamme stach aus dem geöffneten Fenster des Zimmers, in der 
die Tragödie gerade spielte. Nur das Schmatzen der Flammen. 
Keine Schreie mehr. Stahl kletterte über das Geländer, liess sich 
baumeln und fallen. Er wäre gerne ins Bodenlose gestürzt, aber 
nach drei Metern landete er auf Schotter. Zittrig wischte er sich 
die Hose sauber und zupfte die Ärmel seines neu gekauften 
Hemds gerade. Er ging um das Haus herum auf die Langstrasse. 
Dort standen bereits Schaulustige und die Feuerwehr. Stahl ging 
an ihnen vorbei. Er sah auf seine Armbanduhr. Kurz vor vier. 
Normalerweise ging er erst um sechs ins «Beverly Hills». Heute 
war aber nichts normal. Und wohin sollte er sonst? Nach Hause? 
Nicht jetzt. Jetzt brauchte er Ablenkung. Die beiden Kleinen 
tauchten vor ihm auf. Hätte er sie retten können? Hätte er auch 
sie nach Rom schicken sollen? Aber er war doch nicht zuständig 
für alle geschundenen Kinder der Welt. Schon dass er Lilly half, 
wunderte ihn. Aber sie war etwas Besonderes. Jedenfalls sah 
er das in ihr. So wie der Monsignore etwas Besonderes in Stahl 
gesehen hatte.
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	 Er würde es ihr sagen müssen. Aber nicht jetzt. Jetzt galt es, 
die Sache in einer unteren Schublade abzulegen. Verdrängung. 
Darin war Stahl immer gut gewesen. Sonst hätte er viele der 
Aufträge, die ihm in der Schweizergarde erteilt worden waren, 
niemals ausführen können. Es war nicht Skrupellosigkeit, die ihn 
auszeichnete, sondern die Gabe, verdrängen zu können. Leider 
war er nicht mehr so gut darin wie früher. Mittlerweile klopften 
alte Geschichten häuf iger bei ihm an. Er drückte sie weg, so gut 
er konnte. Manchmal half ihm ein guter Whisky dabei. Jetzt 
würde er einen doppelten trinken, obwohl er nie trank, wenn 
er arbeitete.
	 Er stieg die Treppen ins «Beverly Hills» hinunter, ging an Be-
linda, der brasilianischen Putzfrau, vorbei an die Theke, nahm 
eine Flasche Oban aus dem Regal, ein Glas aus der Geschirr-
spülmaschine und verschwand damit ins Hinterzimmer.

***

Kaja sah auf das Kärtchen, das ihr Amir gegeben hatte. Hier 
musste es irgendwo sein.
	 «Hast du ein paar Stutz?» Der Kerl mit dem verlausten Haar 
und dem versifften Parka versuchte sich an einem Lächeln und 
wartete.
	 Kaja kramte aus der rechten Tasche ihres Wollmantels einige 
Münzen und liess sie in die zittrige Hand des Bittstellers fallen.
	 «Vergelt’s Gott», sagte er, schloss die knöchrigen Finger um 
das Geld und humpelte davon.
	 «Welcher Gott?» Eine junge Frau mit falschem Pelzjäckchen 
und ledernem Minirock umarmte sich selbst vor Kälte und spie 
aus.
	 «Willkommen im Kreis 4», sagte Amir.
	 Kaja hatte nicht gesehen, von wo er gekommen war. Plötzlich 
stand er neben ihr.
	 «Wenn man von der Schweiz redet, denkt man an Wohlstand, 
Reichtum und süsse Schokolade. Aber wohl kaum an Bettler und 
Huren, nicht wahr?» Er zog sie am Arm mit sich. «Selbst die 
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Schweizer wollen nicht an Bettler und Huren denken. Deswegen 
wird dieser Restposten des menschlichen Abschaums auch nach 
draussen verlegt. Eine Containerpuff-Strasse in Altstetten. Da 
können die Freier dann mit dem Auto durchfahren, irgendwo 
anhalten, ihre Verrichtung machen und wieder davonfahren. 
Ficken wie in der Fabrikhalle. Logistisch überschaubar und 
sauber.»
	 Sie überquerten die Strasse und blieben vor einem Club ste-
hen. «Beverly Hills», sagte Amir. «Ein klassischer Stripclub. 
Der hat noch Stil. Kommen Sie.»
	 Kaja zögerte.
	 «Keine Sorge, ich verkaufe Sie nicht. Obwohl ich glaube, dass 
die Jungs Sie mögen würden.»
	 Kaja sah ihn streng an. Amir errötete. «Entschuldigung, das 
war infam. Das tut mir wirklich leid. Ich vergass mich. Aber das 
ist das Milieu. Es macht es einem nicht leicht, hier den Anstand 
zu wahren.» Er zog ein Taschentuch und trocknete sich damit 
den Schweissausbruch in Gesicht und Nacken. «Eigentlich wäre 
meine Aufgabe jetzt erledigt. Oder wollen Sie, dass ich mit Ihnen 
hineingehe?»
	 «Nein. Ist schon in Ordnung. Ich schaffe das allein.»
	 «Und nennen Sie meinen Namen erst, wenn nichts mehr geht. 
Als letzten Joker, sozusagen.» Er zwinkerte, getraute sich nicht, 
Kaja die Hand zu geben, nickte und zog ab.
	 Kaja stieg die Treppe hinunter und betrat das «Beverly Hills».
	 «Ist noch zu.» Eine Brasilianerin, bewaffnet mit Putzeimer 
und Schrubber, baute sich vor ihr auf. «Oder suchst du Arbeit?» 
Sie musterte Kaja, trat einen Schritt zurück und goutierte Kurven 
und Aussehen. «Das könnte passen.» Sie stellte den Eimer ab 
und stützte sich auf den Schrubber. «Dreh dich mal.»
	 «Ich möchte mit dem Chef sprechen», sagte Kaja und gab 
sich Mühe, so scharf und selbstbewusst zu wirken, wie es ging.
	 «Chef ist im Gefängnis. Mindestens sechs Monate.»
	 «Was?» Kaja verstand nicht. Amir hatte sie doch hierherge-
schickt, um mit dem Chef zu sprechen. Er sollte ihr weiterhelfen. 
Warum sass er im Gefängnis?
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	 «Roger Stahl sitzt im Gefängnis?»
	 «Stahl? Nein. Der ist hinten und besäuft sich.» Sie zeigte mit 
dem Daumen hinter ihren Rücken auf die Tür neben der Bar.
	 «Zu ihm will ich.»
	 «Er ist aber nicht der Chef. Hilft nur aus. Bis Eddie wieder-
kommt. So lange bin ich für die neuen Mädels verantwortlich.»
	 «Ich möchte zu Stahl.» Kaja streckte sich und war nun gut 
anderthalb Köpfe grösser als die Wichtigtuerin vor ihr.
	 «Dann müssen Sie warten, bis der Laden öffnet.» Sie tauchte 
ihren Schrubber in den Putzeimer, drehte Kaja den Rücken zu 
und wischte.
	 «Ich habe aber keine Zeit, zu warten.»
	 Die Brasilianerin reagierte nicht. Sie wischte und summte ein 
Lied. Kaja ging an ihr vorbei und steuerte auf die Tür zu, auf die 
die Brasilianerin gezeigt hatte. Noch ehe sie die Bar erreichte, 
hatte ihr die Brasilianerin den Weg versperrt und drohte mit dem 
nassen Ende des Schrubbers. «Wenn du Ärger willst, kannst du 
ihn haben.»
	 «Ich will keinen Ärger, ich will nur mit Stahl sprechen.» Kaja 
war laut geworden.
	 Die Brasilianerin drückte ihr den nassen Lappen, der auf dem 
Schrubberende hing, kurz ins Gesicht. «Dann musst du warten, 
Schöne.» Sie grinste dreckig. Den Gestank von scharfem Putz-
mittel in der Nase, packte Kaja wütend den Stiel des Schrubbers, 
riss ihn der Brasilianerin aus den Händen und holte zum Schlag 
aus. Die Brasilianerin duckte sich darunter weg, Kaja verfehlte 
sie, traf dafür aber drei von gestern Nacht übrig gebliebene Bier-
gläser, die auf dem Tresen standen. Die Gläser glitten über die 
Theke, stürzten ab und zersprangen auf dem falschen Marmor-
boden. Die Brasilianerin nutzte den Augenblick der Ablenkung 
und warf sich auf Kaja. Gemeinsam f ielen sie neben die Glas-
scherben. Die Brasilianerin packte Kaja an den Haaren und riss 
daran. «Jetzt bist du dran.»
	 Kaja griff nach dem Handgelenk der Brasilianerin, damit sie 
nicht an ihren Haaren zerren konnte. «Lass mich los!», schrie 
sie.
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	 Die Brasilianerin nahm mit der freien Hand eine Glasscherbe 
vom Boden und hielt sie drohend über Kajas Gesicht. Kaja ver-
suchte, mit ihren Knien gegen den Rücken der Brasilianerin 
zu treten. Aber die liess sich davon nicht beirren. Stattdessen 
näherte sie sich mit der Scherbe Kajas Wange. «Jetzt geben wir 
der Schönheit etwas Charakter.»
	 Kaja schloss die Augen und schrie, so laut sie konnte. Sie war-
tete auf den Schnitt, der ihr das Gesicht verunstalten sollte. Aber 
er kam nicht. Dafür liess die Brasilianerin Kajas Haare los und 
erhob sich. Kaja glaubte, es lag an ihrem Schrei. Deswegen schrie 
sie weiter. Und sie hielt auch die Augen weiterhin geschlossen. So 
wie früher, wenn sie nicht bekommen hatte, was sie haben wollte. 
Augen zu und schreien, bis alles gut wurde. Und meistens hatte 
es geholfen. Sie hatte fast immer bekommen, was sie wollte. Bei 
ihrem Vater hatte sie irgendwann gar nicht mehr schreien müs-
sen. Schon dass er gewusst hatte, dass sie hätte schreien können, 
hatte genügt, um ihrem Willen nachzugeben. Die Brasilianerin 
hatte um Kajas Schrei noch nicht gewusst. Hätte sie es, sie hätte 
sie umgehend zu Stahl durchgelassen. Kaja würde ihren Schrei 
noch ein paar Sekunden halten, damit die Brasilianerin nicht auf 
dumme Gedanken kam. Doch Kajas Schrei wurde durch eine 
harte Ohrfeige zum Schweigen gebracht. Sie riss die Augen auf 
und sah in das Gesicht eines attraktiven Mannes, den sie auf 
Anfang vierzig schätzte.
	 «Ist jetzt Ruhe?», fragte er und zog sie an den Händen hoch.
	 «Sie hat angefangen.» Belinda nahm Putzeimer und Schrubber 
und verliess den Raum.
	 «Sind Sie Stahl?», fragte Kaja und brachte sich in Ordnung.
	 «Wir sind voll. Ausserdem bin ich nicht für neue Mädchen 
zuständig. Das macht Eddie. Oder kennen Sie Eddie?»
	 «Nein, ich kenne Eddie nicht.»
	 «Dann hat es sich ja erledigt.» Stahl wollte wieder ins Hinter-
zimmer.
	 «Aber ich kenne Amir.»
	 Stahl hielt inne und drehte sich um. «Amir?»
	 «Er sagte, dass Sie mir vielleicht helfen könnten.»
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	 «Helfen? Wobei?»
	 Belinda kam in den Raum und begann, hinter der Theke zu 
putzen.
	 «Können wir irgendwohin, wo wir ungestört sind?»
	 Stahl musterte Kaja, rieb sich am Kinn und sah zu Belinda.
	 «Ich kann hier jetzt nicht weg. Wenn die Bar nicht sauber 
ist, kriegt Silvio einen Anfall.» Sie wischte mit einem frischen 
Lappen über die Ablage.
	 «Kommen Sie mit nach hinten.» Stahl ging vor, Kaja folgte 
ihm und spürte nasse Sprenkel in ihrem Nacken. Sie drehte sich 
um. Belinda winkte ihr mit dem feuchten Lappen nach und 
grinste frech.
	 «Ist die auf Drogen?», fragte Kaja, während sie versuchte, im 
Korridor mit Stahl aufzuschliessen.
	 «Kann sein. Sie ist immer so. Hat einen Knall. Das haben alle, 
die im Milieu arbeiten. Das geht nicht spurlos vorbei.»
	 «Und Sie? Haben Sie auch einen Knall?»
	 Sie erreichten eine Tür. Stahl öffnete sie und liess Kaja den 
Vortritt. «Nein. Ich bin der einzig Normale. Hat Ihnen Amir das 
nicht gesagt? Amir kennt nur normale Leute.» Er wies auf einen 
Sessel. «Wollen Sie einen Whisky?» Er ging an den Schreibtisch 
und setzte sich auf die Kante.
	 «Nein. Ist mir noch zu früh.» Kaja setzte sich in den Sessel 
und schlug die Beine übereinander. «Ich komme mir vor wie in 
einem Chandler-Film», sagte sie.
	 «Sie kennen Chandler noch? War lange vor Ihrer Zeit.»
	 «Newton war auch lange vor meiner Zeit, und trotzdem ist 
er von Bedeutung.»
	 Stahl sah sie fragend an und goss sich ein.
	 «Ich bin Physikerin. Da ist Newton ein Muss.»
	 «Bis er widerlegt wird.» Stahl hob sein Glas und trank.
	 «Kann dauern. Noch fällt der Apfel von oben nach unten.» 
Kaja lächelte unsicher.
	 «Was halten Sie von Kopernikus?»
	 «Mutiger Mann.»
	 «Er widerrief.»
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	 «Er wurde dazu gezwungen.»
	 «Und trotzdem glauben wir heute an das, was er gefunden 
hat. Und Gott ist tot.»
	 «Nicht zwingend. Einstein glaubte an Gott. An eine göttliche 
Kraft, die Ursprung aller physischen Wunder ist.»
	 «Glauben Sie?»
	 «Ich glaube, dass mein Vater tot ist», sagte Kaja und erschrak 
selbst bei dem Gedanken.
	 «Ihr Vater? Wer ist das? Und warum sollte er tot sein? Und 
wer sind Sie überhaupt? Und warum schickt Amir Sie zu mir?»
	 «Amir sagte, Sie könnten mir vielleicht helfen.»
	 «Wobei?»
	 «Meinen Vater wiederzuf inden.»
	 «Ich dachte, er sei tot.»
	 «Ich sagte, ich glaube, dass er tot ist. Er ist verschwunden. 
Schon drei Wochen.»
	 «Schon mal mit der Polizei versucht?»
	 «Öffentlichkeit möchte ich vermeiden.»
	 «Gute Schweizer Tradition.»
	 «Hätte der Vatikan sonst die Schweizergarde zu sich ins Haus 
geholt?»
	 Stahl schenkte sich nach. «Ich bin nicht mehr dabei.»
	 «Trotzdem vertrauen Sie der Firma noch immer.»
	 «Tu ich das?»
	 «Hätten Sie sonst Lilly nach Rom geschickt?»
	 Stahl stellte das Glas weit von sich. Er wusste, wann es besser 
war, nicht weiterzutrinken. «Was ist mit Lilly? Was geht Sie Lilly 
an?»
	 «Überhaupt nichts. Ich f inde es toll, dass Sie sich um die 
Kleine kümmern. Aber das kostet auch. Wird das Geld bis zum 
Ende ihrer Ausbildung reichen?»
	 «Das kriege ich schon hin.»
	 «Amir sagte, dass Sie knapp bei Kasse wären.»
	 «Amir, soso. Na, wenn der das sagt.» Stahl stiess sich vom 
Schreibtisch ab, ging zur Tür und öffnete sie. «Und jetzt gehen 
Sie bitte wieder. Ich habe noch eine lange Nacht vor mir.»
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	 «Fünfzigtausend jetzt und hunderttausend, wenn Sie meinen 
Vater gefunden haben.»
	 «Belinda!» Stahl schrie in den Gang.
	 Kaja stand auf. «Ich gehe schon. Schade. Und ich dachte, Lilly 
sei Ihnen etwas wert.»
	 Belinda erschien im Türrahmen. «Was gibt’s?»
	 «Pass auf, dass die Dame beim Rausgehen nicht stolpert und 
sich noch mal wehtut.»
	 Belinda stemmte die Arme in die Hüften und sah Kaja auf-
fordernd an. Kaja zog eine Visitenkarte aus ihrem Portemonnaie 
und legte sie neben das Whiskyglas auf den Schreibtisch. «Falls 
Sie es sich doch noch anders überlegen.» Sie verliess das Büro. 
Belinda folgte ihr.

Stahl schloss die Tür, ging an den Schreibtisch, nahm mit der 
einen Hand das Whiskyglas, mit der anderen die Visitenkarte 
und liess sich in einen der beiden Ledersessel fallen, die Eddies 
Büro Wohnlichkeit schenkten. «Dr. Kaja Myller. Diplom-Phy-
sikerin», las er laut. Seine Augen glitten über Telefonnummer 
und E‑Mail-Adresse. Eine Wohnadresse stand nicht darauf. Er 
legte die Karte auf den kleinen Tisch, der zwischen den beiden 
Sesseln stand, und sah in die Neige des Whiskyglases. Er stellte 
es, ohne es auszutrinken, ebenfalls auf den Tisch, zückte sein 
Handy und scrollte durch seine Kontaktliste. Amir stand oben 
an dritter Stelle. Er rief ihn an, wartete, bis die Combox an-
sprang, und legte wieder auf.
	 Sollte er Lilly anrufen? Er hatte erst gestern mit ihr gespro-
chen. Sie telefonierten selten mehr als zweimal im Monat. Das 
genügte völlig. Stahl war kein Gluckenpate, und Lilly sollte sich 
von ihm frei fühlen. Aber die Situation forderte ein Gespräch. 
Lilly musste erfahren, was mit ihren Geschwistern passiert war. 
Der Tod der Mutter würde sie vielleicht befreien, aber der Ver-
lust der Kleinen konnte sie aus der Bahn werfen. Sie würde sich 
schuldig fühlen. Er selbst tat es auch, obwohl er wusste, dass 
das Feuer ihm keine Chance gelassen hatte. Und trotzdem: Er 
hatte Lilly versprochen, auf die Kleinen zu achten, damit sie 
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auf der Gregoriana studieren konnte. So wie er damals. Auch 
seine Mutter war gestorben, als er dort gewesen war. Hätte er 
ihr helfen können, wenn er bei ihr im «Beverly Hills» geblieben 
wäre?
	 Und jetzt sass er wieder hier. Hilflos. Im Teufelskreis des 
selbst gebastelten Karmas. Klar, der Laden seines Alten hatte sich 
verändert. Aber nur äusserlich. Das Geschäft war noch immer 
das gleiche. Verkauf von Fleisch. Eine Metzgerei der Wollust. 
Schöne Frauen, die am Fleischerhaken zur Schau gestellt wur-
den und sich mit Drogen vollpumpten, um den Stachelschmerz 
des Hakens zu vergessen. Warum war Stahl hier? Warum tat er 
das? Er war doch einst aufgebrochen, um das alles hinter sich zu 
lassen. Das Leben schrieb seine eigenen Kapitel, der Mensch war 
nicht der Autor seines eigenen Drehbuches. Aber ob es deshalb 
einen übergeordneten Kreateur gab, auf den man die Verant-
wortung abwälzen konnte? Stahl wusste es nicht. «Habe nun, 
ach! Philosophie, Juristerei und Medizin. Und leider auch …», 
murmelte er leise, den Faust zitierend, und steckte das Handy 
weg.
	 Er lehnte sich in den Sessel zurück und sah auf das Ölbild, 
das an der Wand hinter dem Schreibtisch hing. Die schlechte 
Kopie eines Degas. Schlechte Kopien, das waren sie alle. Auch 
Eddie war nur ein billiger Abklatsch von Stahls Vater Alfred. 
Nach Alfreds Tod hatte Eddie den Laden ganz übernommen. 
Alfred hatte ihn schon Jahre vorher eingewiesen. Da Stahl sich 
geweigert und sich in den Dienst der Schweizergarde geflüchtet 
hatte, war Eddie Alfreds Hoffnung gewesen. Eddie hatte Biss 
und keine Skrupel. Da war er Alfred näher als der eigene Sohn. 
Dafür fehlte Eddie der nötige Grips, um sich durchzusetzen. Der 
Markt war heiss umkämpft. Und dass Eddie jetzt sass, lag nicht 
daran, dass er nicht hart genug gegen die konkurrierenden Al-
baner zu Felde gezogen wäre. Eddie dachte mit dem Bizeps und 
vergass gerne, dass der grösste Muskel das Hirn war. Kushtrim 
hatte ihm eine Falle gestellt und ihn der Polizei geschenkt. Und 
es war noch nicht einmal eine raff inierte Falle gewesen. Eine ein-
fache Razzia, bei der zehn Kilo Koks gefunden worden waren. 
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Eigentlich Grund genug, das «Beverly Hills» dichtzumachen. 
Aber Stahl hatte mit einigen Leuten geredet und sich dafür ver-
bürgt, die Metzgerei sauber zu halten. Eddie hatte dafür zwei 
Jahre gekriegt, von denen er sechs Monate bereits abgesessen 
hatte. Stahl wusste noch immer nicht, warum er es getan hatte. 
Hatte ihn Eddies Flehen wirklich berührt? Wollte er dem toten 
Alfred zeigen, dass er doch sein Sohn war? Oder war Lilly der 
Grund, weil ihre Ausbildung in Rom viel Geld kostete?
	 Stahl hätte keine Geldsorgen, hätte er sich nicht entschieden, 
keine Aufträge mehr von Leuten wie Amir anzunehmen. Nicht, 
dass er Angst hatte. Die hatte er sich früh ausgetrieben. Aber 
er trat nicht mehr so aufs Gaspedal, weil er sich für Lilly ver-
antwortlich fühlte. Er wollte für sie da sein, bis sie stark genug 
war, das immer komplexer werdende Leben allein zu meistern. 
Und dafür brauchte sie eine Ausbildung, die ihr gleichzeitig 
Kontakte für spätere Optionen brachte. Sonst hätte sie keine 
Chance. Chancengleichheit gab es nicht. Hatte es noch nie ge-
geben. Vielleicht waren die Möglichkeiten, Glück zu haben, 
manchmal besser, aber die Zukunft sah düster aus, das wusste 
Stahl. Und Lilly sollte dafür gewappnet sein. Er traute sich noch 
immer nicht, sie anzurufen. Er nahm das Glas, stand auf, ging 
zum Tisch und schenkte sich noch mal ein.

***

«Ich rede mit ihm. Ich kann ihn bestimmt überzeugen», sagte 
Amir und spielte mit der Serviette, mit der er sich die Schokolade 
aus dem Mundwinkel geputzt hatte.
	 «Gibt es keinen anderen?», fragte Kaja.
	 «Sie wollten den Besten.»
	 «Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?»
	 «Vor einem Jahr, warum?»
	 «Er sah mir sehr durch den Wolf gedreht aus. Jedenfalls hin-
terliess er bei mir nicht den Eindruck, dass es nicht bessere Leute 
als ihn gäbe. Aber vielleicht sind Sie ja auch nicht der beste Ver-
mittler, als der Sie gepriesen wurden?»
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	 «Sie wollen, dass ich Sie mit einem anderen zusammen-
bringe?»
	 «Ich will wissen, wo mein Vater ist. Falls er tot ist, will ich 
ihn beerdigen dürfen.» Kaja war laut geworden.
	 Eine Frau vom Nebentisch sah herüber. Amir kümmerte das 
nicht. Er behielt die Ruhe. «Ich sagte doch, ich werde mit ihm 
sprechen. Haben Sie Lilly in ihre Argumentation mit einbezo-
gen?»
	 «Ja. Aber es half nichts.»
	 «Es wird in ihm arbeiten. Ich kenne ihn. Lilly ist seine Achil-
lesferse. Wegen ihr nimmt er keine Jobs mehr an.»
	 «Soll ich Lilly entführen lassen, damit er zusagt?» Kaja zog 
höhnisch die Brauen nach oben.
	 «Würden Sie so weit gehen?» Amir lauerte.
	 «Nein, natürlich nicht. Ich bin keine Erpresserin.»
	 «Im Gegensatz zu Ihrem Vater.»
	 «Was soll das heissen?»
	 «Entschuldigen Sie, das ist keine negative Wertung. Erpres-
sung ist ein strategisches Mittel, das zuweilen seine Berechtigung 
hat, um ans Ziel zu gelangen. In der freien Wirtschaft nicht un-
üblich. Ihr Vater würde es vermutlich anders nennen.»
	 «Wir können gerne mit ihm darüber diskutieren. Aber zuvor 
müssen wir ihn f inden.»
	 Die Tür des Kaffees flog auf, ein Obdachloser stolperte herein, 
f iel auf die Knie, rappelte sich auf, raffte sich an den Tisch, an 
dem Kaja und Amir sassen, röchelte und brach zusammen. Die 
Frau am Nebentisch sprang auf und schrie hysterisch. Ein junger 
Mann eilte zu dem Obdachlosen, um ihm aufzuhelfen. Es gelang 
ihm mit Mühe, ihn aufzurichten. Der Penner stand wacklig auf 
den Beinen, versuchte sich zu orientieren und landete mit seinem 
Blick auf Kaja. Er schien etwas sagen zu wollen, riss wiederholt 
den Mund auf, undeutlich presste er Laute der Verzweiflung aus, 
denen ein Blutschwall folgte. Jetzt konnte ihn auch der junge 
Mann nicht mehr halten. Die Schwerkraft des Todes zog den 
Penner zu Boden.
	 Amir und Kaja sahen sich an. Sie kannten den Penner. Bern-
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hard Glaser. Chef des IT‑Konzerns G‑Quarks. Ein guter Freund 
von Kajas Vater. Bei ihm hatte sie mit Professor Sarkov die letz-
ten drei Jahre am Feynman-Institut an Nanotechniken geforscht, 
die das Moore’sche Gesetz unterwandern sollten. Sarkov stand 
kurz davor, das Rätsel der unendlichen Rechen- und Speicherka-
pazität zu knacken. Nur wenige Bausteine fehlten noch. Glaser 
war das Geld für die Forschungen ausgegangen, Kajas Vater 
hatte mit einem zweistelligen Millionenbetrag ausgeholfen und 
dafür Kaja ins Spiel gebracht. Kein Freundschaftsdienst ohne 
Gegenleistung. Die Technologie, wenn sie denn funktionierte, 
würde den Kollaps am IT‑Markt verhindern und den Herrn 
dieses Werkzeugs zum mächtigsten Halbgott der Welt machen. 
Und hier lag er nun. In abgerissenen Klamotten, aus Mund und 
Bauch blutend.
	 «Glaser», sagte Amir. Die Verstörung wich sofort in umsich-
tiges Handeln. Während Kaja sich zu Glaser beugen wollte, in 
der Hoffnung, dass er noch leben würde, stand Amir auf, nahm 
seinen und Kajas Mantel in die eine Hand und zog Kaja mit der 
anderen vom Tisch nach draussen. Auf der Piazza reichte er ihr 
den Mantel. Kaja sah ihn verstört an.
	 «Wir können hier nicht bleiben. Wir können es uns nicht leis-
ten, von der Polizei über einen toten Glaser in Pennerklamotten 
befragt zu werden. Kommen Sie.» Er zog sie fort von der Piazza 
Cella. Kaja trottete willenlos neben ihm her.
	 «Und wenn er noch lebt? Wir müssen ihm doch helfen», sagte 
sie.
	 «Er ist mausetot. Glauben Sie mir. Ihm hilft niemand mehr.» 
Sie gingen in die Langstrasse. Huren, abgerissene Gestalten 
und herausgeputzte Unterhaltungslustige schwärmten über 
die Langstrasse. «Wie kann man nur so blöd sein? Wessen Idee 
war das eigentlich?» Amir konnte es nicht fassen.
	 «Wo bringen Sie mich hin?»
	 «Wo Sie erst einmal in Sicherheit sind.»
	 «Sicherheit? Aber wieso? Wer sollte mir etwas wollen?»
	 «Ihr Vater ist verschwunden, Glaser tot. Und Sie arbeiten für 
Glaser an der heissesten Kiste, die der digitale Markt gerade zu 
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bieten hat. Da liegt es nah, dass auch Sie auf der Bedürfnisliste 
gewisser Leute stehen. Hier entlang.» Sie bogen von der Lang-
strasse in eine Nebenstrasse ab und standen vor dem «Beverly 
Hills».
	 «Stahl?», fragte sie. «Aber der will nichts mit mir zu schaffen 
haben.»
	 «Aber mit mir. Das ist er mir schuldig.» Amir stieg die Stufen 
hinab. Kaja folgte.

***

Stahl hatte sich durchgerungen und mit Lilly telefoniert. Sie hatte 
es regungslos aufgenommen. Kalt wie der Marmor des Mailänder 
Doms hatte sie auf den Tod ihrer Halbgeschwister reagiert. Dass 
sie den Tod ihrer Mutter gelassen hinnahm, vielleicht sogar als be-
freiend empfand, konnte Stahl nachvollziehen. Auch er hatte sich 
damals freier gefühlt, als seine Mutter endlich an einer Überdosis 
ihrem Elend ein Ende gesetzt hatte. Aber die Halbgeschwister, 
für die sich Lilly so bei ihm eingesetzt hatte, derart kühl abzu-
haken, das hatte er nicht erwartet. Hatten sie an der Gregoriana 
bereits so gute Arbeit geleistet, dass Lilly den Empathiemodus auf 
Ansage ausschalten konnte? Stahl hatten sie es eingebläut. Sonst 
hätte er viele Dinge gar nicht tun können, die er im Auftrag des 
Vatikans getan hatte. Aber da war er schon älter gewesen. Lilly 
war erst siebzehn. Blödsinn. Jemand, der wie sie aufgewachsen 
war und überlebt hatte, hatte mit fünf Jahren schon die Kind-
heit verloren. Stahl hatte sie mit fünfzehn kennengelernt, als sie 
seinen Boxclub aufgesucht hatte, in dem er für die Stadt schwer 
erziehbare Jugendliche in einem Sozialprojekt trainiert hatte. Sie 
war damals schon reifer gewesen als alle anderen zusammen. 
Trotzdem hatte er nicht gedacht, dass sie es so kalt aufnehmen 
würde. Sollte er darüber erleichtert oder besorgt sein?
	 Es klopfte an der Tür.
	 «Ja?» Stahl nahm die Whiskyflasche vom Schreibtisch und 
stellte sie neben den Stuhl auf den Boden. Es brauchte keiner 
zu sehen, wie viel er getrunken hatte.

Moritz_Zürcher Dämmerung_05.indd   19 17.05.19   09:13



20

	 Die Tür öffnete sich, und Belinda schaute herein.
	 «Was gibt’s?»
	 «Sie ist wieder da.»
	 «Wer?»
	 «Die Frau von vorhin.»
	 «Wimmle sie ab. Ich habe keinen Nerv für reiche Töchter.» 
Der Whisky wirkte. Normalerweise dachte er vielleicht so, aber 
sagte es nicht. Höchstens leise zu sich selbst. Aber nicht zu 
anderen. Schon gar nicht zu Leuten wie Belinda, die sich sofort 
auf solche Sozialneidbrocken warfen und die Verbrüderung 
suchten.
	 Belinda goutierte Stahls Spitze gegen reiche Töchter und lä-
chelte. Wurde aber sofort wieder ernst, schob sich ins Zimmer 
und lehnte die Tür hinter sich an. «Sie ist nicht allein. Der dicke 
Ägypter ist bei ihr. Es scheint wichtig zu sein.»
	 «Aha. Wie viel hat er dir gegeben?»
	 Belinda spielte die Unschuldige. «Weiss nicht, was du meinst.»
	 Stahl lachte laut. «Sag es, oder du kannst die Provision für 
erfolgreiche Vermittlung vergessen.»
	 Belinda sah auf den Boden, druckste herum und gab sich einen 
Ruck. «Hundert fürs Anklopfen und noch mal zweihundert bei 
Erfolg.»
	 Stahl kratzte sich am Kinn. «Amir lässt sich nicht lumpen. 
Scheint wirklich wichtig zu sein.»
	 «Soll ich die beiden bringen?»
	 «Kann ich es mir leisten, dir dreihundert Stutz zu versauen?»
	 Belinda grinste erleichtert und zog ab. Kurz darauf kam sie 
mit Kaja und Amir im Schlepptau wieder zurück. Sie schob die 
beiden ins Zimmer und verschwand.
	 Stahl musterte den alten Bekannten. «Wolltest du nicht ab-
nehmen?», fragte er.
	 «Zu viel Stress.» Amir tätschelte sich mit einem gequälten 
Lächeln den Bauch. «Zum Abnehmen braucht man Schlaf, habe 
ich gelesen. Der fehlt mir.»
	 «Zum Abnehmen muss man sich mehr bewegen und weniger 
essen. Du kommst einfach nicht aus deinen Mustern heraus.»
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	 «Auch ich freue mich, dich wiederzusehen. Wie geht es der 
Familie?»
	 «Welcher Familie?» Stahl stutzte. Er war Vollwaise, hatte 
weder Geschwister, noch wusste er von Cousins, Tanten oder 
Onkeln.
	 «Lilly.»
	 «Keine Ahnung. Habe sie lange nicht mehr gesprochen. 
Nehme an, es geht ihr gut.»
	 «Hast du von dem Feuer gehört?», fragte Amir und setzte 
sich in einen der Sessel.
	 «Welchem Feuer?»
	 «In dem Lillys Mutter und Halbgeschwister verbrannt sind. 
Die Nachbarn haben kurz davor einen grossen, muskulösen 
Mann gesehen, der mit Einkaufssäcken ins Haus ging.»
	 Stahl kam hinter dem Schreibtisch hervor, passierte Kaja, als 
wäre sie nicht vorhanden, packte Amir am Kragen, zog ihn aus 
dem Sessel und schleuderte ihn durch den Raum, als wäre er kein 
Mann von hundert Kilo, sondern ein flauschiges Daunenkissen. 
Amir klatschte gegen die Wand neben der Tür und jaulte. Er 
hielt sich den Rücken und schnappte nach Luft. Als er bei Atem 
war, hob er abwehrend die Hände. «Mehr wissen die Nachbarn 
aber nicht. Die Beschreibung kann auf viele passen. Ausserdem 
geht die Polizei von Fahrlässigkeit und nicht von Brandstiftung 
aus.» Er zupfte sich den Anzug zurecht und setzte sich wieder 
in den Sessel. «Wer kräht schon nach Junkies und deren Brut?»
	 Stahl antwortete nicht. Er war damit beschäftigt, seine Emo-
tionen zu bändigen, die der Whisky ihm zu locker von der Leine 
liess. Ebenso wie er gerade seiner Wut nachgegangen war, konnte 
er auch in eine Traurigkeit kippen, die niemanden etwas anging. 
Schon gar nicht Amir und diese Tusse, die ihn anheuern wollte, 
als sei er ein mief iger Privatdetektiv.
	 «Bernhard Glaser ist tot», sagte Amir.
	 Stahl horchte auf. Er hatte einst Depeschen zwischen dem Va-
tikan und Glasers Unternehmen getragen. Monsignore Lorenzo 
und Glaser waren befreundet gewesen. Die Vatikanbank hatte 
Glasers IT‑Unternehmen in den Anfängen unterstützt und gut 
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daran getan. Die Investition hatte sich gelohnt. Glasers Unter-
nehmen war durch die Decke geschossen. Glasers Charakter 
hatte das aber nicht verändert. Er war bodenständig und freund-
lich geblieben, war seinen Mitarbeitern und auch Stahl, der ja 
nichts weiter als ein besserer Postbote war, stets auf Augenhöhe 
begegnet.
	 «Und? Was geht mich das an?», fragte er.
	 «Glaser war ein guter Freund von Kajas Vater.» Amir sah zu 
Kaja, die bislang reglos und verstört neben der Tür stand und 
einen Fleck an der Wand f ixierte. «Ich wusste, dass es eine blöde 
Idee war. Aber sie wollten nicht hören. Wie kleine Kinder, die 
auf Abenteuer gehen, und kamen sich dabei weise vor. So eine 
Unvernunft.»
	 Stahl sah Amir fragend an.
	 «Seneca. Sagt dir bestimmt etwas, oder?»
	 «Nur für eine kurze Zeit werden wir geboren, und diese uns 
zugestandene Frist läuft so rasch, ja rasend schnell ab, dass das 
Leben die Menschen, mit nur wenigen Ausnahmen, verlässt, 
während sie sich gerade im Leben einrichten. Erstes Kapitel des 
Traktats ‹Aus der Kürze des Lebens›. Willst du mehr hören?» 
Stahl merkte, dass der Alkohol ihn zur Prahlerei anstachelte, 
aber es war ihm egal.
	 «Sagen dir die Epistulae morales auch etwas?», fragte Amir.
	 «Ad Lucilium, in denen er dem guten Lucilius einreden will, 
dass Armut cool sei.» Stahl lachte. «Ist es nicht verrückt, dass 
uns immer die Superreichen erklären wollen, dass das wahre 
Glück in der Armut liegt?»
	 «Philosophisch betrachtet ist da was dran.»
	 «Und wie viel Provision kassierst du, dass du mich mit dieser 
reichen Tochter verkuppelst?»
	 «Gehen wir.» Kaja stiess sich von der Tür ab. «Ich glaube nicht, 
dass er der richtige Mann ist für diese Sache. Jedenfalls werde ich 
bei so einem selbstgefälligen Gockel nicht um Hilfe betteln.»
	 «Seine Selbstgefälligkeit will nur den Preis in die Höhe trei-
ben. Sie dürfen das nicht persönlich nehmen. Das gehört zum 
Spiel, habe ich recht, Roger?»
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	 «Ehrlich gesagt, ich weiss nicht, was gerade wozu gehört. Sie 
hat recht. Ich bin nicht der richtige Mann. Jedenfalls nicht im 
Augenblick.»
	 «Vielleicht solltest du dich mehr mit Seneca beschäftigen, 
das könnte dir helfen, wieder ins Lot zu kommen. Ausserdem 
würde es Kurt Zweifel bestimmt übel f inden, wenn du dich der 
Sache annehmen würdest.»
	 Stahl schüttelte ungläubig den Kopf. «Zweifel? Du lässt nie 
locker, was?» Er sah zu Kaja. «Setzen Sie sich bitte und erzählen 
Sie, was Ihr Vater, Glaser und Zweifel miteinander zu tun haben. 
Obwohl ich Ihren Vater nicht kenne, klingt es nach einem ver-
wegenen Triumvirat.»
	 Kaja gab sich einen Ruck und nahm in dem freien Sessel neben 
Amir Platz.
	 «Ich war von Anfang an dagegen», sagte Kaja zaghaft. «Vor 
allem zu diesem Zeitpunkt. Als ob es nichts Wichtigeres gegeben 
hätte.»
	 «Wichtigeres als was?», fragte Stahl.
	 «Entschuldigung.» Kaja setzte sich aufrecht hin, schloss kurz 
die Augen, atmete tief durch und hatte sich gesammelt. «Gla-
sers Tod hat mich etwas aus der Bahn geworfen. Ich bin sonst 
nicht so anfällig. Aber sein Tod ist ein klarer Hinweis dafür, dass 
auch meinem Vater etwas zugestossen ist. Und ich vermute, dass 
Zweifel dahintersteckt. Es war seine Idee.»
	 «Was für eine Idee?»
	 «Die Seneca-Woche.»
	 «Eine philosophische Klausur?»
	 «Ein kindischer Pfadf inder-Unsinn. Mit Philosophie hat das 
nichts zu tun, wenn drei ältere, reiche Herren glauben, sie müss-
ten sich in Lumpen kleiden und eine Woche lang den Obdach-
losen mimen, um sich darüber klar zu werden, dass Geld nicht 
alles ist.»
	 «Ist es das, wovor ihr euch fürchtet? Heisst es nicht so bei 
Seneca?»
	 «Kann sein. Ich habe es nicht gelesen. Aber die drei waren 
begeistert von ihrem Narrenspiel.»
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	 «Wann war das?»
	 «Anfang Oktober.»
	 «Und Sie kommen erst jetzt? Das ist schon drei Wochen her.»
	 «Ich weiss. Aber ich hatte zu tun. Und ich bin nicht die Kran-
kenschwester meines Vaters.»
	 «Ist denn sonst niemandem aufgefallen, dass er nicht auf-
tauchte? Seiner Frau vielleicht?»
	 «Meine Mutter ist seit zehn Jahren tot. Und seither gab es 
keine neue Frau für meinen Vater.»
	 «Sekretäre, Geschäftspartner?»
	 «Einer dachte, der andere wüsste. Mein Vater ist ein Eigen-
brötler. Er sagt nicht immer, was er tut. Daher ist es nicht einfach, 
mit ihm zusammenzuarbeiten.»
	 «Das haben Nerds so an sich. Sie glauben, wenn sie es leise 
gedacht haben, hätten es die anderen auch gehört.»
	 Kaja lächelte dünn. «Irgendwann ist das sogar machbar. 
Denkbar ist es schon lange.»
	 «Kann alles geschehen, was gedacht werden kann?»
	 «Wenn man die richtigen Zahlen aneinanderreiht, ja.»
	 «Und welche Zahlen denken Sie, damit ich Ihren Vater wie-
derf inde?»
	 «Die Zahlen habe ich schon genannt.»
	 «Die Lösung hatten Sie aber damit nicht getroffen. Ausserdem 
gibt es nun zwei weitere Variable, die die Rechnung komplizier-
ter machen.»
	 Kaja sah Stahl fragend an.
	 «Glaser und Zweifel. Plus und minus. Eins und null. Nennen 
Sie es, wie Sie wollen. Die beiden Komponenten fressen Platz 
an der Rechentafel.»
	 Kaja blickte zu Amir. Er hob die Arme und zog ein Gesicht, 
das Stahls Argumentation unterstützte.
	 «Hunderttausend sofort. Und hundertfünfzig nach erfolg-
reicher Rechnung», sagte Kaja.
	 «Runden wir auf dreihundert auf. Für jeden Seneca-Schüler 
einen Hunderter. Das hätte dem alten Weisen gefallen. War er 
doch auch Milliardär zu seiner Zeit.»
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	 «Einverstanden.»
	 Es klopfte an der Tür. Belinda schob den Kopf herein. «Ent-
schuldigung. Aber es sind ein paar Typen da, die schon ziemlich 
besoffen sind und sich nicht an die Regeln halten. Ich glaube, es 
gibt bald was zu tun.»
	 Stahl sah zu Amir. «Dauert nicht lange. Ich bin gleich zu-
rück.» Stahl verliess das Zimmer und folgte Belinda in den Tanz-
raum.

«Ist doch wunderbar gelaufen. Die paar Franken mehr werden 
Ihr Bankkonto nicht schmerzen.» Amir öffnete den obersten 
Knopf seines Hemds und atmete tief durch. «Warm hier drin, 
f inden Sie nicht?»
	 «Sie können gerne gehen. Ihren Teil haben Sie ja erledigt. Den 
Rest kann ich mit Stahl allein besprechen.»
	 «Wie Sie wollen.» Er drückte sich aus dem Sessel. «Ich werde 
mich mal umhören, was die Polizei zu Glasers Tod zu sagen hat, 
und dafür sorgen, dass wir nicht in seine Nähe gerückt werden.» 
Er nahm seinen Mantel und wollte gehen. In der Tür begegnete 
ihm Stahl. «Schon fertig mit den Raufbolden?»
	 «Eff izienz ist meine Stärke. Das weisst du doch», sagte Stahl 
kühl und trat einen Schritt zur Seite, damit Amir passieren 
konnte. «Wir telefonieren», sagte Amir und verschwand.
	 Stahl schloss die Tür, schob den freien Sessel so, dass er vor 
Kaja zu stehen kam, und setzte sich ihr gegenüber. Er lehnte 
sich zurück und rieb sich müde die Augen.
	 «Sollen wir morgen das Weitere besprechen?», fragte Kaja.
	 «Nein. Jetzt. Entschuldigen Sie bitte. Ich trinke normaler-
weise kaum. Aber heute war es notwendig.»
	 «Ich könnte jetzt auch einen vertragen.»
	 «Wollen Sie an die Bar? Silvio mixt grossartige Cocktails.»
	 «Ich war noch nie in einer Stripteasebar. Ist wohl eher etwas 
für Männer.»
	 «Da täuschen Sie sich. Wir haben mehr Frauen unter den 
Gästen, als Sie denken.»
	 «Lesben?»
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	 «Nicht nur. Da wir ein klassischer Stripclub sind, gibt es hier 
keine Befriedigung der sexuellen Aufladung. Manche Frauen 
kommen hierher, um sich die aufgegeilten Männer zu schnappen.»
	 «Professionelle?»
	 «Zum Teil. Aber auch alleinstehende Frauen, die etwas su-
chen.»
	 «Eine analoge Dating-App.» Kaja lachte.
	 «Ja, das gibt es noch.» Er sah sie genauer an. Sie erinnerte 
ihn an eine junge, hübsche Eule. Vor allem ihre fast schwarzen 
Augen faszinierten ihn. Sie schienen endlos tief. Er versank darin 
und vergass, dass man das nicht tat.
	 «Ist was?», fragte Kaja und stand auf.
	 «Nein, entschuldigen Sie.» Er lachte und erhob sich ebenfalls. 
«Ich habe mich in Ihren Augen verloren. Das ist mir lange nicht 
mehr passiert.»
	 «Vergessen Sie es. Kein Flirt. Ich bin Ihre Auftraggeberin. 
Und ich date meine Nächte digital.»
	 «Schon gut. Kommt nicht wieder vor. Setzen Sie sich. Ich 
drücke mich hinter den Schreibtisch, dann haben wir die Form 
wieder zurück.» Er setzte sich auf den Stuhl hinter dem Schreib-
tisch und legte höchst off iziell die Hände übereinander. «Besser 
so?»
	 Kaja setzte sich und drückte ihren Rücken gerade, sodass 
auch sie wieder mehr Form gewann.
	 «Wissen Sie, wo die drei Stoiker ihr Seneca-Spiel durchziehen 
wollten?»
	 «Hier. In Zürich.»
	 «Alle im Kreis 4?»
	 «Das weiss ich nicht. Mein Vater sagte mir am Telefon nur, 
dass er für eine Woche in Zürich in Klausur gehe, um Seneca 
nachzuspüren.»
	 «Und für Sie war sofort klar, was damit gemeint war?»
	 «Die griechischen Philosophen wurden bei uns daheim so 
diskutiert wie in anderen Haushalten Fussballspieler. Keine 
Mahlzeit ohne Mathematik oder philosophische Diskurse.»
	 «Sexy.»
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	 «War es bei Ihnen nicht ähnlich?»
	 «Bei mir?»
	 «Sie wurden doch in der Gregoriana ausgebildet.»
	 «Aber aufgewachsen bin ich hier. Im Soho Zürichs. Da sprach 
man über andere Dinge, wenn man überhaupt miteinander zu 
Mittag ass.»
	 «Beeindruckend.»
	 «Was meinen Sie?»
	 «Dass Sie es geschafft haben, hier rauszukommen.»
	 «Hat mir nicht viel gebracht. Ich sitze wieder hier.»
	 «Warum? Heimweh?»
	 «Eher die Sehnsucht nach Heimat. Wobei ich nicht weiss, 
was das wirklich ist.»
	 «Geschichte ist Heimat. Die eigene Lebensgeschichte. Dort-
hin kann man immer wieder zurückkehren.»
	 «Kann man zweimal in denselben Fluss steigen?»
	 «Panta rhei.»
	 «Und doch dreht es sich im Kreis.» Er lachte zynisch durch 
die Nase. «Scheint mir, wir sitzen gerade bei Ihnen am Mittags-
tisch. Etwas viel Lebensphilosophie für zwei Menschen, die sich 
nicht kennen, f inden Sie nicht?»
	 «Ich weiss gerne, mit wem ich es zu tun habe. Schliesslich 
setze ich meine Hoffnung in Sie.»
	 «Und zahlen mir viel Geld. Also kommen wir wieder zur 
Sache. War es wirklich Zweifels Idee, sich ins Rollenspiel der 
Armut zu werfen?»
	 «Mein Vater sagte es so. Warum fragen Sie?»
	 «Weil ich mir Zweifel nicht in abgerissenem Filz vorstellen 
kann. Wenn er könnte, würde er in Hermelin und feinster Rau-
penseide Hof halten.»
	 «Sie kennen ihn gut?»
	 «Wir hatten einmal geschäftlich zu tun. Ich hatte Depeschen 
zwischen zwei Partnern zu tragen.»
	 «Der Vatikan hat mit Zweifel Geschäfte gemacht?»
	 «Der Vatikan war die vermittelnde Instanz. Das ist etwas 
anderes.»
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	 «Er verdient auf beiden Seiten.»
	 «Er schaut darauf, dass beide Parteien gewinnen und nicht 
die eine übervorteilt wird.»
	 «Klingt edel.»
	 «Ist es auch.»
	 «Und? Hatten beide Parteien verdient?»
	 «Ja. Aber es gab noch eine weitere Partei, über deren Köpfe 
hinweg das Geschäft abgeschlossen wurde. Das Volk. Und das 
hat stark verloren.»
	 «Die Wasserquelle in Südafrika? Sprechen Sie davon?»
	 «Vielleicht. Vielleicht war es aber auch etwas anderes. Ich 
verdränge gerne meine Geschichte. Deswegen bin ich wohl auch 
heimatlos.»
	 Es entstand eine Pause, in der beide nichts zu sagen wussten. 
Stahl gab sich einen Ruck und stand auf. «Wann und wo haben 
Sie Ihren Vater das letzte Mal gesehen?»
	 «Zu Hause, in Lausanne, kurz bevor ich nach Moskau ge-
flogen bin.»
	 «Moskau? Was machen Sie dort?»
	 «Ich traf Professor Sarkov.»
	 «Den Mathematiker?»
	 «Sie kennen ihn?»
	 Stahl hob abwehrend die Hände. «Schon lange her. Ich war 
noch sehr jung damals. Es war Mitte der neunziger Jahre, die 
Mauer nicht lange gefallen, die Sowjetunion im Umbruch. 
Russische Wissenschaftler galten damals als Investitionsmasse. 
Jeder musste einen haben. Und wir hatten uns an den Geschäf-
ten eifrig beteiligt. Sarkov war einer von denen, die wir ver-
mittelten.»
	 «Wusste gar nicht, dass der Vatikan eine Headhunting-Agency 
ist.»
	 «Human Resources waren immer das wichtigste Kapital der 
katholischen Kirche. Die Rekrutierung gläubiger Kapazunder 
hat bis heute oberste Priorität.»
	 «Und worum ging es damals bei Sarkov?»
	 «Schnee von gestern. Worum geht es heute bei ihm?»
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